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Аннотация
«Итальянское название гостиницы ввело его в заблуждение.

Но не прошло и часа после его приезда, как он убедился, что
за исключением хозяина и его семьи, все в гостинице были
иностранцы и почти все немцы: и  коридорные, и носильщики,
и швейцар, и даже мальчик при подъемной машине. Он
остался очень недоволен этим, потому что приехал в Леванто
поразвлечься после серьезного огорчения, но, судя по началу,
в этой гостинице ему не удастся завести ни одного приятного
знакомства…»



 
 
 

Эдмондо де Амичис
Nichts

Итальянское название гостиницы ввело его в заблужде-
ние. Но не прошло и часа после его приезда, как он убедил-
ся, что за исключением хозяина и его семьи, все в гостинице
были иностранцы и почти все немцы: и коридорные, и но-
сильщики, и швейцар, и даже мальчик при подъемной маши-
не. Он остался очень недоволен этим, потому что приехал в
Леванто поразвлечься после серьезного огорчения, но, судя
по началу, в этой гостинице ему не удастся завести ни одно-
го приятного знакомства. Он подошел к окну своей комна-
ты, выходившему на берег, и ему показалось, что даже непо-
движно расстилавшееся перед ним море было немецкое. Но
оно было так прекрасно и вырезалось на далеком небосклоне
такой чистой и ясной линией, а одинокий парус, точно белая
птица, теряющаяся в далекой лазури на японской картине,
так ласкал глаз своей грацией и ослепительной белизной, что
мысль о ежедневном наслаждении этим видом рассеяла его
неприятные впечатления. Увидя, что кровать стоит изголо-
вьем к окну, он тут же решил велеть переставить ее так, что-
бы каждое утро открывать глаза на эту ослепительную даль,
успокаивающую все страдания.

По ошибке он нажал два раза вместо трех кнопку элек-
трического звонка и вместо коридорного на пороге комнаты



 
 
 

появилась горничная.
Это была тщедушная немочка, на которую мать-природа

поскупилась во всех отношениях, даже в смысле юношеской
свежести; ее душа была еле прикрыта телом и, вдобавок, на
одном из голубых окошечек этой души, маленьких и точно
полузакрытых, было ярко-белое пятнышко, напоминавшее
приклеенный, к зрачку кусочек бумаги. ее худое и бесцвет-
ное лицо, черное полинявшее платье, не первой чистоты пе-
редник и маленький чепчик, криво приколотый к растрепан-
ным, более желтым, чем белокурым волосам, придавали ей
вид несчастной послушницы, служащей чем-то в роде поло-
вой тряпки в монастыре, где на ее обязанности лежат все са-
мые тяжелые работы. Но на лице этой обиженной судьбою
девушки было выражение такой чистосердечной и мягкой
доброты, что прежде чем заговорить, молодой человек одну
секунду глядел на нее с чувством симпатии; она же опустила
под его взглядом голову с робким и печальным видом, точ-
но покорялась несправедливости природы, как все убогие и
мягкосердечные люди, особенно в юношеском возрасте, при
виде красивого человека.

– Я ошибся, – сказал молодой человек, – мне нужно ко-
ридорного.

Она ответила слабым голосом и с заметным немецким ак-
центом:

– Все равно. Прикажите, что вам угодно. Я готова на все.
Наивность последней фразы вызвала у молодого человека



 
 
 

улыбку; она тоже улыбнулась, сама не зная почему, и пока-
зала свои некрасивые зубы, нисколько не портившие, впро-
чем, ее симпатичной улыбки. Отпуская ее, он спросил, как
ее зовут.

– Иустина, – ответила она и добавила, выходя: – к вашим
услугам, синьор.

Как могла справиться эта бедняжка с трудной и утоми-
тельной работой в большой гостинице? Молодой человек
был поражен, узнав, что она убирала одна все комнаты в пер-
вом этаже, и почувствовал к ней искреннее сострадание; но
еще более он пожалел ее, услышав, что вся прислуга в гости-
нице называет ее не Иустиной, а Nichts (Ничего); это про-
звище было дано бедной изможденной девушке из-за ее ма-
ленького роста и худобы. Ему было поистине тяжело видеть,
как она спускалась по лестнице с горами белья на руках, изо-
гнувшись назад, точно она готова была упасть на спину, или,
когда она в полном изнеможении садилась на скамейке в ко-
ридоре, чтобы перевести дух. Бедная Nichts! И как быстро
она работала! И с какою доброю улыбкой она спрашивала
каждое утро, появляясь на пороге его комнаты:

– Могу я убирать вашу комнату, синьор?
Из чувства состраданья он стал обращаться с нею в выс-

шей степени мягко и деликатно; в ответ на это она служила
ему с удвоенным усердием и выказывала ему глубокое ува-
жение, точно он был важный господин, много старше ее.

Сидя за письменным столом, он почти не слышал, как она



 
 
 

убирала его комнату, так осторожно она делала все, чтобы не
помешать ему. Он слышал шуршанье половой и мебельной
щетки, стук умывальной чашки и кувшина и легкий шум пе-
редвигаемых стульев, но не слышал ни ее шагов, ни дыханья.
Ему казалось, что все делает какая-то тень. Иногда он думал,
что ее уже нет в комнате и его заставлял встрепенуться, точ-
но голос невидимого духа, ее внезапный вопрос: «Прикаже-
те еще что-нибудь, синьор»? Впрочем, иногда он чувствовал
ее присутствие в комнате. Но тогда она стояла неподвижно,
вероятно, от усталости. Однажды он обернулся в такой мо-
мент и увидел, что она стояла и глядела на море с таким пе-
чальным видом что ему стало жаль ее, и он спросил:

– Вы устали, Иустина? Вас что-нибудь огорчает?
Она сейчас же опомнилась и ответила с улыбкою:
– Нет, я не устала и меня ничто не огорчает. Благодарю

вас – и с усердием принялась за работу.
Желая выказать участие, он спросил однажды Иустину,

откуда она. От этого вопроса глаза ее заблестели, как от лас-
ки. Она стала рассказывать с большой живостью на итальян-
ском языке, но с немецким построением фраз. Она была из
Кельна, из семьи скромного чиновника, который умер мо-
лодым, оставив семью в нужде. Она должна была зарабаты-
вать себе на пропитание и приехала горничною в Италию, в
Ливорно, куда ее вызвала одна подруга, служившая уже гор-
ничной в гостинице. Когда она выучилась там немного по-
итальянски, ее взяла к себе одна дама из Милана, чтобы пре-



 
 
 

подавать немецкий язык ее двум девочкам, и увезла с собою
в Милан. Через три месяца дама уехала в Америку, и она
снова осталась без всяких средств к жизни. Прочтя в газе-
те объявление, что в Леванто требуется горничная, Иустина
обратилась туда письменно с предложением своих услуг, бы-
ла принята и приехала в эту гостиницу год тому назад. Тогда
же она потеряла мать.
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