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Аннотация
«Стоял прекрасный августовский день, без малейшего облачка

и ветерка, дорога по которой шел полк, была широкая, прямая
и такая длинная, что не видно было ей конца; она была покрыта
поднимавшеюся столбом мельчайшею пылью, проникавшею в
глаза, в рот, под одежду и делавшею бороды и волосы седыми.
Справа и слева от дороги не было ни деревца, ни кустика, ни
малейшей тени, ни капли воды…»



 
 
 

Эдмондо де Амичис
В походе

Стоял прекрасный августовский день, без малейшего об-
лачка и ветерка, дорога по которой шел полк, была широкая,
прямая и такая длинная, что не видно было ей конца; она
была покрыта поднимавшеюся столбом мельчайшею пылью,
проникавшею в глаза, в рот, под одежду и делавшею бороды
и волосы седыми. Справа и слева от дороги не было ни дерев-
ца, ни кустика, ни малейшей тени, ни капли воды. Местность
была сухая, голая, пустынная, и немногие дома, разбросан-
ные там и сям, казались необитаемыми. Невозможно было
остановить взгляда ни на дороге, ни на стенах, ни на полях;
все было залито ярким солнцем. Люди шли с опущенными
головами и полузакрытыми глазами. Одним словом, это был
прекрасный августовский день и отвратительный день для
похода.

Полк находился в пути немного более часа. Несмотря на
пыль и духоту, солдаты были еще бодры и веселы, как в мо-
мент выступления. Они шли по двое в ряд по обеим сторо-
нам дороги, и перебрасывались шутками, остротами и кры-
латыми словечками. По временам раздавался взрыв смеха,
слышалось шумное хлопанье в ладоши, за которыми следо-
вал неизменно окрик: – Смирно, ровнее! – немедленно вос-
становлявший тишину и порядок. Слышалось пение по три,



 
 
 

по четыре, по пять голосов вместе: тут веселый тосканский
напев, там патетический южный романс, далее альпийская
военная песнь; одни замолкали, другие запевали, и тысячи
разных говоров и наречий чередовались и сливались вместе.
Поход происходил по всем правилам: сомкнутые ряды, бод-
рая походка, офицеры на своих местах; все в порядке, все на
своем месте. Превосходно! И люди шли и шли…

Но поглядите-ка на второго солдата в первом ряду! Он
начинает отставать. – Эй, послушай-ка! не отставай! И вот
он вновь на своем месте. Еще десять-двенадцать шагов. Вто-
рой отстает. – Ну-ка маршируй на своем месте, слышишь! –
Поглядите, как идут задние ряды! – Черт возьми! Держите
строй, вы там; прибавь шагу! – Солдаты бегут, котелки хло-
пают по бокам, патроны шумно встряхиваются в патронта-
шах, происходит смятение, поднимается пыль, которая все
покрывает… Ряды сомкнуты… – Надо безусловно передох-
нуть; тут нужны железные легкие. Какой сегодня скверный
день для похода… Солнце печет головы, пыль отнимает ды-
хание, дороге не видно конца, а эти кепи!.. Если бы попалось
хоть одно дерево, хоть немного тени, хоть капля воды! Но
ничего… Эта настоящая пустыня.

Песни, раздававшиеся недавно, упали на один тон, разго-
вор стал менее оживленным, ряды менее сомкнуты. Коман-
дир первого отряда находится уже во главе второго, коман-
дир второго – в хвосте третьего. Видно, что полк находится
в пути уже три часа.



 
 
 

Прямая дорога кончилась, теперь она начинает извивать-
ся. Глаз не может отдохнуть на крышах какой-нибудь дале-
кой деревни, на колокольне церкви, на чем-нибудь, что ука-
зывало бы на близость жилья, обещало бы остановку, дало
бы немного передохнуть…
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