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Аннотация
«Это было в октябре.
Сидя на стене, поросшей виноградом, студент и журналист

Ликсия глядел на голый, печальный пейзаж, воспоминание о
котором возбуждало в нем иногда тоску по родине…»
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Это было в октябре.
Сидя на стене, поросшей виноградом, студент и журна-

лист Ликсия глядел на голый, печальный пейзаж, воспоми-
нание о котором возбуждало в нем иногда тоску по родине.

Это была часть возвышенной равнины, поросшей мел-
ким кустарником, среди темной зелени которого вырисовы-
валась светлая дорога, широкая, но запущенная, и торчали
местами красноватые скалы, покрытые мхом цвета ржавчи-
ны. Серо-голубое небо казалось еще более светлым на тем-
ной линии кустарников, простиравшихся до самого горизон-
та. Только жаворонок нарушал своим звонким пением тиши-
ну картины, и только одно маленькое облако, белое и легкое,
как перышко, нарушало одиночество горизонта; и казалось,
что жаворонок, немного печальный и скучный, обращался
своим пением к облаку, а облако приостановило свой одино-
кий и скучный путь, чтобы послушать жаворонка.

Ликсия глядел и тоже скучал. Он чувствовал, что пре-
дательская сонливость окутывает его ум; ему казалось, что
неподвижная тяжелая тень смоковницы давит его мысли.

– Какая печальная и несчастная страна эта Сардиния! –
думал он. – Даже облака и птицы скучают в ней. В то время,
как весь мир волнуется и движется вперед, один только этот



 
 
 

безжизненный остров молчит. А то, что еще не умерло, му-
чается в агонии, как этот виноградник отца – единственный,
который уцелел еще на этом диком берегу-погибает от фи-
локсеры. В будущем году останутся в лучшем случае толь-
ко стены и эта смоковница. А я не буду годен на то, чтобы,
оживить наш виноградник! Как же я мог бы сделать это? Что
я понимаю в виноградниках? Но кто этот человек? Ах, да
это дядя Паскале! Его печальная и нескладная фигура явля-
ется последним штрихом на картине. Этот старик произво-
дит впечатление человека из ржавого железа. Если бы я был
художником-символистом, то написал бы этого старика в та-
ком виде – между двумя кустарниками около кроваво-крас-
ной скалы под бледным небом и назвал бы картину: «Сарди-
ния».

Нищий медленно приближался, обрезая там и сям ветви у
лучших кустов и по мере его приближения, студент слышал
все яснее и яснее стоны и сдавленный кашель, звучавший
больше в груди, чем на губах старика.
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