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Аннотация
«В семь часов утра ключ тихонько заскрипел в замке входной

двери маленькой квартирки. Томмазина, прислуга, подняла с
полу ведро с водою и корзинку с угольями, опущенные ею,
чтобы передохнуть минутку и открыть дверь, толкнула коленом
половинку двери, широко распахнув ее, и вошла в кухню немного
боком…»
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I
 

В семь часов утра ключ тихонько заскрипел в замке вход-
ной двери маленькой квартирки. Томмазина, прислуга, под-
няла с полу ведро с водою и корзинку с угольями, опущенные
ею, чтобы передохнуть минутку и открыть дверь, толкнула
коленом половинку двери, широко распахнув ее, и вошла в
кухню немного боком. Эта была высокая и стройная женщи-
на, необычайно худая с весьма моложавым длинным и смуг-
лым лицом; но хрупкая фигура, на которой темная ситцевая
юбка и белая кисейная блуза висели, точно покрышка зон-
тика на стержне, эта фигура худой и болезненной молодой
женщины была обезображена огромным животом, ясно обо-
значавшимся под синим холщевым передником и поднимав-
шим ситцевую юбку на полступни от полу. Войдя в темную
кухню, Томмазина снова поставила свою ношу на пол и села
перевести дыхание. Каждое утро в шесть часов она уходила
из дому из переулка Виолари аль Пендино и отправлялась на
место, где она служила приходящей прислугою, на площадь
Святой Марии; дорога брала у нее три четверти часа, потому
что расстояние было огромное, а бежать она не могла со сво-



 
 
 

ею тяжелою ношею; чтобы меньше утомляться, она покупа-
ла уголь прежде, чем подняться наверх, черпала ведро воды
из колодца на дворе и тихо-тихо поднималась в третий этаж,
шатаясь, пыхтя и закрывая глаза от напряжения. Она думала
о своем муже, который был городовым; он возвращался мо-
жет быть в это время домой и растягивался на пустой кро-
вати, чтобы уснуть и отдохнут после тяжелого ночного де-
журства. В это субботнее утро Томмазина, по обыкновению,
помешала золу под плитою, надеясь найти в ней несколько
непотухших угольков, которые она всегда оставляла там на-
кануне вечером, и прошептала:

– Во имя Божие…
Это было обычное утреннее обращение к Богу всех ра-

ботниц, принимавшихся за работу. Томмазина стала дуть на
уголья, чтобы разжечь огонь, время от времени откидываясь
назад, потому что удушливый угар вызывал у нее тошноту:
поставив на уголья кофейник с остатками кофе от преды-
дущего дня, она порылась в корзинке с углем и вынула от-
туда завернутое в бумагу яйцо. Она разбила его, опустила
желток в стакан и прибавила немного мелкого сахару, ста-
раясь делать как можно меньше шуму, чтобы не разбудить
спящих господ. Но из одной комнаты-вся квартирка состоя-
ла из двух-послышался кашель, несильный и нехриплый, но
упорный; затем кашель утих, послышался глубокий вздох,
кашель опять возобновился на три-четыре минуты и наконец
сразу успокоился. Продолжая мешать желток в стакане, Том-



 
 
 

мазина прошла через комнатку, служившую одновременно
гостиной и столовой и, войдя в спальню, стала открывать
ставни.

–  Здравствуйте, господа,  – сказала она, оборачиваясь в
сторону широкой кровати.

–  Здравствуй, Томмазина,  – ответил голос, бывший ко-
гда-то звонким, но звучавший теперь глухо. – Который час?

– Около половины восьмого.
– Как поздно, как поздно! – прошептал глухой женский

голос.
Женщина приподнялась на подушках, точно собиралась

встать; две длинных белокурых косы с блестевшими кое-где
седыми волосами упали на ее ночную кофточку. Это была
дама лет сорока с поразительно чистым профилем, серыми,
кроткими, миндалеобразными глазами и нежными и белы-
ми, точно у молодой девушки, руками.

– Катерина, Катерина, – сказала синьора, обращаясь к де-
вочке, спавшей рядом с нею.

Но та даже не пошевелилась; откинув назад на подушку
голову с двумя длинными косами каштановых волос, растре-
павшимися на белой наволочке, и с плотно сжатыми красны-
ми губками, она спала таким глубоким и безмятежным сном,
что синьора, ее мать, позвала ее вторично, но на этот раз чуть
слышно, словно у нее не хватало духу разбудить дочь.

– Бедная девочка! – прошептала она, точно говорила сама
с собою.



 
 
 

Она скрестила белые руки на одеяле. Томмазина фами-
льярно прислонилась к спинке кровати, и глядела на че-
тырнадцатилетнюю Катерину с густыми черными бровями и
курносым носом.

– Почему вы говорите: бедная девочка? Она, ведь, слава
Богу, прекрасно себя чувствует.

– Мне хотелось бы, чтобы она могла подольше спать и что-
бы ей не нужно было ходить в школу, – сказала мать, начи-
ная потихоньку одеваться.

– Но в школе она обучается наукам, – сказала Томмазина
нравоучительным тоном. – Если бы я умела читать, я не жила
бы в прислугах.

Синьора, стоявшая перед зеркалом, печально покачала
головою; она была маленького роста, худая, но изящно сло-
жена; она не глядела в мутное зеленоватое зеркало, в ко-
тором все лица выглядели мертвенно-бледными, и медлен-
но проводила гребенкою по роскошным белокурым волосам,
где появлялись уже седые волосы. Затем она снова закашля-
лась.

– Вчерашний фосфор навредил мне, Томмазина, – сказа-
ла она шопотом после глубокого вздоха, следовавшего у нее
всегда за приступом кашля.

– Да и пользы от него все равно никакой, – ответила мо-
лодая служанка, переставая мешать яйцо, обратившееся уже
в белую массу.

По вечерам эта маленькая квартирка, находившаяся в ста-



 
 
 

ром доме одного из старых кварталов Неаполя, с виду до-
вольно чистая, наводнялась целыми кучами тараканов, вы-
ползавших из разных дырок и из-за водопроводной трубы;
они так наводняли кухню и так называемую гостиную, что
мать и дочь не решались никого принимать по вечерам, но из
чувства отвращения уходили из дому, несмотря на то, что не
имели ни малейшей охоты делать это, и синьора была очень
утомлена долгими дневными трудами. Томмазине пришло в
голову намазать фосфор на свежие листья салата, чтобы вы-
вести гадких насекомых; но квартирка только наполнилась
дурным запахом и фосфорическим светом, а цель все-таки
не была достигнута.

– А уж я-то все делаю, чтобы держать квартиру в чисто-
те,  – пробормотала Томмазина, подходя сбоку к большой
двуспальной кровати, чтобы разбудить все еще спавшую де-
вочку.

Синьора, кончавшая одеваться, огляделась кругом. Квар-
тира была бедно обставлена, и немногих усилий стоило дер-
жать ее в чистоте. Спальня была почти вся занята большою
железною, настоящею неаполитанскою, кроватью; тут же на-
ходился деревянный комод, крошечный убогий туалет из
крашеного орехового дерева, вешалка и два стула. Обстанов-
ка гостиной состояла из так называемого генуэзского дива-
на, который можно было обращать в кровать, волосяного с
железным остовом и кретоновой обивкою, полинявшей от
частой стирки, из четырех грубых жестких стульев весьма



 
 
 

старинного фасона, из двух этажерок с книгами и из кругло-
го стола с блестящею мраморною доскою; на этом столе обе-
дали, писали, работали и держали его всегда в чистоте; этот
холодный белый стол составлял роскошь дома и гордость ма-
тери и дочери. Больше в комнате ничего не было, ни намека
на какое-нибудь маленькое кресло, ковер, занавеску. Голый
пол, голые окна, все было голо и холодно.

Но Катерина не слушала Томмазину, которая хотела за-
ставить ее встать. Она повернулась на другой бок, улыбалась,
ворчала, жаловалась что ей хочется спать, что она не выспа-
лась и время от времени звала мать, точно ожидала из нее
помощи:

– Мама, мама…
– Вставай, детка, вставай – ответила мать ласково, точно

говорила с четырехлетним ребенком.
Катерина стала уверять, что сегодня праздник – воскре-

сенье. – Нет-с, сегодня суббота, – возразила прислуга. Бед-
ная женщина, худая и смуглая, как оливки, преданная обеим
хозяйкам, как верная собака, полусмеясь, полунасильно за-
ставила Катерину встать и одеваться, обещая ей, что завтра
она проспит до десяти часов, и ей будет также дано яйцо в
кофе по случаю воскресенья. Синьора, которой приходилось
говорить целые дни на уроках английского и французского
языка, разрешала себе эту роскошь, полезную для груди, но
стоившую три сольди; зато она не завтракала из экономии и
ничего не ела после этого яйца до пяти часов вечера. Она



 
 
 

сидела теперь с задумчивым видом, глядя на Томмазину, за-
вязывавшую девочке юбки; Катерина была грубо и неизящ-
но сложена и быстро росла, вырастая из платьев и обуви. Как
раз серенькое шерстяное платье, которая она одевала, про-
терлось на локтях и стало коротко, оставляя ноги открыты-
ми. Катерина глядела с видом отчаяния на туфли и локти,
тогда как мать, одетая несмотря на майскую жару в очень тя-
желое, зимнее шерстяное платье коричневого цвета, сохра-
няла величественный, благородный вид.

– Ты все рвешь, девчурка-тихо сказала мать.
– Оно само рвется; что я поделаю? Кроме того ты, ведь

обещала мне новое платье к экзаменам.
– Конечно, конечно, – прошептала синьора с еле заметною

улыбкою.
– А это платье мы дадим тогда Томмазине для ее ребенка –

воскликнула девочка.
Служанка обернулась и побледнела; она волновалась и

дрожала каждый раз, как с нею говорили об этом ребенке,
который должен был скоро родиться, но для которого у нее
ничего не было готово, даже ни одной пеленки; она уже чув-
ствовала себя матерью и уже дрожала от любви и сострада-
ния к своему ребенку. Затем она взглянула в лицо своей гос-
пожи, и обе матери молча поняли друг друга, так сильно бы-
ло волнение молодой и так глубоко сострадание и доброта
пожилой женщины. Катерина же причесывала волосы, бегая
по комнатам в поисках за своими книгами и тетрадями, и



 
 
 

напевала песенку, надев уже очки на вздернутый остренький
носик и изящно откинув назад голову. Она весело выпила
черный кофе с маленькой булкою в один сольдо в то время,
как мать пила кофе с яйцом, предлагая ей изредка глоток,
точно ее мучила совесть за эту роскошь, которою не пользо-
валась дочь. Томмазина вернулась в кухню выпить остатки
кофе в стакане, потому что чашек было только две в доме.
Синьора, уже в шляпе, подошла к двери кухни и несколько
времени тихо разговаривала с служанкою, прося ее быть по-
экономнее в этот день, так как она могла дать ей только три
лиры на все покупки. Она подала ей деньги и кротко взгля-
нула в лицо бедной служанке, точно хотела снискать ее бла-
говоление, а та молча глядела на три серебряные лиры, делая
в уме расчет.

– Хватит тебе? – спросила синьора.
– Я думаю, – ответила та, продолжая считать.
Синьора ушла с облегченным сердцем.
Катерина кричала из соседней комнаты одевая шляпу.
– Томмазина, купи мне абрикосов.
– Хорошо, синьорина.
– Томмазина, купи мне вязальный крючок и белых ниток.
– Хорошо, синьорина.
– Томмазина, купи мне черную резинку для шляпы; моя

очень растянулась.
– Хорошо.
– Идем, идем, деточка – шептала мать, стоя у открытой



 
 
 

двери.
– Ты приготовишь мне все это к вечеру, Томмазина?
– Непременно, да благословит вас Мадонна.
Мать с дочерью ушли; девочка взяла мать под руку, дер-

жа в другой руке сверток с книгами, тетрадями и футляр с
циркулями и карандашами для рисования.

– Тащи меня, мама-сказала она, спускаясь по лестнице.
– Нет, ты поддерживай меня, детка, – ответила мать.
Оставшись одна, Томмазина стала прежде всего убирать

квартиру. По неаполитанскому обычаю она разрыла постель,
сняла с нее подушки и простыни и свалила матрацы в кучу
у изголовья кровати; так они должны были пролежать до ве-
чера, чтобы проветриться. Она делала все это крайне мед-
ленно из-за тяжелой беременности; стряхивая простыни, она
уронила на пол маленький кусок бумаги. Сперва она поду-
мала, что это была обертка от кодеиновых лепешек, которые
ее госпожа сосала иногда по ночам в приступе кашля, что-
бы успокоиться и уснуть. Но на бумажке было написано что-
то. Томмазина наклонилась поднять записку и взглянула на
нее, несмотря на то, что была неграмотна. Бедная крестьян-
ка не научилась читать и не могла посещать школу, работая
на поле; но она прекрасно знала цифры, а на бумажке были
написаны четким круглым почерком три числа.

– Три, сорок два, восемьдесят четыре; это три номера для
лотереи1, – подумала Томмазина, прочитав их.

1 В Италии каждую субботу происходит розыгрыш правительственной лотереи,



 
 
 

Она машинально положила бумажку в карман своего хол-
щевого передника, рассчитывая сыграть на эти три номера,
когда пойдет за провизией; как раз сегодня была суббота, и
может быть Господь Бог посылал ей эту милость с неба. Но
каким образом попала эта записка в постель синьоры? Было
ясно видно, что это три номера для лотереи, а не конверт,
не рецепт, не визитная карточка; это была именно записка с
тремя номерами для лотереи. Томмазина долго раздумыва-
ла, каким образом синьора могла узнать эти три числа. Мо-
жет быть какой-нибудь священник или монах, или другая
добрая и набожная душа дали синьоре накануне в пятницу
эти три номера; или может быть ей самой, поистине святой
душе, они случайно пришли в голову. По обычаю увлекаю-
щихся лотереею неаполитанцев, синьора устроила номерам
испытание, которое состоит в том, чтобы написать все три
числа на бумажке в пятницу вечером, прежде чем лечь спать,
положить записочку неслаженной под подушку и упорно ду-
мать о ней в ночь с пятницы на субботу; если эти номера
приснятся ночью, это значит, что они верны и обязательно
выйдут в лотерее; если же не приснятся, то они неверны и
который состоит в том, что в восьми крупных городах из урны с девяноста но-
мерами вынимается пять номеров. Игра происходит посредством предваритель-
ной записи на билеты одного или нескольких номеров в специальных лотерей-
ных лавках. Выигрыш колеблется в зависимости от размера ставки и от числа
угаданных номеров. Многих страстное увлечение лотереею доводит до полно-
го разорения; особенно же разорительное и деморализующее влияние на народ
производит лотерея в Неаполе, где увлечение игрою достигает крайних преде-
лов. – Прим. переводчицы.



 
 
 

не стоят того, чтобы рисковать из-за них даже двумя соль-
ди. Так поступила должно быть и синьора, которая была так
добра и которой, наверно, приснились верные номера.

– Почем знать! – думала Томмазина. – Почем знать! Мо-
жет быть синьора дала мне сегодня только три лиры, чтобы
истратить остальное на лотерею. Да благословит ее Мадонна,
и да поможет Она также мне!..

Она взяла на кухне чистую тряпку и завернула в нее день-
ги, потому что у корзинки для провизии, свидетельницы хо-
роших времен, когда на рынке покупались куры и разные
вкусные вещи, отвалилось дно. На широкой лестничной пло-
щадке стояла соседка донна Луиза Яквинанджело, совладе-
лица старого палаццо, со своею прислугою Кончеттеллою и
покупала помидоры у разносчика, позванного с улицы на-
верх и пришедшего с двумя большими корзинами полны-
ми помидоров. Кончеттелла с разносчиком стояли на коле-
нях по обеим сторонам корзин, и каждый раз, как разнос-
чик клал на весы слишком мелкие или переспелые помидо-
ры, Кончеттелла протягивала руку и меняла их, а разносчик
поднимал голову и протестовал, не желая больше продавать
ей товар и опуская весы. Донна Луиза Яквинанджело спо-
койно стояла на пороге и изредка вставляла слово в разго-
вор. У нее было длинное лицо, как у козы; она была порази-
тельно некрасива, но причесана по моде парикмахершею и
одета в платье из русского холста, что составляло большую
роскошь в этом старом дворце на площади Святой Марии и



 
 
 

причиняло тайные страдания ее семье, несмотря на ее богат-
ство и доброту. Она была совершенно праздная женщина и
не имела ни забот о будущем, ни неприятностей, ни огорче-
ний, интересовалась всеми мелкими подробностями жизни
и постоянно вертелась с детским любопытством и надоедли-
вой заботливостью вокруг мужа, детей, прислуг, торговцев.
У нее был не злой язык, но сплетничала она невероятно и
была чувствительна до наивности, суясь всюду, куда не сле-
довало, желая знать все подробности чужой жизни и считая
себя выше всех женщин, тогда как те, о которых она пек-
лась с любовью, заявляли., что они не знали более надоед-
ливой женщины. Одно из ее главных удовольствий состоя-
ло в том, чтобы звать разносчиков на площадку лестницы.
и торговаться с ними в течение целого часа из за цены на од-
но кило персиков, несмотря на то, что она была достаточно
важною барынею, чтобы посылать каждое утро свою кухарку
на рынок.

– Здравствуй, Томмазина, – ответила донна Луиза на при-
ветствие молодой женщины. – Ну, как же ты поживаешь? На-
чала ты лечиться супом из огуречной травы, как я тебе со-
ветовала?

– Я ем, что придется, синьора – ответила та, останавлива-
ясь у корзины с помидорами. – Леченье стоит денег. Почем
ты продаешь их, дядя?

– По четыре сольди за кило.
– Господи Иисусе! Да где ты видал эти четыре сольди?



 
 
 

Кто тебе даст их? Ведь уже конец мая. Скоро вам придется
продавать их по одному сольдо за кило.

– Ну, тогда я перестану торговать и буду сидеть барином, –
сказал разносчик насмешливым тоном.

– Если ты отдашь мне помидоры за два сольди, я дам тебе
также номера для лотереи, дядя.

При этих словах разносчик поднял голову, Кончеттелла
вскочила на ноги, а донна Луиза Яквинаджело вытянула впе-
ред свой козлиный подбородок, точно услышала что-то в
высшей степени интересное.

– Кто тебе дал их? Не монах ли? – спросила она Томма-
зину.

– Наверно исповедник, – заметила Кончеттелла.
– Красивым женщинам уж всегда кто-нибудь даст номе-

ра, – сказал разносчик, смеясь.
– Не все ли вам равно, кто дал мне их – монах или испо-

ведник? А кто хочет выиграть сегодня в лотерее, тот должен
играть на три номера: три, сорок два и восемьдесят четыре,
это верные номера и правительство лопнет!

– Как же надо играть на эти номера? – спросила донна
Луиза.

– Как угодно, синьора, но вы не выиграете на них; эти но-
мера годятся только для нас бедных людей. Что же, ты дашь
мне кило помидоров?
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