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Аннотация
Доктор Данилов неожиданно для себя устраивается

в мобильный госпиталь МЧС! Это самое необычное и
самое экстремальное место работы для современного врача!
Землетрясения, взрывы, крушения поездов, пожары… и чудаки,
«наколовшиеся» на кладбищенскую ограду – все ждут помощи.
Несмотря на то, что фактически каждое дежурство – это опасное
приключение, у Данилова все больше поводов для черного
медицинского юмора. Вроде бы, жизнь налаживается… Но если
наш любимый доктор не ждет неприятностей, то это не значит,
что неприятности забыли о нем.
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Андрей Шляхов
Доктор Данилов в МЧС

Как и следовало ожидать от художественного
произведения, все имена, должности, названия и
события выдуманы автором. Если вы тем не
менее нашли какое-то сходство с реальностью,
то это, согласитесь, ваши проблемы… И ваша
ответственность. А чья же еще?

Мы с каждым днем все хуже. И каждый, и все
человечество с каждым днем все хуже. И поэтому,
если говорить о качестве людей, то лучше всего
тот, кто это чувствует, т. е. тот, кому с каждым
днем все хуже и хуже.
Венедикт Ерофеев. «Бесполезное ископаемое»

Мечты! Вечные мечты! И чем взыскательнее
и утонченнее душа, тем дальше ее мечты от
возможного. Каждый человек носит в себе свою
дозу природного опиума, непрестанно истощаемую
и возобновляемую вновь; и  между рождением и
смертью много ли мы насчитаем часов, что
наполняли нас истинной радостью от поступка
удачного и решительного?
Шарль Бодлер. «Парижский сплин. Стихотворения в
прозе» Перевод Т. Источниковой

На лодочной на станции работаю спасателем,
И ангелом-хранителем зовут меня не зря.



 
 
 

Хотите, не хотите ли – спасу вас обязательно.
Ведь все, кого я выручил, теперь мои друзья!
Ах, друзья мои, друзья,
Как вы там живете-можете?
Ах, друзья мои, друзья,
Теперь вы все моя родня!
Когда-нибудь, когда-нибудь
Вы тоже, тоже мне поможете!
Когда-нибудь от одиночества
Спасете вы меня».

Вячеслав Добрынин. «Спасатель»

 
Глава первая

Мобильный спасательный
отряд «Главспас»

 
Устройство на работу по протекции хорошо тем, что ре-

зультат известен заранее, а все собеседования сугубо фор-
мальны. Есть такой ритуал, значит, надо его соблюсти. Но
любой механизм, даже самый безупречный, иногда дает
сбои…

– Ох, уж покочевали вы с места на место… – понимающе
прищурился кадровик, рассматривая трудовую книжку Да-
нилова. – Я-ясно…

– Да, там есть что почитать, – улыбнулся Данилов.
– Да, – согласился кадровик, поправляя левой рукой оч-



 
 
 

ки. – А что у вас в госпитале МВД произошло? Отовсюду
уходили по собственному, а там восемьдесят первая, пункт
шесть?

Из Федерального клинического госпиталя МВД Данило-
ва уволили согласно пункту шестому восемьдесят первой
статьи ТК как сотрудника, допустившего однократное гру-
бое нарушение трудовых обязанностей. Причиной стал кон-
фликт с высокопоставленным пациентом, который вел себя
по-хамски, и в конце концов, как говорится, коса нашла на
камень: Данилов ответил на грубость, пациент оскорбился,
и понеслось…

– Повздорил с генералом, лежавшим в отделении. – Вда-
ваться в подробности не было смысла, все равно ведь будет
звонить и уточнять.

– Просто поругались? – уточнил кадровик. – Типа, обме-
нялись репликами, и все?

– Да, можно сказать и так.
– И вас уволили?
– Генерал оказался обидчивым, а я не люблю, когда меня

путают с тряпкой для вытирания ног.
– Кто же это любит? – Кадровик усмехнулся. – Разве что

мазохисты какие-нибудь…
На лице его было написано большими буквами: «Вернул

бы я тебе, дорогой мой, твою трудовую вместе с заявлением,
да не могу, потому что словечко за тебя замолвили».

– «Если бы да кабы…» – подумал Данилов, уже привык-



 
 
 

ший к отказам, как прямым («Вы нам не подходите!»), так и
к уклончивым («Мы вам позвоним»). Вторых было гораздо
больше, но сути дела это не меняло: в какую красивую бу-
мажку ни заворачивай горькую пилюлю, она все равно оста-
нется таковой.

Впрочем, в протекциях тоже ощущалась определенная го-
речь. Данилов предпочитал устраивать свою жизнь самосто-
ятельно. Но когда множество подобных попыток не приве-
ло к желаемому результату, пришлось прибегать к крайним
средствам, в частности к помощи жены.

После небольшой паузы кадровик принял решение.
– Я тут, это… поработаю пока с документами, а вы в ко-

ридоре подождите, пожалуйста, – попросил он Данилова. –
Полчасика посидите. Я вас приглашу…

Нетрудно было догадаться, что он хочет посоветоваться с
начальством или же справиться в госпитале МВД, возможно,
сделать и то, и другое. Данилов понимающе кивнул и вышел.

Коридор, как и полагается любому уважающему се-
бя учреждению, был увешан информационными стендами.
Структура, задачи, история, достижения, руководство, луч-
шие сотрудники…

Лицо одного из лучших работников показалось Данилову
смутно знакомым, даже не столько оно, сколько характерный
взгляд исподлобья в сочетании с двойной глубокой складкой
на переносице. Под фотографией было написано: «Замести-
тель начальника медицинской службы отряда «Главспас»,



 
 
 

начальник мобильного госпиталя, кавалер ордена Мужества,
кандидат медицинских наук, заслуженный врач Российской
Федерации Дмитрий Геннадьевич Сошников». Данилов по-
рылся в памяти, но такую фамилию так и не отыскал. Ему
удалось припомнить среди знакомых врачей одного Дмит-
рия Геннадьевича, но тот был гораздо старше, совершенно
непохож на фото, к тому же он вряд ли мог работать замести-
телем начальника медицинской службы, потому что по был
окулистом по специальности и алкоголиком по призванию.
Человек, начинающий день не с чашечки кофе, а со стакана
водки, вряд ли способен руководить мобильным госпиталем.
Хотя, как учит отечественная история, некоторые и страной
ухитрялись руководить, не просыхая.

Сошников выглядел лет на десять старше Данилова, по-
этому вариант, что они пересекались в студенческие годы,
исключался. Попытка представить бородатого Сошникова
без нее оказалась неудачной: неизвестно, что именно пред-
ставлять. «Показалось, наверное,  – решил Данилов,  – или
все же сталкивались где-нибудь мельком, а лицо почему-то
запало в память».

Насколько было известно Данилову, из его знакомых в ме-
дицине катастроф работал только доктор Федулаев, с кото-
рым они вместе трудились несколько лет на одной подстан-
ции «Скорой помощи». Только работал он не в мобильном
госпитале МЧС, куда на должность анестезиолога-реанима-
толога устраивался Данилов, а в гражданском подразделе-



 
 
 

нии – центре медицины катастроф, полностью называвшем-
ся Научно-практическим центром экстренной медицинской
помощи (сокращенно ЦЭМП). ЦЭМП занимается чрезвы-
чайными ситуациями в столице. Не всеми, разумеется (в
Москве их случается не менее десяти в секунду), а только
теми, которые связаны с массовым скоплением людей, боль-
шим количеством пострадавших или, например, затруднен-
ностью доступа к месту происшествия.

– Владими-ир Александрови-ич, – приглашающе пропел
кадровик, выглянув в коридор минут через пятнадцать. – За-
ходи-ите.

Выражение лица у него было таким, словно он только что
решил трудную задачу.

Данилов наивно понадеялся, что все препятствия отпали
и сейчас начнется оформление, но ошибся.

– С вами хочет побеседовать заместитель начальника на-
шей медицинской службы Сошников.

Радость кадровика стала понятна. Главный принцип бю-
рократии – поскорее спихнуть принятие решения на кого-то
другого. Чем меньше ответственности, тем лучше аппетит и
крепче сон.

– …Вы так удачно приехали, Дмитрий Геннадьевич сего-
дня на месте, что нечасто случается, в последнее время за-
стать его трудно.

Уточнять, для кого удачно, Данилов не стал: и так было
ясно, что для кадровика.



 
 
 

«Ну все, пошла игра в ведомственный футбол, – подумал
Данилов. – Получил мячик – передай другому, и так до тех
пор, пока с поля не выбьют». Одолели легкие сомнения в
целесообразности происходящего. На лестничной площад-
ке между вторым и третьим этажами Данилов остановился и
позвонил Елене.

– Тебя уже можно поздравить?! – обрадовалась та.
– Не совсем, – ответил Данилов. – Тут какие-то непонят-

ки.
–  А именно?  – Голос жены мгновенно стал напряжен-

ным. – Что случилось?
– Главному по кадрам не понравилась моя трудовая книж-

ка.
– Ничего удивительного, – хмыкнула Елена. – Она даже

не главному по кадрам не может понравиться. Кадровикам
нравятся книжки с одной-двумя записями.

– «Принят на работу» и «уволен в связи со смертью».
– Вроде того. Так ты еще в процессе?
– Сейчас иду на собеседование к замначальника госпи-

таля, то есть к начальнику мобильного госпиталя, который
одновременно заместитель начальника медицинской служ-
бы отряда. Запутаешься в должностях. Короче, к начальни-
ку иду я.

– Удачи! А чего ты, собственно, звонишь на полдороге?
Посоветоваться хочешь? Или передумал?

– Не передумал, а хотел уточнить два момента. Первый:



 
 
 

говорила ли ты кому-нибудь насчет нюансов моей трудовой
биографии? Второй: стоит ли продолжать?

– Говорила. Все, говорила как есть: что ты меняешь рабо-
ты как перчатки, а из госпиталя МВД тебя заставили уйти.
Правда, с оговоркой, что виной тому не какие-то пагубные
привычки, но характер. Мне ответили, что это не страшно,
пусть приходит. Так ты все-таки передумал? Что так?

– Да не передумал я. Просто хотел спросить, чтобы опре-
делиться. Может, нет смысла… Кстати, с кем именно ты раз-
говаривала?

– Какая тебе разница? Все равно ты его не знаешь.
– Скажешь – буду знать.
– Во-первых, могут быть у меня секреты? Наверное, да.

Во-вторых, я сейчас очень занята…
– Извини, что отвлек.
– Постой! – поспешно сказала Елена. – Ты что, обиделся,

что тебя не встречают хлебом-солью, песнями и танцами?
Поэтому решил врубить задний ход?

– Я не обиделся и ничего решил. И при чем тут хлеб-соль?
Просто хотел уточнить, стоит ли терять время дальше, если
вот…

– Данилов! – Елена немного повысила голос. – Ты опять
за свое? Или тебе хочется разъезжать по Сибири на меди-
цинском поезде? (Медицинский поезд – передвижной кон-
сультативно-диагностический центр. На железных дорогах
России функционируют пять подобных центров – на Даль-



 
 
 

невосточной, Северной, Красноярской, Западно-Сибирской
и Восточно-Сибирской железных дорогах.)

– Почему? – удивился Данилов. – Разве я когда-нибудь
говорил, что хочу разъезжать на медицинском поезде, да еще
по Сибири?

–  Да потому что все остальное ты уже перепробовал!
Впрочем, нет, в Центре подготовки космонавтов ты тоже еще
не работал…

– А что – это мысль! – подхватил Данилов. – Спасибо за
подсказку. Надо будет узнать, не нужны ли там анестезиоло-
ги…

– Зачем они там, разве что для того, чтобы космонавтам
наркоз перед стартом давать? – пошутила Елена. – Ты да-
вай, Данилов, не впадай в мнительность: начал дело – дове-
ди его до конца. Желательно до хорошего. А я постараюсь
сегодня удрать с работы пораньше, чтобы отметить твое тру-
доустройство.

Пораньше означало часов в шесть вечера. У Елены как у
директора регионального объединения скорой помощи (ре-
гиональное объединение состоит из нескольких московских
подстанций, расположенных по соседству друг с другом. За-
ведующий одной из подстанций («головной подстанции»)
является по совместительству директором региональной зо-
ны в статусе заместителя главного врача Станции скорой и
неотложной медицинской помощи г. Москвы) ненормиро-
ванный рабочий день, да и вся жизнь такая же. Могут сре-



 
 
 

ди ночи разбудить звонком с работы, бывает и так, что те-
лефонным разговором дело не ограничивается, приходится
собираться и ехать на работу.

– Если начать отмечать каждое мое устройство на работу,
то можно быстро спиться, – в свою очередь пошутил Дани-
лов.

– Не все так мрачно, – приободрила Елена. – Все, больше
ни секунды не могу говорить. Удачи тебе!

Елена отключилась. Данилов сунул телефон в карман
джинсов и поднялся на третий этаж. Дверь нужного кабине-
та была приоткрыта на треть, поэтому стучаться Данилов не
стал, просто спросил:

– Можно войти?
– Попробуйте, – ответил сипловатый, с хрипотцой, голос.
«Сертификационный цикл, занятие по медицинской сор-

тировке на догоспитальном этапе, – сразу же вспомнил Да-
нилов. – Точно, он самый. У него еще поговорка была: бе-
ри ношу по себе, чтоб не падать при ходьбе. Обычно врачей
(да и сестер тоже) учат, что в первую очередь надо помогать
тем, кто наиболее нуждается в помощи. Сошников добавлял
еще: «Если видно, что медицина здесь абсолютно бессильна,
не тратьте драгоценное время: помогайте тем, кого еще мож-
но вытянуть». Разумеется, подобное утверждение не могло
не привести к этической дискуссии, едва не закончившейся
срывом занятия. В целом, конечно, Сошников был прав: ес-
ли одновременно имеешь дело с несколькими пострадавши-



 
 
 

ми, надо оценивать не только тяжесть состояния, но и пер-
спективу. Только как ее оценить, чтобы потом не было му-
чительно больно? Тяжелый выбор».

Не совсем уместное «попробуйте» заставило Данилова
слегка напрячься. Звучала в нем не то насмешка, не то лег-
кая издевка, не то высокомерие большого начальника. Что
тут пробовать? Потянул дверь и перешагнул через порог, вот
и всего дел.

Данилов решил, что не следует заострять внимание на
всяких неприятных мелочах и начинать знакомство с негати-
ва. Тем более с вероятным новым начальством. Поэтому он
постарался не обращать внимания на вольготную, не вполне
уместную в служебном кабинете позу (низкую посадку впол-
оборота к столу с закидыванием ноги на ногу), на снисходи-
тельный тон (создавалось впечатление, что Сошников стара-
ется подражать какому-нибудь тургеневскому барину) и на
манеру перебивать собеседника на полуслове, задав вопрос
и закончив ответ на него самому.

В конце концов, каждый волен самовыражаться как ему
заблагорассудится. Хочешь быть клоуном – будь им. Веди
себя соответствующе и задавай дурацкие вопросы. Такие во-
просы следует задавать непременно, в них вся соль и суть
ритуала. Как можно не поинтересоваться: «А почему имен-
но к нам?» или не спросить: «Вы хорошо представляете себе
особенности нашей работы?» Вполне уместна краткая речь,
посвященная деятельности родного учреждения, ее важно-



 
 
 

сти, нужности и сложности. Новичок должен проникнуться
и прочувствовать, тогда и отношение к новой работе будет
соответствующим – вдумчивым и трепетным.

– Когда наш отряд только создавался, отбор был штуч-
ным, лучших из лучших брали, причем не только чтобы спец
был, но и человек настоящий. Эх, знали бы вы, какие люди
стояли у истоков…

Сошников прикрыл глаза и покачал головой, что должно
было обозначать грусть, смешанную с восхищением.

«Иных уж нет, а те далече», – вспомнил Данилов из «Ев-
гения Онегина».

– Настоящие люди,  – повторил Сошников.  – Универса-
лы. Я, например, помимо основной моей врачебной профес-
сии специализировался по работам в загазованной среде и
под водой, альпинизмом занимался довольно серьезно, через
него в отряд и попал. Я, если уж к слову пришлось, дважды
кандидат – медицинских наук и в мастера спорта по альпи-
низму.

Перечень достоинств Сошникова на этом не заканчивал-
ся. Дмитрий Геннадьевич знал два иностранных языка – ан-
глийский и немецкий (в каком именно объеме, он не сказал),
участвовал в ралли (видимо, не побеждал, иначе непремен-
но бы упомянул об этом), входил в число авторов двухтом-
ного «Руководства современного спасателя»… Наконец-то
достоинства закончились, и в разговоре, то есть в монологе
Сошникова возникла пауза.



 
 
 

Сошников смотрел на Данилова, можно даже сказать взи-
рал, столько достоинства и величия было в его взгляде, а Да-
нилов, в свою очередь, глядел на Сошникова и ждал продол-
жения.

Кто ждет, тот непременно дождется.
– А начинал я на «Скорой», как и вы, – продолжил Сош-

ников. – У нас много скоропомощников.
– Это закономерно, – ответил Данилов. – Что такое мо-

бильный спасательный отряд МЧС? По сути дела, та же са-
мая «Скорая помощь», только с другими возможностями.

Судя по выражению лица Сошникова, сравнение ему не
понравилось.

– Я бы не стал так упрощать и ставить знак равенства, Вла-
димир э-э… Александрович… Наш отряд – это, без преуве-
личения, лучшее, что есть в отечественной медицине…

Логично, подумал Данилов, всякий кулик просто обязан
хвалить свое болото. В особенности если он начальник. На-
чальству ведь свойственно сильнее любить свою работу, по-
скольку она дает им не только средства к существованию, но
и власть над людьми, которая, как известно, вызывает зави-
симость не хуже любого наркотика. Но похвалив свое боло-
то, Сошников пошел дальше – охаял чужое:

– …и никакого сравнения со «Скорой помощью», струк-
турой бестолковой и неорганизованной, быть не может.

«Я мзду не беру – мне за державу обидно», – говорил та-
моженник Верещагин из «Белого солнца пустыни». Данилов



 
 
 

тоже испытал такие же чувства за родную «Скорую помощь».
–  У меня о «Скорой» сложилось другое впечатление,  –

сказал он и уточнил: – Более позитивное. Были, конечно,
бестолковые и неорганизованные сотрудники, но вряд ли по
ним стоит судить о всей структуре.

– У каждого свои впечатления, – хмыкнул Сошников. – Я
вот люблю порядок, кому-то нравится, когда порядка мало и
можно делать что заблагорассудится.

– Да, каждый смотрит на мир со своей колокольни, – кив-
нул Данилов.

Сошников уловил скрытый намек, поморщился и перевел
разговор на Данилова.

– А вы чем можете похвастаться, кроме диплома и трудо-
вой книжки? – спросил он.

– Наверное, ничем, – скромно ответил Данилов, думая о
том, что хорошо, конечно, уметь проводить спасательные ра-
боты под водой или в загазованных средах, но врачу мобиль-
ного госпиталя эти умения – как, например, умение играть
на скрипке. Дело врача – лечить. – Я вообще хвастаться не
мастер.

– А соображаете быстро?
– Стараюсь не тормозить, – ответил Данилов, удивляясь

про себя как форме вопроса, так и его содержанию. – Причем
сначала думаю, а потом делаю. Как учили.

– А хорошо ли соображаете? – Сошников склонил голову
набок и испытующе прищурился. – Знаний хватает? У нас



 
 
 

же не простой госпиталь. Мы занимаемся всем, что только
может случиться, поэтому нам нужны специалисты широко-
го профиля, причем прекрасно разбирающиеся во всем.

– Вроде бы хватает, – сухо ответил Данилов, подумав о
том, что прекрасно разбираться во всех направлениях меди-
цины невозможно, это все равно что пытаться объять необъ-
ятное.

Вообще, вопрос Сошникова был глупым, неуместным,
можно сказать, риторическим. Интересуешься знаниями
кандидата – устрой ему экзамен или тестирование, тогда сра-
зу все станет ясно. Это правильнее, чем свысока спрашивать:
«Знаний хватает?» Тем более что любой анестезиолог-ре-
аниматолог по определению является врачом широкого про-
филя, как, например, терапевт. Чем только не приходится
заниматься в отличие от офтальмологов или проктологов.

– «Вроде бы», – уцепился за слово Сошников. – Вроде бы
всем всего хватает – и знаний, и денег. А на деле… Да еще
в чрезвычайных ситуациях… Не все справляются, далеко не
все. Слышали пословицу: бери ношу по себе, чтоб не падать
при ходьбе?

– Да.
Сошников выдержал очередную паузу, словно предостав-

ляя Данилову возможность убедить его в том, что уж он-то
справится, но Данилов предпочел промолчать. Чего зря язы-
ком трепать?

– И работать нам иногда приходится по нескольку дней



 
 
 

подряд. Да что там иногда, очень часто приходится. У нас не
как на «Скорой» – сутки отработал, двое или трое дома. У
нас – чрезвычайные ситуации!

«Как будто на «Скорой» плановые», – подумал Данилов.
– А про условия и говорить нечего, иногда никаких усло-

вий нет, а дело выполнять надо. Случайные люди у нас не
задерживаются, понюхают пороху и сразу же уходят. Работа
у нас, конечно, престижная, но очень трудная. Про такое по-
нятие, как личная жизнь, можете сразу забыть!

– Неужели совсем? – не без иронии уточнил Данилов.
– Почти! – отрезал Сошников. – Даже если вам кажется,

что у вас есть личная жизнь, то знайте, что это всего лишь
мираж. В любой момент вас могут выдернуть из-за стола, из
постели, иногда из отпуска, потому что где-то в очередной
раз что-то произошло…

Как веревочке ни виться, а концу все равно быть: в ка-
кой-то момент заместитель начальника медицинской служ-
бы взглянул на часы, оборвал свою речь на полуслове и от-
правил Данилова обратно в кадры с флегматичным напут-
ствием:

– Ну, давайте попробуем.
Получасовой аудиенции Данилову хватило для того, что-

бы без сомнений занести Сошникова в личный список
неприятных людей. Надо сказать, что этот факт его совер-
шенно не огорчил, потому что жизнь давно приучила к тому,
что в каждой бочке меда непременно должна присутствовать



 
 
 

ложка (стакан, ведро, бочка поменьше) с дегтем или чем-
то другим, настолько же малоприятным. Если даже сначала
все складывается замечательно, то потом непременно слу-
чится нечто неприятное, и чем лучше все складывалось, тем
неприятнее будет это самое «нечто». Вспомнить хотя бы Фе-
деральный клинический госпиталь МВД…

Устроиться на работу в этот день так и не удалось.
– Пройдете медкомиссию, и тогда оформим, – сказал кад-

ровик, выписывая Данилову направление. – Вам как врачу
госпиталя – по сокращенной программе, за полдня уложи-
тесь. Поликлинику нашу знаете центральную на Каховской?

– Нет.
– Вот адрес и схема проезда. Только не забудьте принести

с собой что положено, чтобы второй раз не ездить.
– В смысле, бутылку? – уточнил Данилов. – Какую посо-

ветуете? Коньяк, шампанское?
Голова после аудиенции у заместителя начальника меди-

цинской службы стала тяжелой и соображалось туговато.
– Какую бутылку? – укоризненно произнес кадровик. – В

поликлинику что приносить надо? Анализы! Кстати, имей-
те в виду, что тем, кто проходит медкомиссию, ответы по
анализам выдаются в срочном порядке, в день сдачи, чтобы
можно было пройти от и до в один день! Возьмите памятку,
там все указано: и что принести, и кого пройти, и номера ка-
бинетов проставлены…

Со стола в руки Данилова перекочевала еще одна бумаж-



 
 
 

ка.
– Я работал в поликлинике, – улыбнулся Данилов, – да-

же в двух, ведь кожно-венерологический диспансер тоже по-
ликлиника, только специализированная, и могу утверждать,
что анализы стоят на последнем месте в списке того, что вра-
чи мечтают получить от пациента.

– А вы точно не злоупотребляете? – насупился кадровик,
не приняв шутки. – У нас с этим делом так строго, что даже
и представить нельзя.

– Клянусь! – Данилов вытянулся в струнку и вскинул ру-
ку в пионерском салюте (в октябрятах и пионерах он успел
побывать, а в комсомольцах уже не довелось).

– Жду с заключением, – коротко ответил кадровик, на-
чав деловито перекладывать бумаги, лежавшие на его столе,
с места на место.

Лицо его выражало некоторое сомнение в том, что Дани-
лова сочтут пригодным к работе. А может, к концу рабочего
дня человек попросту устал и оттого поскучнел лицом.

Выйдя на улицу, Данилов позвонил Елене.
– Дали направление на медкомиссию, завтра поеду, – ска-

зал он, не дожидаясь вопросов.
– Поздравляю!
– Погоди, рано еще поздравлять. Вдруг не пройду комис-

сию.
– Да брось ты, Вова, это же пустая формальность! Ты же

не в летчики устраиваешься! Флюорография, кардиограмма,



 
 
 

покажите язык… Как будто сам не знаешь. Где будем отме-
чать?

– Не знаю, – замялся Данилов. – Может, потом отметим?
– Потом – суп с котом! Не хочешь отмечать – пригласи

меня просто так, без повода, куда-нибудь – в уютное недо-
рогое заведение с хорошей кухней.

– Увы, не получится, – вздохнул Данилов.
– Почему? – удивилась Елена. – У тебя какие-то другие

планы на сегодняшний вечер?
– У нас нет шенгенских виз, а, как утверждает всезнаю-

щий Полянский, ближайшее уютное недорогое заведение с
хорошей кухней можно найти только в Польше или в Фин-
ляндии.

– Зануда он, твой Полянский, такой же, как ты. И сноб
вдобавок. Ладно, пусть будет дорогое и неуютное, лишь бы
не отравили, и чтобы никаких гамбургеров с картошкой фри.
На это я могу рассчитывать?

– Можешь, – заверил Данилов, прикидывая в уме, сколько
времени понадобится ему на то, чтобы доехать от подмос-
ковных Бронниц, где он сейчас находился, до центра Моск-
вы.

Времени требовалось изрядно: около четверти часа идти
пешком до станции (так, скорее всего, выйдет быстрее, чем
ждать автобус или маршрутку, которых и на горизонте не бы-
ло), почти час ехать до Выхина, и от Выхина на метро еще
полчаса. А еще надо будет дождаться электрички…



 
 
 

–  Давай сделаем так: я позвоню тебе, когда окажусь в
Москве. Заодно и подумаю насчет места.

Сложилось удачно: и электричка пришла не быстро, а
мгновенно, стоило только Данилову появиться на платфор-
ме. Из-за нехватки времени билет пришлось покупать в по-
езде у кассира, сопровождавшего контролеров. На подъезде
к Москве Данилов вспомнил о том, что лучший друг и вели-
кий знаток общепита Игорь Полянский пару раз хвалил ре-
сторан «Поручик Голицын» где-то в районе Чистых прудов.
Звонок другу позволил не только уточнить адрес, но и полу-
чить подтверждение того, что ресторан по-прежнему остает-
ся не пафосным, уютным и по московским меркам относи-
тельно недорогим.

– Правда, не все уже так хорошо, как раньше, – Полянский
не мог обойтись без критики, – соленые огурцы испортились.
Раньше были волшебные, хрусткие, с бруснично-клюквен-
ным духом, сейчас такие же, как и везде.

Данилову на мгновение стало неловко от того, что в его
представлении все соленые огурцы были, если можно так вы-
разиться, на одно лицо, отличаясь от малосольных и мари-
нованных. А тут, видите ли, «хрусткие, с бруснично-клюк-
венным духом»… Гурманство – это не прихоть и не способ
самоутверждения, а врожденное состояние души.

Этим самым огурцом, точнее, его ломтиком, Данилов
чуть было не подавился, когда услышал от Елены, решившей
больше не делать тайны из того, к кому именно обращалась



 
 
 

она по поводу его трудоустройства, что им был Сошников.
Когда полупрожеванный ломтик был проглочен, а дар ре-

чи полностью вернулся, Данилов переспросил:
– Ты разговаривала с Сошниковым???
– Да, а что тут такого необычного, чтобы так удивляться?

Он приятель Свиньиной, директора пятого региона («Реги-
он» – сокращенное, жаргонное название регионального объ-
единения «Станции скорой и неотложной помощи» г. Моск-
вы). Они начинали работу на одной подстанции, с тех пор и
дружат.

«Интересно, а свое мнение о «Скорой помощи» Сошни-
ков от бывших коллег скрывает или нет?» – подумал Дани-
лов и решил, что, скорее всего, да. Уточнять у Елены он
благоразумно не стал, зная, что та непременно заведется и
примется долго доказывать, что вторую такую отлично орга-
низованную структуру, как московская «Скорая», еще поис-
кать надо, не факт, что найдется.

– И какое у тебя сложилось о нем мнение? – осторожно
спросил Данилов.

– О Диме-то? – Елена пожала плечами, подумала несколь-
ко секунд и сказала: – Нормальное мнение, человек как че-
ловек, суховат, правда, немного, никогда не улыбается и не
шутит. Выслушал мою просьбу, сказал, что грамотные ане-
стезиологи им нужны и что он смотрит на человека, а не на
его трудовую книжку. Короче говоря, дал добро. Еще поин-
тересовался есть ли у тебя загранпаспорт и нет ли ограниче-



 
 
 

ний по выезду за рубеж.
– А сегодня устроил мне показательное сольное выступле-

ние. Заливался соловьем, распускал хвост, сверкал перыш-
ками и, как мне показалось, всячески старался от меня изба-
виться. Стращал трудной работой, полным отсутствием лич-
ной жизни и прочими тяготами и лишениями. Да еще с та-
ким видом… Ладно, замнем для ясности.

– Вова, не кипятись. – Елена положила вилку и нож на та-
релку и накрыла обеими руками правую руку Данилова, едва
слышно отбивавшую на столе «Турецкий марш» Моцарта. С
чего бы эта мелодия вдруг пришла на ум Данилову, не смог
бы объяснить и он сам. – Мало ли какое настроение случает-
ся у людей. Может, у него геморрой обострился или псори-
аз, вот и понесло человека. Есть вероятность, что такой ме-
тод, помогающий выявить будущего сотрудника, проверить
его на вшивость, то есть на вменяемость, терпение, умение
ладить с людьми и находить с ними общий язык. Насколько
мне известно, в «Главспасе» придают очень большое значе-
ние умению уживаться в коллективе, не ухудшать психоло-
гическую обстановку.

– Тогда уж надо проще, – ухмыльнулся Данилов, – обло-
жить с порога матом, дать в ухо, а то и пнуть разок для вер-
ности, и наблюдать за реакцией. Стерпит – берем, ответит
тем же – не берем!

– Данилов, меняй настроение! – посоветовала Елена. – А
то ведь занесет тебя нелегкая…



 
 
 

– …на медицинский поезд, колесящий по маршруту Вор-
кута – Магадан и обратно.

– Данилов!
– Я уже столько лет Данилов, что и вспомнить страшно, –

попробовал отшутиться Данилов, но, заметив, как сузились
глаза Елены, перешел на серьезный тон: – Не волнуйся, Лен,
все будет в порядке. Не видал я, что ли, начальников со
странностями? Кажется, Ремарк сказал: «Характер человека
по-настоящему можно узнать, когда он станет твоим началь-
ником».

– А мой характер ты тоже узнал по-настоящему, когда я
стала твоей начальницей?

Елена нахмурилась, но веселые зеленые искорки, запля-
савшие в ее глазах, показывали, что недовольство ее при-
творно. Гнев, не успев разгореться, сменился на милость.

– Твой характер, Лен, остается загадкой до сих пор. Ино-
гда кажется, что я все про тебя знаю, а ты возьмешь и чем-
нибудь удивишь.

– Никита в таких случаях говорит: «Мама, ты непостижи-
ма, как Эксель!» – рассмеялась Елена. – Никак не могу по-
нять – комплимент это или наоборот.

– Конечно же да, – убежденно ответил Данилов. – Ника-
ких наоборот.

– Комплимент – когда он говорит: «Мама, ты всегда пра-
ва, даже когда ошибаешься!»

– Это уже чистейшей воды подхалимаж.



 
 
 

 
Глава вторая

Не стоит прогибаться
под изменчивый мир

 
Если театру положено начинаться с вешалки, то почему

бы ведомству не начинаться с ведомственной поликлиники?
Тем более что именно с нее начинают новые сотрудники зна-
комство со структурой, в которой им предстоит работать.

Утром Елена вспомнила, что сегодня с четырех до восьми
должны привезти и собрать заказанный по Интернету шкаф-
купе в комнату Никиты (удивительно, каким образом у од-
ного подростка может оказаться больше барахла, чем у дво-
их взрослых!).

– Как же я так перепутала! – сокрушалась она, недоволь-
ная тем, что придется срочно перекраивать график сего-
дняшнего дня. – Какая досада…

– Я могу сам справиться! – вызвался уже проснувшийся
ни свет ни заря Никита, не упускавший ни единого случая
доказать свою самостоятельность.

– Нет уж, дорогой мой! С тобой какой уговор? Ты можешь
открывать дверь только знакомым!

– Но мне уже…
– Я прекрасно помню твой возраст и именно потому…
– Да я вернусь к четырем, – сказал Данилов. – На медко-



 
 
 

миссию мне с лихвой хватит двух часов.
– Ой ли? – недоверчиво прищурилась Елена.
– Ну, самое большое – трех. Это все-таки не районная по-

ликлиника с вечными очередями под каждой дверью, а ве-
домственная, да еще и центральная. Там, наверное, врачей
больше, чем пациентов. К тому же медкомиссия эта – сущая
формальность.

– Ключевое слово – не «ведомственная» или «централь-
ная», а «поликлиника», – не сдавалась Елена. – И чем фор-
мальнее формальность, тем она дольше тянется, разве не
так?

– Ах уж это вечное противостояние «Скорой» и поликли-
ник, – усмехнулся Данилов. – Война Алой и Белой розы, пре-
кращающаяся лишь тогда, когда надо совместно выступить
против какого-нибудь стационара.

– Это просто знание жизни, Данилов, – усмехнулась в от-
вет Елена. – Я постараюсь удрать с работы около трех, если
ты освободишься раньше, то звони.

– Да мы еще с Никитой место успеем до их приезда при-
готовить, – пообещал Данилов.

Шкаф был заказан две недели назад. Под надзором Еле-
ны Никита трижды освобождал плацдарм для шкафа в углу
своей комнаты, и всякий раз спустя несколько часов он ока-
зывался заставленным, заваленным, занятым.

– Я всего лишь на минуточку поставил туда стул (короб-
ку с коньками, колонку от музыкального центра), – оправды-



 
 
 

вался Никита, – потом положил на него (нее) книги (зимнюю
куртку, рюкзак), а теперь и сам не понимаю, откуда взялась
эта куча…

– Гномы тебе ее навалили? – саркастически интересова-
лась мать. – Или домовой постарался.

– Не исключено, – вздыхал Никита, страдальчески зака-
тывая глаза. – В мире так много неразгаданных тайн…

В конце концов Елена сдалась. Махнула рукой, отвесив
сыну подзатыльник, и сказала, что больше она этим Сизифо-
вым трудом заниматься не желает (вообще-то разбором ве-
щей занимался Никита, Елена всего лишь контролировала
процесс и обеспечивала доведение его до конечного резуль-
тата), но если только в день сборки шкафа отведенное ему
место будет завалено и заставлено, то Никите не поздоровит-
ся. Как в прямом, так и в переносном смысле. Переносный
смысл пугал куда сильнее, потому что означал долговремен-
ное, не меньше чем на месяц, снижение финансирования до
minimum minimorum («Minimum minimorum», лат. – наи-
меньшее, самый малый предел).

В четверть девятого Данилов вышел из метро и за пять
минут неспешным шагом дошел до длинного пятиэтажного
бело-голубого здания с вывеской «Центральная поликлини-
ка МЧС № 1».

Первым делом, как и во всех других поликлиниках, пола-
галось завести амбулаторную карту, чтобы врачам было где
оставлять свои автографы. Возле окошка регистратуры зме-



 
 
 

илась очередь из двух десятков человек, среди которых по-
падались люди в форменной одежде с погонами. Два капи-
тана, три майора и один подполковник.

Подполковник, высокий, полный и багровый от ярости,
стоял в голове очереди и кричал кому-то невидимому в ре-
гистратуре:

– Безобразие! В четвертый раз потеряли карту! Вы что,
издеваетесь?! Как не приду, так завожу новую! И домой уно-
сить не разрешаете.

–  Не волнуйтесь, пожалуйста,  – отвечал флегматичный
женский голос, – нам для вас лишней карты не жалко. А до-
мой карты уносить нельзя, им положено храниться в реги-
стратуре.

– Как же можно не волноваться?! Там же данные обсле-
дования, анализы, вся моя история…

– Вся ваша история в личном деле. А насчет анализов не
беспокойтесь, это в районных поликлиниках по одним ана-
лизам три года лечат, а у нас положено, чтобы каждый раз
были свежие анализы и кардиограмма.

– Как же не беспокоиться?! Это же форменный бардак! Я
требую, чтобы мне нашли мою старую карту!

– Требовать вы можете от подчиненных! – повысила голос
регистратор. – Вы пришли к кардиологу или поскандалить?!

– Шел-то я к кардиологу…
– Вот и идите. Берите вашу карточку и идите, не мешайте

работать! Видите, какая очередь собралась.



 
 
 

– Найдите мне мою старую карту!
– Где ж я ее найду?!
– Где хотите!
Стоявший за подполковником пожилой мужчина в сером

костюме не выдержал и протиснулся мимо него к окошку.
Подполковник пробурчал себе под нос что-то неразборчи-
вое, взял с полочки у окошка тощенькую амбулаторную кар-
ту и пошел к лифту, морщась и потирая середину груди сво-
бодной левой рукой. Данилов подумал о том, что, скорее все-
го, кардиолог сразу же госпитализирует подполковника с ги-
пертоническим кризом, а то и с нестабильной стенокардией.

Довольно скоро, не прошло и пяти минут, Данилов до-
брался до заветного окошечка, протянул в него свой паспорт,
сказал, что должен пройти медицинскую комиссию и попро-
сил завести карту.

– Долго же вы спите! – удивилась с оттенком неодобре-
ния регистратор – полная блондинка с брюзгливой маской
на румяном лице. Щедрый румянец явно имел искусствен-
ное происхождение.

– Не понял? – удивился Данилов. – Разве поликлиника не
до восьми вечера работает?

–  Поликлиника-то работает,  – вздохнула регистратор,
уже, наверное, уставшая объяснять очевидное непонятли-
вым, – только вот талоны к врачам выдаются в восемь утра,
сразу же после открытия. Три минуты – и их нет!

«Пожалуй, Елена была права, – с тоской подумал Дани-



 
 
 

лов. – Все поликлиники, за редким исключением, одинако-
вы».

Вместо амбулаторной карты Данилов получил совет.
– Приходите завтра, лучше к половине восьмого, чтобы не

остаться без талонов. И карту сразу откроете.
– Спасибо, – приходить завтра Данилову не хотелось, не

ближний свет, да и вообще жаль время терять, – но вы мне,
пожалуйста, дайте карту сейчас. Я попробую без талонов.

– Ничего не получится, – регистратор покачала головой, –
только зря нервы себе помотаете.

– Ничего, – ответил Данилов. – Попытка не пытка.
– Мое дело предупредить. – Регистратор снова вздохнула,

но карту открыла.
«Данилкин Владимир Алексеевич», – прочел Данилов на

обложке.
Пришлось задержаться еще на несколько минут, потому

что, пока Данилов читал, регистратор занялась следующим
по очереди и долго искала по всем стеллажам его карту.

«Как-то тут того… безалаберно», – подумал Данилов.
Настроение, бывшее с утра немного приподнятым, как,

наверное, у любого или хотя бы у большинства устраиваю-
щихся на работу, безнадежно испортилось.

Данилов начал с лаборатории, тем более что для сдачи
анализов талон не требовался. Надо отстоять две очереди:
короткую – на сдачу баночки с мочой и длинную – на сдачу
крови, и все. Через сорок минут Данилов поднялся к тера-



 
 
 

певтам.
Третий этаж гудел как потревоженный улей. Возле каждой

двери, за исключением дверей туалетов и двух дверей с над-
писью красным по белому: «Служебное помещение», волно-
вался и пререкался народ. Причина у всех была одна и та же,
которая существует во всех амбулаторных учреждениях, где
есть прием по записи или по талонам: часть очереди хочет
пройти к врачу во время, указанное на талоне, а другие, та-
лонов не имеющие (например те, кому назначен повторный
прием, или те, кто пришел с острыми заболеваниями), стоят
за то, чтобы прием велся в порядке живой очереди. Понять
можно и тех, и других, ведь каждый прав по-своему. Счаст-
ливым обладателям талонов нет дела до очереди, а стоящим
в очереди нет дела до талонов.

Время от времени из кабинетов высовывались люди в бе-
лых халатах и рявкали:

– Тише! Вы мешаете работать!
Наиболее интеллигентные люди говорили немного мягче:
– Тише, пожалуйста! Вы мешаете работать!
Но глаза при этом грозно сверкали у всех. Очередь испу-

ганно умолкала, но спустя две-три минуты кто-то, самый от-
чаянный, произносил: «Но это же несправедливо, мы с са-
мого утра тут стоим» или же: «По-вашему, мы зря еще до
открытия за талонами стояли?» – и все начиналось по новой.

«Найди три отличия от районной поликлиники», – обре-
ченно велел себе Данилов и нашел целых четыре.



 
 
 

Во-первых, поликлиника была отремонтирована и обстав-
лена лучше обычных районных, даже с некоторой претензи-
ей на роскошь. Так, например, повсюду были установлены
не самые дешевые кондовые двери, а на порядок лучше. И
банкетки в коридорах стояли не обычные, а со спинками, что
не только делало удобным сидение на них, но и оберегало
стены от порчи. Линолеум, которым были покрыты полы на
втором и третьем этажах, выглядел новеньким, чуть ли не
вчера уложенным, что с учетом количества проходящих по
нему за день не один раз свидетельствовало о его высоком
качестве, которое неразрывно связано со стоимостью. Лест-
ница, по которой поднялся Данилов, была выстлана ковро-
вой дорожкой.

Во-вторых, такого количества людей в форме среди паци-
ентов в районных поликлиниках не увидишь.

В-третьих, обращала на себя внимание ослепительная бе-
лизна медицинских халатов и колпаков. Чувствовалось, что
в поликлинике царит культ чистого халата. Хорошее, в об-
щем-то, дело: аккуратный вид медика подсознательно вызы-
вает у пациента не только расположение, но и доверие.

В-четвертых, тут не пахло поликлиникой, не было того
специфического запаха медицинского учреждения, главным
компонентом которого является аромат хлорной извести, в
просторечии именуемой хлоркой.

– Вперед! – негромко скомандовал самому себе Данилов
и начал искать кабинет заведующего отделением.



 
 
 

Расчет его был прост: врачи, осаждаемые пациентами, мо-
гут отказать коллеге, пришедшему на медкомиссию без та-
лона. Заведующий или заведующая отделением в силу своей
административной сознательности отказать в решении про-
блемы не должны. Или талончики из какого-нибудь своего
загашника выдадут, или же распорядятся, чтобы Данилова
принимали без талонов. В подобном случае талоны было бы
уместно выдавать прямо с направлением и памяткой сразу
же в отделе кадров. Или хотя бы предупреждать.

Данилов достал из кармана джинсовой куртки получен-
ную вчера памятку, перечитал ее еще раз, но так и не на-
шел ни слова о том, что для прохождения медкомиссии на-
до предварительно запастись талонами. Помянув про себя
недобрым словом тех, кто печатает неполные памятки и вы-
думывает глупые порядки, Данилов сложил бумажку, сунул
ее обратно в карман и как раз в это мгновение увидел таблич-
ку «Заведующая терапевтическим отделением к.м.н. Павли-
кова Ирина Александровна».

На банкетке возле двери сидело всего трое человек: пожи-
лой лысый мужчина, на коленях которого лежала амбулатор-
ная карта толщиной едва ли не с телефонный справочник,
мужчина помоложе с потертым кожаным портфелем и жен-
щина лет сорока, уткнувшаяся в книгу с яркой, канареечно-
го цвета, обложкой.

– Скажите, пожалуйста, кто последний к заведующей? –
спросил Данилов.



 
 
 

– Я, – ответила женщина, не отрываясь от чтения.
– Буду за вами.
– Направление у Тамары Юрьевны подписали? – строго

спросил дедок с толстой картой.
– Простите, не понял?
–  Без подписи Тамары Юрьевны Ирина Александровна

разговаривать с вами не станет. Развернет обратно.
– У меня другой вопрос, – ответил Данилов.
– А с другим вопросом она вас тем более развернет! – Со-

беседник заулыбался, словно сообщил нечто приятное. – До
часу Ирина Александровна принимает только тех, кто на ко-
миссию.

– Какую? – зачем-то спросил Данилов, хотя и без того бы-
ло ясно, что эта комиссия не имеет ничего общего с той, ко-
торую надо было пройти ему.

– Санаторно-курортную. – Мужчина улыбнулся еще шире
и добавил: – За путевками.

Данилов подумал, что комиссия явно надолго, и попро-
сил, обращаясь одновременно ко всем троим:

– Вы не пропустите меня к заведующей первым? У меня
вопрос буквально на одну минуту, только спрошу и выйду.

– А вы точно не за путевкой? – прищурился лысый.
– Точно, – улыбнулся Данилов.
– Тогда идите, – разрешил лысый, – все равно она вас сра-

зу выставит.
– Спасибо, – ответил Данилов.



 
 
 

«Выставит – так пойду к заместителю главного или к са-
мому́ главному», – решил он.

Толстенная амбулаторная карта свидетельствует о том,
что ее владелец часто бывает в поликлинике, стало быть, хо-
рошо знает местные порядки.

Ирина Александровна, высокая, худая и вся какая-то
очень резкая, услышав слово талон, даже не дала Данилову
возможности договорить фразу до конца.

– Я не занимаюсь талонами! – отрезала она. – Всего хоро-
шего!

– Я вообще-то ваш коллега… – вырвалось у Данилова.
– Тем хуже! – последовал ответ. – Должны ценить время

других врачей.
Левой рукой Ирина Александровна нажала кнопку вызо-

ва, установленную на стене сбоку от ее стула, и дверь за спи-
ной Данилова тотчас же открылась.

– Можно, Ирина Александровна? – уточнил обладатель
замечательно толстой амбулаторной карты, видя, что Дани-
лов не уходит.

Пришлось уйти, как говорится, несолоно хлебавши.
«Идиот! – ругал себя Данилов, идя по коридору. – «Я вооб-
ще-то ваш коллега…» Понадеялся на мифическую корпора-
тивную солидарность? Вот и получай!»

Вообще-то себя винить было не в чем, но надо же немного
выпустить пар, пусть даже и молча, про себя.

По логике вещей, следовало отправляться к верховному



 
 
 

начальству, но ради очистки совести Данилов предпринял
попытку пройти терапевта без талона. Очередь, надеясь на
удачу, занимать не стал: простоишь в ней полдня, чтобы
узнать, что тебя не примут. Он начал расхаживать по кори-
дору, дожидаясь, пока кто-то из врачей или сестер не вый-
дет из кабинета по делам. Долго ждать не пришлось: вскоре
из одного кабинета вышла женщина, на бейджике у которой
было написано: «Врач-терапевт высшей категории Малофе-
ева А. А.».

Рассусоливать в коридоре было некогда, поэтому Данилов
быстро нагнал ее и кратко поинтересовался:

– Скажите, пожалуйста, вы не примете меня без талона?
Я прохожу комиссию для поступления на работу.

– Нет! – даже не взглянув на Данилова, бросила врач-те-
рапевт высшей категории Малофеева А. А. и ускорила шаг.

Нет правды на земле – поищем ее выше. Данилов поднял-
ся на пятый этаж, на поликлинический Олимп, туда, где, ца-
ря над мирской суетой, сидели олимпийские боги, то есть
руководство поликлиники.

Здесь было малолюдно: далеко не возле каждой двери си-
дели люди, если где и сидели, то по одному-два человека,
не больше. Кабинет заместителя главного врача по лечебной
работе находился в самом конце коридора, приемная у глав-
ного и заместителя, как это часто встречается, была общей.

За столом, тесно заставленным телефонными аппаратами
и оргтехникой, сидела молодая женщина. Халат у нее был



 
 
 

не застегнут, явно с целью, чтобы можно было демонстриро-
вать миру высокую грудь, туго обтянутую блестящей блузкой
кислотного оранжевого цвета. Женщина занималась ответ-
ственным делом: реставрировала ноготь указательного паль-
ца правой руки, приклеивая на него отвалившийся страз.
Мельком взглянув на Данилова, она сказала:

– Стоматология этажом ниже.
«Разве у меня такое ужасное выражение лица, что меня

надо отправлять к стоматологу?» – подумал Данилов и ска-
зал:

– Мне вообще-то к главному врачу или к заместителю.
– По какому вопросу?
Страз, видимо, прилепился куда следовало, потому что

женщина отставила правую руку с растопыренными пальца-
ми в сторону и обратила взор на Данилова.

– Массажиста мы уже взяли, – сказала она.
Данилов в двух словах объяснил суть дела.
– Борис Анатольевич такими мелочами не занимается, –

услышал он в ответ, – а Зоя Григорьевна на больничном.
Нетрудно было догадаться, что Борисом Анатольевичем

зовут главного врача, а Зоей Григорьевной – его заместите-
ля.

– Талоны – это действительно мелочь, – согласился Дани-
лов. – Но без них я не могу пройти комиссию. Может, вы
помогли бы мне?

– К сожалению, я не врач, а экономист, – ответила жен-



 
 
 

щина, – и приема не веду.
– А не могли бы вы дать мне совет? – не сдавался Данилов,

понимая, что штурмует, если можно так выразиться, послед-
ний из возможных бастионов. – Как мне поступить?

– Могу. – Секретарь усмехнулась тонкими губами. – При-
ходите завтра с утра и получите талоны к терапевту, невро-
патологу и к кому там вам еще надо…

– Спасибо, вы мне очень помогли. До свидания.
– До свидания. – Секретарь вспомнила об отреставриро-

ванном ногте и начала вертеть рукой, разглядывая свой но-
готь в разных ракурсах.

Идя к лестнице, Данилов подумал о том, что напрасно не
спросил у секретаря, кто вообще занимается в поликлинике
талонами – выписывает их, учитывает, ведет соответствую-
щий журнал (как же можно без него?) и отдает в регистра-
туру. Возможно, у этого, главного по талонам, сотрудника и
можно будет ими разжиться. Не факт, конечно, но вдруг? Ну
а если не выйдет, то ничего не поделаешь: придется приез-
жать завтра. Но ведь так не хочется…

Главный врач такими мелочами не занимается, замести-
тель по лечебной части на больничном, значит, не исключе-
но, что талоны находятся в ведении главной медсестры. Вряд
ли их пишет на свой прием каждый врач. Врачи в суете или
намеренно могут забыть выписать талоны. Нет, без руково-
дящего контроля никак не обойтись. А-а, попытка не пытка,
тем более что кабинет главной медсестры – вот он, даже идти



 
 
 

никуда не надо. Данилов постучался и услышал: «Входите».
Главная медсестра, необъятная и величавая (как же без

величавости?), была занята настоящим делом: сверяла ка-
кие-то данные по двум спискам. С Даниловым она разгова-
ривала, не отрывая пальца от строчки, на которой останови-
лась.

Разговор был недолгим, но познавательным.
– Выпиской талонов согласно утвержденного месячного

графика, – на слове «утвержденного» было сделано ударе-
ние, – занимается регистратура.

Круг замкнулся.
– Это, конечно, неправильно, что вас не предупредили на-

счет талонов.
Данилов слегка воспрянул духом.
– Я позвоню в отдел кадров и попрошу их не создавать

проблемы на пустом месте. Спасибо, что предупредили.
Сказав это, главная медсестра снова уткнулась в свои

списки.
Объяснять, что его миссия была истолкована неверно, что

он не столько хотел предупредить руководство поликлиники
о наличии проблемы, сколько решить ее для себя, Данилов
не стал. Захотелось выйти на улицу, подышать свежим воз-
духом, возможно, выпить где-нибудь поблизости кружку хо-
лодного пива. Не очень правильно, конечно, начинать бало-
ваться пивом еще до полудня, но в исключительных случаях
можно. Один час, проведенный в этой поликлинике, можно



 
 
 

спокойно считать за пять или шесть, если не за все восемь,
очень изматывает подготовка к прохождению медкомиссии.

«Результаты из лаборатории заберу завтра с утра, чего тас-
кать их туда-сюда», – решил Данилов и спустился на первый
этаж. На выходе остановился около охранника, неторопливо
катавшего в правой руке два шара, и спросил у него, к ко-
торому часу лучше приходить с утра, чтобы не остаться без
талона.

– Медкомиссию проходите? – вопросом на вопрос отве-
тил охранник.

– Да.
Охранник не глядя сунул шары в приоткрытый ящик сто-

ла, окинул Данилова оценивающим взглядом, словно решая
для себя, достоин ли он прохождения медкомиссии, и ска-
зал:

– Подождите пару минут.
– Зачем?
Ответа не последовало. Охранник выбрался из-за стола

и скрылся за дверями регистратуры. Данилов подумал, что
охранник пошел уточнять информацию. Две минуты растя-
нулись на пять, но результат того стоил, потому что вернулся
охранник не с пустыми руками.

– Здесь все, что вам требуется, – сказал он, вручая Дани-
лову заветные талоны. – Дата сегодняшняя, а время не про-
ставлено, но это ничего. Доктора, если захотят, сами поста-
вят, все равно по времени никто не ходит, все в очереди сто-



 
 
 

ят.
–  Спасибо вам!  – ахнул Данилов и полез в карман.  –

Сколько с меня причитается?
– Ноль семь, только в газетку заверните, чтобы в глаза не

бросалось. Магазин напротив.
Данилов купил литровую бутылку водки, разница в ка-

ких-то семьдесят восемь рублей, а человеку будет приятно.
Завернул, как и просили, в бесплатную газет у, выложенную
на стеллаже возле входа в супермаркет, положил в пакет и
вручил охраннику конспиративно, стараясь не привлекать
постороннего внимания.

– Спасибо, – расплылся в улыбке охранник, оценив объем
подарка. – Удачи вам на медкомиссии.

Данилов отправился за результатами анализов, удивляясь
тому, как глупо и несообразно пытался он решить проблему.
Зачем-то поперся к начальству, ходил из кабинета в кабинет
и ничего не добился. Как будто не знал, что все проблемы
лучше и эффективнее решаются на низовом уровне. Надо
было не тупить, а сразу же, после разговора с регистратор-
шей, смотаться в магазин за презентом. Сейчас бы уже шел
бы к метро с готовым заключением в кармане. Что делать –
сам виноват.

В очереди к терапевту Голубевой Данилов отстоял два-
дцать три минуты, хотя поначалу думал, что придется ждать
не меньше двух, а то и трех часов, потому что занял очередь
четырнадцатым. Но Голубева работала быстро, пожалуй, да-



 
 
 

же слишком. Двое пациентов задержались в ее кабинете ми-
нуты на три, остальные пребывали там не дольше минуты.

Сбор анамнеза доктор Голубева начинала сразу же, как
только пациент перешагивал через порог. Действительно, за-
чем терять время попусту? Пока пациент дойдет до стула да
усядется…

– Что у вас?
– Медкомиссия для трудоустройства.
– Кем?
– Анестезиологом в мобильный госпиталь. – Данилов сел

на стул и положил перед Голубевой талон, направление и ам-
булаторную карту.

– Хронические заболевания?
– Нет никаких.
– Хорошо. ЭКГ сейчас не работает, да вам еще сорока нет,

так что обойдемся. Идите по остальным, потом зайдете без
очереди, я напишу заключение.

Данилов в наивности своей ожидал, что ему хотя бы из-
мерят артериальное давление. Как-никак проходит человек
медкомиссию. Но у доктора Голубевой было другое пред-
ставление о том, что надо делать с «комиссионерами». С дру-
гой стороны, может, так оно и лучше – быстрее все закон-
чится.

Невропатолог с двойной фамилией Голдовский-Готье за-
дал всего один вопрос: «Жалобы есть?» Услышав отрица-
тельный ответ, он написал несколько строчек в карте. По-



 
 
 

черк у невропатолога был крайне неразборчивым, поэтому
Данилов смог разобрать только последнюю фразу: «Невро-
логической патологии не выявлено».

Хирург Горленко ограничился тем же самым вопросом,
но заодно записал в карту и урологический осмотр, посколь-
ку тот болел. Отоларинголог Юнисова вообще ничего не
спрашивала, только посмотрела выжидательно.

– Жалоб нет, анамнез не отягощен, – ответил Данилов и
получил в карту нужную запись.

Возле кабинета окулиста стояла и частично сидела толпа
человек в тридцать. К окулистам всегда ходит много народа.
Данилов, не сомневавшийся в том, что никто не будет про-
верять остроту его зрения или осматривать глазное дно, об-
ратился к очереди с просьбой:

– Мне только автограф у доктора получить, и все, – сказал
он. – Можно я пройду?

Истолковав общее молчание как согласие, Данилов от-
крыл дверь и вошел в кабинет.

Окулист Алаев превзошел всех остальных коллег. Бросил
взгляд на направление, посмотрел в глаза Данилову – нет ли
там контактных линз, и витиевато-размашистым почерком
записал, что все в порядке. «Корифей, – подумал Данилов, –
это ж уметь надо провести осмотр, не сказав ни единого сло-
ва».

–  Я – спортсмен!  – бил себя кулаком в широкую грудь
мужчина, стоявший возле двери кабинета терапевта Голубе-



 
 
 

вой.
– Домино или шашки? – снисходительно интересовался

его собеседник в форме майора МЧС.
Больше никого в очереди к Голубевой не было.
– Бокс! Гребля! Футбол!
– За омский «Газмяс» играем?
– За юношескую сборную Москвы играл!
– Что-то я о такой не слышал!
На Данилова, прошедшего в кабинет, беседующие не об-

ратили никакого внимания.
Голубева пробежала глазами по записям, добавила к ним

свою, итоговую, и выписала Данилову заключение на отдель-
ном бланке. В заключении было сказано, что Данилов Влади-
мир Александрович практически здоров и по состоянию здо-
ровья может работать врачом анестезиологом-реаниматоло-
гом мобильного госпиталя. И на том спасибо.

Данилов подписал заключение у заведующей отделением,
которая никак не отреагировала на его повторное появление,
а просто поставила, где нужно, подпись, затем спустился на
первый этаж, где ему шлепнули на заключение печать. Вот и
все, можно идти домой. Электронные часы, висевшие в ве-
стибюле, показывали половину первого. «Надо же как! – по-
думал Данилов. – Можно сказать, галопом прошел комис-
сию».

Елена тоже удивилась такой прыти. И обрадовалась.
– Здорово. А то у меня дел – непочатый край, если уходить



 
 
 

рано, то пришлось бы все на полдороге бросать.
– Да эту комиссию можно было бы с таким же успехом

по скайпу пройти, – ответил Данилов. – Сплошная фикция,
правда, строго по талонам. Расскажу потом подробности…

Выслушав после осмотра собранного шкафа рассказ Да-
нилова о прохождении медкомиссии, Елена многозначитель-
но улыбнулась, словно хотела сказать: «Говорила же я тебе!»
– но сказала совсем другое:

– Прошел, и ладно, можно забыть как кошмарный сон.
–  Все забывать нельзя,  – возразил Данилов.  – Напри-

мер, в туалете я увидел замечательный стишок: «Не думай о
микробах свысока//, Настанет время, сам поймешь, навер-
ное//, Что лучше помереть от коньяка//, Чем от чего-то
гнойно-диарейного…» Перл, настоящий перл! Скажешь, нет?
Причем явно кто-то из медработников писал.

– Сидел на унитазе и маялся муками творчества, – рас-
смеялась Елена.

– Представь себе: это было напечатано на бумажке, при-
клеенной сбоку от зеркала, что над умывальником. Это же не
обычная, а солидная ведомственная поликлиника, там даже
стены туалетов украшают культурно!

– У тебя случайно не возникло желания устроиться туда
физиотерапевтом? – съехидничала Елена.

– Во-первых, я только-только, можно сказать, устроился
на новую работу, – совершенно серьезно ответил Данилов. –
А во-вторых, я же безалаберный и безответственный. Нач-



 
 
 

ну принимать народ без талонов, подам плохой пример, дез-
организую работу. А там все так хорошо отлажено, главная
медсестра с таким пафосом говорила о том, что поликлини-
ка работает как часы. Ты как хочешь, а я на такое вредитель-
ство пойти никак не могу. Так, глядишь, вообще талоны от-
менят, а это историческая традиция, как же без них можно
обойтись? Пока врачи принимают по талонам, мировой по-
рядок не может рухнуть, колесо мироздания не может оста-
новиться…

– А доктор Данилов не может успокоиться.
– Ты знаешь, Лен, я сегодня был на удивление спокоен.

Разозлился, конечно, но не так, чтобы очень. Даже не вы-
сказал никому того, что мог бы высказать. Старею, навер-
ное. Или иначе начинаю понимать постулат: «Не стоит про-
гибаться под изменчивый мир».

– Не стареешь, а умнеешь, – поправила Елена.
– Оба эти процесса взаимосвязаны. А не выпить ли нам

еще по чашечке кофе на сон грядущий, чтобы спалось луч-
ше? Можно даже с коньяком.



 
 
 

 
Глава третья
В «улыбайке»

 
– Сначала лук! Без вариантов! Обжариваешь его до золо-

тистого цвета и…
–  Мясо, только мясо! Причем небольшими порциями!

Иначе никакой корочки!
– Мясо должно не жариться, а тушиться в луковом соусе!

Это же плов! И корочка здесь не нужна – мясо должно быть
мягким!

– Вот именно, что плов, а не какие-нибудь щи!
– При чем тут щи?
– Ни при чем – просто к слову! Это в щах должно быть

мягкое мясо.
– А в плове, значит, не должно?!
– В плове оно должно быть сочным! И вкусным… Плов –

это вершина кулинарного искусства.
– Почему, если его могут готовить все подряд? Ты еще

скажи – таинство!
– Все только думают, что могут готовить плов! Вот ты,

например, думаешь так, а сам лук вперед мяса обжариваешь!
– Думаю – поэтому и обжариваю вперед мяса! Это ты пра-

вильно сказал.
– Я хотел сказать совсем не то!



 
 
 

– Да ты вообще плов когда-нибудь готовил? Или только
рядом стоял?

– Я?! Ну, ты нахал! Да мой плов некоторые годами пом-
нят!

– Ага! Говорят: никогда в жизни так живот не крутило,
как с Юркиной рисовой каши!

– Это у меня-то рисовая каша?! Это у тебя рисовая каша,
да еще и пригорелая, казан без зубила не очистишь!

– Ну, если ты думаешь, что казан надо чистить зубилом,
то о чем с тобой можно говорить.

– Это после твоей каши зубилом! А обычно его солью чи-
стят. Но мясо обжаривают в первую очередь!

– Нет – лук!
Оба спорщика считали себя знатоками Востока и восточ-

ной кухни. Инженер Волков служил срочную погранцом на
таджикско-афганской границе, а хирург Шавельский родил-
ся и окончил школу в Ташкенте.

Данилову поначалу показалось странным, что люди могут
столь ожесточенно спорить о каких-то пустяках, но он тут же
вспомнил, какие темы обсуждаются на «Скорой помощи» по
дороге на вызов. Любые, вплоть до самых пустячных, но ни-
кто из профессионалов не сидит в напряженном оцепенении
и не перебирает в уме возможные варианты своих действий
на вызове.

Чего там гадать? Пустое это дело. Приедем – и разберем-
ся, будем вкалывать до седьмого пота. А пока нечего дергать-



 
 
 

ся. Так делают только новички, им по неопытности просто
положено.

В мобильном госпитале Данилов был новичком. Но в ме-
дицине он таковым не был, потому и не думал дергаться, а
сидел в кресле и то слушал кулинарную дискуссию, то чи-
тал прихваченный из дома детектив, действие которого про-
исходило в больнице, то перекидывался словом с соседом и
коллегой – доктором Ломакиным, флегматичным циником,
одним из ветеранов «Главспаса».

Флегматиком Ломакин родился, а циником его сделала
жизнь, точнее, два неудачных брака, один хуже другого.
Окончательно разуверившись в любви и семейных ценно-
стях, которые он считал вымышленными, Ломакин освобо-
дился от розовых очков, при помощи которых раньше смот-
рел на мир, и начал помогать избавляться от них окружаю-
щим. Те не спешили следовать примеру Ломакина, подшу-
чивали над ним и, несмотря на некоторую категоричность
в суждениях и некоторую резкость в общении, любили. Ве-
теранов, не сделавших (как вариант – не делающих или не
желающих делать) карьеру и ничего не спускающих началь-
ству, положено любить хотя бы за их искренность и прямоту.

– Никак не могу привыкнуть к полетам, – сказал Ломакин
Данилову. – Каждый раз искренне удивляюсь, как эта махина
поднимается в воздух и долетает до места назначения. Пони-
маю, что аэродинамика, подъемная сила, а все равно удив-
ляюсь… Кстати, нет ли желания понаблюдать за посадкой из



 
 
 

кабины?
– Нет, – отказался Данилов.
– Впечатление незабываемое, будто сам спрыгнул с неба.

У нас все хоть по разу да попробовали.
– Не искушай, Коля. – Несмотря на десятилетнюю разни-

цу в возрасте, Данилов и Ломакин, как бывшие скоропомощ-
ники, да еще и работавшие на соседних подстанциях, быстро
перешли на «ты».

Здесь, в отряде, вообще было принято общаться без цере-
моний. Так проще и быстрее, то есть эффективно.

Могучий Ил-76, за характерный оскал штурманской каби-
ны прозванный «улыбайкой» (если смотреть сбоку, то дей-
ствительно кажется, что самолет улыбается или ухмыляется,
это нюансы восприятия), летел в Омск забирать пострадав-
ших во время пожара в ночном клубе «Рогатый конь». Са-
молет был не простым, а медицинским, с установленными
в салоне съемными модулями – операционным и реанима-
ционным, он же являлся отделением интенсивной терапии
и электросиловой установкой. При желании модули можно
было вытащить из самолета и развернуть в полевом вариан-
те.

Волков и Шавельский, так и не сойдясь на едином мне-
нии, оставили в покое лук с мясом и теперь спорили о том,
какое нужно масло для плова. Волков стоял за хлопковое,
потому что считал, что рецепт должен быть аутентичным, а
Шавельский утверждал, что на хлопковом масле плов гото-



 
 
 

вили за неимением лучшего, и советовал брать любое рафи-
нированное, подсолнечное или кукурузное.

– Ага! – наседал на крупного большеголового оппонента
невысокий и худощавый Волков. – Сначала масло подсол-
нечное, потом капусту вместо моркови, потом сосиски вме-
сто мяса, а рис вообще на фиг – и получится солянка! Вот
из-за таких мастаков, как ты, Юра, плов и считают чем-то
вроде рисовой каши!

Данилов уже успел понять, что среди корифеев плова сло-
ва «рисовая каша» считаются самым оскорбительным руга-
тельством.

– Эй, народ! – бесцеремонно вмешался в спор Ломакин. –
А как правильно бутерброды с колбасой делать?

Спорщики замолчали и недоуменно уставились на него.
– В смысле, колбасу сначала надо нарезать или хлеб? –

невозмутимо продолжал Ломакин. – И какое соотношение
по толщине можно считать идеальным? А то я всю жизнь
режу что и как попало, но ведь хочется знать, как правильно.
Что скажете, академики кулинарных наук?

Волков ничего не сказал – только покачал головой. А вот
Шавельский, славившийся крайней языковой невоздержан-
ностью, ответил Ломакину витиевато и красочно, правда, к
нарезке колбасы и хлеба его ответ не имел ровным счетом
никакого отношения.

– А я больше всего люблю шашлык! – Хирург Беньков
мечтательно причмокнул толстыми губами.  – С хорошим



 
 
 

шашлыком никакой плов не сравнится.
– С правильным! – уточнил Волков. – Хорошо – это когда

правильно приготовлено.
Не прошло и минуты, как Волков, Беньков и Шавельский

заспорили о достоинствах и недостатках разных маринадов.
Волков предпочитал простую формулу: лук, соль, перец, ли-
мон, любимый маринад Бенькова превосходил сложностью
уравнение Шредингера (уравнение Шредингера, также на-
зываемое уравнением движения квантовой частицы – урав-
нение, описывающее изменение в пространстве и во време-
ни чистого состояния, задаваемого волновой функцией, в
гамильтоновых квантовых системах), а Шавельский, не слу-
шая никого, нахваливал кефир с добавлением карри и соли.

– Хороший шашлык начинается с отличного мяса, – про-
ворчал Ломакин. – Маринад – это так, косметика. Если мор-
да хороша, то она и без нее хороша, если что не так, то ни-
какая косметика не поможет. Согласен, Вова?

– Да, – кивнул Данилов, по жизни мариновавший мясо в
том, что под руку попадется, – сущность ничем не изменить.

– Хорошо сказал, – похвалил Ломакин. – Прямо афоризм.
Я уже оголодал от этих разговоров. Только хочется мне не
шашлыков, а горячего наваристого борща!

– Ш-ш-ш! – Данилов прижал к губам указательный палец
и повел глазами на знатоков кулинарии. – Дискуссия о при-
готовлении правильного борща окончательно всех перессо-
рит.



 
 
 

– Да что ты? – удивился Ломакин. – Только взбодрит! Но
лучше, наверное, спросить у них, как правильно жарить кар-
тошку. Рекомендуемая толщина ломтиков в миллиметрах,
сколько масла наливать, на какой секунде перемешать пер-
вый раз, на какой – второй, когда накрыть крышкой… Им
этой темы на три дня хватит.

Шум двигателей, поначалу немного раздражавший своей
громкостью (в салонах пассажирских лайнеров куда тише,
там звукоизоляции уделяется больше внимания), начал уба-
юкивать.

Данилов прикрыл глаза и представил, что он едет на вы-
зов в салоне скоропомощного автомобиля. Да так хорошо,
что заснул и увидел странный, сумбурный сон: как будто
едет на вызов с водителем Петровичем, фельдшером у него
почему-то доктор Жгутиков. Ну, не совсем почему-то, так
как откуда-то Данилову известно, что Жгутикова разжалова-
ли в фельдшеры за потерю кардиографа (настоящий Жгути-
ков был рассеян и постоянно что-то терял). Вызов какой-то
странный – очень далеко надо ехать. В чужой район послали,
в помощь уработавшимся коллегам. Но обычно посылают в
соседний район, а тут чуть ли не на другой конец Москвы,
кажется, в Медведково, потому что за окном вроде бы Суво-
ровское училище мелькнуло.

Едут, значит, едут, как вдруг Петрович достает откуда-то
огромный и, что удивительнее всего, стеклянный шприц
(один в один как тот, которым героя Евгения Моргунова в



 
 
 

«Кавказской пленнице» кололи), заполненный опалесциру-
ющей красноватой жидкостью. И он на полном ходу, придер-
живая руль коленками, начинает вводить эту жидкость себе в
вену. «Ты чего это, Петрович?!» – удивляется Данилов. «Это
я витаминчики для укрепления организма колю», – отвечает
Петрович. Вводит все содержимое шприца (куда только оно
помещается, там же чуть ли не ведро), выбрасывает его в ок-
но, что крайне нехарактерно для Петровича-настоящего, тот
всегда мусор в урны кидал. И запрокидывает голову, закаты-
вает глаза и начинает хрипеть, да так страшно и утробно, что
сразу становится ясно – помирает человек от избытка сво-
их странных витаминчиков. Данилов прямо на водительском
кресле интубирует Петровича и кричит Жгутикову, чтобы
тот перелезал из салона в кабину помогать спасать. Упитан-
ный Жгутиков лезет в окошечко, которое в перегородке, за-
стревает и начинает громко вопить: «Помогите! Вытащите
меня отсюда!».

– Снижаемся! – Ломакин легонько толкнул Данилова лок-
тем в бок.

Данилов был пристегнут, поэтому даже глаза открывать
не стал, только кивнул, мол, все ясно, снижаемся, скоро нач-
нется работа, счет пошел на минуты.

Сразу же после того, как тяжелый самолет остановился
в отведенном для него месте, в хвостовой части фюзеляжа
опустилась громадная рампа (механизированный люк, пред-
назначенный для загрузки и разгрузки самолета). Вниз для



 
 
 

сортировки пострадавших спустился заместитель начальни-
ка медицинской службы отряда Сошников, а прочие сотруд-
ники остались в салоне. Никто не толпился на выходе, вы-
сматривая, не подъезжают ли машины «Скорой помощи», не
курил по углам, в самолете вообще было запрещено курить.

Данилов, которого после долгого вынужденного сидения
обуревала жажда движения, расхаживал взад-вперед по ре-
анимационному модулю (отсеку с койками вдоль бортов, иг-
равшему роль реанимационного зала), а заодно и проверял,
все ли на месте, не разбилось ли что во время полета. Хотя
пострадать, конечно, ничего не могло, потому что и аппара-
тура, и медикаменты, и мебель были закреплены, «принай-
товлены», как выражались моряки у Станюковича. Может,
моряки и до сих пор так выражаются, просто Данилов кроме
Станюковича и Стивенсона ничего о морской жизни не чи-
тал. Был еще «Моби Дик», домученный, иначе и не скажешь,
в юном восемнадцатилетнем возрасте из принципа, но увы,
ничего, кроме имени гигантского кита, в памяти не осталось.
Чем скучнее книга, тем хуже она запоминается.

Примерно через четверть часа издалека донесся вой си-
рен. «Скорые» подъезжали одна за другой. Сошников бегло
осматривал пострадавших, которые до этого уже успели по-
лучить какую-то медицинскую помощь в омских больницах
(доставляли их не непосредственно с места происшествия, а
из стационаров), и коротко говорил: «Берем». Скоропомощ-
ники по рампе вкатывали пострадавших на каталках в салон



 
 
 

и передавали врачам мобильного госпиталя.
Штат мобильного госпиталя невелик – всего тридцать

пять медиков. Там шестнадцать врачей: три хирурга, четыре
травматолога (впрочем, при необходимости все хирурги мо-
гут стать травматологами, и наоборот – травматологи станут
хирургами), четыре анестезиолога-реаниматолога, два тера-
певта, один из которых – начальник госпиталя Сошников,
один инфекционист, один педиатр и один акушер-гинеколог.

Медицинских сестер девятнадцать, причем все они ане-
стезистки, операционные, операционно-перевязочные и ре-
анимационные сестры. На некоторых сестринских должно-
стях в мобильном госпитале работают люди с фельдшерским
образованием. Если работа нравится и платят более-менее
сносно, то какая, в сущности, разница, как называется твоя
должность?

Кроме того, в состав госпиталя входят двадцать пять че-
ловек инженерно-технического состава, которым порой при-
ходится делать не только свою основную работу, но и испол-
нять роль санитаров. А что делать? Иногда просто некому
бывает подносить и уносить пациентов. Санитары в штат гос-
питаля не входят.

Кроме своих штатных медиков, отряд «Главспас» при
необходимости может привлекать сотрудников Всероссий-
ского центра медицины катастроф «Спасение» – хирургов,
травматологов, анестезиологов-реаниматологов, операцион-
ных медсестер, медсестер-анестезисток. Все они, в большин-



 
 
 

стве своем, трудятся в различных учреждениях здравоохра-
нения Москвы и Московской области, а в случае возникно-
вения чрезвычайной ситуации срочно мобилизуются. Так,
например, Борис Львович Беньков оперирует больных в сто
пятнадцатой московской больнице, когда что-то случается,
спешит на помощь.

Троих пострадавших Сошников отправил прямиком в
операционную, девятерых – в реанимацию. Одного не взял,
не из вредности, разумеется, а потому что тот умер в машине
«Скорой помощи». Умирать тот начал в пути на аэродром,
а умер уже на летном поле. Скоропомощная бригада усерд-
но откачивала его более получаса, отказавшись от предло-
женной Сошниковым помощи. «Спасибо, сами справимся,
мы же “БИТ-ы” (БИТ – сокращенно от “бригада интенсив-
ной терапии”)», – сказал врач и вместе с обоими фельдше-
рами трудился не покладая рук, пытаясь вырвать пациента у
смерти. Но увы, на этот раз смерть вышла победительницей.

После того как на борт был принят двенадцатый постра-
давший, рампа сразу же начала подниматься. Судя по всему,
предстоял еще один рейс, может, даже два. Краем уха Дани-
лов услышал, что Омск хочет отправить в Москву тридцать
восемь человек.

Мобильный госпиталь располагал двумя транспортными
самолетами Ил-76, которые в просторечии назывались «борт
номер один» и «борт номер два». Данилов находился на бор-
те номер один, а борт номер два, вылетевший из Москвы ча-



 
 
 

сом позже, наверное, уже шел на посадку в Омске, если уже
не приземлился. В салонах транспортных самолетов, в отли-
чие от их пассажирских собратьев, нет иллюминаторов, да
и если бы они и были, то пялиться в них, высматривая на
летном поле борт номер два, не было бы времени. Ломакин
обезболивал пациентов в операционном модуле, а Данилов
занимался теми, кто попал прямиком в реанимацию.

На первый взгляд дел было не так уж и много, но это толь-
ко казалось. Да, все пострадавшие были обработаны, пере-
вязаны, у всех в трахее стояли дыхательные трубки, а в ве-
нах и мочевом пузыре – катетеры. Вроде бы только и дел,
что подключить всех к мониторам, а некоторых еще и к ап-
паратам искусственной вентиляции легких, да капельницы
им наладить. Если врачи и медсестры опытные и все необ-
ходимое есть под рукой, все делается быстро. Но тяжелый
пациент доставляет врачам постоянные проблемы.

Едва самолет взлетел, у одного из пострадавших остано-
вилось сердце. Минутой позже другой «уронил» давление
(артериальное давление резко снизилось до критических ве-
личин), третий не нашел ничего лучшего, как зафибрилли-
ровать (нормальный сердечный ритм сменился фибрилляци-
ей – хаотичным сокращением отдельных групп мышечных
волокон). На помощь Данилову пришел Сошников и до кон-
ца полета уже не вылезал из реанимационного модуля, дел
хватало.

Сошников, хоть и считался терапевтом, с работой реани-



 
 
 

матолога справлялся отлично. Но вел он себя не самым луч-
шим образом: старался не замечать Данилова, словно того не
было в салоне, если приходилось что-то спросить, то, выслу-
шав ответ, недовольно кривил губы, словно оставался недо-
волен действиями и назначениями Данилова. Данилову по-
добное поведение уже было не в новинку. Он старался не об-
ращать внимания на то, на что обращать его не стоило, и не
исключено, что олимпийское спокойствие Данилова сильно
досаждало Сошникову.

Если говорить честно, то внимание на поведение Сошни-
кова Данилов обращал, но эмоций по этому поводу не испы-
тывал никаких. «На ушибленных не обижаются», – говорила
мать Данилова, охватывая этим словом не только тех, кого
роняли в родильных домах головками вниз.

Изредка Данилов, чисто мальчишества ради, задавал
Сошникову какой-нибудь вопрос, причем облекал его в фор-
му: «Дмитрий Геннадьевич, здесь, я думаю, мы поступим
так-то». Предложения Данилова всякий раз были единствен-
но верными, и потому Сошникову приходилось соглашаться
с ними. Но какой ценой давалось ему подобное согласие…
Пару раз Данилов явственно услышал, как начальник в недо-
вольстве скрипит зубами. Человеку, рожденному для того,
чтобы командовать (или считающему себя таковым), нелег-
ко соглашаться с предложениями подчиненных, пусть и со-
вершенно разумными и абсолютно дельными. Ему бы вспом-
нить Конфуция, который учил, что «благородный муж пусть



 
 
 

в доброте и не бывает расточительным, но, принуждая к тру-
ду, не вызывает гнева, в желаниях не бывает алчным, а в ве-
личии не бывает гордым и умеет вызвать почтение к себе, не
прибегая к жестокости».

Когда носовая часть самолета немного опустилась вниз,
Сошников посмотрел на свои наручные часы (разумеется,
противоударные и водонепроницаемые в пластиковом кор-
пусе с одним большим и тремя маленькими циферблатами)
и сказал:

– Ну, вроде как ничего себе дела… Сейчас разгрузимся
и полетим обратно. Заодно и отдохнем, пока летим. Ну, как
впечатления?

– Нормальные, – ответил Данилов.
– Хорошо, если так, – одобрил Сошников, но выражение

лица у него было кисловатое.
«Бесчувственный ты тип, Вольдемар, – пошутил сам с со-

бой Данилов. – Начальник из кожи вон лезет, чтобы хотя бы
немного испортить тебе настроение, а ты даже притвориться
не хочешь, что ему это удалось. А еще врач – представитель
гуманной профессии…»



 
 
 

 
Глава четвертая

Перманентная пертурбация
 

«Эпизоотия чумы в Иркутской области.
В январе 1991 года шестеро наших спасателей прове-

ли уникальную по своей сложности операцию по локализа-
ции очага чумы яков в Иркутской области. Высоко в горах
(свыше двух тысяч метров над уровнем моря), в практиче-
ски недоступном месте, в крайне неблагоприятных погодных
условиях (сильный мороз и ветер) спасатели развернули ба-
зовый мобильный лагерь и немедленно приступили к поис-
ку павших яков, которых при помощи вертолетов (по эпиде-
миологическим соображениям транспортировка осуществ-
лялась вне салона) доставляли к специально устроенным мо-
гильникам и производили захоронение. За семь дней была
полностью устранена угроза распространения чумы, которая
могла возникнуть в период весеннего таяния снегов, когда
воды могли бы вынести чумную палочку в населенные рай-
оны, что неминуемо привело бы к развитию эпидемии…»

– Чем только не приходится заниматься, а? – сказал Ло-
макин Данилову, стоявшему около стенда с пожелтевшим
от времени выпуском ведомственной газеты «Будни спасате-
ля». – По горам лазить, дохлых яков искать… И никто даже
спасибо не скажет, только зарплату дадут.



 
 
 

– Лучше зарплата без «спасибо», чем «спасибо» без зар-
платы, – ответил Данилов.

Трудяга-чайник вскипятил очередную порцию воды и от-
ключился. Данилов подошел к столу и налил в свою кружку
кипятка. С некоторых пор он отказался на работе от тради-
ционных пакетиков с чаем и стал заваривать листовой при
помощи заварочной ложки. Удобно и вкуснее получается.
Листовой чай по-любому лучше пыли из пакетика. Завароч-
ную ложку Данилов прозвал «крокодильчиком», потому что
при нажатии на бока она хищно открывала свою пасть, слов-
но глотая чай. Впервые увидев «крокодильчика», Ломакин
не преминул сообщить Данилову, что «сей девайс» непре-
менно должен быть серебряным, лучше золотым или плати-
новым, поскольку все остальные неблагородные металлы ис-
кажают вкус благородного напитка. Сам он при этом к боль-
шим любителям чая не относился, предпочитая ядреный
растворимый кофе, приготовляемый из расчета пять чайных
ложек с верхом на чашку.

– А лучше всего, когда и то, и другое, – сказал Ломакин. –
Не забывай, что награды часто дают какие-то льготы. Пять-
десят процентов квартплаты, бесплатный проезд…

– Покупка колбасы без очереди, – поддел Шавельский.
– Сейчас, конечно, можно и посмеяться, через двадцать

лет-то, – Ломакин сдвинул на переносице мохнатые, уже на-
чавшие седеть брови, – а ведь при социализме мой дед, ин-
валид войны, кормил, можно сказать, три семьи – нашу, тет-



 
 
 

кину и мою двоюродную сестру с ее мужем. Ему в очередях
стоять не приходилось, поэтому он за день успевал накупить
всего понемногу – и сыру, и колбасы, курицу или рыбу-хек…
А еще ему были положены еженедельные заказы, в которых
чего только не было. Так что нечего ехидничать, Юра. Одно
дело сейчас, другое – когда за килограммом сосисок по три
часа стоять приходилось. Через день, потому что больше ки-
лограмма в одни руки не давали…

Сотрудники «Главспаса», свободные от дежурств, отдыха-
ли во время однодневных занятий, посвященных синдрому
длительного сдавливания (Синдром длительного сдавли-
вания (он же синдром длительного раздавливания, трав-
матический токсикоз, краш-синдром) – патологическое со-
стояние, обусловленное длительным, свыше четырех часов,
сдавливанием мягких тканей конечностей, в основе которо-
го лежат ишемический некроз мышц и последующая инток-
сикация продуктами некроза, приводящая к развитию пече-
ночно-почечной недостаточности. Синдром начинает разви-
ваться после освобождения конечности от сдавливания).

Занятия проводились не только на подмосковной базе
в Бронницах. В любой момент могла прозвучать тревога
(учебная, которая ничем не отличается от тревоги настоя-
щей), и уже через час мобильный госпиталь должен отбыть
с места постоянной дислокации к месту чрезвычайной ситу-
ации.

По прибытии на место сразу же начинаются работы по



 
 
 

развертыванию госпиталя из быстровозводимых пневмокар-
касных модулей, надувных домиков. Каждый модуль пред-
ставляет собой отдельный бокс. К ним можно присоединять
маленькие шлюзовые боксы, можно соединять друг с дру-
гом при помощи особых переходных боксов. При наличии у
сборщиков отработанных навыков боксы собираются очень
быстро. Норматив сборки – тридцать минут, на деле можно
уложиться и в двадцать. Госпиталь начинают собирать с при-
емно-сортировочного отделения, которое вводят в эксплуа-
тацию еще до полного окончания развертывания. Через два-
три часа (разница во времени зависит от условий, в которых
приходится работать) госпиталь должен быть готов к работе
в полном объеме: приемно-сортировочное отделение, опера-
ционно-перевязочное отделение, эвакуационное отделение,
бытовой и энергетический блоки.

Данилову пока еще не приходилось участвовать в развер-
тывании госпиталя на практике. Он несколько раз летал за
пострадавшими то в Омск, то в Краснодар, то в Петроза-
водск, то в Екатеринбург, а в остальное время или дежурил
сутками в качестве врача мобильной поисково-спасательной
группы, или повышал свой уровень на тренингах и занятиях.
Надо сказать, что обучению сотрудников в отряде уделяли
много внимания, причем не только на бумаге, как это неред-
ко бывает, но и на деле.

– Ладно. – Маятник ломакинского настроения качнулся
в сторону позитива. – Зарплата важнее, особенно такая, как



 
 
 

у нас. При наших перманентных пертурбациях (в астроно-
мии пертурбацией называют изменение пути небесного тела
под воздействием силы притяжения других тел. В перенос-
ном значении это слово употребляют для обозначения вне-
запных нарушений порядка, нормального хода каких-либо
процессов) надо хорошо питаться, да и вообще…

Зарплата врачей мобильного госпиталя и впрямь была вы-
сокой. На «Скорой помощи», где ставки традиционно выше,
нежели в других медицинских отраслях, у Данилова на пол-
торы ставки выходило почти вполовину меньше. И это еще
без учета командировок, порой весьма длительных, во время
которых выплачивались дополнительные надбавки.

Чаепитие в рабочий полдень началось. Данилову эти по-
лучасовые посиделки в узком кругу, проходящие в комнате
отдыха, очень нравились. И компания приятная, и много но-
вого, интересного узнать можно. Что делают коллеги, соби-
раясь вместе? Конечно же, говорят о работе. Иногда говорят
и о чем-то еще, но чаще все-таки о работе.

– Главное, чтобы нервы не трепали почем зря. Пертурба-
ции – они ведь разные бывают…

Ломакин свернул на излюбленную тему. Собеседникам
стало ясно, что сейчас они услышат очередную историю «из
жизни», из богатого ломакинского опыта. Данилов поболтал
в кружке напоследок заварочной ложкой, вытащил ее и по-
ложил на блюдце.

–  Хороший хозяин трижды чай заваривает,  – пошутил



 
 
 

Шавельский.
– Вставать лень, – ответил Данилов.
– Никогда не забуду, как в мае девяносто седьмого года

затопило город Камск. Вот уж нам там досталось… – Лома-
кин отхлебнул из своей кружки, поморщился от горечи (яд-
реный кофе он пил без сахара) и продолжил: – Такого бар-
дака и представить себе нельзя было. Сложилось впечатле-
ние, что местные власти ни хрена не делали. О наводнении
их предупреждали заранее, но они не озаботились принять
меры.

– В смысле, эвакуировать народ? – уточнил Желтухин.
– Для начала – создать НЗ продуктов, топлива и медика-

ментов на случай чрезвычайной ситуации. А по мере при-
ближения угрозы думать и о эвакуации. Только камские вла-
сти ни о чем таком не мыслили: даже когда город с окрест-
ностями уже затопило, не озаботились тем, чтобы давать как
нам, так и пострадавшим правильную информацию. В итоге
пришлось не только спасать, но и кормить население. Кухня
работала в режиме нон-стоп, повара падали у своих котлов
замертво, как рабочие военных заводов в годы войны. Шут-
ка ли, своими силами обеспечить горячим питанием четыре
с лишним тысячи человек! Да еще и двухразовым!

Для питания сотрудников в чрезвычайных условиях мо-
бильный госпиталь располагал полевой кухней немецкого
производства. Завтраки, обеды и ужины были не только го-
рячими, но и вкусными. И не столько из-за профессиональ-



 
 
 

ного мастерства поваров (в конце концов, научиться гото-
вить простые общепитовские блюда несложно), сколько из-
за их добросовестности. Ничего не уходило мимо котла: ес-
ли заложено все, что положено, еще и в должном качестве,
то результат будет соответствующим.

– Наша кухня – Кухня с большой буквы! – не без некото-
рого пафоса произнес Ломакин. – Уж поверьте старому гур-
ману – так хорошо ни в одной организации не кормят!

Ломакин сделал второй глоток.
– А погодка была! – поморщился он. – Самая гнилая –

минус 2–3 градуса днем, минус 10–12 – ночью; то дождь, то
мокрый снег, по самое никуда в воде…

– Это как – по пояс или выше? – поинтересовался Желту-
хин, но Ломакин проигнорировал глупый вопрос.

– Местные даже толком не могли учет спасенных нала-
дить. В такой ситуации все делалось на нервах, все ходили
не только измотанные, но и злые, как с цепи сорвавшиеся.
Сошников вообще озверел, разговаривал только криком и
сыпал выговорами налево и направо. Я за это время целых
два заработал. А спросите: «За что?» Не за что.

– А все-таки? – спросил Шавельский.
– Ну, один выговор я получил за то, что на семь минут

задержал вылет вертолета с пострадавшими. Но у меня была
уважительная причина: один из пострадавших перед самой
загрузкой резко ухудшился, поэтому надо было его хоть чу-
точку стабилизировать. Оставлять человека до следующего



 
 
 

вертолета, который должен был прилететь примерно через
час (там у нас было всего три борта), не хотелось: вдруг еще
сильнее ухудшится? Вот и попросил летчика тормознуть,
благо обстановка позволяла. Только вертолет взлетел, при-
бежал Сошников. Орал на меня, часами перед носом тряс,
объяснений слушать не захотел, дал за самовольство выго-
вор.

– Можно было бы и оспорить, – сказал Данилов.
– В возрасте четырех лет я сделал вывод насчет того, что

писать против ветра себе дороже, только штаны намочишь, –
вздохнул Ломакин. – С тех пор стараюсь так не делать. Если
бы я начал доказывать свою правоту, то меня бы попросту
уволили. У нас это быстро делается, при желании.

–  Это везде быстро делается,  – вырвалось у Данилова,
вспомнившего кое-что из недавней своей биографии.

– А вот во Франции, – сказал Желтухин, – государствен-
ного служащего уволить практически невозможно. Если, ко-
нечно, он сам не захочет или преступления какого-нибудь не
совершит. Попал в обойму, так навсегда. Читал в авторитет-
ных источниках.

– У нас тоже есть такие, кого уволить невозможно, – ска-
зал Ломакин. – Вот мой однокурсник Сашка Палилов рабо-
тает в приемном отделении сто пятьдесят пятой больницы.
Так ему даже недолгие запои прощают, не увольняют, пото-
му что желающих на его место – кот наплакал. А уж с тех
мест, на которые они есть, вылететь проще простого.



 
 
 

– Ну, это как сказать, Захарыч…
– Не спорь с умным человеком, лучше слушай дальше,

про второй выговор. С ним получилось очень смешно.
–  Это когда ты с губернатором по телефону разговари-

вал? – спросил Шавельский.
– Ага. – Ломакин сделал подряд три больших глотка, до-

пивая остывающий кофе, отодвинул от себя пустую чашку и
стал рассказывать дальше.

Вышел я на свежий воздух покурить (тогда я еще курил,
здоровья хватало), и вдруг подбегает ко мне техник Пали-
вода с телефоном в руке: «Губернатор хочет узнать ситуа-
цию с пострадавшими». Ну откуда я мог знать, что Паливода
взял сошниковскую дежурную трубку для того, чтобы обсу-
дить с Москвой какие-то свои проблемы, а пока он это делал,
Сошникова куда-то дернули, сразу же позвонил губернатор,
и Паливода решил передать «трубу» тому из врачей, кто был
в его поле зрения. Мне говорят, что губернатор интересует-
ся ситуацией, я докладываю. Как умею. Правдиво, в простой
доходчивой форме.

– Каждое второе слово матерное, – добавил Шавельский.
– Не преувеличивай, – Ломакин погрозил ему пальцем, –

не каждое второе, примерно каждое пятое. А как ты думал?
Губернатор меня спрашивает, чем он может нам помочь, так
я ему отвечаю, причем очень вежливо: «Замените, пожалуй-
ста, ваших местных чудаков на букву «м» на нормальных
людей, которые будут реально делать дело». Он спрашивает,



 
 
 

как я могу оценить ситуацию, я отвечаю: «Ситуация х. вая,
но делаем все возможное». Очень мило мы общались, толь-
ко Сошников все испортил: на середине разговора вырвал у
меня трубку и начал докладывать сам. Выговор он мне на
самом деле дал не за то, что я грубо разговаривал с губерна-
тором и якобы дал ему неверную информацию о положении
дел, а за то, что я посмел присвоить себе его начальствен-
ные функции. Дима, как все рогоносцы, патологически рев-
нив. Благодаря ему я одиннадцать месяцев работал как са-
пер, взвешивая каждое слово и поступок, чтобы не уволили
после третьего выговора. Ничего, удержался, через год даже
почетной грамотой наградили.

– Тебе – грамоту, Дмитрию Геннадьевичу – орден Муже-
ства, – поддел Шавельский.

–  Я не завистливый,  – отмахнулся Ломакин.  – Сказано
ведь: «suum cuique» (Suum cuique лат. – каждому своё). Ес-
ли высшие силы так распорядились, нехай будет так. Тем бо-
лее что орден Мужества это не орден «За заслуги перед Оте-
чеством», за него ежемесячная надбавка к пенсии не поло-
жена.

– Орден или медаль лучше, чем грамота, – то ли шутя, то
ли серьезно сказал Желтухин. – Их носить можно по празд-
никам.

– А грамоту можно сфотографировать, уменьшить и но-
сить как бэйджик, – пошутил Данилов.

– А я вот в воскресенье сходил с женой и ребенком на



 
 
 

шопинг в торговый центр, так до сих пор отойти не могу, –
пожаловался Шавельский, изменив тему разговора.

– Крупно потратился или весь день напрасно загубил? –
спросил Данилов.

– Ни то, ни другое. Чтобы спокойно пройтись по магази-
нам, мы решили сдать пацана на пару часов в детский центр
«Мулли», есть там такой, очень понтовый. Платишь триста
рублей в час, и предполагается, что за эти деньги педагоги
играют с детьми, рисуют с ними, лепят, песенки поют… Ко-
роче говоря, не дают скучать. Так, во всяком случае, декла-
рируется. Сдали мы Женьку, обошли магазины, купили что
надо, возвращаемся, а он сидит там весь в слезах и с мокры-
ми штанами. Явно что-то не так: он вообще-то спокойный
пацан, не истерик. Начали расспрашивать и выяснили, что
две козы, по-другому и не скажешь, которые должны были
заниматься детьми, на самом деле занимались своими дела-
ми или просто отдыхали, а детям, чтобы те не мешали, по-
ставили кино. У них там и проектор имеется. Угадайте-ка,
какое кино показали малышам?

– Эротику? – предположил Желтухин.
– Почему сразу эротику? – удивился Шавельский. – Де-

тям-то.
– Ну… раз штаны мокрые…
– Олег! – Шавельский выразительно посмотрел на Желту-

хина, и постучал пальцем по своей голове. – Моему Женьке,
если ты забыл, всего пять лет скоро стукнет! Он элементарно



 
 
 

описался, а не то, что ты подумал.
– От эротики дети не писаются, – рассудительно заметил

Ломакин. – Дети от страха так делают. «Пилу» небось смот-
рели или «Кошмар на улице Вязов»?

– Ну, за «Пилу» бы я их вообще убил бы! – хмыкнул Ша-
вельский. – И за «Кошмар на улице Вязов» тоже. «Властели-
на колец» они детям поставили.

– Ну это же сказка, а не ужастик, – сказал Беньков.
–  Это очень страшная сказка, Олег! Отнюдь не «Бело-

снежка и пять гномов». Совсем не для пятилеток, во вся-
ком случае. Кстати, сотрудницы «Мулли» сказали то же са-
мое. – Шавельский поднял брови, вытаращил глаза, стянул
губы в куриную гузку и смешно пропищал: «Это же сказка,
классика, фэнтези…» Ага, классика! Видели мы эту класси-
ку! И никто не обратил внимания на то, что ребенок сидит
мокрый, даже лужицу на полу не подтерли, так были заняты.
Представляете?

– Они живы, Юра? – без тени улыбки спросил Ломакин.
– Живы, но высказал я им все, что о них думал. От всей

души и на весь торговый центр, не исключено, что и на улице
было слышно. Долго будут помнить! А жена вдобавок реши-
ла отрицательный отзыв о «Мулли» в Интернете оставить,
полезла на форумы, так такого еще начиталась!.. Женьке,
можно сказать, повезло, он просто пописал не там, где по-
ложено. Один мальчик, тоже оставленный сотрудниками без
присмотра, залез на стол, неудачно спрыгнул с него и сломал



 
 
 

руку. А уж об их кафе… У «Мулли» целый комплекс, все
тридцать три удовольствия: и игровая комната, и магазин иг-
рушек, и кафе, где по выходным детские дни рождения про-
водят. Об этом такие отзывы написаны, что непонятно, куда
санэпидстанция смотрит. Кто таракана в гарнире нашел, кто
после куриного шашлычка с «белого коня» сутки не слезал.

–  Непонятно, куда смотрят?  – удивился Желтухин.  –
Странно, что ты не понимаешь. Мне, например, понятно, по-
этому я весь наш общепит игнорирую. Дома есть надо или
если работа такая, как у нас, то на работе. А если уж припер-
ло, то купи пачку печенья или крекеров и ешь на здоровье.
Я что-то не слыхал, чтобы кто-нибудь отравился ими.

Тридцатипятилетний Желтухин был холостяком, жил
один и ведением хозяйства себя особо не утруждал. Даже ве-
щи носил такие, которые не требуют глажки.

– А для надежности надо запивать их коньяком, желатель-
но армянским, – улыбнулся Шавельский. – Я этот армянский
коньяк еще по пятнадцать рублей помню с буфетной нацен-
кой. Совсем недавно дело было, и двадцати лет не прошло.
А сейчас кусается коньячок, если, конечно, он не паленый.

– Двадцать лет назад ты уже пил коньяк? – Ломакин недо-
верчиво и неодобрительно покачал головой. – Рановато…

– Только начинал дегустировать. И не так уж и рано на-
чинал, на втором курсе. Некоторые однокурсники уже водку
стаканами пили.

– Забыл рассказать новость! – Ломакин хлопнул себя ла-



 
 
 

донью по лбу.  – Наши деятели купили у каких-то барыг
для тушения пожаров полсотни подержанных грузовиков
«Урал» и «ЗИЛ», выпущенных двадцать лет назад, еще при
Горбачеве, по документам провели их как новые. Теперь от-
говариваются тем, что якобы эти машины двадцать лет стоя-
ли на консервации и потому можно считать их новыми. Вдо-
бавок какая-то фирмочка получила неплохие деньги за пе-
ределку машин под пожарные. В итоге, если новую автоци-
стерну можно купить примерно за три с половиной милли-
она рублей, то эти перелицованные старички обошлись по
четыре миллиона с хвостиком.

– Как и следовало ожидать. – Шавельский посмотрел на
часы и встал. – Нам пора.

Посиделки закончились.
Если у Данилова день выдался спокойным, то у Елены –

совсем наоборот. Она задержалась на работе до девяти ве-
чера, а придя домой, прямо с порога начала делиться пере-
житым:

– У нас суицид на подстанции, прикинь! Мы все в шоке! –
Данилов давно не видел жену такой растерянной. – Совер-
шенно нормальный парень, третий год на «Скорой», спокой-
ный, вменяемый, без каких-либо проблем, живет в Егорьев-
ске с мамой и вдруг вскрывает вены прямо на дежурстве!
Нет, ты представляешь?

– Да, – кивнул Данилов.
Если врач или фельдшер «Скорой помощи» вскрывает ве-



 
 
 

ны после дежурства – это его личное дело, и администрация
тут ни при чем, ведь со своими собственными венами каж-
дый волен делать все что ему заблагорассудится. Если же су-
ицидальная попытка происходит во время дежурства на под-
станции, пусть даже и подальше от посторонних глаз, в за-
пертом туалете, то это уже ЧП из разряда очень серьезных
нарушений дисциплины.

Никакого цинизма, что вы! Просто уж если заступил на
дежурство, то изволь доработать до конца. Опять же, не
очень прилично надолго занимать один из туалетов на под-
станции. Туалетов ведь всего три, да еще один из них вечно
не работает. К тому же как-то несообразно сводить счеты с
жизнью под аккомпанемент нетерпеливых стуков в дверь и
криков вроде: «Кто там застрял? Давай быстрей!» То ли дело
дома, в спокойной обстановке. Можно сделать все не торо-
пясь, как следует, а остаток времени использовать для раз-
мышления о той самой вечности, в которую так торопишься.

– Никто не мог ожидать! Такой спокойный парень!
– Спокойные – они самые суицидальные, – сказал Дани-

лов, – потому что все в себе носят, не выплескивают.
–  Не знаю, не знаю… Пришел на работу в совершенно

нормальном состоянии, никто ничего необычного не заме-
тил…

– Если так произошло, то это еще не означает, что состо-
яние было нормальным.

– Не знаю, не знаю. Сделать четыре вызова, заехать на под-



 
 
 

станцию, отдать диспетчеру заполненные карты (имеются в
виду карты вызова – основной документ скорой медицин-
ской помощи, заполняемые на каждого пациента) и вскрыть-
ся в туалете? У меня это просто в голове не укладывается.

– Может, его на вызове довели? – предположил Данилов. –
Ни с того ни с сего обвинили в чем-то ужасном или сильно
напугали? Помнишь историю с Валерой Кабановым? Ее вся
московская «Скорая» когда-то обсуждала.

– Кабанов? – Елена наморщила лоб. – Нет, не помню. Рас-
скажи, пожалуйста.

– Валера был фельдшером на нашей подстанции. Летом
в разгар отпускного сезона он работал один на полусуточ-
ной бригаде (полусуточная бригада – бригада, работающая
на линии с 8.00 до 22.00 или с 9.00 до 23.00). Приехал на
повод «женщина, 40, болит живот» к какой-то психопатке,
которая, когда Валера стал пальпировать ей живот, обвинила
его в том, что он хотел ее изнасиловать. Устроила скандал,
звонила на подстанцию, написала заявление в полицию, то-
гда еще милицию, на центре всех достала своими письмами.
Бедный Валера замучился объяснения давать (один день в
милиции, другой – в центре). Похудел за месяц на двадцать
килограмм, кожа и кости остались. Оправдался в итоге.

– Что-то не припоминаю. Наверное, мимо меня прошло.
У нас же каждый день какие-то скандалы, что-то можно и
пропустить.

– А самое главное, вся наша подстанция знала, что к жен-



 
 
 

щинам у Валеры, в силу его нестандартной ориентации, не
было никакого, как принято говорить, энтузиазма. Мы мог-
ли поверить во что угодно, только не в то, что Валера мог
домогаться женских ласк.

– Да вроде не было скандалов. Фельдшер, который с ним
работал, божится, что все нормально было, обычная рути-
на, ничего особенного. Госпитализировал нестабильную сте-
нокардию с автобусной остановки, затем отвез острый ап-
пендицит из поликлиники, побывал у двух постоянных кли-
енток-гипертоничек. Ничего такого. И со слов водителя на-
строение у доктора было нормальным, даже анекдот расска-
зал, когда на подстанцию возвращались.

– А большой и светлой любви на подстанции у него не
было?

– Представь себе, что я тоже об этом подумала, – сарка-
стически усмехнулась Елена. – Не было.

– Может, шифровались хорошо?
– На «Скорой»? Я тебя умоляю! У нас долго не прошиф-

руешься: максимум через неделю все тайное станет явным.
– Пожалуй, ты права, – согласился Данилов. – Не скро-

ешься. А как спасли? Заподозрили неладное?
– Все гораздо проще. Один амбал из фельдшеров, которо-

му сильно приспичило, рванул дверь так сильно, что сломал
задвижку. Прикол хочешь?

– Да.
–  Фельдшер «Скорой помощи» с десятилетним стажем



 
 
 

упал в обморок, увидев на унитазе человека со вскрытыми
венами. Представляешь?

– Ничего странного, – пожал плечами Данилов. – Фактор
неожиданности сработал. Одно дело на вызове такое уви-
деть, и совсем другое – в сортире на родной подстанции. Это
тебе не диспетчера в объятиях охранника застать!

– Но все равно как-то странно.
– Фельдшеру полагается медаль, – серьезно сказал Дани-

лов. – Можно дать «За спасение утопающих», смысл-то при-
мерно один.

– Тогда уж лучше диспетчеру, которая услышала шум па-
дающего тела и пошла узнать, в чем дело. Она организовала
спасение и госпитализацию.

– Но если бы фельдшер не открыл дверь, то и спасать было
бы некого.

– Была бы моя воля, Данилов, я бы всем медали дала бы. А
себе – орден. За терпение. Ты думаешь, что это единственное
ЧП в моем районе?

– Что еще случилось?
– А-а, много всего. – Елена не захотела углубляться в по-

дробности. – Сейчас начну перечислять – до ночи не оста-
новлюсь. То машину из пневматической винтовки обстреля-
ли, то врач с водителем анашу курили в дороге…

– Ну не на подстанции же это делать? – улыбнулся Дани-
лов. – Сразу все набегут, будут клянчить – «дай затянуться»,
весь кайф обломают.



 
 
 

– Да, конечно. А вот с косяком в зубах мимо полицейско-
го патруля проехать – самое то. И аромат на всю улицу из
открытого окошка… Ну разве ж так можно?

– Надо было с закрытыми окнами мимо патруля проез-
жать. А косячок в кулачок спрятать и морду кирпичом сде-
лать. Чтоб никаких подозрений.

– Тебе, Вова, шуточки, а мне – слезы. – Елена сделала по-
пытку обидеться.

– Ты ужинать хочешь, или так и будем стоять в прихо-
жей? – коварно поинтересовался Данилов.

– Буду! – сверкнула глазами Елена. – Я с утра ничего не
ела, не до того было.

– Тогда я пошел жарить яичницу. – Данилов поспешил на
кухню.

Елена и в самом деле была голодна, потому что даже и не
подумала возмущаться: «Ну зачем ты меня искушаешь, Да-
нилов? Какая может быть яичница на ночь глядя? Я же стану
толстой, и ты меня разлюбишь!» – наоборот, попросила:

– А можно не просто яичницу, а с гренками?



 
 
 

 
Глава пятая

А у нас в квартире газ…
 

На подмосковной базе отряда в Бронницах постоянно де-
журит пять поисково-спасательных групп по двадцать чело-
век в каждой. Тринадцать спасателей (в то, что чертова дю-
жина – несчастливое число, здесь никто не верит хотя бы по-
тому, что сам отряд «Главспас» был образован тринадцатого
ноября), два кинолога с собаками, натасканными на поиск
людей в завалах и т. п., четыре водителя, по совместитель-
ству также являющиеся спасателями, и один врач. Помимо
врачей, которые постоянно работают только в составе поис-
ково-спасательных групп, здесь дежурят и свободные врачи
аэромобильного госпиталя.

Кроме пятиместных аварийно-спасательных машин лег-
кого класса ГАЗ-2752, оснащенных полным комплектом
необходимого аварийно-спасательного оборудования, при-
боров и инструментов, в каждой поисково-спасательной
группе есть один реанимобиль, на выезде превращающий-
ся в медицинский пункт. При необходимости на нем можно
доставить пострадавшего или пострадавших (предусмотрено
расположение вторых носилок над основным койко-местом).
Главная задача врача поисково-спасательной группы заклю-
чается не в госпитализации пострадавших (на это «Скорая



 
 
 

помощь» имеется), а в организации (и разумеется, оказа-
нии) медицинской помощи пострадавшим и своим спасате-
лям (при необходимости) в очаге ЧС.

Спасатели – народ подготовленный, тренированный,
огонь, воду и медные трубы прошедший. Однако разные бы-
вают ситуации, всего не предусмотришь и не убережешься.

Дежурство началось весело благодаря завхозу Николаю
Анатольевичу, точнее, неизвестному шутнику, изменивше-
му название «План эвакуации», висевшего в коридоре пер-
вого этажа, на «План эякуляции».

– А если бы начальству на глаза попалось бы?! Что то-
гда?! – вопил завхоз, потрясая злосчастным планом. – Кому
отвечать?!

Николай Анатольевич негодовал совершенно искренне,
без малейшего притворства. Щурил и без того узкие глаза,
скалил прокуренные зубы, нервно дергал кадыком. Даже жи-
вот его, недвусмысленно говоривший о пристрастии Нико-
лая Анатольевича к пиву и сытной пище, колыхался как-то
тревожно и неодобрительно.

– Мне! А почему я должен отвечать за какого-то хохма-
ча?! Что мне, своих проблем мало?

Всем хватает своих проблем, но с другой стороны, иногда
их может быть и впрямь мало, правда, вряд ли кто-то взду-
мает расстраиваться по этому поводу.

– И ведь это кто-то образованный нахулиганил, – в одной
из комнат отдыха дежурной смены завхоз ударился в дедук-



 
 
 

цию, – возможно, даже с медицинским образованием!
При этом он подозрительно покосился на Данилова, чи-

тавшего в кресле детектив и не обнаруживающего никакого
интереса к происходящему.

– Да заголовок уже месяца три как поменяли, просто ты,
Коля, внимания не обращал, – высказался в защиту Дани-
лова, еще не отработавшего и двух месяцев, спасатель Кув-
шинников.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/andrey-shlyahov/doktor-danilov-v-mchs/
https://www.litres.ru/andrey-shlyahov/doktor-danilov-v-mchs/

	Глава первая
	Глава вторая
	Глава третья
	Глава четвертая
	Глава пятая
	Конец ознакомительного фрагмента.

