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Аннотация
Данное произведение является дополнением к рассказу

"Барская жизнь", "Жена помещика Третюхина". Оно написано
от первого лица в форме воспоминаний прошлой жизни. Главы
рассказа повествуют о творческой жизни некого писателя «А»
и  влиянии на его творчество отдельных людей, увлекших
писателя личными качествами и образом жизни. Действия
рассказа происходят не только в России, но и в других
европейских странах, определенно относятся к периоду второй
половины девятнадцатого века. Рассказ построен на хронике
воспоминаний писателя о путешествиях по разным странам,
поиска героев и их жизни для будущих книг. Те, с кем встречается
писатель, оказывают существенное влияние на его творческую
жизнь.
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Роли исполняют:

 
Я – писатель «А», от первого лица которого написан весь

рассказ.
Антон Корнеевич Саблин или Антонио – владелец кофей-

ни на бульваре, добродушный человек.
Актеры театра, городской бомонд, мелкая буржуазия – по-

сетители кофейни Антонио.
Густав – психотерапевт из Карловых Вар, Чехия.
Милена – художник-оформитель книг писателя «А».
Анна Ивановна Ракина – младшая дочь Ивана Владими-

ровича Ракина.
Анастасия Ивановна Ракина – старшая дочь Ивана Вла-

димировича Ракина.
Андрей Васильевич Саблев – муж Анастасии Ивановны

Ракиной.
Саша, Петр, Савва – дети Анастасии Ивановны и Андрея

Васильевича.
Иван Владимирович Ракин – отец Анны и Анастасии, муж

Елизаветы Петровны Ракиной.
Елизавета Петровна Ракина – жена Ивана Владимировича

Ракина.
Родион Тимофеевич Ракин – племянник Ивана Василье-

вича Ракина, офицер российской армии.
Людмила Егоровна Такова – мать Елизаветы Петровны



 
 
 

Ракиной, опытная пожилая женщина.
Рабочие и рыбаки в порту Мемеля, простые люди с при-

балтийскими диалектами.
Общество простых портовых рабочих Кенигсберга, кото-

рых невозможно перепить.
Капитан и рыбаки «Angelkahn», с которыми писатель «А»

выходил в Балтийское море.
Скандинавские кочевники, с которыми писатель «А» при-

был в Стокгольм, Швеция.
Ганс – торговец копченой рыбы на рынке Стокгольма.
Ельмаренский Петр Петрович – редактор типографии в

Стокгольме.
Почтовые работники Стокгольма.
Официанты, повара из ресторана «Босфор» в Москве.
Дмитрий Алексеевич Гуров – Димон, любовник Анны

Ивановны, чтец рассказов.
Иван Протопопов – писатель-беллетрист.
Роман Даерский – писатель любовных романов.
Алексей Корякин – газетный журналист, писатель расска-

зов о жизни знаменитостей.
Поэты, писатели, художники, скульпторы и другие твор-

ческие натуры из ресторана «Босфор».
Ананьин Павел Витальевич – помещик из Ярославской

губернии.
Капитан и команда матросов парохода «Pillnitz».
Пассажиры парохода «Pillnitz» – многонациональная ве-



 
 
 

селая публика.
Гид парохода «Pillnitz», рассказывающий в пути о городах

Германии.
Кнауф – семидесятисемилетний бюргер с парохода

«Pillnitz».
Йозеф – хозяин кафе в Ризе.
Официант кафе в Магдебурге.
Группа туристов с которыми писатель «А» посетил памят-

ники Магдебурга.
Херман Зак – портье отеля «Sonnenplatz» в Гамбурге.
Обувщик мастерской в Гамбурге.
Шарль Морис Шварценбергер – директор театра Талиа в

Гамбурге.
Фрау Моника – очень внимательный администратор теат-

ра Талии.
Тилл – девушка-костюмер из театра Талии.
Труппа актеров из театра Талии.
Обслуживающий персонал театра Талии.
Официант буфета в театре Талии, просто женщина.
Женщина, двое мужчин – зрители спектакля в театре Та-

лии.
Официанты ресторана Wasserschloss Speicherstadt в Гам-

бурге.
Ставринский Федор Никанорович – семейный врач Рако-

вых.
Василий и Пелагея и их сыновья – муж, жена и их дети,



 
 
 

хозяева частного подворья в Ялте.
Рустик – Ялтинский почтмейстер, молодой да ранний ра-

ботник почты.
Наталья Витальевна – дочь Анны Ивановны Ракиной и

Павла Витальевича Ананьина.



 
 
 

 
1.Пролог

 
Данное произведение является дополнением к рассказу

«Барская жизнь». Оно написано от первого лица в форме
воспоминаний прошлой жизни. Главы рассказа повествуют
о творческой жизни некого писателя «А» и влиянии на его
творчество отдельных людей, увлекших писателя личными
качествами и образом жизни. Встречающаяся по тексту фа-
милия Ракиных является вымышленной, не имеет к истории
никакого отношения и тем более к княжескому роду. Собы-
тия рассказа и прочие описываемые герои сюжетов также
не существовали в реальной жизни никогда, к истории го-
сударства не имели никакого отношения. Действия рассказа
происходят не только в России, но и в других европейских
странах, определенно относятся к периоду второй полови-
ны девятнадцатого века. В рассказе удалось абстрагировать-
ся от исторических фактов и конкретных лиц, чтобы зато-
чить внимание читателя на вечных темах отношений между
людьми. В последней главе «Барской жизни» автор недоста-
точно раскрыл характер любовницы и будущей супруги Ана-
ньина Павла Витальевича – ярославского помещика, а толь-
ко описал момент встречи и сжатое описание их дальнейшей
жизни, поэтому понять причины, почему Анна Ивановна со-
гласилась стать женой помещика, что ее заинтересовало в
молодом барине осталось загадкой. В качестве описания Ан-



 
 
 

ны Ивановны взят собирательный образ светской дамы, со-
ответствующий понятиям периода второй половины девят-
надцатого века. Рассказ построен на хронике воспоминаний
писателя о путешествиях по разным странам, в разных ком-
паниях, где главной целью является поиск героев и особен-
ностей их жизни для будущих книг. Те, с кем встречается
писатель по жизни, оказывают существенное влияние на его
творческое настроение. Неизгладимые воспоминания увле-
кательных бесед в компании Анны Ивановны пробуждают в
писателе чувства любви и уважения к семье Раковых. В рас-
сказе присутствуют личные рассуждения писателя «А», ко-
торые можно легко отнести не только к прошлому периоду
истории, но и вполне применить к настоящему времени. Эти
художественные вставки позволяют раскрыть характер глав-
ного героя рассказа, и позволит читателю обнаружить подоб-
ные ощущения в себе.



 
 
 

 
2.Фант

 
По своему обыкновению я вышел рано утром на бульвар

с вчерашней новостной газетой «Вестник города» в руках и
занял место на лавке для того, чтобы скоротать время до от-
крытия полюбившейся мне кофейни. Подобную моду я взял
после прошлогоднего посещения Дрездена, где находился по
велению души и поиска творческого вдохновения. Там так
было заведено среди немецкой мажории и я также повелся,
быстро почувствовал вкус утреннего свежезаваренного кофе
и эйфорию благополучия. К кофе всегда прилагался стакан
ключевой воды и маленький кусочек горького шоколада на
узорчатой салфетке. Свою привычку я привез в российский
провинциальный городок, где у меня был родной дом и до-
ходный дом на десять комнат в центре. Комнаты в этом до-
ме снимали в основном гастролирующие артисты или про-
сто гости. Так вот, привычкой пить кофе по утрам я заразил
местных буржуа, особенно актеров театра, писателей-сцена-
ристов. Сегодня, в этот ранний час на лавке я оказался пер-
вым. На часах показывало начало девятого, рассвело, апрель
на дворе. Ждать оставалось недолго, где-то к половине девя-
того открывались двери кофейни и нас, а-ля гурманов, веж-
ливо приглашал на утренний кофе владелец Антон Корнее-
вич Саблин или, как ласково называли его все на итальян-
ский манер, Антонио. В это время завсегдатаев собиралось



 
 
 

от пяти до десяти человек со всего городка, остальные тяну-
лись до обеда группами и поодиночке. Ожидая открытия, я
посидел немного, потом обмяк на спинке, перемахнул ногу
на ногу и развернул газету на предпоследней странице, что-
бы дочитать то, на что вчера не хватило желания вникать.
В каждой статье журналисты пытались заголовком приукра-
сить события до критической черты, а в тексте разъясняли
суть событий в выгодной форме заказчику статьи. Опыт жиз-
ни и постоянное общение в разных кругах научили меня от-
личать правду ото лжи, читать смысл между строк, понимать
назначение словесного ударения, догадываться, кому это бы-
ло выгодно, и с какой целью. Таким образом, ежедневная
тренировка ума держала меня не только в интеллектуальной
напряженности, но и в ходе общественной деятельности, по-
литики и хозяйственной деятельности. Зачитавшись увлека-
тельной статейкой о разоблачении чиновника во взятниче-
стве, я не заметил, как рядом со мной на скамейке очутилась
молоденькая и незнакомая девица, которая сидела в явном
напряжении, как говорят в народе: «Будто кол проглотила».
Мне это показалось странным, но вида я не подал, только
кратко взглянул ей в лицо, скорее, дабы признать былое зна-
комство. Но девушка оказалась мне незнакомой. Тем вре-
менем, до открытия кафе оставалось меньше четверти часа,
только скучать не пришлось.

– Простите, господин, вы не сможете уделить мне внима-
ние? – Вдруг, робко заговорила незнакомка.



 
 
 

«Наверно попрошайка, хочет уехать к маме за город или
на лечение деньги собирает», что я мог подумать еще, но
оставлять без внимания человека в беде было не в моих пра-
вилах и я, хоть и с большим запозданием, отвлекся от чтения
газеты.

Я повернул голову в ее сторону, чтобы рассмотреть вни-
мательнее источник беспокойства. На вид ей было лет так
шестнадцать. Темные длинные и слегка волнистые волосы
украшали довольно милое детское личико с высоким ров-
ным лбом, открытыми для общения серыми глазами. Карти-
ну зеркала души, то есть лица, украшали ровные брови в со-
четании с таким же ровным носом, небольшими алыми гу-
бами и маленькой ямочкой на овальном подбородке. Строй-
ная фигура среднего роста, ровная, даже чуть вогнутая спи-
на, небольшая грудь, тонкая ровная шея под красным ситце-
вым шарфом, все это говорило о хорошем здоровье и сдер-
жанности в пище, а также жертвование удовольствиями в
обмен на просвещение, культуру и увлечение естественной
жизнью. На лице девушки виднелся естественный ярко-ро-
зовый румянец, указывающий на слабость к проявлениям
совести, повышенную стыдливость, а также на необуздан-
ную страсть под девятью вратами внутренних запретов. При
кратком взгляде на ее руки и тонкие длинные пальцы, уви-
денное меня окончательно убедило и расположило к обще-
нию, что я имею дело с личностью аристократического про-
исхождения и высокого интеллекта, человеком женского ро-



 
 
 

да, который не причинит вреда окружающему миру без осо-
бых на то причин. По одежде можно было смело судить о
безбедной жизни иждивенки, родительской любимице. Бе-
жевое оборчатое платье осенне-весеннего стиля казалось не
из дешевых, на плечах лежала шерстяная накидка. Видно,
вся одежда сшита четко по размеру, что еще раз указыва-
ло на состоятельность владелицы. Несмотря на прохладное
утро ей, как впрочем, в таком возрасте это понятно, сердце
било жар в голову, а голова согревала вены. Не в пример мо-
ей шерстяной кепи с опущенными меховыми ушками, у нее
на затылке головы была соломенная шляпка. Шляпку укра-
шали скрученные матерчатые цветочки и цветные ленточки,
завязанные под подбородком бантиком. Глядя на ее причес-
ку я подумал, что ей не будет холодно даже в более холод-
ную погоду, но представить более тяжелого головного убора
на этой молоденькой головке не получалось. После кратко-
го осмотра соседки по лавочке и составления характеристи-
ческого портрета для читателя я очнулся от задумчивости и
открылся для общения.

– М-да, вы уже в моем внимании. Что вам угодно? – Ска-
зал я так, словно был всегда циником, что даже удивился сво-
ему хамству.

– У меня болит нога, мне кажется, я ее подвернула. Очень
больно. Вы не могли бы мне развязать шнурок на сапоге?
Только не подумайте ничего дурного, я из порядочной семьи
и мне не надо денег. – Оправдывалась девушка.



 
 
 

–  Как же вы так умудрились? Аккуратнее надо быть.  –
Нехотя я согласился помочь. – Ну, что ж, давайте посмот-
рим.

Не будучи снобом и не стыдясь совершить унизительный
поступок и тем более быть высмеянным, я развернул газету
и бросил ее на тротуар под ноги, а потом, опершись, встал
на нее коленями. В моей власти оказалась уникально тон-
кая голень, практически невесомая, теплая, покрытая тон-
кой узорчатой материей шелкового чулка. Шнуровку полу-
сапожек развязать не составило большого труда, труднее бы-
ло снять сапожок с больной ноги, но девушка молча терпела.
Это показалось немного странно, уж не розыгрыш ли это ка-
кой-нибудь, ведь если человеку больно, то это трудно сдер-
жать, по крайней мере, у меня именно так бывает. Да и во-
обще, встать на колени перед незнакомой девушкой, словно
я влюбленный дурак, который просит ее руки и сердца. По-
ка я снимал обувь, в моей голове разыгралось воображение
с несколькими вариантами исхода событий. Девушка могла
меня унизить, позвать на помощь полицейского, громко объ-
явить всем о моем невыполненном обещании, признать ме-
ня гулящим отцом. Но ничего подобного не произошло. Не
подавая виду на разгар гражданской войны в моей голове,
я решил сыграть в эту игру по-взрослому, то есть до конца,
только по своим правилам.

– Очевидно, произошло обычное растяжение, но двигать-
ся в таком случае нельзя. Как бы вам не хотелось, я настаи-



 
 
 

ваю на вызове извозчика и лично доставлю вас к вашим ро-
дителям. – Серьезно сказал я, поднимаясь с колен и выпрям-
ляясь.

– Подождите! – Вскрикнула она. – Не надо извозчика!
– Что не так? – Подыграл я, играючи голосом. – Лучше

сразу в больницу?
– Не надо к родителям! И не надо в больницу! Мне уже

полегчало. Лучше, помогите мне обратно одеться, и я все
объясню. Обещаю.

– Годится. Моя выгода? – Тянул я время, торгуясь.
–  С меня кофе! Ароматный. Горячий. Деньги у меня

есть. – Выпалила девушка без сомнения.
– А по рукам! – Согласился я и принял протянутую мне

руку, но только подержав ее за пальцы.
Пришлось опять опуститься на колени пред молодой осо-

бой и обуть ее. На мгновение я почувствовал себя отцом ре-
бенка, хотя у меня никогда не было детей, и не был женат.
Обратный процесс прошел быстрее, пришлось только пово-
зиться со шнурками, но все получилось. Не успел я поднять-
ся, как девушка сразу вскочила на ноги. Я тоже неспеша под-
нялся, опершись на правое колено и, наконец, рассмотрел ее
лицо внимательно. Оно играло в эмоциях, сменяя грусть на
восторг, смех на удивление. Не успел я материализовать об-
раз в слова, как она тут же изменила ход событий.

– Спасибо, что согласились мне помочь. Честно! Я уже
взрослая. Все дело в моей компании. Не подумайте плохо.



 
 
 

Все довольно прилично. – Затараторила она.
– Стоп. Я ничего слышать не хочу. Мы сейчас идем в ка-

фе. Смотрите, оно уже открылось, там, за столиком и пого-
ворим. – Я уверенно прервал девичьи сомнения, взял под
руку молодую особу и повел в кафе.

Девушка не стала сопротивляться и отправилась со мной.
На ходу она вертела головой, все-таки озираясь внимательно
по сторонам, словно ища кого-то, кто ее сопровождал на рас-
стоянии. В кофейне я снял кепи, пальто и повесил на вешал-
ку за стулом. Девушка не стала ничего снимать, ее устраивал
уличный образ. Улыбчивый Антонио, ничего не спрашивая,
лично принес нам два черных кофе в маленьких фарфоро-
вых чашечках на блюдечках, два стакана воды и две салфет-
ки с шоколадками. Мы поблагодарили его, а потом молча по-
пробовали на вкус напиток, закусывая шоколадом. Девуш-
ка успокоилась в моей компании, но румянец со щек не пе-
реставал сходить, указывая на продолжающееся внутреннее
стеснение. Это чувствовалось по ее беспокойному взгляду в
момент дегустирования бодрящего напитка, и тогда я начал
разговор первым.

– Ну-с, теперь я выслушаю вашу историю, прелестная ба-
рышня.

– Простите, это покажется странным, но я никак не хотела
вас разыграть, а только выполнить фант. – Начала девушка.

– Давайте начнем с того, – я прервал ее. – Как вас зовут?
– Анна, Анна Ивановна Ракова. – Девушка открыто по-



 
 
 

смотрела на меня.
– Вы, не приходитесь ли дочерью князю Ракову? – Пере-

спросил я.
– Она и есть. Эх! Обещайте ему ничего не докладывать! –

В ее голосе почувствовалась нотка недоверия.
– Это уже лучше. Ничего не докладывать обещаю. Мой

интерес? – Я опять торговался.
– А что вы хотите?
– Обещайте, в дальнейшем быть со мной честной. – Выдал

я после минуты молчания.
– Фу! Ну, это всегда, пожалуйста! А я вообразила того ху-

же. – Разволновалась девушка.
– Ну, так… – Я дожидался обещания.
– Так, позвольте, как мне обращаться к вам. – Серьезно

сказала Анна Ивановна.
– Меня зовут «А». – Ответил я с долей сарказма.
– Господин «А», обещаю быть с вами честно-честной. Так,

наверно, устроит? – Сказала Анна, положа левую руку себе
на грудь в области сердца.

– Вполне! Так, что там с фантами? – Решил я сменить
тему, пока она не стала занудной.

– Всю ночь я с друзьями играла в фанты. Сначала зада-
ния были безобидные, а потом все сложнее и сложнее. И вот,
когда очередь дошла до меня, то выпало задание, в котором
написано было: «Поставить рыцаря на колени». Представля-
ете, вы первый рыцарь, которого я встретила…



 
 
 

– И который пал перед вами, Анна Ивановна, на колени
дважды. – Добавил я выразительно, но с грустью.

– Извините меня! Вы обиделись? – Сочувственно спроси-
ла она и тронула меня за рукав.

– Обиделся? Ничуть. В моем возрасте уже не обижаются.
– В каком таком возрасте? А что они делают? – Наивно

спросила Анна Ивановна.
– Ничего не делают. Просто смотрят и любуются. – Отве-

тил я и улыбнулся.
– Странно. Не могу вас понять, лжете или выдумываете. –

Задумалась Анна Ивановна. – Может и мне с вас взять обе-
щание никогда мне не врать?

– А вы не думайте, просто развлекайте меня, вам опыт, а
мне лекарство от скуки. – Ответил я и опять улыбнулся.

Из наводящих вопросов я узнал, что Анна Ивановна
успешно проходит общий курс обучения в академии. В по-
мощь отцу занимается благотворительной фондовой дея-
тельностью. Хотела бы много путешествовать по Миру, но
была только в одной Франции и жила в Париже у родствен-
ников три месяца. Из еды предпочитает мясные блюда расти-
тельной еде. Любит быть в центре событий. Кроме нее в се-
мье Раковых есть еще старшая сестра и взрослые братья, ко-
торые состоялись в обществе самостоятельной жизнью. Она
любит свою бабушку Людмилу Егоровну больше, чем мать и
еще все такое, что не заслужило моего внимания, так как не
может заинтересовать читателя.



 
 
 

– Простите. Ваша очередь рассказывать. А, чем вы зани-
маетесь? – Наконец спросила Анна Ивановна.

– Пишу рассказы, я писатель. Правда, пока малоизвест-
ный. Как бы ни печально это говорить, но истинная слава
приходит после смерти, мне же до нее далеко. Много путе-
шествую с места на место, так сказать, борюсь с привычка-
ми. У меня нет жены и детей, я абсолютно один и холост. В
этом городе у меня есть доходный дом на Власьевской, там
нынче проживают мои родные и я.

– Как же это у вас семьи нет. Как же вы живете? – Спро-
сила Анна Ивановна.

– Семья есть – это моя родня, нет привязанностей, нет
привычек, я открыт для жизни. Все то, что вы имеете ввиду
под термином семья присутствует у героев моих рассказов.
Они живут моей жизнью, каждый многократно проживает ее
в разных рассказах по-разному. Иногда, даже так, что и я сам
не смог бы такое пережить, лишь только в исключительном
случае. Это непросто объяснить человеку, который мало жил
на этом свете, мало страдал за любовь, кому мало выпало
испытаний. Поэтому, мне постоянно надо быть в творческом
поиске, а семья тянет к земле, к постоянству. Так ничего не
получится.

– И что, путешествуя с места на место, вы счастливы? Не
поверю. Вы наверно опять лукавите? – Спросила Анна Ива-
новна и допила кофе.

– Нет, не совсем так. Счастье это кратковременное чув-



 
 
 

ство, возникающее, когда получается то, что делаешь. Мож-
но сказать это минутный результат творения, приятное чув-
ство законченности и начала нового.

– В остальное время, значит, вы несчастливы? – Продол-
жала тему Анна Ивановна.

–  В общем, примерно, так. Это нормальное состояние
неудовлетворенности, неуверенности в завтрашнем дне, ко-
торое стимулирует на творческое настроение, движение в на-
правлении к порядку. – Закончил мысль я.

– Да, трудно вас понять, никак не проверишь, правы вы
или нет. Я, вот, не пишу книг, могу только четверостишия
сочинять, чуть-чуть рисую, музицирую на фортепьяно и ар-
фе. К чему я создана на этой земле неизвестно. – Загрустила
девушка.

– Не надо торопить события. Чудо произойдет тогда, ко-
гда придет время. Прозрение в своем предназначении будет
трудно скрыть, спрятать. Оно ворвется в жизнь и перетянет
на себя все силы, увлечет до изнеможения, а наградой будет
то самое счастье. – Объясняя свою позицию, я ушел в себя
и забыл про Анну Ивановну и остывший кофе.

– Хорошо бы побыстрее понять себя и свое место в жиз-
ни. – Сказала с грустью Анна.

– И что? – Я попытался дать девушке шанс высказать ум-
ную мысль.

– Ну, что, что. Не знаю, что. Мне и семью свою хочется,
и реализоваться, как личность. Кем я стану после академии?



 
 
 

Кто меня такую полюбит бестолковую? Какое оно будущее?
– Будущее уже наступило, особенно для тех, кто рожден в

прошлом. Что вам еще не хватает? У вас все есть для личной
реализации. Вам даже не надо искать пищу, не надо рабо-
тать, надо только пробовать себя везде и во всем. – Послед-
нюю фразу произнес я слишком серьезно, как-то по-отцов-
ски, переходя грань дозволенного для первого знакомства, о
чем пожалел.

– Так не честно! Вам, такому опытному, легко говорить,
ваши сомнения позади. К тому же своими фразами каж-
дый раз ставите жирую точку в нашем разговоре. А еще я
чувствую себя, как бездарная актриса на сцене. Простите,
мне уже пора идти. Приятно было познакомиться, господин
«А». – Анна Ивановна встала и направилась к выходу.

– А кофе? – Я остановил собеседницу, напомнив о долге. –
За вами должок.

Анна Ивановна вернулась к столу с виноватым видом, по-
том расстегнула свою дамскую сумочку и вынула кошелек.
По всему виду наблюдалась суета и неуверенность в ее дей-
ствиях, было заметно, что она давно не платила за себя, по-
этому положила на стол сумму больше, чем требовалось. Я
промолчал и встал. Мне не хотелось портить эту выходку, и
я сказал:

– Доброго дня и до встречи. Мне было приятно с вами
Анна Ивановна.

– До свидания! – Ответила Анна серьезно, потом задума-



 
 
 

лась и, ничего не сказав больше, вышла из кафе.
Оставшись за столиком один, я стал искать в случай-

ном знакомстве положительные стороны, вспоминать спон-
танные мысли, эмоциональные краски, словесные обороты,
пришедшие в мою голову и кратко записывать их в рабочую
тетрадь. Мне было приятно познакомиться с девушкой, раз-
глядеть в ней ум и хитрость, почувствовать себя молодым че-
ловеком, способным на равносильный диалог и, может быть
даже на ухаживание. Понятно, что огромная разность в воз-
расте не оставляет мне никаких шансов на любовные при-
ключения, потому что всегда найдется молодой и глупый ще-
нок, который возьмет девичье сердце и, испугавшись, бросит
его, когда столкнется с первыми трудностями жизни. Я же,
никогда не бывший женатым, бездетный, не имеющий опыта
повседневного совместного ведения быта в семье, оставался
в душе все тем еще молодым парнем, хотя снаружи казался
поседевшим степным лунем. Теперь жизнь мне казалась не
такой бездонной, как в молодости. Я осознал свои возмож-
ности, их для проявления своего потенциала стало предоста-
точно. Наряду с прочим было к чему еще стремиться. К че-
му угодно, но кроме семейной жизни. Это не мое бремя. Ме-
ня всегда интересовал мир человеческих судеб. С возрастом
стал замечать на улице больше молодых и привлекательных
людей, а в особенности женского пола. Интересные мужчи-
ны тоже не остаются без внимания, для них уготавливает-
ся своя сюжетная тропа. Складывается ощущение, будто цех



 
 
 

по производству молодежи стал работать с удвоенной силой,
выталкивая их наружу пачками в разном возрастном испол-
нении. Иначе, откуда бы молодежи стало так много. Мне все-
гда казалось и до сих пор кажется, что девушки всегда оста-
ются молодыми, а я заморозился во времени и просто суще-
ствую в четвертом измерении. Раньше все казались взрослы-
ми, солидными, такими заматерелыми, прожившими на све-
те длинную и трудную жизнь. В общении с ними чувствовал
себя неопытным фантазером, которому не суждено попасть
в подобные трудности по причине не то личной уникально-
сти, то ли излишней наивной простоте. Сам понимал, что не
было у меня серьезных проблем, потому что у меня отсут-
ствовали денежные запасы, не было материальных ценных
вещей, семьи, работы, в общем, ничего того, что привязыва-
ет стандартного человека к земной жизни. Ничего подобно-
го не было, это было благо для меня, это было моим недо-
статком. Поэтому я мог свободно балансировать между сло-
ями общества, давать умные советы, решать чужие пробле-
мы на раз, осуждать неправильные поступки, ставить себя в
пример окружающим. Старшие слушали меня, кивали голо-
вой в знак согласия, но ничего не делали в своей жизни, что-
бы решить проблемы, просто дрейфовали по течению вре-
мени, иногда подгребая руками для мнимого осознания уча-
стия в течения времени. Сверстники и сверстницы необре-
мененные материальными заботами казались такими же без-
заботными мотыльками, как я. Только тогда, когда кто-ни-



 
 
 

будь образовывал семейную жизнь, или устраивался на ра-
боту, то сразу становился на несколько шагов старше и опыт-
нее, самостоятельнее. Они вызывали уважение у меня и от-
сутствие интереса, так как им нечего было советовать, они
сами неплохо справлялись и могли давать советы.



 
 
 

 
3. Любовь и унижение

 
В имение Ракиных я был приглашен не случайно. Визит

был согласован и назначен заранее за две недели, чему я
был очень рад, так как о Ракиных много слышал хороше-
го, в частности знал Анну Ивановну лично. Случилось со
мной такое незабываемое событие по осени, точнее в начале
октября. Накануне была опубликована моя новая повесть о
любви и унижении, довольно нескромного, можно сказать,
скандального содержания. Трудился над прозой я последние
полгода в Чехии в Карловых Варах, не выбираясь в свет, ведя
почти закрытый образ жизни. После тщательного редакти-
рования с помощью моего местного психотерапевта Густо-
ва, тщательной проверки на ошибки и опечатки, повесть бы-
ла издана в твердой яркой обложке в Австрии тиражом де-
сять тысяч экземпляров. Над картинками поработала слав-
ная, но малоизвестная художница, сумевшая расшифровать
мои ментальные образы и изобразить их на бумаге. Я так
признателен тебе, Милена! О книге много писали в газетах
такого, что однозначный вывод сделать не представлялось
возможным обычному читателю. Даже опытные эксперты не
доходили в своей практике до той черты, которую я нарушил
и перешел далеко за ее предел. Читая статьи недалеких жур-
налистов, которые пытались скакать по верхам и делать вы-
воды, я чувствовал нарастающую интригу вокруг моей кни-



 
 
 

ги, в тайне радовался и страдал от повышенного внимания ко
мне и моей личной жизни. Тут я бы хотел признаться в сла-
бости, когда писатель пишет книгу, то он временно уходит
из общества, сосредоточивается на собственном воображе-
нии и литературно-художественном оформлении. Книга не
горячий хлеб, на нее уходят месяцы, годы. За это время пи-
сатель становится одиноким, одичалым человеком, а после
издания на него сваливается буря популярности и присталь-
ное внимание. Поверьте, все хорошо до тех пор, пока это не
случится с вами лично. Я боролся со своей застенчивостью,
выталкивал себя из душной комнаты в шумные бары, встре-
чался с друзьями и как можно больше общался. Так, не успев
еще привыкнуть к славе, меня стали приглашать в дома для
непринужденных дискуссий, обсуждений чужих проблем и
бесконечной полемики.

Итак, во второй половине дня в загородный дом меня при-
везли в карете, личной собственности Раковых. Простым до-
мом назвать княжеское имение назвать язык не поворачи-
вался. Огромная территория, окруженная кирпичным забо-
ром с коваными решетками, сохраняла покой искусственно-
го пруда, беседок под вековыми липами, цветника в фор-
ме лабиринта и трехэтажного каменного здания с четырьмя
квадратными колоннами на входе. В цветнике был установ-
лен фонтан, а также мне удалось разглядеть повсюду бело-
каменные скульптуры и барельефы из греческого эпоса. Так,
в сопровождении двух слуг меня провели в дом. В фойе я



 
 
 

быстро отдал пальто, прошел в уборную, умылся, намочил
волосы, приведя их в хаотический вид, вытерся насухо по-
лотенцем и присел десять раз для поднятия давления. Та-
кой вот весь сияющий от восторга, взъерошенный, дышащий
полной грудью от избытка энергии я вышел к гостям под ап-
лодисменты. Ранее я уже бывал на подобных мероприятиях,
поэтому был готов к развитию сценария, который сам при-
думывал заранее. Неприятный опыт прошлых встреч, когда
из меня клещами вытягивали ответы на вопросы что, да как,
а я не знал, как себя вести, стеснялся и скромничал, смотрел
на время или пытался уйти пораньше, пошел мне на поль-
зу. Теперь я был главой положения. Это мое шоу, которое
я должен провести по своему сценарию, а хозяева будут не
просто зрителями, а активными участниками. Таким обра-
зом, мое выступление должно было отвлечь княжеский род
Раковых от затертых домашних разговоров о пользе или вре-
де обыкновенного чая или посадке новых цветов на газо-
не. Мне предстояло разогреть фамилию и гостей до жаркого
спора, ожесточенной дискуссии, вытащить из каждого участ-
ника то, что он таит в недрах своего подсознания, но боится
сказать вслух. Сделать дискуссию незабываемой.

Двери раскрылись прямо передо мной. В комнате стоял
громкий спор, мужчины активно переговаривались между
собой о чем-то важном, а женщины пытались вставить в раз-
говор личное мнение. При моем появлении спор утих, а ему
на смену пришли аплодисменты и слова восхищения. Так



 
 
 

меня ждала семья Раковых. Здесь были женщины и мужчи-
ны разного возраста, рассевшиеся в разных местах, присло-
нившись спиной к стене, стояли слуги с салфетками в руках.
Господа и дамы сидели на стульях в разных местах комнаты,
кто-то присел на диване, другие в кресле у столика, что ука-
зывало на индивидуальность характеров. Иван Владимиро-
вич Ракин сидел на стуле между двумя окнами, завидев ме-
ня, замолчал первым. Он улыбнулся, встал и направился в
мою сторону для рукопожатия. Неожиданно для меня, сде-
лал он это так, будто знал меня очень давно и хорошо, хотя
раньше мы никогда не встречались лично. Меня это сразу
расположило к главе семейства и в целом ко всем остальным
присутствующим. Затем я обошел всех в комнате женщин и
мужчин для приветствия и персонального знакомства. Ока-
залось, что знал я только одну Анну Ивановну и то, в про-
шлом. Она узнала меня. Я заметил, как она повзрослела, ста-
ла еще красивее, держалась теперь гордо, величественно, как
и подобает знатной особе. От той девушки, которую я знал
ранее, остался узнаваемым все тот же открытый взгляд и чи-
стый голос. Я еще раз осмотрел комнату и находящихся в
ней людей для удобного места начала своего представления.
В комнате были еще одни двустворчатые двери, уходящие в
другие комнаты, они находились приоткрытыми. В это вре-
мя года октябрьские пасмурные дни не баловали солнечным
светом, поэтому занавески на окнах приспустили до полови-
ны, с противоположной стороны комнаты уже подсвечивали



 
 
 

огнями свечей в канделябрах слуги. Они, прислонившись к
стене с серьезными лицами, следили за порядком.

– Любовь и унижение – вечная тема для разговора. – Рас-
хаживая по комнате, начал я свой рассказ, после паузы зати-
шья. – Так, все-таки, что происходит в отношениях между
мужчиной и женщиной? Одни считают, что в любви не ме-
ста унижению, и не может быть никогда, в противном слу-
чае это не любовь, а ненависть. Другие не допускают мыс-
ли о непорочности в отношениях. Все мы люди и в одной
и той же ситуации можем совершить множество разных по-
ступков, которые между собой, порой, противоречат общим
понятиям. Когда происходят экстремальные события, даже
сам человек не может объяснить причины того, что толкну-
ло его на безумство. Что уж говорить о тех, кто проще вос-
принимает жизнь. Они не могут сопоставить эти поступки
за любимым человеком и считают их проявления предатель-
ством, а то есть унижением по отношению к нему.

Анастасия Ивановна, старшая сестра Анны, женщина лет
тридцати, полная и румяная, с живым взглядом сидела на го-
стевом диване одна, в эту минуту она находилась ближе всех
ко мне. Женщина выглядела растерянно и не готова была к
высказыванию своего мнения, однако, я видел ее тревожный
взгляд в ту секунду, когда говорил про поведение человека
в экстремальных ситуациях. Я присел рядом, чтобы втянуть
ее в тему дискуссии и тем самым почувствовать расположе-
ние к себе.



 
 
 

– Анастасия Ивановна, в вашей семье есть дети?
–  О, да, три сына. Вы разве не знали? Старшему Саше

шестнадцать, среднему Петру двенадцать, младшему Савве
год.

– Теперь знаю. Вы можете считать своих детей послуш-
ными? Они всегда беспрекословно исполняют вашу волю? –
Продолжал я.
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