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Аннотация
Если ты встретил женщину своей мечты при очень странных

обстоятельствах – хватит ли у тебя смелости впустить ее в свою
жизнь? И когда ты смотришь в ее глаза, что же в них все-таки
светится – настоящие слезы или настоящее сумасшествие?
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Глава первая

 
1

Он проснулся в шесть утра и почувствовал: что-то не так.
Чего-то не хватает. Вздохнул и сразу понял. Ну, конечно же,
она все-таки закрыла форточку. Черт бы ее побр… Вот что
значит – женщина в доме. Вот так все и начинается. Сначала
она закрывает форточку, когда тебе позарез нужен свежай-
ший весенний воздух, потом – выключает телевизор, когда
Деми Мур начинает расстегивать блузку, и пытается проде-
лать тот же трюк кустарным способом в домашних условиях.
А потом вообще заводит в доме свои порядки.

Ему стало не по себе. Он открыл форточку и подставил
лицо ветру, который тут же ворвался в комнату и закружил-
ся, как щенок, допущенный наконец к хозяину. Там, за ок-
ном, стояла весна. Она бесстыдно выставляла напоказ ас-
фальт, выбивавшийся местами из-под снега, вела себя как
девушка, скинувшая теплое бесформенное пальто и оказав-
шаяся непозволительно юной, тоненькой, в прозрачных чу-
лочках… Он чувствовал, что совсем не по возрасту ему эта
девочка, что она выберет и закружит кого-нибудь помоложе,
с кем интереснее, но каждый день сердце его сжималось, ко-
гда он выходил из подъезда и сталкивался с ней лицом к ли-
цу. С каждым днем девочка взрослела, становилась все жен-



 
 
 

ственней, и таинство любви вот-вот должно было ей приот-
крыться. Он следил за ней, как заботливый отец, нет, уже как
старший брат, нет, все-таки как друг старшего брата.

В разгар зимы, когда от девочки-весны еще не было да-
же вестей, он решил, что пора обзавестись семьей: тридцать
пять – это уже последний шанс, когда одной ногой стоишь
в  шеренге бобылей, а  другой метишь в  ряды тех лысова-
тых граждан, которым девушки улыбаются только за деньги.
Поэтому он репетировал с Таней их будущую совместную
жизнь. Позволял ей иногда готовить и открывать дверь его
квартиры собственными ключами.

В принципе она не злоупотребляла его доверием. Не рва-
лась на кухню, как это случается с женщинами, мечтающими
о замужестве, не капризничала и не впадала в разные жен-
ские настроения в зависимости от фаз луны или направле-
ния ветра.

Но все-таки Ка не спешил делать ей предложение. (Стран-
ным именем Ка прозвала его в детстве Галка. Николай клас-
са до  пятого был толстоват, и  поэтому его часто дразни-
ли. Однако Галка к его недостатку отнеслась уважительно:
«Он же – питон! – радостно разъясняла она одноклассни-
кам. – Настоящий питон. Как в „Маугли“, помните – Ка-а-
а». ) Жены друзей, за которыми он наблюдал, в одном были
парадоксально похожи: они старательно прибирали мужей
к рукам. Способы были разные – цель одна. Исподволь, лас-
ково или требовательно и напористо, но они неуклонно шли



 
 
 

к своей цели. И друзья сдавались. Кто-то сразу, кто-то через
несколько лет, устав от бесполезной борьбы. А после этого
их взгляд становился отрешенным и у каждого появлялась
одна и та же дурацкая привычка: они смотрели в окно. Они
смотрели в окно бесцельно, и вряд ли сами сознавали это.
Замечая такой взгляд, Ка понимал, что вот и в этой душе уже
укоренилась женщина… Это было похоже на смертельную
болезнь. Поэтому он не торопился умирать…

Он посмотрел на Таню, та только поежилась во сне и за-
куталась в одеяло чуть ли не с головой. И тогда ему стало
страшно. Вот так она войдет в его дом, и больше никогда
не будет весны в прозрачных чулочках. Она устроит здесь
душный семейный очаг и заставит его дышать подпаленной
свободой, которую станет сжигать в камине вместе с дрова-
ми. И так день за днем, день за днем…

Ну нет, спать больше не хотелось. Вчера вечером он обни-
мал ее, представляя, что это и есть девочка-весна, манящая,
притягательная, сладкая. В комнате кружился запах черему-
хи, а когда он засыпал, щеки поглаживал ласковый ветерок.

А  она, выходит, встала ночью и  перекрыла ему кисло-
род… Нет, спать не  хотелось. Он потихоньку оделся и,
украдкой поглядывая на Таню, вышел. У подъезда постоял
немного и задумался: куда? Девушка-весна уже была тут как
тут, и внутри что-то сладко заныло. На природу, решил он,
поближе к юной особе. И отправился в сторону стоянки.



 
 
 

2

Ветер метался в  машине. Ка вспоминал спящую Таню
и  думал о  том, расстроится  ли она, когда проснется. Или
не расстроится? Она не выражала эмоций, как его предыду-
щие подруги. Он не любил эмоциональных женщин. Гром-
кий голос, слезы, смех – все его раздражало. Он вообще до-
вольно брезгливо относился к женщинам. Лучший друг Ар-
тем, смеясь, говорил, что Ка требует от женщин полной сте-
рильности: тела, души, мыслей. И наверно, был прав, пото-
му что любое отступление от этого правила тут же рожда-
ло в нем неприязнь, граничащую с отвращением. Его раз-
дражали феминистки, рвущиеся к свободе, с которой совсем
не знали что делать. Была у него такая подружка. Он терпел
ее ровно три дня, которые она умудрилась превратить в ве-
реницу бесконечных споров ни о чем, демонстрацию своих
обкусанных ногтей и драных домашних джинсов. Воздух его
комнаты навеки пропитался табачным дымом и вибрировал
от одного воспоминания о ее напористых речах. Ка раздра-
жали и домашние кошечки, которые после первой же сов-
местно проведенной ночи давали всем предметам уменьши-
тельно-ласкательные имена, наряжались в халатики и стро-
или совместные планы на будущее.

Таня подходила ему больше всех. Она не  цеплялась
за  него из  последних сил, не  обижалась, если он отменял
встречу, честно признаваясь, что хочет побыть дома один.



 
 
 

У нее были длинные светлые волосы, она всегда держалась
ровно и  двигалась плавно, не  делая резких движений. Ка
приглядывался к ней, пытаясь понять, что она чувствует или
о чем думает. Есть ли вообще у нее душа. Но потом вспо-
минал о тех сюрпризах, которые преподносили ему бывшие
душевные подруги, и выбрасывал эти мысли из головы. Есть,
нет – какая разница? В доме должно быть тихо, женщина
не должна путаться под ногами.

Он мчался по Выборгскому шоссе со скоростью сто ки-
лометров в  час. Девочка-весна сидела рядом, не  пристег-
нув ремня, и смотрела, как навстречу им бегут деревья. Он
очень остро чувствовал ее присутствие. Внутри что-то ба-
рахталось, что-то детское, непозволительно мягкое, готовое
непристойно всхлипнуть в любой момент. Нет, никакая Та-
ня не сравнится с этой девочкой. Реальные женщины такими
не бывают. Каждая из них прячет какой-нибудь изъян, каж-
дая в своей душе таит этакий бездонный провал, куда со вре-
менем канет и ее любовь, и твоя душа, если ты не будешь
благоразумен и осторожен.

Он ехал к деду. После смерти бабушки тот вот уже лет
пятнадцать жил за городом. Сначала прикупил там ветхую
избушку, а чуть позже Ка выстроил ему рядом двухэтажные
хоромы со всеми удобствами. Каждый раз, приезжая, он вы-
слушивал дежурный вопрос: «Где правнуки?» и так же де-
журно отвечал: «Не родилась еще та женщина». Хотя вопрос
этот деда действительно беспокоил, он не досаждал Ка сове-



 
 
 

тами, как все прочие. Дед вообще был необыкновенным. Он
все время что-то читал, чем-то занимался, воспитывал трех
собак, брошенных на произвол судьбы беспечными дачни-
ками, перебирающимися к осени в город. Ка решил сказать
ему про Таню. Интересно, обрадуется?

Все эти мысли не давали ему покоя вот еще почему.
В жизни часто случается так, что кем-то сказанные сло-

ва оказываются пророческими. И самое смешное, что слова
эти чаще слетают с уст наших врагов, чем друзей. Предска-
зание кружится в нашей голове до тех пор, пока не обретает
плоть и кровь, пока уже нет никакой возможности избавить-
ся от него.

Месяц назад у них в фирме произошла революция. Насто-
ящая революция, со знаменами и лозунгами, закончившаяся
полным переворотом.

Стройные ряды революционеров в  лице бывших одно-
классников Артема и Галки собирались у него дома целую
неделю, обсуждая детали «дворцового переворота». Все они
работали в  одной фирме вот уже десять лет. И  все были
ненормальными, считала жена Артема, потому что болели
своей работой, как чумой. И если Артем при этом каким-то
чудом успел обзавестись женой и двумя детишками, то толь-
ко потому, что его соседке взбрело в голову выйти за него за-
муж. Посмотреть куда-то за пределы своего дома у него вре-
мени не было. Галка куковала в старых девах, но у нее всегда
«был человек», которым никто из деликатности не интере-



 
 
 

совался.
И вот эти трое помешанных на своей работе написали за-

явления об  уходе и  ожидали решения высшей инстанции,
то есть владельцев фирмы, которых никто никогда не  ви-
дел. Хозяева жили за  границей и  в  офисе появлялись раз
в несколько лет. У руля фирмы стоял Старик. Годы его прав-
ления были наполнены сложнейшими интригами и постоян-
ным напряжением. Он заставлял всех «держать ухо востро»,
относиться друг к  другу с  подозрением и  разгадывать его
сложные ребусы-распоряжения.

Старик был не то чтобы хитер, он обладал какой-то непри-
ятно давящей силой, и Ка потребовалось десять лет, чтобы
проникнуться отвращением к методам его правления и ве-
дения дел. А методы были просты: «разделяй и властвуй».
Он ведь даже их, закадычных друзей, пытался стравить. Они
вспоминали, как Лиля – жена Артема – неожиданно пере-
стала разговаривать с Галкой, и никто долго ничего не мог
понять. Оказалось, Старик что-то такое сказал ей про Галку
с Артемом, что-то неопределенное и вроде бы безобидное.
Только вот Лиля после этого всю ночь рыдала, а потом це-
лый месяц старательно избегала Галку. В конце концов они
все выяснили, поревели вместе, расцеловались, но не успо-
коились. У всех осталось ощущение, что кто-то непозволи-
тельно и жестоко играет на их чувствах. Вскоре дело дошло
до Ка с Артемом. Правда, их дружба выстояла, но несколь-
ко неприятных объяснений друг с другом они все-таки пе-



 
 
 

режили. Терпение их лопнуло, они собрались в  холостяц-
кой квартире Ка обсудить свои дальнейшие совместные дей-
ствия и решили заявить протест.

Неожиданно невидимые заморские хозяева («Как
в  „Аленьком цветочке“», – смеялась Галка) пошли им на-
встречу. Еще бы: они вдруг лишались руководителей цен-
тральных отделов и  главного бухгалтера. Старика списали
и вместо него временно назначили Ка. Ка разводил руками,
а Артем с Галкой совсем обалдели от счастья.

И вот, когда Старик собирал вещи и тихо шипел, Ка все-
таки сказал ему напоследок что-то типа «ваши методы уста-
рели», а Старик метнул в него огненный взгляд, не померк-
ший от времени:

– Вы еще слишком молоды, Николай.
– Мне тридцать пять.
–  Годы мужчины исчисляются не  прожитым временем,

а пережитым. Думаете, вы сумеете быть принципиальным,
честным, да?

– Я хочу быть объективным, как минимум.
– Весь мир держится на чувствах, на личных отношени-

ях. Человеческое сознание – футбольный мяч, нужно только
научиться играть им.

– Со своими сотрудниками?
– Сотрудниками… Это просто мужчины и женщины, пла-

вающие в безбрежном океане собственных чувств. Найдите
слабое место, сыграйте… Неужели вы думаете, что девочки



 
 
 

из отдела сбыта перестанут быть женщинами, мечтающими
о любви, только потому, что вы одели их в строгие деловые
костюмы? Под этими пиджачками бьются сердца, жаждущие
страстей и страданий… Вот энергия, которая будет работать
на вас…

– Вы все это серьезно?
– А вы этого не понимаете, не видите?
– Меня это не интересует.
– Ах да, совсем забыл, извините…
Старик помолчал, а потом сказал то, что Ка теперь никак

не мог забыть:
– Вам просто чуть больше повезло в жизни…
– В чем? Я вас не понимаю.
– Вы просто еще не встретили женщину.
– Ну, – усмехнулся было Ка.
Но Старик перебил его:
– Настоящую женщину. Вашу женщину. Да не ту, которую

осмотрительно выберете сами, а ту, которую неосмотритель-
но выберет для вас судьба. И вот тогда, тогда ваша броня
приобретет мягкость воска, и вы начнете проигрывать…

Старик замолчал, и Ка тоже ничего ему не ответил.
Он действительно не  встретил… А  Старик, выходит,

встречал? И что такое там вспыхнуло в его глазах?..
И  тут он резко затормозил. На обочине лежал человек.

Сердце куда-то ухнуло, машина остановилась.
Он уже практически подъехал к  дому. Дорожка вилась



 
 
 

в лесу, соседей у них было мало, да и не приехали они еще,
не сезон.

Сердце лихорадочно барабанило. Труп или просто пья-
ный? А может быть, сердечный приступ? Он вышел из маши-
ны и на ватных ногах подошел ближе. Женщина. Молодая.
Он наклонился пощупать пульс, коснулся ее руки, и в этот
момент она открыла глаза.

3

Любовь – это копия мироздания. Никто не знает, где она
начинается и приходит ли ей когда-нибудь конец. Малень-
кий мир имеет свой маленький рай, в кущах его влюблен-
ные дышат счастьем, которого нет в большом нашем мире.
Но есть там и маленький ад, куда непременно попадает толь-
ко кто-то один. Никто не знает, когда ему предстоит попасть
туда. И сколько бы раз там ни бывал, все равно как впер-
вые…

Есть бедолаги, попадающие туда навечно. Просто в  ка-
кой-то момент обрушивается мост сознания, и ты тонешь,
и воды смыкаются над головой. Это ад не огня, но – воды.
Душа утомилась от мук и печали. Ты тонешь, ты тонешь, ты
бесконечно тонешь. Но все еще живешь, все еще чувству-
ешь, хотя нет больше сил. Мозг все еще мечется в поисках
выхода, которого не существует. Сначала лихорадочно и на-
стойчиво, хватаясь за иллюзорные соломинки, оказывающи-



 
 
 

еся на поверку только солнечными лучами в соленой воде.
Потом вяло вздрагивая, уповая на подводные течения.

Но  тих и  недвижим этот маленький ад. Гаснет солнце
над головой, и воды мутнеют. Ты больше не можешь ни вы-
молвить слова, ни вздохнуть, ни согреться. Руки вскинуты
вверх, словно в замысловатом танце. И ты безвольно опуска-
ешься на дно, куда-то на самое дно, до которого почему-то
никак невозможно добраться, – чтобы сердце умолкло, что-
бы биться перестало в ритме одного только имени, которое
произносить все равно бесполезно.

Но неожиданно воды начинают выталкивать безвольную
душу, и ум, словно после наркоза, не сразу в состоянии уло-
вить переход из одного мира в другой. Воды над головой рас-
ступаются, и в сером утреннем свете мерещится чье-то лицо.

– Я жива?
– Вот и я хотел поинтересоваться…
– Мы где?
– В лесу.
– Навсегда?
– Ты что, под наркотой?
Женщина поворачивает голову, словно собака, услышав-

шая незнакомую команду. Ка берет ее руку и  смотрит ве-
ны. Нет, следов от уколов не видно. Спиртным тоже не пах-
нет. А женщина между тем смотрит на него, словно ново-
рожденный ребенок на мать. На щеке прилипшая травинка.
Он еще думает, кто она – пьяница, наркоманка, – но поче-



 
 
 

му-то неубедительно звучат в голове эти слова, он не чув-
ствует отвращения. А внутри разливается что-то теплое, как
будто действительно спас ребенка, но, черт побери, нормаль-
ные женщины не валяются в лесу у чужих домов.

– Ты куда-то шла?
И с какой стати они вдруг на «ты»…
– Нет.
– А откуда взялась?
– Из ада.
Совсем дурочка! Плюнуть и уйти. Но он уходит. А она все

смотрит, как будто раньше вовсе не видела людей. И вдруг
ему стало смешно! Смех щекотал, царапал тихонько сердце.

– Пошли.
И он подал ей руку. Она встала и посмотрела на машину.
– Твоя?
– Моя.
– Белый мерседес, как белый пароход, – она вся дрожала

и говорила теперь сквозь зубы, а зубы стучали.
– Держи, – он бросил ей на колени одеяло, и они отчалили

от страшной пристани.
Она оглянулась: там, за спиной, оставался маленький ад.

Но ее оттуда увозят.

4

– Дед! – закричал Ка с порога. – Смотри, что я тебе при-



 
 
 

вез.
А дед уже бежал по ступенькам вниз, мягко шлепая та-

почками, поправляя очки на носу. Спустился и замер.
– Здравствуйте!
И дед смотрел на нее так, будто никогда не видел людей.

Это было уморительно. Ка вдруг подумал, что они втроем
как с луны свалились, нет, с трех разных лун, – и встрети-
лись.

Дед не спросил, кто она, откуда и почему в одеяле… Дед
ничего не  спросил. И  почему у  нее травинки в  волосах,
а внук смотрит на нее, словно впервые увидел. Дед посадил
их за стол на веранде, поставил большой самовар, поджег бе-
резовые лучины, принес в прозрачной вазочке мед, где за-
стыла оса, словно в янтаре. И она посмотрела, и во взгляде
скользнуло что-то, будто узнала, но тут же погасло.

– Как тебя зовут?
– Неля.
Ну что с  ней поделаешь? Ей наливают чай. Руки у  нее

дрожат. На  дымящийся дедов напиток, с  душицей, с  бер-
гамотом, смотрит тоже – словно впервые. Инопланетянка –
не меньше. Потом пьет. Зажимая зубами краешек чашки, за-
крывая глаза, глотая. Как будто никогда этого раньше не де-
лала. А потом опять смотрит, удивляясь, что осталась жива
после этого глотка. И улыбается. Снова глоток, и уже чуть
не смеется. Ненормальная?

Черт побери, как же он сразу не подумал об этом? Нуж-



 
 
 

но поговорить с ней еще, наверняка сумасшедшая, ведет се-
бя как…

– Что думаешь делать дальше? – спросил он тихонько, как
заговорщик, пока дед шлепал в погреб за малиновым варе-
ньем.

– Ничего.
– Куда пойдешь?
– Никуда.
– У тебя родные есть?
– Нет.
– Но ты ведь где-то жила раньше?
– Да.
– Хочешь вернуться туда? – осторожно спрашивает Ка,

уже отчетливо представляя зарешеченные окна психиатри-
ческой лечебницы.

– Нет!
Это что там, мольба в ее взгляде? Ужас? Стихийное бед-

ствие?
– Ну и хорошо, и не надо, – быстренько отвечает он, по-

ка взгляд ее не разросся, пока этот ужас не захлестнул всю
веранду.

Точно сумасшедшая! Нужно сообщить куда следует.
– Я сейчас, – он идет к деду.
…А у деда глаза сияют, как в престольный праздник. Дед

кряхтя выбирается из погреба с маленькой заветной баноч-
кой. И Ка понимает, что дед ему уже не помощник. У деда



 
 
 

цель – накормить ее вареньем, а не сдать врачам в голубых
халатах.

– Дед, я ее нашел.
– Ага.
– У дома нашел.
– Угу.
– Думал, мертвая…
– Нет, она живая.
– Сам вижу. И что теперь?
– Пусть чайку попьет, отогреется, – дед спешит на веран-

ду, но пятится и закрывает двери, выталкивая внука.
– Спит.
– Ну?
– Пусть поспит.
– А дальше?
– Как захочет.
– Дед, она странная…
– Все мы странные.
– Может, позвонить куда следует?
– А куда следует? – дед сдвигает брови.
– Хорошо, что нам с ней делать?
– Ничего не надо с ней делать. Она ведь живая.
– Слушай, а ты тоже странный.
Дед идет на  веранду, подтыкает Неле одеяло, укрывает

вторым. И возвращается просветленный.
– Значит, нашел, говоришь? – лукаво смотрит на внука.



 
 
 

– Нашел.
– Прямо как в сказке.
– Как в дурном сне.
– Значит, она твоя находка…
– Что ты говоришь?
Неля вскрикивает во сне громко и протяжно, как птица,

дед и Ка врываются в дверь, словно два рыцаря расправляют
плечи, оглядывают пристально веранду. Но ничего не нахо-
дят. Она не проснулась, только брови сошлись на переноси-
це, только крепче стиснуты зубы и скрюченные пальцы рук
вцепились в одеяло. Дед подходит к ней, садится и гладит
по голове.

– Ничего, все пройдет.
И проходит. Разжимаются пальцы, разглаживаются склад-

ки между бровей. И что теперь? Она улыбается тихонько,
почти незаметно.

Она живет! Мутные воды схлынули, янтарь раскололся,
и пчелка вылетела из него цела и невредима. Она кружится
над цветами черемухи, ее мед еще не собран…

Ка ехал домой молча. Его практичный ум не подавал ре-
плик, не  советовал, как поступить с  этой странной наход-
кой. «Пусть живет, – решил он уезжая. – Это полная ерунда,
но пусть живет». И всю дорогу с ним была тишина. Тихо бы-
ло внутри. Все смолкло и не желало обдумывать происшед-
шее. Он желал, а оно – там, внутри, – не желало. Тогда он
решил, что оно разумней. А потом подумал, что с ним тоже



 
 
 

творятся странные вещи…
5
–  А  вот и  виновник!  – захохотал Артем, встречая его

на пороге. – Ты уж извини, мы нагрянули, а тебя нет, нас Та-
тьяна впустила.

Вышла Таня, робко улыбаясь, и Ка, прорывая внутреннее
молчание, спросил:

– Что-то случилось?
– Ты теперь наш директор, а не просто и. о. Вчера вечером

пришла телеграмма от хозяев невидимых. Обмыть не меша-
ло бы!

По комнате скакали дети Артема, а жена хлопотала на кух-
не. Галка на балконе курила, Лиля ее к кухне близко никогда
не подпускала, потому что Галка все только портила.

Таня сервировала стол под Лилиным руководством, улы-
балась и заглядывала Ка в глаза.

Наконец он обрадовался всем и  их затее, расслабился,
присел и собрался, рассказать о своей находке:

– А я тут…
Но внутри замолчало и вздрогнуло что-то. И он потерял

над голосом власть. Он хотел рассказать, а внутри что-то сда-
вило. «Не смей, – говорило оно. – Это только мое. И ничье
больше».

– …к деду смотался с утра пораньше, давно не навещал
старика.

Потом пировали, говорили о работе, дети скакали вокруг



 
 
 

и трещали без умолку. Было не разобрать. Только Лиля как-
то понимала их и  совала бананы, сок, бутерброды. И  де-
ти на минуточку смолкали, а потом опять принимались шу-
меть, как голодные скворчата. Ка вдруг заметил, что у девоч-
ки чудный взгляд, и у мальчика тоже. Где он видел такой?
Он ведь сегодня такой уже видел…

Когда все разошлись, они остались с Таней вдвоем. Она
была милой, очень милой, и он погладил ее но щеке. И она
посмотрела удивленно. И они потом целовались, и кружил
их весенний ветер. Жаль, что форточку не открыть было ши-
ре. Ка было мало воздуха, ведь где-то был целый океан воз-
духа. И он уснул, крепко прижав к себе Таню, словно девоч-
ку-весну, которую так боялся потерять. Ведь весна всегда
сменяется летом, а потом идут холодные скучные осенние
дожди…



 
 
 

 
Глава вторая

 
1

«Как растение,  – думал дед.  – Как растение». Сначала
спала несколько дней. И к еде не притрагивалась. Дед стал
варить бульоны, наливал понемногу, и она понемногу ела.
И  тоже  – как будто впервые. Так ест человек, отвыкший
от еды. Который – чем же питался? Своими слезами? Потом
она стала выходить из дома. Выйдет и смотрит на березы,
на травы, росой блестящие, на дедовы грядки. Сядет на ла-
вочку, зажмурится на солнце.

Точно как жена его после больницы, после той операции,
которая все равно не спасла ее, но было какое-то время, ко-
гда надеялись, что все обернется хорошо. Полина выходила,
садилась на ту же лавочку, щурясь на солнце. Пока солнце ее,
да и его не закатилось вместе с ней. Чем же ты, девочка, бо-
лела? И обернется ли все для тебя хорошо, когда наберешь-
ся ты сил? А может, и тебя сломит неведомый недуг, совсем
другой, возможно, но такой же, должно быть, страшный, раз
ты сейчас учишься заново жить.

На плечо деда легла легкая рука. Полина. Нет, конечно же,
Неля. Но такая же легкая была рука. Почти невесомая.

– Можно, и я?
Можно, конечно. Дед встал с грядки и принес ей лопатку,



 
 
 

и вместе они стали зарывать зерна редиски в землю. Чтобы
там обогрелись, напитались силой и проклюнулись нежными
всходами. Неле нравилось, словно игра детская. Ведь когда
ты живешь, все равно во что играть.

Пусть живет, думал дед. Вот и Полина жила бы, если бы…
Но ее невозможно было спасти, Полину. Рак сжигает чело-
века быстро. А эта девочка так молода. Дед уже не видел раз-
ницы, что шестнадцать, что тридцать шесть. Все равно – так
молода, сколько бы лет ей еще ни было. Пусть живет.

Неля плавала поначалу, будто тень, вдоль ограды, никогда
не заглядывая через забор. Раз взглянула и отшатнулась: там
стояли темные ели стеной, свет не пробивался сквозь их мох-
натые лапы. Сыростью пахло оттуда, и темное что-то клу-
билось у самой земли. И лоб снова избороздили морщин-
ки. Дед взял за руку ее тогда, повел к березкам. Сделал над-
рез на коре и вставил трубочку. Через несколько секунд за-
капал прозрачный сок. Он Неле протянул трубочку; засмея-
лась, припала губами.

А то сядет на лавочку вечером, смотрит в косматые ели
и задумается. Уже без страха, без отчаяния смотрит на чер-
ный, клубящийся в их корнях туман. И во взгляде сквозит
что-то вспомнившееся из прошлой жизни. А какая у нее бы-
ла жизнь?

Не все ли равно, думал дед, если человеку теперь все при-
ходится заново… Хоть какая – пускай. Главное, что кончи-
лась, прошла. «Но вот только прошла ли?» – думал он. Так



 
 
 

приглядывается она к черным елям, словно это враги, слов-
но месть она вынашивает, строит зловещие планы.

Через неделю вся выпрямилась, как прибитая к  земле
трава выпрямляется после грозы. Выпрямилась, наливаясь
неведомой силой. Стала выходить гулять в лес. Дед брал с со-
бой. А потом – и одна. Только темные ели все время сторо-
ной обходила. Что-то еще пугало ее, какие-то воспоминания
пробуждало.

Прибирать стала в доме, за водой родниковой с дедом бе-
гала, а по вечерам играла с ним в карты. Он рассказывал ей
про свою очень долгую жизнь, где и как, что и много ли, толь-
ко все про Полину выходило, все про Полину. И глаза у деда
тогда сияли, как молодые. А портрет со стены улыбался ему,
словно в ответ…

2

Ка не мог рассказать никому про свою находку. Да и сам
вроде бы забыл о ней. Так ему сначала казалось. Захлестнула
работа, реальность. Даже ездил однажды к деду, продукты
возил, – видел Нелю лишь вскользь.

– Все живет?
– Пусть живет, мне веселей.
– А кто она? Откуда? Узнал?
– Да не все ли равно.
– Дед, ты же не будешь за ней всю жизнь ухаживать?



 
 
 

– Долго ли мне жить-то еще…
– Может, ее домой отвезти? Дом у нее есть?
– Захочет – сама уйдет.
Уйдет. Действительно, не  навеки  же с  дедом останется.

Уйдет когда-нибудь. Если помнит, куда ей идти.
Времени не было дольше беседовать с дедом, разгляды-

вать Нелю. Что-то в ней изменилось, он заметил, другой она
стала. Но лучше ли? Стала более будничной. Не находкой,
но кем?

– В два у меня встреча, я поехал.
Ехал назад и  думал о  том, как это все странно. У  него

в загородном доме живет незнакомая женщина. Он сам при-
вез ее туда, и она там живет. Получается, что она теперь его
немножко. Смешно.

Целый день он крутился, люди мелькали, работа перепол-
няла азартом, и все получалось. А вечером позвонила Та-
ня, она заболела, не придет. Он спросил, не нужно ли чего?
Не приехать ли к ней?

– Нет, нет, нет, еще заразишься. Потом позвоню. Не ску-
чай.

И он остался один. И как-то само собой так получилось,
что сел и задумался, глядя в вечеревшее небо. Да нет, не за-
думался, просто смотрел, как заходит солнце, как небо тем-
неет, и ни о чем не думал.

А  когда очнулся, то понял, что бессмысленно смотрит
в окно вот уже полчаса, и в холодный пот его от этого бро-



 
 
 

сило. Все, хватит. Это наваждение какое-то…
Наваждением было и то, что Неля поселилась в его снах.

Он не думал о ней, а она являлась каждую ночь в его сны. Он
не знал ее, а она вела себя там так, словно целый век с ним
знакома. Бред, просто бред. Снова он поехал к деду, при-
смотрелся к ней. Ничего особенного. Это не та Неля, не Неля
из его снов. Она понятия не имеет о том, где каждую ночь
блуждает ее слабая тень. Она не участвует в этом колдовском
наваждении. Мысли на расстоянии не передаются, не может
один человек влезть в сны другого вот так, без всякого же-
лания и предупреждения. Вокруг – реальный мир, и нуж-
но смотреть на него трезвым взглядом. И оценивать трез-
вым умом. Вон она ходит между грядок, реальная женщина
между грядок с реальной редиской, с прозаической дурац-
кой редиской. Вот она оборачивается. И скользит по нему
невидящим взглядом, и снова продолжает свой обход участ-
ка. Все бы ничего, если бы он не видел уже этого взгляда
во сне. Точно такого же взгляда.

Он уехал и снова не знал: сны или явь колдовская пре-
следуют его по ночам. А Неля приходила, как только он за-
крывал глаза. Стояла рядом, и жарко становилось от этого.
И сердце умирало, не слышно его было совсем, а потом вдруг
летело куда-то вниз, будто в пропасть.

Просыпаясь, он чертыхался, лез под холодный душ, никак
не мог привыкнуть к этим снам. Да и кто она такая? У него
есть Таня. Таня будет его женой. Таня была всегда рядом.



 
 
 

Но Таня ему почему-то не снилась…

3

Ведь все равно, где ты и как, – главное, что ты живешь.
Главное – воды расступились мутные и можно дышать без-
болезненно и легко. Но темные ели там, за оградой, напо-
минали обо всем, что с ней случилось. И вскрикивала она
по ночам, и просыпалась на мокрой от слез подушке. И ожи-
вая, она стала все чаще и чаще задумываться, кто же виноват
во всем, что с ней случалось?

Сама виновата. Конечно, сама. Но вот только… Темные
ели… Как будто существует где-то на свете зло. Страшное
зло, которое правит миром.

Но вот есть же дед, он из другого мира. Он из мира добра.
Ей не повезло, она не в тот мир попала сначала… Только
как же теперь ей выбраться?

Она ведь давно попала туда, и сколько зла сотворила сама,
сколько принесла его другим. Нет, она все время чувство-
вала, что чья-то жесткая рука направляет ее, что она лишь
марионетка. И не отпустила ее до сих пор эта жесткая рука.
Значит, она и теперь может причинить боль. Кому? Деду?
Внуку?

«Ни за что!» – думала она, и кулаки ее сжимались, и зубы
сжимались до боли. Ни за что! Она освободится от жесткой
руки, зло должно быть наказано. Но кто знает о нем, кроме



 
 
 

нее? Кто накажет?
Сама, сама. Нужно только набраться сил и за все рассчи-

таться, за все! Но не сейчас, иначе она снова попадет за за-
решеченные окна. Нужна твердая рука, ясное сознание, чет-
кий план. Она станет сильной! И вот тогда, тогда… Он за-
платит за все!

Неля начала бегать по утрам по лесным тропинкам. Оста-
навливалась в самой чаще и дышала воздухом, который раз-
ливался от хвои в сосновом бору. Ей казалось, что с каждым
вздохом она набирается мужества, становится чуточку силь-
нее. Но каждую ночь мутные воды все-таки захлестывали ее,
все еще было живо в душе: безобразие ада и бесполезность
молитв. Зло должно умереть! И пусть даже вместе с ней, если
нужно. Пусть никто не посмеет ломать чью-то жизнь в уго-
ду… чему? Капризам своим? Желаниям близких? Сыновней
прихоти? Она еще была слишком слаба, чтобы раздумывать
об этом спокойно. А может быть, прав был Старик и она про-
сто сумасшедшая? И место ей за зарешеченными окнами?
Может быть, в ней поселилось то самое зло? Она – его насто-
ящий источник? Но тогда почему же так больно ей вспоми-
нать о том дне, когда телефонный звонок убил в ней… Нет,
нет! Зло в Старике! И она заплатит ему за все.

Неля вдруг почувствовала страшную слабость и  упала
на мхом заросшую землю. Что она делает? Ей не выбрать-
ся из этой паутины. Липкая паутина обволакивала ее мозг,
словно Старик снова плел ее и Неля билась бессильно в ней,



 
 
 

готовая сдаться. И  снова почудились воды, смыкающиеся
над головой. И тогда она вспомнила, как они расступились
и показалось лицо. Обычное человеческое лицо. И просвет-
лело небо.

Где-то около дома скрипнули тормоза. А  вот и  он. Ко-
гда он здесь, она успокаивается. Буря смиряется в ее душе.
Становится тихо вокруг. Нет, она еще не сломлена. И сно-
ва бежит Неля, а ветки хлещут по лицу. Спокойно, спокой-
но. Медленно идет, стараясь отдышаться. Она не подходит
к нему. Она не хочет утащить его в свой омут. Пусть живет.
Она только побудет немножко рядом. Напитается этим по-
коем и этой силой. А потом она уйдет и, может быть, нико-
гда уже никуда не вернется. Ни в этот тихий дом, ни в дом
с зарешеченными окнами…

4

Таня выздоровела, и они снова проводили вместе вечера.
Только Ка стал поглядывать в вечереющее небо, а  так все
было по-прежнему.

–  Ты как будто куда-то хочешь пойти и  раздумываешь,
не поздно ли.

– Что? – он очнулся.
– На работе сложности?
– У меня?
– Ты меня вообще слышишь?



 
 
 

– Да, родная, да…
Говорил слишком мягко, на себя не похоже, прятал голову

у Тани на груди, пытаясь отделаться от своих снов, укрыться,
спастись. Только взгляд уплывал все куда-то к окну. Что-то
там как будто манило, смеялось, убегало, зазывало бросить-
ся вслед.

– Извини, я, наверное, просто устал.
И она понимающе кивала, и не оставалась у него, уходила.

А потом не спешила звонить. А он проводил каждую ночь
в удивительных снах, над которыми больше был не властен.
Но ему не нравились вещи, над которыми он был не властен.
И тогда он взял чистый лист и написал сверху: «Неля – кто
она?». И задумался. Неуравновешенная? Да. Красивая? Нет.
Странная? Да. Сумасшедшая? Похоже. Он поставил вопрос
в скобочках. Она нежная, добрая? Да. Агрессивная? Мухи
не обидит. Сколько ей лет? Тридцать, плюс-минус. Так и за-
пишем. Что с ней случилось? Сбежала от мужа? Тогда ка-
ким же он должен быть зверем? Напали на нее?

Он посмотрел на листок, скомкал его и стал собираться.
Хватит! Хватит вопросов, на  которые нет ответов. Нужно
все выяснить. «Дед из ума выжил, и я туда же! Вот приеду
и заставлю все рассказать. А то надо же: загадочная какая!
Снится, понимаете ли, каждую ночь. Когда все прояснится,
станет как все. Перестанет бродить по ночам в чужих снах».
Он собрался и хлопнул входной дверью. А в квартире оста-
лась тишина, и за окном – вечереющее небо, почти совсем



 
 
 

темное…

5

– Эй, не спите еще?
Вышла Неля.
– Дед к соседу ушел. (Какой он тебе дед?)
– Ну что, поговорим?
Вот и кончились тихие деньки. Полетела волна, захлест-

нула.
– Садись-ка. И давай рассказывай, кто ты? Откуда? И как

в лесу оказалась?
Смотрит, только смотрит, дико, затравленно. Отступает

в комнату. Он за ней.
– Ну, хватит! Почему бы не поговорить по-человечески?
Заметалась, ищет выход…
– Ну нет.
Он берет ее за руку, сажает на стул.
– Все, рассказывай. Хватит играть…
И не договаривает. Потому что Неля начинает кричать.

Взгляд ее теряет ясность, пальцы рук скрючены, крик пе-
реходит в хрипы, она хватает ртом воздух, но его все рав-
но не хватает ей. Тьма от елей за забором распространяет-
ся быстро в доме, становится темно, нечем дышать, Неля па-
дает, липкая паутина накрывает ее, и она не в силах поше-
велиться, неужели это конец?



 
 
 

– Что такое? – Прибегает дед.
– Отойди, – кричит он внуку, – отойди!
Бежит на  веранду за  водой. Возвращается, расплескав

полстакана.
– Тише, Неличка, тише, родная.
И к стучащим зубам стакан прижимает. Пытается разжать

зубы.
– Неличка…
Ка становится страшно. Никогда он такого раньше не ви-

дел. А дед? Выходит, с ней уже были эти приступы. Он, ка-
жется, знает, что делать, как помочь. Значит, все-таки – су-
масшедшая. И мысли его уже где-то завертелись, где-то во-
круг врача знакомого, точно  – Тамара Петровна поможет,
только вот она сейчас на конференции в Москве, вернется,
кажется… Да что это с  ним? С  какой такой стати он эту
дурочку будет лечить? Кто она ему? Это ведь все только
сон, наваждение… Но другой голос все бормочет и бормо-
чет у него внутри про Тамару Петровну, про книжку по пси-
хиатрии, что стоит у него на полке, которую в руки ни ра-
зу не брал, почитать нужно, Достоевского перечитать, у него
все такие, может, обойдется, бывает же, мало ли что…

– Уезжай, – говорит дед.  – Не надо тебе тут, когда она
проснется.

Ка выходит из оцепенения, а Неля уже спит на руке у деда,
вздрагивая, всхлипывая. И он уезжает.

Вдоль дороги бегут фонари все быстрей и быстрее. На-



 
 
 

чинается дождь, где-то гром ухнул, рядом совсем, крупные
капли тяжелые упали. Три тяжелые капли не удержала раз-
бухшая дождевая туча. Сорваны ее легкие туманные запоры
и потекли вниз потоки воды. Он включил дворники и те за-
пели: тише, тише… Он отогнал машину на стоянку и вер-
нулся домой весь промокший. И еще долго сидел и смотрел,
как шумит дождь и как схлынули куда-то, провалились бе-
лые ночи, самые первые белые ночи…

Среди ночи он проснулся, там, во сне, еще гнался за ним
Нелин крик по  пятам. Она снова кричала, а  потом зады-
халась задушенно, и  глаза становились стеклянными. Что
с ней? Ну не может же быть, чтобы таким человек родился.
Вот родился и кричит ни с того ни с сего диким голосом. Или
может? Он взял с полки справочник по психиатрии, устро-
ился поудобней в кровати, закурил и стал читать…



 
 
 

 
Глава третья

 
1

Ка всегда был дотошным, чего бы дело ни касалось. Вот
и теперь. Он изучал психиатрию как студент, которому зав-
тра сдавать экзамен. В  ворохе психических заболеваний,
симптомов и синдромов он выбирал что-нибудь подходящее
для Нели. Так привередливо женщины порой выбирают пла-
тье, перемерив все, что есть в магазине, и каждый раз при-
дирчиво качая головой: не то! Что им надо – сам черт не раз-
берет. Они этого не знают. Только им кажется, что, приме-
рив  то, они тут  же узнают его. А  потом им кажется, что
так же они узнают и свою любовь, стоит ей только показать-
ся на горизонте, и своего ребенка из тысячи новорожденных
младенцев. Но ведь у многих женщин, как известно, нет вку-
са. Не значит ли это, что не узнают они никогда ни то са-
мое платье в супермаркете, ни свою любовь, ни розовоще-
кого младенца, когда их приведут в комнатку с десятком со-
вершенно одинаковых орущих малышей.

Ка штудировал текст, листал страницу за  страницей
и в примерах, вместо слов «пациентка Л., 45 лет», вставлял
«пациентка Н., 30 лет». Читал и понимал, что не про нее
это. В какой-то момент чтение опротивело ему, и он пере-
шел на Достоевского. Там, в учебнике по психиатрии, все



 
 
 

выглядело так, будто люди рождаются для того, чтобы схо-
дить с ума, тупо и жутко выставляя напоказ проявления сво-
ей болезни. А Достоевский показывал, как жизнь ломала лю-
дей и какие страсти разбивали их психику вдребезги. Больше
всего из учебника психиатрии Ка поразил случай, когда па-
циентка «в тридцать лет неожиданно стала проявлять стран-
ную склонность: крала конфеты у маленьких детей». «Как
это возможно? – думал Ка. – Она что, прокрадывалась тай-
ком на детские дни рождения, пикники, терлась у стола и во-
ровала сладости? Или дежурила у прилавка школьного бу-
фета, сопровождая потом каждого ребенка, купившего шо-
коладку? Глупость какая! Это не Неля, совсем не Неля. В ее
глазах стоит такой ужас, словно она воровала внутренности
живого еще человека, а не какие-нибудь там чупа-чупсы».

Достоевский тоже мало чем помогал. У его сумасшедших
было так много на это причин, что трудно было определить,
с  чего все началось. А  уж кончалось все совсем для него
неинтересно…

Ка долго курил и  бесцельно шатался по  комнате. Май-
ские праздники, на несколько дней лишившие его работы,
были успешно провалены. Таня куда-то укатила с подруга-
ми, к Артему он не пошел, к деду не поехал. А собственно,
почему он не пошел к Артему? Вот дурак! Еще успею, ре-
шил Ка, забираясь под душ. Потом он оделся и, как-то бод-
ро и непростительно для себя громко напевая, отправился
на стоянку.



 
 
 

Что едет он в сторону загородного дома, а вовсе не к Ар-
тему, он обнаружил не  сразу. Просто там, где нужно бы-
ло повернуть вправо, повернул влево. А  когда положение
еще можно было исправить на следующем повороте, он его
только усугубил, уверенно выбрав снова не то направление.
Ему было немного страшно, немного неловко перед Нелей
за  свой допрос. Но  его тянуло туда необыкновенно. Ведь
Неля его снов была так дивно хороша. Даже нет, не  была
она ни хороша, ни красива. Она была самая обыкновенная.
Но его, Ка, почему-то тянуло теперь к ней как магнитом. Как
только память услужливо вырисовывала ее портрет, а дела-
ла она это слишком уж часто, сердце начинало кувыркаться
в груди, а потом долго не могло успокоиться. Он испытывал
к Неле страстное желание. Это так по-человечески называет-
ся. Но по-человечески в этом процессе должны быть задей-
ствованы еще и мысли, планы, сознание. А у него было за-
действовано только странное внутреннее существо, о кото-
ром он лишь недавно узнал. Поэтому выходило, что желает
он ее неосознанно, то есть не сам, а как-то навязанно со сто-
роны. Кто же ему навязал это наваждение? Да неужели она?

2

– Ты извини меня…
– Да, я понимаю.
(Понимает!)



 
 
 

– Хотелось хоть что-нибудь о тебе узнать.
Опускает глаза.
– Может, что-нибудь скажешь?
Он опускает голову, пытаясь заглянуть ей в лицо. Чтобы

заметить чуть теплящийся в ней кошмар, закипающий стра-
хом от его слов.

– Ты хочешь выгнать меня?
(Ага! Выгнать! Значит, сама она уходить не собирается…)
– Нет, нет!
– Тогда что?
– Я хочу помочь тебе.
Сказал и удивился. Неужели это он сказал? И как искрен-

не! Сам же и поверил! Как будто это шло изнутри. Опять
изнутри!

– Я хочу помочь тебе.
Начинавший клубиться черный туман вдруг замер и по-

полз назад. «Помочь» – слово это упало в давно приготов-
ленное гнездо ее сердца. Вот что ей нужно. Помощь. Нет,
не  там, где она будет разделываться со  злом. Здесь и  сей-
час, чтобы встать наконец на ноги, чтобы перестать боять-
ся за свой рассудок, за свою жизнь. Вот он стоит и ничего
не боится. Не боится, потому что не знает. Сильный, пото-
му что его это не коснулось. Она тоже когда-то считала себя
сильной. Но ведь ей нужна помощь. Даже если для того, что-
бы истребить окончательно зло, требуются сразу две жизни.
Пусть будет маленький ад для двоих, но пусть не будет боль-



 
 
 

ше зла.
– Я была замужем, – сказала она. – Но муж – он сумасшед-

ший. Но это давно и неважно. Моему сыну сейчас полтора
года, и он живет у бабушки в другом городе. Я жила в Ток-
сово, Комендантская гора, дом 1. А зло поселилось в Песоч-
ном…

Эта скороговорка запомнилась ему как молитва. Неля
замолчала, и, откуда ни возьмись, спешит уже дед. Гля-
нул на внука из-под нахмуренных бровей, посмотрел потом
на Нелю и, уловив в ней какую-то не виданную ранее черту,
позвал к столу.

– Я сейчас, сумку из машины достану, – пообещал Ка.
В машине он достал блокнот и судорожно записал все, что

сказала ему Неля. Он принес продукты, пили чай, болтали
о погоде. Неля почти не смотрела на него и не разговаривала
с ним. А вот когда дед к ней обращался, даже смеялась. Уди-
вительно она смеялась. Только какая-то трещинка была в ее
смехе. Едва заметная, но если заметить и задуматься – такая
тягостная. Когда Ка прощался, Неля посмотрела ему прямо
в глаза и протянула руку. От ее руки не било током, как в его
сумасбродных снах, но ее руку совсем не хотелось отпускать,
хотелось притянуть ее к себе и сказать: «Ну, хватит валять
дурака, мы ведь тысячу лет знакомы. Мы еще с той, прежней
жизни знакомы. Ну расскажи, что с тобой стряслось, пока мы
были в разлуке, пока не нашли друг друга…» А она смотрела
на него, словно они заговорщики. Словно нельзя произно-



 
 
 

сить вслух тех слов, которые они говорили друг другу в снах,
или там, в другой жизни. Словно надо таиться до времени,
а потом только окажется, что это действительно она, та Неля,
из его снов и из его предыдущей жизни.

3

Он поднимался по лестнице, не дождавшись лифта, и дер-
жал в руках записочку, написанную самому себе: «Была за-
мужем… зло поселилось в Песочном».

В принципе, конечно, можно рассматривать это как бред
сумасшедшей. Но он почему-то рассматривал как шифровку
резидента, он должен был подобрать шифр, он должен был
понять смысл и прийти на помощь. Но ведь если это пока-
зать какому-нибудь психиатру, например Тамаре Петровне,
тот безусловно решит, что Нелю необходимо госпитализиро-
вать. И его вместе с ней заодно. Тут он расхохотался, полез
за ключами, а дверь его вдруг распахнулась: на пороге стоя-
ла Таня.

Трудно сказать, какой у Ка при этом был вид. Очевидно,
такой, словно его накрыли с поличным. Таня стояла и груст-
но улыбалась.

– Ты совсем забыл обо мне.
– Ну как ты могла подумать? Я просто… Просто я…
– Не придумывай. Ты просто забыл.
– Да не о  тебе я забыл, – все еще пытался оправдаться



 
 
 

Ка. – Я про все на свете забыл..
Ну и сказал! Еще хуже стало.
– Таня, прости, я же никогда раньше…
– Раньше – никогда.
– Это случайность.
– Ты уверен?
Таня все-таки оставляла ему шанс.
– Ну конечно! – ухватился он за него. – Еще не поздно

все исправить!
Он говорил, а сам прятал записку куда-то за спину, да так

неловко, что вряд ли это ускользнуло от ее внимания, от ее
шарящих глаз… Нет, она не обнаружила в нем ничего тако-
го, что подтверждало бы его слова про случайность, про то,
что он не забыл о ней. А потом подтверждало бы этот долгий
поцелуй, начавший долгую певучую ночь, его желание, его
ненасытность…

4

Ночь была долгой. Ему казалось, что конца ей не будет.
Таня спала рядом, он ворочался с боку на бок, а ночь затяги-
вала каждую минуту в вечность. Завтра – последний выход-
ной. Потом – работа. Значит, только завтра он сумеет про-
верить… Что там она такое наговорила?

Он потихоньку встал, пытаясь не разбудить Таню, вышел
на кухню и включил свет. Вот она – шифровка. И что мы



 
 
 

имеем? Ненормальный муж? Чтобы проверить, нужна фами-
лия. Желательно – его. Значит, пока – не выйдет. Сын очень
маленький и почему-то у мамы. Лишили родительских прав?
Или как? Жила в Токсово! Вот это уже теплее.

– Таня, – сказал он, как только она открыла утром глаза, –
это кофе.

– В постель? – в ужасе воскликнула Таня.
– А что? – он заглянул в чашку. – Мечта каждой женщи-

ны…
– Каждой женщины, которая не любит чистить зубы! Ни

за что! Допинг принес, чтобы я скорее пришла в себя и уби-
ралась? – спросила она то ли в шутку, то ли всерьез.

– Нет, нет, нет, – он был готов ко всему. С таким азартом
он обычно вел самые сложные переговоры на работе. – Я со-
бираюсь провести весь день, помогая ближним своим. И те-
бя бы с удовольствием приобщил. Звонил Артем. Он инте-
ресуется дачами. Хочет снять на лето. Сегодня они с детьми
едут в Белоостров, а мы двинем в Токсово.

– Зачем?
– Чтобы сэкономить им время. За один день убьем сразу

несколько зайцев в разных местах. Поедем?

5

Он ехал со скоростью сто километров в час, но ему каза-
лось, что они не успеют. Что, как только подъедут к дому



 
 
 

номер 1, его образ задрожит в воздухе и медленно растает.
Ровная дорога понеслась с горы на гору, что и означало

Токсово. Лыжи, трамплины, что-то еще такое снежное и де-
ревянно-палочное. По обе стороны дороги стояли группка-
ми игольчатые деревья: сосново-еловые. Мелькнула мысль:
«А почему бы Артему действительно не снять здесь дачу?
Места – чудесные, хвои – сколько хочешь, детям полезно».

Он несколько раз выходил из  машины и  расспраши-
вал прохожих, какая из здешних гор будет Комендантская.
Практически никто ничего не знал. Прохожие оказывались
такими же дачниками, рыскающими в поисках уютного гнез-
дышка на лето. А местные жители объясняли все настолько
путанно, что Ка несколько раз заезжал в тупики. У озера ка-
кой-то рыбак ткнул пальцем в нужную гору и вдруг задумал-
ся:

– Да вроде нет там первого дома…
И  действительно. На  Комендантской горе первого дома

не было. Вот так! И выходной пропал. Понимал же – бред!
Но на всякий случай он вышел, прогулялся по улице. Таня
тоже вышла и спрашивала теперь у женщины из соседнего
дома, где здесь поблизости сдают дачи.

«Значит, девушка бредила. Просто бредила, – решил он. –
Просто бредила. Или издевалась? Сумасшедшие не издева-
ются, они живут и ежечасно бредят…»

Когда ехали обратно, Таня спросила:
– Ты недоволен? Мы ведь им пять адресов нашли. И места



 
 
 

красивые, и цены смешные.
– Доволен.
– Устал?
– Да, наверно. Я уже весь целиком в завтрашнем дне.
– А кто дал тебе тот первый адрес на Комендантской горе?
– Какая разница. Пошутили люди.
– Может быть, они просто давно здесь не были? – спроси-

ла Таня.
– Что значит «давно не были»?
– Мне соседка рассказала, что первый дом еще два года

назад существовал…
Он сильнее сжал руль и сосредоточился, чтобы не повер-

нуть вот так сразу назад, а сначала придумать для Тани ка-
кое-нибудь более-менее убедительное объяснение. А  Таня
между тем продолжала:

– В этом доме жила семья. Хозяин умер лет пять назад.
Остались мать и дочь. Дочь через какое-то время вышла за-
муж, а  мать не  захотела жить одна, бросила все и  уехала
к сестре в Подмосковье. А рядом в то время решили боль-
ницу строить и, представляешь, по ошибке начали ломать
не старый домик, где фельдшер помещался, а этот, первый.
Как разнесли крышу и стены да увидели, что там еще мебель
кое-какая осталась, так и поняли, что ошиблись.
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