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Аннотация
Это и  роман о  специфической области банковского дела,

и роман о любви, и роман о России и русских, и роман о разведке
и старых разведчиках, роман о преступлениях, и роман, в котором
герои вовсю рассматривают  и  обсуждают устройство мира,
его прошлое, настоящее и  будущее… И, конечно, это роман
о  профессионалах, на  которых тихо, незаметно и  ежедневно
держится этот самый мир…
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Предисловие автора

 
По ряду причин автору хотелось бы хотелось сохранить

инкогнито. Любителям различного рода сенсаций могу сразу
сообщить, что автор не замаскировавшийся олигарх, подав-
шийся из-за кризиса в литературное творчество, не блудная
дочь миллионера и не более искушенный писатель, скрыв-
шийся за псевдонимом из странной последовательности ла-
тинских и русских букв.

Все торговые марки, упомянутые в  книге, безусловно,
являются собственностью их правообладателей. Некоторые
торговые марки выдуманы, те  же, которые реальны, упо-
мянуты, исходя из личных пристрастий автора, а не из ка-
кой-либо рекламной выгоды, получение которой, не то, что-
бы до успеха – даже еще до публикации первой книги писа-
теля просто немыслимо.

Упомянутая в  данной книге неустойчивость одного
из наиболее широко применяемых в мире криптографиче-
ских алгоритмов на момент написания книги является ху-
дожественным вымыслом автора. Ничего не взламываемо-
го в принципе быть не может, но пока алгоритм его взлома
неизвестен. Художественный вымысел обильно присутству-
ет и  в  иных событиях в  книге, так как это все  же роман,
а не отчет о происходившем.

Вывод, сделанный одним из  героев книги в  конце гла-



 
 
 

вы 31, уже стал неверным после санкций 2014 года и соот-
ветствующего развития внутреннего производства, однако,
на время действия событий в книге, казался автору верным.

Некоторые технические подробности в книге упрощены.
Я от  всей души благодарен Михаилу Муравьеву, кото-

рый уже несколько лет назад с юмором объяснил в Интер-
нете современные и  с  виду сложные экономические меха-
низмы так, что они становятся понятны всем и  после их
понимания сильно напоминают сказку «Новое платье коро-
ля» Ганса Христиана Андерсена (см. главы 14 и 18, http://
warrax.net/94/06/finance.html).

Как уже отмечалось, автор достаточно много проработал
в банковских структурах. И совсем не в службе безопасно-
сти, как может представиться заранее пролиставшему кни-
гу нетерпеливому читателю. По мнению коллег, возможно,
и высказываемому из вежливости, автор достиг некоторых
достойных профессиональных результатов в достаточно спе-
цифической области банковского дела. Поэтому читаемая
Вами книга отличается от множества сочинений, написан-
ных людьми, знакомыми с  предметом поверхностно. Если
книга будет иметь достаточный коммерческий успех, воз-
можно, инкогнито и будет раскрыто. Если нет… что-ж, в на-
стоящее время автор продолжает работать и неудачная по-
пытка издания, либо плохой прием читателями и  суровая
критика настоящего произведения никак не отразится на пи-
савшем.



 
 
 

Засим, предисловие закончено.
Искренне Ваш, (Подпись неразборчива)



 
 
 

 
Пролог. Истоки. Начало 200_х

 
– Нужно расписаться за ознакомление с Приказом.
Подходя к  столу, Николаю Владимировичу Старостен-

ко очень хотелось побольнее ущипнуть себя или, ухватив
пятерней побольше своих уже редеющих русых волос, как
следует за  них дернуть. Однако, если он не  спал, это бы-
ло бы воспринято, мягко говоря, с некоторым непонимани-
ем. К тому же, было уже больше пяти вечера. Снов до это-
го он не видел вообще и начать собственную историю про-
смотра сновидений не с коротеньких сюжетов, но прожить
в цветном, высоко детализированном и до нельзя реальном
сне весь день было чертовски странным. Кроме того, он уже
неоднократно щипал себя и  предпринимал иные попытки
очнуться у себя в постели – но, увы, без всяких результатов.
Каким облегчением было бы проснуться при подходе к сто-
лу! Однако сон продолжался. Может, все-таки дернуть себя
на людях за волосы – авось санитары примут это за признак
выздоровления, если он сошел с ума, и на самом деле сидит
в комнатке с мягкими стенами в ближайшей психушке? Он
знал очень многих, кто не только хотел, но и страстно же-
лал бы не думая подписаться за ознакомление с таким при-
казом (хотя бы и во сне). Да и зарплата очень существенно
повышалась. Но его аналитический ум, отточенный учебой
на факультете, выпускники которого в советское время рас-



 
 
 

пределялись на «Энергию», попадали на космодром, а од-
ному даже удалось слетать в космос, совершенно не пони-
мал причин происходящего. С утра – неожиданный вызов
в кабинет начальника службы безопасности и беседа, в ходе
которой он не до конца сумел подавить естественные в та-
кой ситуации движения лицевых мышц. Ответные гримасы
начальника СБ на лице не отражались – опыта у того было
намного больше и все же Старостенко отчетливо разглядел
у того в глазах искреннее веселье. Вертевшийся на языке во-
прос «Почему я» Николай не решился задать от растерянно-
сти. Потом – его первая, хотя и очень короткая беседа с мо-
гущественным председателем правления, во время которой
Николай, уже зная, что его ждет, максимально сосредоточил-
ся и стоял с каменной физиономией. Но глаза, эти его зерка-
ла души, все равно коварно отражали полнейшее изумление
происходящим. Председатель правления, несмотря на крат-
кость беседы, шесть раз отворачивался в  окно, очевидно,
не желая показывать того, что ему тоже весело и что он ви-
дит насквозь полное обалдение стоящего перед ним сотруд-
ника. После этого – звонок председателя в отдел кадров: «Вы
позаботьтесь, Анна Ивановна, чтобы Старостенко оформили
сегодня». Да уж, попробовала бы не позаботиться! Полно-
стью выбившее из колеи прощание с последней фразой: «Те-
перь, Николай Владимирович, будем видеться каждую неде-
лю». Возврат на рабочее место и мучительные, но бесполез-
ные попытки наконец проснуться, сопровождаемые тщетны-



 
 
 

ми надеждами на то, что во сне отдел кадров может и затя-
нуть выполнение распоряжения председателя. Соображения
о том, что если происходящее реально, то это готовящаяся
«подстава» начальника СБ с целью устроить из него козла
отпущения за все промахи службы безопасности. На такое
место он вполне мог пристроить минимум пять своих прия-
телей по госбезопасности. Кстати – пару-тройку недель назад
еще один заместитель назначен кроме двух, уже имеющихся
в наличии – что-то тут не то… При обычном карьерном ро-
сте еще одну-две должности на уровне начальника управле-
ния надо миновать, а тут вверх как быстро двинули, и совсем
без родственников в  руководстве  – поневоле заподозришь
неладное! А как тогда с председателем быть – его, что, про-
сто уболтали? Хотя, если верить молве, дурить предправле-
ния непросто, многих он простыми с виду вопросами на чи-
стую воду вывел, да и не засиживаются на такой должности
люди, которым можно по  ушам ездить. Подсидели  бы его
давным-давно, всяко желающие бы нашлись. К тому же! –
ему ведь встречаться с председателем каждую неделю. Шан-
сов разбить все направленные против Николая аппаратные
интриги при личной беседе с главным в банке – множество.
И  все  же следующие несколько месяцев надо быть очень
и  очень настороженным. По  своей части проколов у  него
не было, а по тем делам, которые достанутся, придется очень
сильно во все вникать. К тому же, и особых сверхдостижений
за последний год у Николая тоже не было, что возвращало



 
 
 

его к мыслям о сне. Взгляд на календарь убедил его, что се-
годня не первое апреля – для верности Николай, прикинув-
шись заработавшимся, спросил подчиненных, какое сегодня
число.

Когда часовая стрелка ушла за цифру 5, надежда на то,
что во сне отдел кадров не работает, ненадолго усилилась.
И рухнула, когда зазвонивший телефон неумолимо показал
на экране, что звонят не откуда-нибудь, а именно из отдела
кадров. Удирать в туалет смысла не было – все равно позво-
нят кому-то из подчиненных, а те найдут по мобильному те-
лефону. Он поднял трубку и деловитый женский голос при-
гласил его в кабинет, в котором он сейчас и находился.

– С содержимым Приказа, думаю, уже знакомы. Вот При-
каз на столе, если хотите – дополнительно ознакомьтесь, убе-
дитесь и распишитесь в книге ознакомления.

Сама надпись в прошитой толстой тетради, гордо имену-
емой «книгой», напротив его фамилии и инициалов «Озна-
комлен с  Приказом №1159-К-С» была на  вид совершен-
но невинной. Сам Приказ, однако, коварно лежал на  сто-
ле, частично закрытый уголком тетради, но его содержимое
неумолимо бросалось в глаза:

«Назначить Николая Владимировича Старостенко заме-
стителем начальника Службы Безопасности с…» Дата была
прикрыта уголком тетради, что вызывало робкие надежды
о том, что это все же сон, однако все портила видневшая-
ся ниже знакомая роспись с характерным росчерком после



 
 
 

должности подписавшего Приказ. «Председатель Правления
ОАО «Ультрим-Банк»…

Деваться было некуда. Мелькавшие в голове самооправ-
дывающие мысли типа «Эх! Была не была – хоть во сне боль-
ше денег заработаю» были не искренними. Внезапно возник-
ло беспощадное понимание того, что человек чаще, чем хо-
телось бы, должен делать то, к чему его принуждает судьба.
Среди множества интересов Николая значилась военная ис-
тория и совсем некстати в памяти возник наголову разби-
тый римский полководец Квинтилий Вар и анализ его дей-
ствий одним из  по-настоящему думающих историков. Все
остальные знатоки истории ругали полководца за то, что тот,
в еще не появившемся тогда русском стиле, «рванул не гля-
дя» через густой лес и положил три легиона в  засаде гер-
манцев. И практически никто не рассматривал альтернатив.
А  на  самом деле иных способов действий у  незадачливо-
го воителя было совсем немного. Если бы Квинтилий Вар
начал обходить леса по берегу Рейна, то потерял бы с ме-
сяц и выставил бы себя на посмешище перед всем Римом.
Также и тут отказаться от ознакомления с Приказом означа-
ло лишь показать себя полнейшим идиотом перед всем бан-
ком. Поэтому, мысленно произнеся обессмерченную Вальте-
ром Скоттом поговорку: «Кому суждено быть повешенным,
тот не утонет» он взял ручку и оставил на бумаге несколько
долей грамма чернил, которые формально приводили При-
каз в действие. Оставалось только надеяться на то, что де-



 
 
 

ло не закончится не в стиле приписываемых полководцу по-
следних слов перед завершившим его жизнь взмахом меча:
«Квинтилий Вар останется там, где остались его легионы»
И снова, в который раз за день подумал: «Ну, почему пред-
седатель…».

Сам объект мыслей Николая в это время сидел в своем ка-
бинете, любуясь закатом. Бумаг сегодня было немного мень-
ше обычного и секретарша еще полтора часа назад унесла
почти всю пачку, расписанную по исполнителям, за исклю-
чением двух-трех документов, о которых председатель на-
меревался поразмыслить сам. Да и обычную норму бумаг он
всегда разгребал не  позже, чем к  пяти вечера. Мысли от-
клонились от размышления над оставленными себе бумага-
ми к утреннему визиту. Отложив один особо заковыристый
документ, председатель усмехнулся – если верить в расхо-
жую примету про то, что когда о тебе вспоминают или уси-
ленно думают, икаешь, то еще с полудня валяться бы ему
под столом полумертвым от икоты с наступлением леталь-
ного исхода не позднее, чем через 2—3 часа. Ан нет, жи-
вой еще… Безусловно, можно было бы развеять все подо-
зрения новоиспеченного зам начальника СБ, которые бы-
ли написаны у него на лице настолько огромными буквами,
что пришлось несколько отворачиваться, чтобы не показать
усмешку, но зачем рассказывать о том, что было, в сущно-
сти, прихотью? Молодой он еще, новый зам начальника, од-



 
 
 

нако… Хотя уже и  не  такой молодой, как он в  то время,
когда основывали банк, находящийся сейчас в первой два-
дцатке России. Мысли председателя скользнули в собствен-
ную молодость, когда он зарабатывал первоначальный ка-
питал, торгуя жевательной резинкой, выпрошенной у ино-
странцев из  Интуриста, потом видеокассетами, джинсами,
перейдя в итоге на валюту. Вспомнились доллары, куплен-
ные за 14 рублей и проданные за 18 и искренняя радость по-
лученной большой прибыли, на сумму которой сейчас и без
слез-то не взглянешь. Припомнил он и казавшееся ему тогда
полнейшей авантюрой создание банка – никакого финансо-
вого образования, за исключением «прикладного», получен-
ного еще на улице, хотя бы и отточенного до совершенства
во время последующих спекуляций, у него не было. «Ком-
мерсант» в то время писал, что если раньше русские собира-
лись на троих, чтобы бутылочку выпить, то теперь – для то-
го, чтобы банк открыть. Великое множество таких на троих
созданных банков разорилось в 98-ом, и только единицы до-
брались до первой двадцатки после 2000-го. А конкуренция,
в  банковской сфере, которой он так боялся при создании
банка… На улице в советское время было намного жестче –
гонявшая милиция была еще ничего, но ему чертовски по-
везло, что госбезопасность попыталась было взяться за него,
однако ему чудом удалось выкрутиться не без помощи то-
варища. А все из-за того заинтересовавшего КГБ американ-
ца, пропади он пропадом. При этом председатель даже фа-



 
 
 

милии-то его не знал. Чудом удалось отвертеться, хорошо,
товарищ сообразил, что к чему, но нервы подпортились пре-
изрядно. Взяли бы меня в оборот, но удача тогда улыбнулась
широченной голливудской улыбкой во все 32 зуба. Да еще
и некстати вспомнился тот сукин сын, председатель правле-
ния соседствующего по двадцатке банка, с которым у него
была не одна драка в ранней молодости за обладание хлеб-
ным местом у гостиницы. Председатель дотронулся языком
до моста, стоявшего на месте выбитого зуба, потом напряг
костяшки пальцев, на которых, если крепко сжать кулак, еще
можно было разглядеть боевые отметины, оставшиеся по-
сле ударов об эту гнусную рожу. И злорадно подумал – он
еще, небось, не все бумаги разгреб. Если в молодости при-
вык спать до полудня, то в старости от этой привычки вряд-
ли откажешься.

Стол председателя правления Элдет-Банка, с  чьим ли-
цом не раз соударялись руки его более удачливого «колле-
ги», опережавшего его на 2 места по капитализации в спис-
ке крупнейших банков, также освещался закатом. Председа-
тель действительно корпел над бумагами, так как появился
в кабинете часам к 12-ти – юношеские привычки искорене-
нию практически не поддаются. Взаимная идущая из моло-
дости неприязнь двух председателей правления была такова,
что он бы съехал в другой, раза в полтора больший, кабинет,
если бы узнал, что у козла (он говорил о сопернике и намно-



 
 
 

го хуже) окна смотрят в ту же сторону. Тысячедолларовое
кресло в «делах бумажных» помогало мало, однако сражение
с бумагами морально облегчало то, что один из документов
на столе конкурента был написан в буквальном смысле под
его диктовку. Тот-то сукин сын небось почти все разобрал,
впахивает с самого утра, дубина – да еще и в молодости он
не понимал, что иностранцы невольно тяготеют к «своему»,
минимум, среднеевропейскому времени и  поэтому встают
позже. Соображения о  том, что привычка работать с  утра
может в перспективе оказаться полезной и долгий утренний
сон вызывался банальной ленью, отметались председателем
даже в его нынешнем возрасте с ходу и без малейших коле-
баний. Что уж и говорить о молодости, когда, выспавшись,
он подходил к гостинице и ему приходилось «разбираться»
по поводу уже занятых местечек. А договориться «по-хоро-
шему» удавалось отнюдь не  со всеми. С его точки зрения
они занимали место нарочно, прямо как тогдашние глубоко
презираемые им людишки-охотники за дефицитом писали
с четырех утра списки очереди. Ведь все толкавшиеся у го-
стиницы, поди, с девками на дискотеках хоть раз, да и танце-
вали под лирические слова нравившейся ему песни, недву-
смысленно показывающей разницу во времени:

«Moonlight and Vodka
Takes me away
Midnight in Moscow



 
 
 

Is lunchtime in LA»1

Должны ведь были разбираться где и когда солнце всхо-
дит и заходит! (то, что был одним из немногих, учившихся
в английской спецшколе и абсолютное большинство и не по-
нимало, о  чем песня, в  расчет, естественно, не  бралось).
Но справедливости в жизни нет, и мечтать о ней глупо, хо-
тя порой и очень хочется этой самой справедливости. Вот
стали бы сейчас часы на то же время, что и в Лос-Андже-
лесе, именуемом непонятным тогда для русского слуха со-
кращением LA – он бы и с бумагами расправился и в ресто-
ран какой-нибудь сходил, пока там в 12 дня клиентов ма-
ло. Дело дошло до того, что председатель вообще перестал
в рестораны ходить – если идти в заведение классом пони-
же, то все будут пялиться на человека, стоящего не одну сот-
ню миллионов. Даже если тащить за  собой пол-зала охра-
ны, от напряженного созерцания каждого поглощаемого им
куска аппетит совсем пропадает. Да и в тех местах, где бы-
ли отдельные кабинеты для VIP-гостей, незримая, не откры-
тая и  необъяснимая законами природы энергия любопыт-
ства людской массы неумолимо проникала сквозь стены, де-
лая ощущение устремленных на тебя взглядов физическим,
как давление толщи воды при нырянии на большую глуби-
ну. Если идти в заведение «для своих», то собственной охра-

1 Крис де Бург, песня Moonlight and Vodka (Лунный свет и водка). Перевод
двух последних строк – «Полночь в Москве-время обеда в Лос-Анджелесе»



 
 
 

ны там и не требуется, однако проблема в том, что прогнать
подошедших «поговорить о делах» и испортить все настро-
ение совершенно невозможно. Во-первых, там бывают лю-
ди, не менее влиятельные, чем он сам, а во-вторых, даже те
из пропущенных, кого считали «мелкой сошкой», были до-
статочно влиятельны для того, чтобы доставить при случае
кучу неприятностей, если могли счесть себя оскорбленными
по самому мелкому поводу. Не зря еще Никколо Макиавелли
писал, что большие обиды человек простить может, а мел-
кие – нет, а пожелание, сущность которого «отвалите от ме-
ня, дайте спокойно пожрать в свое удовольствие в одиноче-
стве», пусть даже и переданное самыми вежливыми слова-
ми, несомненно относится к не прощаемой категории. Как
там с этим справляются в иных странах, в той-же Америке
например? Хотя там около миллиона миллионеров и обще-
ство к этому привыкло. Председатель вновь посмотрел на за-
ходящее солнце, еще раз подумал о том, что в Америке сей-
час утро и поймал себя на том, что напевает песню Beatles
«I’ll follow the sun»2. «Опять в американское утро захотелось?
не выйдет» одернул он себя и заставил себя заняться лежа-
щими в лотке бумагами.

В полном соответствии с таблицей поясного времени в за-
падном полушарии действительно было утро. Хотя Хуан
вполне мог спать хоть до полудня, он редко это делал. Хоть

2 Я последую за солнцем



 
 
 

его… ну, не  то, чтобы должность, должностей и  штатно-
го расписания в этой организации не было, скорее, призна-
ваемый всеми пост был очень высоким, да он и  стал да-
же родственником самого босса, старые солдатские привыч-
ки еще из другого полушария неизменно давали себя знать.
Вот и сегодня Хуан встал около восьми утра и, пока жена
еще спала, втихую слушал Интернет-радиостанции. Вообще,
по его мнению, это было одним из лучших применений Ин-
тернета. Можно было слушать радиостанции хоть со всего
мира, что он и делал, особо упирая на одну из стран. На ми-
нутку он отвлекся на  красавицу жену, чья грудь вылезла
из под простыни и усмехнулся. Как это ни странно, но после
нескольких родов она совсем не утратила красоты, мало то-
го, ее привлекательность даже стала более зрелой. Хоть это
и было парадоксально, но своей самой успешной армейской
операцией Хуан считал именно завоевание сердца этой кра-
савицы, которая была на четырнадцать лет моложе его. Он
усмехнулся, вспоминая об этом. Сколько горячих местных
мачо ее штурмовали – не пересказать, и все – без малейшего
успеха, однако, у него все получилось! При этом настоящих
армейских операций он провел ох, как немало, но эта, хоть
и в гражданской жизни – все же явно лучшая… Присмот-
ревшись к жене, Хуан заметил какое-то движение под закры-
тыми веками и подумал, что она уже не спит. Наблюдатель-
ность у Хуана была что надо, без нее он не раз бы умер в сво-
ей прежней жизни, не дожив до нынешней… Однако, спустя



 
 
 

минуту он подумал, что супруге просто снился сон и вновь
одел наушники. Хоть Хуан и звался Хуаном всего несколько
лет, но извечная тоска по родине давала себя знать. Обычно
он слушал радио без проявления особых эмоций, однако се-
годня в момент начала рекламной паузы он услыхал кое-что
специфическое и связанное с его новым именем…

– Мальчик жестами показал, что его зовут Хуан…
Прикинув то, какими именно жестами мальчик должен

был показывать свое имя, Хуан с огромным трудом сдержал
себя от того, чтобы не заржать в голос. Однако, от несколь-
ких конвульсивных рывков он все-таки не удержался. Вот
ведь сукины дети! – восхищенно подумал он по-русски. Ко-
нечно, Хуан вовсю старался даже думать на испанском языке
и порой у него это вполне получалось, но после такого во-
лей-неволей мысленно перейдешь на свою родную речь. Ему
вспомнились слова Гоголя из школьной программы о мет-
кости русского слова. Мда, то, что «Выражается сильно рус-
ский народ» – это святая правда, да и  то, что русский ум
действительно живой и бойкий – тоже. Хотя все это было
очень давно, да и он уже закрепился здесь с корнями. Во-
истину, там, где родились и растут твои дети – там и твой
дом… А Россия… она уже в прошлом, и, к сожалению, как
государство тоже – достаточно было посмотреть на середи-
ну 90х, когда были обрублены все концы, связывающие Ху-
ана… ну, даже не со страной, в которой он родился, а с род-
ной территорией. Та страна, которая выдала ему свидетель-



 
 
 

ство о рождении, разлетелась на кучу частей и, по его мне-
нию, все эти части, не  исключая и  России, уверенно дви-
гались к краху. После расстрела Белого Дома – точно. Для
сбивания ностальгии Хуану вполне хватало радио из России,
а ехать туда он даже и не думал. Слушающий Интернет-ра-
дио не предполагал, что за последующий год ему доведется
побывать в России не раз и не два…

В  это  же время в  США Питер Джексон припарковы-
вал свою машину на  стоянке у  одного из  офисов VISA
International. Стоянка была в привилегированной зоне, по-
ближе к  входу. Он приехал на  работу намного раньше  –
по  какому-то странному капризу уличного движения про-
бок на дороге почти не было. Хотя Питер мог позволить се-
бе и задержаться, он редко это делал. Выезжал он заранее,
в расчете на пробки, всегда напоминая подчиненным о том,
что погода еще хоть как-то поддается предсказанию с помо-
щью суперкомпьютеров, густой сети метеостанций и прочей
техники, но поведение миллионов идиотов, которые неиз-
вестно когда выедут на дорогу и создадут затор, прорицани-
ям неподвластно. Теперь Джексону предстояло пройти через
весь офис замеченным только охраной и редко встречавши-
мися по дороге дежурящими сотрудниками. Он с удовлетво-
рением подумал об этом и ухмыльнулся самому себе: «Да,
сильно же в  тебе въелась тяга к незаметности, приятель –
расслабься, теперь это не является необходимым». Распро-



 
 
 

страненность его фамилии в  «предыдущей жизни» Питер
считал большим плюсом – хоть Джонов Смитов и больше,
но неплохо и так. Даже на своей нынешней работе в первые
недели после выхода фильма «Властелин колец» и дурацких
вопросов типа «Твоя работа?» желание прибить режиссера
было чрезвычайно сильным. И нынешняя, а уж в особенно-
сти прежняя деятельность Джексона не приветствовала по-
вышенного внимания со стороны посторонних, а притягива-
ние шуточек про хоббитов, Новую Зеландию, планируемое
количество Оскаров и  прочую толкиеновско-кинематогра-
фическую ерунду очень быстро вызывало мысли о том, что
это долбаный режиссер должен умереть, причем не  сразу,
а в длительных и жестоких мучениях, которые должны про-
должаться минимум дня три. Однако Питер быстро приспо-
собился – с широченной улыбкой отвечал «O yes, it’s me»3,
а со временем ажиотаж, слава Богу, поутих. Были еще реци-
дивы, связанные с анонсами еще двух фильмов, но они утих-
ли еще быстрее. Джексон отвечал за контроль соблюдения
банками процедур безопасности в регионе VISA CEMEA.
Географически этот регион представлял собой голубые и ро-
зовые мечты британско-японско-немецких и прочих захват-
чиков и колонизаторов – слово CEMEA расшифровывалось,
как Central Europe, Middle East and Africa4. При этом Россию
до самого Владивостока к Central Europe можно еще кое-как

3 О. да, это я
4 Центральная Европа, Ближний Восток и Африка



 
 
 

отнести, вот но Казахстан… Ни к CE ни к ME он явно не кле-
ился, не говоря уже об А, однако в регионе CEMEA по стран-
ному организационно-географическому капризу значился.
Попадание на  свой нынешний пост Джексон считал боль-
шой жизненной удачей, которая, однако, наступила после
еще большего краха. Конечно, помогло полученное знание
России, и в деньгах он в конечном итоге выиграл, но он бы
предпочел остаться на своем прежнем месте, если бы не та
проклятая история с детишками. Он опять усмехнулся про
себя. Это сейчас «история с детишками» означает неудач-
ливое попадание в видоискатель фотоаппарата в Тайланде
с пятилетней девчонкой и последующими взятками полиции
или фигурирование в скандальных интернет-хрониках, как
те 17 или сколько их там, французских педофилов. В  той
нашумевшей истории осудили, насколько он помнил, семе-
рых, а  остальных оправдали за  отсутствием доказательств
активных действий – они, как метко говорят русские, толь-
ко «со свечкой стояли». Уж в его-то «детских делах» сексом
и не пахло, да и, строго говоря, детишками они уже не бы-
ли… Если  бы в  «прошедшей жизни» Питеру предложили
на выбор современный и его собственный вариант «истории
с  детишками», он без колебаний избрал  бы современный,
однако прошлого не  воротишь. Из-за промаха Питера по-
гибло немало людей, не говоря уже о другом, «сопутствую-
щем», ущербе. Видимо, в качестве компенсации за преды-
дущее невезение, Джексону довелось наблюдать со  сторо-



 
 
 

ны крах аналогичного масштаба (хотя и  без человеческих
жертв) на новом месте работы. Проходя по пустынному ко-
ридору, он вспомнил, что творилось, когда в 1999-ом в од-
ном процессинговом центре в России была замечена утечка
данных по картам клиентов… Да еще это засекли не они,
а MasterCard, что вдвойне обиднее. Головы, хоть и в Аме-
рике, полетели прямо-таки с русской скоростью, а ему, как
специалисту, знавшему Россию, пришлось оформлять сроч-
ную командировку в Москву. Мало кто знал, что службы без-
опасности VISA, MasterCard да и иных платежных систем
сотрудничали между собой, в отличие от прочих коммерче-
ских структур платежных систем, которые вовсю конкуриро-
вали, пытаясь оттяпать себе большую долю рынка. В сотруд-
ничестве служб безопасности не было ничего неестествен-
ного – любая прореха в безопасности на любом участке ра-
боты с платежными картами, будь то изготовление, транс-
портировка, хранение, выпуск, выдача клиентам и, в особен-
ности, обслуживание, аукнется всем. Точно так же сотруд-
ничают большинство структур, связанных с безопасностью.
Взять хотя бы обмен информацией о неисправностях между
механиками конкурирующих авиакомпаний. Однако сотруд-
ничество сотрудничеством, но и своеобразная конкуренция
между службами безопасности тоже была. Заключалась она
в том, что все старались найти что-то первыми и застолбить
это первенство при сообщении о проблеме остальным. Это
считалось признаком особой бдительности, правильной ор-



 
 
 

ганизации и, попросту говоря, класса. Хотя и от везения тут,
как и  везде, зависело многое, по  но  общепринятому мне-
нию, вся суть работы службы безопасности и  заключалась
в том, чтобы исключить все сторонние факторы и не зави-
сеть от удачи, чей-то проявленной бдительности и прочих
случайностей. Усаживаясь в кресло в своем кабинете, Пи-
тер подумал, что это задумано разумно. Правила и проце-
дуры должны быть выстроены так, чтобы исключить зависи-
мость от капризов фортуны. Проблема, однако, как и с мно-
гими разумными задумками, была в том, что все правила,
директивы и прочие руководящие указания в значительной
мере действовали только для уже выявленных способов мо-
шенничества. А  для того, чтобы разобраться с  чем-то но-
веньким и требовалась та самая удача, которая, справедли-
вости ради, ходила рука об  руку с  постоянной бдительно-
стью и непрерывным анализом информации. С этим сочета-
нием удавалось обнаружить и вовремя поднять тревогу уда-
валось бы всегда. Однако, многие прозевавшие что-то все-
гда жаловались именно на  отсутствие удачи. Не  оправды-
вать же собственную самоуспокоенность, как предыдущий
начальник неофициально называемого русского сектора. По-
надеялся он на «русскую паранойю» в плане безопасности,
не  обратил достаточного внимания на  сообщения о  подо-
зрительной статистике операций и вылетел с работы. Джек-
сона спасло и одновременно продвинуло наверх то, что он
строго в рамках своей прежней компетенции вовремя под-



 
 
 

нял проигнорированную его прежним боссом тревогу. Рас-
чищая спам из  электронной почты, он, как и  многие сто-
летиями раньше, размышлял о  загадочной русской душе.
С одной стороны – действительно есть здоровая паранойя,
вызванная вполне разумной боязнью внешнего нападения
и шпионажа – ему ли не  знать. С другой стороны – пола-
гание в критически важных вещах, как это там у них гово-
риться «на русский авось». Несомненная креативность и при
этом неумение воплотить в жизнь множество гениальных за-
думок. Японцы, только читая их журнал «Наука и Жизнь»
и запуская в производство описанные там «домашние хит-
рости», озолотились. Кстати, о японцах – он обратил вни-
мание на e-mail по поводу профилактики возможных про-
блем в Японии, поступивший из ответственного за безопас-
ность по тамошнему региону. Да, японцы тоже народец изоб-
ретательный – помимо всемирно известной электроники, ав-
томобилей, прочих достижений сумели и запустить в про-
изводство приемники банкнот, которые принимают деньги
пачками, разбирают их покупюрно, проверяют каждую, про-
гоняя через десятки пар валиков по различным детекторам
и выкидывающими фальшивые купюры обратно. Банки уже
далеко не первый день их ставят, но неделю назад он сам
смотрел на  это чудо техники на  выставке. В  жизни, когда
устройство находится в сейфе банкомата, не увидишь, как
все это работает, а на выставке со снятой боковой крышкой,
когда видно, как банкноты разбираются по одной, проносят-



 
 
 

ся между роликами на долю секунды задерживаясь над дат-
чиками, зачем-то наматывается на большой барабан и затем
сматываются с него… Точная работа механики и электро-
ники восхищала, но при этом странным образом возникало
какое-то неуловимое и непонятное предчувствие… Отвлек-
шись от воспоминаний, Питер вчитался в суть возможных
проблем и подумал, что в это время проблемы в Японии еще
спят – там около полночи.

Однако источник не  выявленных и  даже еще не  насту-
пивших проблем в области безопасности в пригороде Токио
бодрствовал. В старости требовалось меньше сна, да и посто-
янно будоражащее уязвленное самолюбие сначала отодвину-
того в сторону, а затем, хоть и с почетом, но все же недву-
смысленно изгнанного на пенсию заместителя руководителя
часто не давало уснуть до четырех-пяти ночи. «Или утра?» –
подумал Киоши Онода. Впрочем, какая разница – теперь он
может спать хоть до часу дня, заняться-то ему, в сущности,
все равно нечем. Конечно, можно продолжать вести дневник
в интернете на японском и английском языках, выкладывать
результаты своих занятий фотографией на общедоступный
интернет-портал, смотреть телевизор… Но это все не то, хо-
тя он занимался упомянутыми делами для того, чтобы за-
нять неимоверное количество даже не свободного, а скорее
пустого времени. Нерациональная бессмысленность этих за-
нятий была очевидной для него, но надо же, в конце кон-



 
 
 

цов, чем-нибудь заниматься? Хотя  бы и  этим. Его очень-
очень дальний родственник Хиро Онода вообще 29 лет зани-
мался внешне намного более бессмысленным делом – пар-
тизанил на Филиппинах после капитуляции Японии. И вы-
шел он из джунглей только по команде своего командира,
доставленного на  остров Лубанг исключительно для отда-
ния этой самой совершенно необходимой команды. Но у то-
го был приказ, которому в армии нужно повиноваться и все
эти 29 лет его жизнь была подчинена заданной командиром
цели, а в чем смысл нынешнего существования Киоши Оно-
да? Особо учитывая то, что он остался на свете совершенно
один, без близких родственников. «Наверно, надо было все-
таки нарушить слово, данное матери» – подумал он. Онода
родился в 1937 году и был младшим из пяти братьев в семье.
Беременность была нежданной и случайной – его мать очень
надеялась на дочку после четырех братьев, но опять родил-
ся мальчик. Храня верность древним самурайским традици-
ям, все его братья умерли не от старости… Как и его отец,
которого он помнил отчетливо только одну неделю в 1944-
ом во время очень краткого отпуска – во время предыду-
щих посещений Киоши был слишком мал. Через неделю по-
сле выхода отца в  море в  его эсминец попали две торпе-
ды, сброшенные с палубных самолетов американского авиа-
носца. Судно разломилось пополам и затонуло практически
мгновенно. Из команды не спасся никто, весть о потопле-
нии донес уцелевший корабль, которому было не  до  спа-



 
 
 

сательных операций при авианалете. Двое братьев сгинули
на Гвадалканале, одному была оказана честь «божественным
ветром» ударить по американскому авианосцу и один погиб
во время разгрома Квантунской армии. Когда мать в 1945-
ом узнала о зачислении его брата в камикадзе, она крепко
взяла Киоши за  голову, так, чтобы смотреть глаза в  глаза.
И очень тихим голосом, так, чтобы гордившийся собой брат
не услышал, сказала: «Киоши, дай мне слово, что ты никогда,
повторяю, НИКОГДА, не будешь иметь ничего общего с ар-
мией». Горе и мольба в ее глазах были настолько сильными,
что навсегда врезались в его память и Онода сказал: «Да, я
даю тебе слово». Впереди было извещение о смерти еще од-
ного брата и не жизнь, а скорее, доживание его матери, долг
которой был воспитать своего последнего сына. Она умерла
только тогда, когда он закончил университет, и на спокойном
лице умершей совершенно непонятным образом отражалось
чувство выполненного долга, который не давал ей умереть
от горя сразу. Киоши повернулся на футоне и машинально
уставился на колесики кресла, освещаемые лунным светом.
С 1981 года он спал один – жена умерла от рака. Его дядя пе-
режил ее на два с половиной года. В конце жизни тот деталь-
но изучал родословную предков и выявил родство со знаме-
нитым воином. «Хотя, возможно, он и соврал о родстве, для
того, чтобы ободрить меня после смерти жены» – подумал
Онода. Но ему не хотелось узнавать правду об этом. Так или
иначе, после смерти всех родственников, работа более чем



 
 
 

на двадцать лет заняла весь смысл его жизни и обиды в оче-
редной раз воскресали в памяти вместо сна..

Киоши знал свои достоинства, осознавал свои недостат-
ки и мысленно в тысячный раз прокручивал их перед собой
в бессонницу. Он понимал, что в нем нет той пресловутой за-
падной «креативности», которая помогает придумывать что-
то совершенно новое. Однако, не только по его мнению, ад-
министратор и не должен ею обладать. Даже в  высокотех-
нологической компании, которая производила устройства
BNA, что расшифровывалось, как Bunch Note Acceptor  –
приемник банкнот. Фирма начинала со  стандартных про-
стых однокупюрных приемников и именно Онода, услыхав
предложение молодого сотрудника о том, что неплохо бы-
ло бы принимать деньги пачкой, а не по одной банкноте, на-
чал продвигать это предложение наверх. «За что сам и по-
платился» – подумал он. Администратор должен уметь оце-
нивать предложения и продвигать в работу правильные, от-
секая абсурдные. Лет 20 назад, когда западная мода на на-
значение «creative men» еще не  вполне дошла до Японии,
руководить  бы ему отделением многокупюрных приемни-
ков. Но судьба распорядилась иначе. Возможно, если бы Ки-
оши показал наяву свои скрытые положительные стороны,
все было  бы по-другому, хотя с  такими положительными
сторонами могли и немедленно уволить. Фанатичная даже
для японца аккуратность и каллиграфический почерк еще
не  слишком выделялись среди остальных. Но вот если бы



 
 
 

выявилась его удивительная память, которая помогала ему
запоминать документы страницами… Для того, чтобы как-
то объяснить эту способность, Оноде приходилось даже ве-
сти дневник, в котором он в иносказательной форме точно
описывал все то, что он запоминал. Причем он мог не про-
сто тупо запоминать все для последующего воспроизведе-
ния, а еще и оперировать с этими данными, сравнивать их
с другими и находить ошибки. Кому нужен сотрудник, кото-
рый помнит наизусть не только все тонкости работы датчи-
ков и механизмов, но и все распоряжения начальства за по-
следние десятки лет, не говоря уже о сотнях конфиденци-
альных параметров распознавания различных валют? Знай
о таких способностях центробанки с монетными дворами,
его  бы отловили даже и  в  филиппинских джунглях, взду-
май он скрываться там, как его возможный родственник.
И не факт, что оставили бы в живых. Приходилось всячески
маскироваться и на совещаниях задавать внешне невинные
вопросы типа «что-то Вы говорили о таком-то датчике, Яма-
да-сан? Какая там чувствительность?» И  после получения
ответа кто-то другой, будучи европейцем, частенько в серд-
цах ухватился бы за голову, так как ответ полностью ставил
крест на его предложениях, идеях или даже многонедельной
упорной деятельности. «Если бы не я, многокупюрного при-
емника банкнот бы не было», подумал Онода и это не было
преувеличением. Он был бы идеальным руководителем про-
екта. Сколько ошибок, противоречий и  несуразностей об-



 
 
 

наружено лично ним при проектировании! И  на  скольких
удалось настоять его начальничку! Проклятому дуралею все
везло и везло, хотя и глупостей им сделано… Конечно, BNA
механизм сложный и  сотканный из множества противоре-
чий, но, например, нельзя же настолько увеличивать удель-
ный вес магнитных и ультрафиолетовых проверок в алгорит-
ме распознавания. Онода неоднократно напоминал об этом,
да и об иных решениях, ошибочных по его мнению, но ча-
ще всего его просто не хотели слушать, а потом, в  строго
определенное законом время отправили на пенсию. Навер-
но, надо было поступить по-европейски, прыгнув через го-
лову и доложив хозяину фирмы – при удаче ему бы удалось
отомстить этому выскочке. Хотя… не исключено, что еще
не поздно… Тем более, что сам Киоши уже не работает…
И наплевать на фирму, которая так с ним обошлась… Вне-
запная мысль о мести начала приобретать все более и более
реальные очертания и полностью занимала его мозг около
трех часов. После продумывания до мелочей всех деталей
Онода сладко зевнул, с удовольствием потянулся на футоне
и закрыл глаза. Теперь он знал, что нужно делать и для этого
нужно было выспаться, так как то, что он задумал, нужно де-
лать с ясной головой. И перед полным погружением в креп-
кий сон он с  удовлетворением осознал, что жизнь Киоши
Онода вновь наполнилась смыслом.

Если жизнь одного японца приобрела осмысленность, то



 
 
 

оставшиеся на ночь сотрудники IT-отдела Благовещенского
филиала «Ультрим-Банка» в упор не видели ее в устроенной
ночной деятельности. «Конечно, роман Дюма-Отца „Граф
Монте-Кристо“ тоже заканчивался словами „Ждать и наде-
яться“, но на всех присутствующих, пожалуй, не найдется
не то, что нескольких, а даже одной пещеры с сокровища-
ми для того, чтобы делать это спокойно» – подумал началь-
ник IT-отдела филиала. По местному времени было около
11  часов вечера, в  Москве в  это время было около пяти.
Больше двенадцати часов назад московские программисты
передали в работу обновление программы «Потребкредит».
Как это бывало практически всегда, патч накатили неудачно,
но обычная неудача не выходила за рамки трех-четырехча-
совой неработоспособности. А сейчас происходило то, что
бывало два-три раза в год – программа заткнулась более, чем
на пол-суток. Эти чертовы олухи начинают работать с патча-
ми в 3—4 ночи по московскому времени, а ведь на Дальнем
Востоке уже рабочий день! Хотя местные менеджеры и на-
чинают обзванивать клиентов за несколько дней, напоминая
о том, что в такой-то день программой пользоваться нельзя,
и по электронной почте пишут, но, как всегда, находятся лю-
ди, которые пропускают это мимо глаз и ушей. На беду, се-
годня среди таких оказался ключевой клиент банка, у кото-
рого все повисло во время оформления двух кредитов, один
из которых был на огромный плазменный телевизор стоимо-
стью под двести тысяч. Учитывая то, что сплавить эту, неиз-



 
 
 

вестно зачем доставленную явно не в самый богатый город
махину не удавалось полгода, разочарование торговой точки
было, как минимум, чертовски велико. Директора магази-
на и филиала, естественно, очень жестко пообщались меж-
ду собой, после чего вызванным на ковер автоматизаторам,
не успевшим сказать и слова, устроили жесточайший разнос.
Как метко охарактеризовал впоследствии это действо один
из подчиненных: «Вкатали не простую клизму, а перцовую
кружку Эсмарха ведер на 5—6». Спустя четверть часа в мо-
нолог явно подуставшего директора удалось вставить сло-
во-другое, затем стало возможным вставлять даже отдель-
ные предложения, а несколько позже поток сознания разъ-
яренных сотрудников IT полетел в обратную сторону, пере-
давая все, что они думают о Москве, о тамошних идиотских
порядках и, в особенности, о тамошних программистах. По-
сле длительной взбучки речь их отнюдь не всегда была цен-
зурной, но, на удивление, директор отнесся к этому терпи-
мо, так как, видимо, начал воспринимать настроение людей
и висящую в воздухе надпись «НАБОЛЕЛО!!!» По проше-
ствии многоголосого ответа IT и предложения вечером по-
звонить в Москву, когда там появится начальство, все разо-
шлись. Вечером директор, заранее созвонившись с секретар-
шей предправления и пообещав ей в первый же приезд пару
килограммов дальневосточной красной икры, за то, что она
соединит его первым, начал «переговоры на высшем уров-
не» с участием начальника IT филиала и его заместителя.



 
 
 

Немного остывшим людям удалось воздержаться от нецен-
зурщины, но председатель правления по интонациям сразу
понял, что дело плохо. Московским IT-деятелям было устро-
ена взбучка, хотя и намного более слабая на вид, но ее внеш-
няя слабость очевидно компенсировалась должностью пер-
вого лица банка. Пустячок, а  приятно, хоть и  приходится
по указанию директора филиала сидеть ночью, чтобы прове-
рить работу программы сразу же после восстановления ра-
ботоспособности и немедленно сообщить о всех найденных
ошибках (а они после такого патча будут, к бабке не ходи).
К тому же, для разогрева председателю правления позвони-
ли директора еще нескольких филиалов, хотя Благовещен-
ский филиал банка всегда занимал особое место – он был Са-
мым Первым филиалом. Обычно, региональная экспансия
банка начинается с города-миллионника, в котором у банка
есть акционеры. Если «по размеру» и чтоб не отстать от кон-
курентов банку пора было филиалы открывать, а в регионах
ничего нет, начинали обычно с Питера. А тут город не са-
мый большой, да еще на Дальнем Востоке. Но тут директор
по развитию бизнеса показал свою мудрость – гораздо луч-
ше начинать с не самого большого города и отрабатывать там
все технологии запуска филиала. На одном из предприятий
наклюнулся зарплатный проект? – ну так и начнем оттуда.
Время показало его правоту – после полугодовой обкатки
филиала, хоть и сопровождаемой разнообразными и множе-
ственными «приключениями», региональная экспансия бан-



 
 
 

ка пошла, как по маслу. Хотя тех людей, которые пять лет
назад, начинали IT филиала, уже нет – работают у конкурен-
тов, а тот, кто первым был, даже в Австралию уехал. Но их
следы еще виднелись во многих местах. Начальник с гордо-
стью посмотрел на известный IT всего банка легендарный
коммутатор Cisco и поймал себя на том, что почему-то на-
звал его по-русски коммутатором вместо практически об-
щепринятого английского слова switch. Да, в  IT вытесняет
английский язык наш «великий и могучий»… Кто же сей-
час говорит «накопитель на жестком диске» вместо «винче-
стер»? «Принтер» давным давно вытеснил «алфавитно-циф-
ровое печатающее устройство», как и «плоттер» «графопо-
строитель». На сканер уже русских слов не было… Так или
иначе, этот switch работал без выключения более четырех
с половиной лет – это было больше, чем у любого устройства
в банке. Всем IT-отделом была куплена бутылочка хорошего
французского коньяка для того, чтобы отметить пятилетний
uptime5 легендарной железки. Плохое настроение работни-
ков отдела, вызванное бессмысленной ночной работой, ис-
портилось бы еще больше, если бы они узнали, что легендар-
ный коммутатор придется перезагрузить до юбилея. А при-
чины событий, по которой «легенда» превратится не только
в фарс, а даже и в трагедию, привели бы их, как минимум,
в  полнейшее расстройство, по  сравнению с  которым сего-
дняшние события были показались бы просто мелкой непри-

5 Время работы без перезапуска



 
 
 

ятностью.

В отличие от неодушевленной железки, пока не дотяги-
вающей до своего кратного пяти годам юбилея, житель Бла-
говещенска Василий Петрович Соловьев уже встречал свое
двадцатипятилетие в очень плохом настроении. Причиной
тому был висящий на нем потребительский кредит. После
того, как он взял калькулятор и  посчитал действительный
процент по кредиту с различными взимаемыми банком ко-
миссиями, оказалось, что он может обслуживать только про-
центы по кредиту. Основной долг оставался почти не умень-
шавшимся. Он прилежно платил минимальный платеж че-
тыре месяца, пока не заметил по присылаемым по почте вы-
пискам, что долг не  уменьшился, а  минимальный платеж,
как ему объяснили в call-центре, это и есть тот самый пла-
теж, при котором долг не уменьшается. «Ну и сам дурак, что
вляпался» – в очередной раз подумал Василий. Первый кре-
дит за фотоаппарат он отдал достаточно быстро, и почти сра-
зу же сдуру взял второй, за большой жидкокристаллический
телевизор и приспичило ему замахнуться на дорогой! Долг
уменьшался очень медленно, несмотря на  то, что он ужал
расходы до минимума. Между тем приближались местные
выборы и последующее увеличение расходов на коммунал-
ку. А после этого как бы не начать в минус уходить. Повыше-
ние зарплаты в ближайшие полгода ему не светило – он го-
ворил с начальником. Ситуация казалась безвыходной, когда



 
 
 

он, снова и снова обдумывал ее, машинально глядя в про-
клятый телевизор (не разбивать же его, в самом деле). На сей
раз, однако, мысли его были глубже и зашли несколько даль-
ше обычного. Вымирающее племя восторженных романти-
ков, после поверхностного знакомства с ситуацией, объяс-
нили бы неожиданную глубину мыслей Василия грустным
юбилеем, который, по безденежью пришлось встречать са-
мому с собой. Однако, намного более многочисленные здра-
вомыслящие циники сразу бы сказали, что большая глубина
мыслей Васьки объяснялась накатанным в одиночестве ста-
каном дешевой водки практически без закуски. Так или ина-
че, по «циничной» или «романтической» причине ход мыс-
лей Василия стал весьма и весьма нестандартным:

«Если банку нельзя отдать деньги, значит, необходим ка-
ким-либо образом его обдурить… Как??? Всего-то нужно
сделать таким образом, чтобы деньги упали на счет… А кто
из персонала подставится таким образом? Кассир? с него же
эти деньги и снимут… Системные администраторы? не вы-
ставляйся идиотом даже перед самим собой, Вася… Ты ведь
кое-что понимаешь в компьютерах. Все пишется в лог-фай-
лы, к которым местные и доступа-то не имеют… А москов-
ские с такой мелочевкой, какой покажется твой долг, и ма-
раться-то не  станут… Сдадут тебя сразу  же и  еще благо-
дарность от начальства получат… Приемный банкомат…»
Мысль застопорилась, а потом побежала быстрее. «Прием-
ный банкомат, он же Cash-In. Безопасников там нет, касси-



 
 
 

ров тоже. Основная проблема – как сделать так, чтобы вме-
сто денег принялось кое-что попроще… А там упала бумаж-
ка в сейф и делов – ищи потом, чья она. Да, но проблема
та еще… С большой буквы проблема. Рисовать-то ты уме-
ешь, и неплохо. И на компьютере и по-старинке „вручную“.
Положим, с визуалкой будет все ОК, при наличии более-ме-
нее сносной бумаги можно и подобие водяного знака нама-
левать попытаться, если с простым карандашом часок пома-
яться. Ультрафиолет? ручки с такими чернилами для заба-
вы детей продаются во многих местах. Большие знаки-то ты
нарисуешь… А маленькие, о который не знает Василий Со-
ловьев, но знает детектор? Да и к тому же, не только в уль-
трафиолете дело. На долларах точно есть магнитные точки,
которые проверяются детекторами. Как же! У знакомого ку-
пюру в пятьдесят баксов, которые лежала спрятанной от же-
ны в колонке с мощным динамиком, потом детектор выки-
дывал, как фальшивую. А каковы магнитные точки на руб-
лях? – у кого попало ведь не спросишь… И все же… Ино-
го выхода пока не видно, а под лежачий камень вода не те-
чет. Попробовать-то всяко стоит. Надо поспать и завтра на-
чать шариться в интернете, может, и найдешь чего. Интернет
в доме есть и канал неплохой – 256К не модемы, на которых
еще полно народа сидит. Дом у него – что надо, рядом с про-
вайдером… И вообще, хорошо хоть с хатой все в порядке,
своя, не съемная. Хотя кому она нужна, хата в этой дыре…
Это москвичей квартирный вопрос вконец испортил» в по-



 
 
 

лудреме подумал Вася и заснул на диване под монотонное
бормотание телевизора.

Квартирный вопрос действительно мучил москвичей. Од-
ним из  них был старший системный администратор Ульт-
рим-Банка. Среди множества распечатанных картинок, ко-
торые часто вешают сисадмины в своих закутках, был уны-
ло бредущий сгорбленный офисный работник с  потертым
портфелем, фасон которого был моден лет за двадцать до да-
ты рождения повесившего картинку. Поверх портфеля бы-
ла нанесена надпись: «С моей зарплатой копить на кварти-
ру 534 года и 7 месяцев. Где СПРАВЕДЛИВОСТЬ?». Хо-
тя с зарплатой системного администратора копить надо бы-
ло всего-то около 75 лет, вопрос был чертовски актуальным.
Впрочем, справедливость была понятием абстрактным, и са-
мым свежим доказательством оторванности ее от жизни бы-
ло то, что сисадмины сегодня получили совсем не абстракт-
ных, а чертовски конкретных тумаков, и, самое главное, ни
за что. Какой патч программисты принесли, такой и поста-
вили, причем в строгом соответствии с полученной инструк-
цией. Начать ставить раньше они тоже не могли – до трех
идет репликация базы, пока все тихо и Москва с европейской
частью России не работает. Проработав в банке больше двух
лет, поговорив с ветеранами и волей-неволей узнав предыс-
торию, Владимир понимал, в чем тут дело. Программа «По-
требкредит» писалась в неимоверной спешке, «на коленке»



 
 
 

и на языке программирования, который использовался для
обучения студентов, а не для серьезных проектов. Автору
ее сказали, что максимум, на который надо рассчитывать –
сто тысяч клиентов. Однако, таковых было уже раз в трид-
цать больше и все промахи в изначальном проектировании
системы переросли в  ее органические пороки. К  тому  же,
бизнес-подразделения банка навешали на злосчастный «По-
требкредит» великое множество различного рода функций,
которые автор программы вначале прилежно вписывал ту-
да один, потом вдвоем, потом впятером… Потом появился
целый отдел разработки, затем отдел тестирования, который
был сугубо необходим, так как программа под напором про-
тиворечивых бизнес-требований все больше напоминала ку-
чу-малу и внося одни изменения, программисты часто лома-
ли то, что работало уже годами. Один скрипт тестирования
уже разросся до двухсот с чем-то пунктов! – есть над чем от-
делу тестирования трудиться, не зря хлеб едят. А выкинуть
эту программу было уже нельзя, так как ни один сторонний
разработчик не был настолько безумен, чтобы подписаться
(и потом отвечать живыми деньгами) за реализацию всего,
что нагородили за несколько лет. Да и со стороны банка одно
составление ТЗ займет невесть сколько времени и не факт,
что все вспомнят. Вот кто от этого бардака выиграл, так это
отец-основатель «Потребкредита». По слухам, зарплата его
уже несколько лет была просто немеряной и, уж что точно,
он был один из немногих, если не единственным человеком,



 
 
 

который мог спорить без последствий с директором IT бан-
ка. И из-за которого сегодня Владимир и остальные сисад-
мины схлопотали – не ругать же великого автора, в самом
деле. Все они пытались не спорить, но вежливо аргументи-
ровать свою позицию, предъявляли инструкции и лог-файлы
установки, но все равно получили вердикт «Плохо работа-
ете». «Вот ведь хренов отец-основатель, пропади он пропа-
дом», подумал Владимир. «Уж он-то себе хату купил». Хотя
«отец» еще делал что-то полезное, а вот тот деятель из мар-
кетинга, навязавший им кривую систему на Microsoft SQL
Server и еще с вероятностью 99,9% взявший за нее «откат»,
которого на три квартиры хватит…

Вообще, «откаты», скорее всего, и брали. С этим пыта-
лись бороться различного рода бюрократическими препят-
ствиями  – в  разных банках заседали комиссии, устраива-
лись конкурсы, постоянно действовали по-разному называ-
ющиеся комитеты. В  Ультриме тоже был свой тендерный
комитет, однако, толку от  него было очень и  очень мало
(по единодушному мнению почти всех, разве что кроме чле-
нов самого комитета). Во-первых, быстро закупить что-то
нужное становилось практически не возможным. На написа-
ние технических требований по чему-то мало-мальски слож-
ному, которые требовалось выставлять в Интернет, уходило
минимум несколько дней работы. Малейшая ошибка при-
водила к  тому, что ушлые поставщики норовили всучить
что-то формально соответствующее требованиям, но совер-



 
 
 

шенно непригодное к эксплуатации. А виноваты, естествен-
но, были те, кто писал заявку на  тендер. Во-вторых, эти
требования нужно было перед вывешиванием в  Интерне-
те защитить перед тендерным комитетом, члены которого
были, мягко говоря, далеки от техники – типа заседавших
там главбуха и директора казначейства. Дело дополнительно
осложнялось и тем, что некоторые члены тендерного коми-
тета на дух не переносили пару-тройку иных его участников,
отвечавших им взаимностью, соответственно, голосования
по мало-мальски сложным заявкам проходили, как правило,
со счетом 5:4. Те, кто сумел не только написать, но и про-
тащить несколько заявок через тендерный комитет, грустно
вздыхая, говорили, что после такого жизненного опыта они
могут уверенно и безбоязненно ходить по минным полям –
это намного проще. Конечно, в каждой шутке есть доля шут-
ки, но в этой горькой усмешке пресловутая доля шутки яв-
но стремилась к нулю. В третьих, по правилам проведения
тендеров весовой коэффициент цены при сравнении пред-
ложений не должен был быть меньше 60%. Сказку «О попе
и работнике его Балде» и  знаменитое «Не  гонялся бы ты,
поп, за дешевизною» вроде бы должны были в школе изучать
все члены комитета, однако этот корм пошел явно «не в ко-
ня». Дело дошло до грандиознейшего скандала при закуп-
ке ответственнейшей «железяки» (в  терминологии членов
тендерного комитета) – тендер на центральный маршрутиза-
тор сети всего банка чуть не выиграла китайская компания,



 
 
 

подсунувшая устройство в 3 раза дешевле, чем Cisco. А на-
писать в условиях «только Cisco», естественно, было нель-
зя – у членов комитета сразу же возникли бы вопросы. Да и,
честно говоря, никто просто не ждал от китайцев такого на-
хальства. Конечно, через десять лет китайское сетевое обо-
рудование вполне можно было использовать, но этим деся-
ти годам еще только предстояло пройти… Отбиться удалось
только публичной апелляцией IT-директора к предправле-
ния о том, что при закупке этого ответственность за сеть он
не принимает, появлением председателя на тендерном коми-
тете и истерическим воплем автора заявки на закупку, у ко-
торого совсем сдали нервы:

– «А давайте мы членам тендерного комитета КИТАЙ-
СКИЕ служебные автомобили купим! Раз им так нравится
все китайское и дешевое!»

Предложение это было встречено, мягко говоря, без энту-
зиазма, однако председатель правления, поняв серьезность
момента, счел нужным его поддержать и тут уже пришлось
выкручиваться самим членам комитета. Об этом вспомина-
ли со злорадным весельем. Если китайское сетевое обору-
дование через десять лет можно было использовать на са-
мых ответственных местах, то китайские автомобили и то-
гда не тянули на представительский класс. В итоге замято-
го председателем скандала было закуплено то, что нужно,
правда, заоравшего, к его собственному удовольствию, боль-
ше не посылали на комитет от греха подальше. Сколько банк



 
 
 

потерял на  том, что все закупки задерживались минимум
на месяц и сотрудники, вместо того, чтобы заниматься де-
лом, писали бумаги, объясняя ничего не понимающим лю-
дям, что и зачем покупается – не пересказать… И если бы
это хоть как-то помогало в борьбе с откатами… Потенциаль-
но «откатная» заявка на закупку изготавливалась очень про-
сто и легко. Её просто-напросто отдавали писать тем, у ко-
го планировалось делать закупку. Само собой, поставщики
знали свои сильные стороны и слабые стороны конкурентов.
Весовые коэффициенты собственных сильных сторон завы-
шались, провалы конкурентов раздувались из  мух до  сло-
нов с соответствующим снятием итоговых баллов в услови-
ях… После этого пробивающий закупку изучал требования,
проговаривал с поставщиком возможные возражения и объ-
яснения на комитете и вуаля! В общем, на комитет вноси-
лось именно то, что нужно для покупки конкретного продук-
та, причем эта закупка даже без всяких откатов часто была
совершенно необходимой, а уж давали кому там какой от-
кат, или нет – понятное дело, никто не признавался. Пого-
варивали даже, что если у начальника было достаточно мно-
го дел, подобные фокусы удавалось проворачивать и  под-
чиненным, подсовывающим заявку на подпись именно то-
гда, когда босс загружен. Естественно, самим начальникам
подобные ухищрения не требовались… Так и была закуп-
лена та ублюдочная система, которую им сегодня на разно-
се тоже припомнили. Вздрючить их за потребкредитовский



 
 
 

патч не удалось, «все ходы были записаны», так припомни-
ли, что поставщик этой откатной дряни пожаловался на то,
что администраторы не сразу ставят патчи на базу данных
SQL-Server. Естественно, дело было не в патчах, а в присут-
ствующих в программе многочисленных глюках, но призна-
ваться в них поставщику не с руки – гораздо проще на ад-
министраторов все свалить. А  ведь дело не  только в  лени
или раздолбайстве сисадминском – сразу же ставить патчи
от Microsoft на ответственные системы, не подождав неде-
лю и почитав с интересом в Интернете, не сломали ли чего
патчем на этот раз, просто безответственно. Ну что же, вто-
рой раз Владимир со товарищи этой ошибки не допустят. Он
быстро настрочил служебную записку, в которой требовал
получить от разработчиков письменное подтверждение того,
что они требуют немедленной установки всех патчей, в про-
тивном случае установка будет производиться с недельным
интервалом. «Интересно, будут ли они так глупы, что подпи-
шутся под немедленной установкой?» – подумал Владимир,
отправляя записку на печать. Глаза его опять остановились
на картинке с полутысячелетним накоплением на квартиру
и он в который раз невольно задумался о пяти тысячах дол-
ларов за квадратный метр и о числе людей, не могущих поз-
волить себе жилье…

Стандартное мучение квартирным вопросом в Москве –
проживание молодого поколения у мамы/папы или аренда



 
 
 

квартиры за невозможностью купить свою. Однако, встреча-
лись и чрезвычайно нетипичные случаи. «Мою-то жизнен-
ную ситуацию точно типовой не  назовешь» подумал Сер-
гей Артемьев. Много ли семнадцатилетних не только похо-
ронили отца и мать, но и остались без наследственной жил-
площади, в которой были прописаны? Причем в относитель-
ном соответствии с законом. А всему виной проклятые ав-
томобили, так их-разэдак… В тяжелые жизненные минуты
он часто думал о  том, что вместо того, чтоб так мыкать-
ся по жизни, не имея обеспеченного будущего, надо было
и ему поехать с предками на дачу, вылететь на встречную
полосу, удариться лоб в лоб с машиной зампреда страховой
компании и сгореть. На беду, жена этого страховщика вы-
жила, вывалившись горящей из взорвавшейся через две се-
кунды машины, и раздела его в суде догола, с учетом не по-
лученных покойником за его жизнь доходов, погибшего сы-
на, ее ожогов последней степени и прочая и прочая и про-
чая. Он было попытался искать правду, но после разгово-
ра в подворотне с группой хмурых товарищей и их реплики
«Мама с папой тебя искать не будут», сдался. Потом в де-
ло вступили юристы страховой компании, призванные для
придания делу внешней юридической чистоты: дачу отня-
ли сразу, а продавать квартиру подождали до совершенно-
летия – ведь «выселение несовершеннолетних незаконно».
К счастью, по собственному недосмотру они точно опреде-
лили сумму ущерба согласно годичной стоимости жилпло-



 
 
 

щади, а за год хата стала стоить на 60 тысяч долларов больше.
«Которые им по продаже и пришлось выплатить» – с удовле-
творением подумал Сергей. Хотя толку… Положив деньги
под 10% с ежемесячной выплатой процентов он получал руб-
лями по 500 долларов в месяц. В 1998 году это были день-
ги а сейчас… Громкий смех кур, не более того, хотя и луч-
ше, чем ничего. Во всяком случае, он даже ухитряется раз
в месяц попить приличного пива. Тяга к питью Гинесса была
одной из очень немногих привычек, оставшихся от старых
добрых времен, когда родители были живы. Ему еще повез-
ло, что бабка с отцовской стороны взяла его к себе. Лет два-
дцать назад она напрочь разругалась с отцом на почве не нра-
вящейся ей невестки и до смерти родителей он и не знал,
что у него есть вторая бабушка. Квартиру свою старуха, ко-
нечно, завещала другому сыну, который женился «как на-
до» и теперь пил почти не просыхая, не иначе, как в резуль-
тате правильной женитьбы. Прописывать Сергея постоянно
она и  не  думала, но  он невольно желал старухе здоровья.
К счастью, бабка была крепкая, хоть изредка и жаловалась
на сердце, и, что еще лучше, глуховатая. Это помогало ему
сидеть в интернете ночи напролет, избегая скандалов. Для
избегания таковых днем он проявлял демонстративную по-
чтительность, бегал в магазины и сберкассу, тратя на свой
прокорм и оплату коммуналки с интернетом не только ба-
бушкину пенсию, но и часть собственного дохода. Учится
ему приходилось очень усердно. Сергей фыркнул, подумав



 
 
 

об этом и о том, что после смерти родителей он стал настоль-
ко положительным, что хоть икону пиши. Хотя это и слу-
чилось невольно – не попади он в такую ситуацию, был бы
раздолбай-раздолбаем. Курить Сергей бросил, пить практи-
чески тоже, с  ленью в  учебе покончил напрочь. Он начал
больше читать, интересоваться почти всем, до чего добирал-
ся его любопытный ум, домашние задания он делал отлич-
но. К счастью, его не прогнали из платной физико-матема-
тической школы – один из благотворительных фондов, узнав
о  несчастье, отвалил более трех четвертей суммы за  уче-
бу, а остаток простила администрация, которой, как оказа-
лось, тоже не была совсем чужда человечность. В сочетании
с  собственным трудолюбием это позволило Сергею посту-
пить в Бауманку с оплатой обучения из бюджета, но и по-
сле поступления круг его интересов практически не сузился.
В особенности он интересовался программированием и ра-
ботой с серьезными операционными системами, коими счи-
тал только unix-семейство. Для такого мировоззрения было
естественным то, что на компьютере Сергея стоял linux. Он
даже из любопытства читал про создание кластеров, которые
в домашних условиях делали только настоящие компьютер-
ные маньяки, не слишком ограниченные в средствах. Но сей-
час болела голова, думалось совсем плохо и Сергей решил
выбраться на ежемесячный обряд пития пива, оставив ком-
пьютер включенным для скачивания очередного дистрибу-
тива linux на безлимитном тарифе.



 
 
 

Игнат Владимиров походил на Сергея разве что возрас-
том и наличием безлимитного интернета. Пил он намного
чаще, да еще и курил, временами не только табак. Родители
его были живы, в интернете он лазил по сайтам с новостями,
приколами и порнухой, пока учебные вопросы не донимали
настолько, что приходилось залезать во всемирную паутину
за ответами. При этом он отнюдь не был дураком. Изобрета-
тельности и находчивости Игнату было не занимать – не зная
практически ничего, после однодневного чтения учебника
по диагонали, он ухитрялся сдавать экзамены, хоть и в бо-
лее заштатном ВУЗе. Но денег ему, как и многим молодым,
да и не только молодым людям, не хватало. Деньги уходи-
ли в том числе и на хобби – модели самолетов в масштабе
1/72, часто достаточно дорогие. К этому его приучил отец –
летчик гражданской авиации. Игнат очень аккуратно и с лю-
бовью клеил и окрашивал маленькие самолеты и вертолеты,
и вообще очень здорово умел работать руками. Но если бы
деньги уходили только на модели… Пиво-водка с друзьями,
сигареты, интернет… Он ухмыльнулся. Как это там поется
на мотив «Бременских Музыкантов»:

«В интернете что не нажимай ты,
Все равно зайдешь на порноса-а-а-йты!»

Само собой, за  порнуху в  интернете он, если и  платил,



 
 
 

то только ворованными номерами кредитных карт, которые
нет-нет да и мелькали на специфических сайтах. До массово-
го проникновения широкополосного доступа оставалось еще
около года. Еще чуть больше времени оставалось до распро-
странения торрентов и многотерабайтных складов порногра-
фии в локальных файловых сетях, в которых даже такие спе-
цифические каталоги, как «Кони», занимают десятки гига-
байт, не говоря уже о гетеросексуальных разновидностях…
Но это время еще не наступило и дармовая интернет-пор-
нография специально работала таким образом, чтобы пока-
зывать минимум, при этом выкидывая десятки разных ре-
кламных окон и баннеров, запуская подозрительные скрип-
ты, и в то же время давая ссылки на платные сайты, рассчи-
тывая на то, что у кого-то рано или поздно откажет терпение
и он согласиться заплатить. Но не тут-то было! очень многие
норовили платить сгенерированными или ворованными но-
мерами карт. Так же делал и Игнат. Азы кардерства он по-
знал очень быстро и понимал, что на засветившихся номерах
карт много не наваришь, разве что разок-другой залезешь
в платный раздел «интересного» сайта. А вот с реальным то-
варом ничего не выйдет. Даже если и заказать внаглую ка-
кую-нибудь модельку фирмы Revell или MatchBox из-за буг-
ра – служба безопасности живо отследит покупку по «пале-
ной» карте. Вот если бы была как минимум, данные с маг-
нитной полосы карты… На кардерских форумах он читал,
что официанты очень часто делают копии магнитных полос,



 
 
 

когда уносят карту от клиента для проведения авторизации.
Однако, идти в официанты для этого Игнату совсем не хо-
телось. К  тому  же, с  одной магнитной полосой ненамного
лучше, чем с номером. Надо каким-то образом сделать кар-
ту, похожую на настоящую и идти в магазин за покупками.
Это представлялось реальным разве что «в теории относи-
тельности». Если к электронному терминалу и не подклю-
чена клавиатура для ввода ПИНа, продавцы нынче пошли
ушлые и даже если подделка не вызовет подозрений, обяза-
тельно спросят паспорт – и его что-ли подделывать? Вот ко-
ли бы к полосе еще и ПИН прилагался… За границей та-
кое делали – Игнат читал, что жулики устанавливали фаль-
шивый банкомат, который аккуратно считывал и записывал
все нужные данные. В том банкомате якобы заканчивались
деньги, а потом они быстренько заканчивались и на счетах
незадачливых бедолаг, которых угораздило сунуться не ту-
да, куда следовало бы. Однако, устроить установку фальши-
вого банкомата еще сложнее, чем подделать карту. «Мечта-
ешь…» – подумал Игнат. В принципе, ловкачи ухитрялись
делать и накладки на клавиатуры банкомата, считывающие
ПИНы, но что толку в ПИНе без номера карты? Они-то ра-
ботали группой – один снимал накладку, а второй после про-
ведения операции крал из кармана карту. Игнат призадумал-
ся еще и вдруг его охватило озарение – перед мысленным
взором мелькнуло техническое Решение не просто с боль-
шой – с огромной буквы. «Какие же дураки делают именно



 
 
 

такую накладку? МНЕ тырить карточку и не понадобится!
Нужно только решить вопрос с цветом пластмассы, крепле-
нием, питанием и докупить кое-что». Пожалуй, для такого
придется отказать себе в не  только в приобретении одной
модели, но и в паре-тройке вечеринок. «Ну что же, для та-
кого надо и ограничить себя кое в чем» подумал Игнат, со-
бираясь на радиорынок.

Со стороны могло показаться, что Семен Моркофьев то-
же ограничивает себя самым жесточайшим образом. Одна-
ко, казавшееся самоограничение происходило лишь от край-
не ограниченных потребностей Семена, у  которого лежа-
ло больше, чем по  четыреста тысяч долларов в  и  россий-
ском и  в  немецком банке с  сетью отделений в  Москве.
Собственно, что еще нужно математику для работы, кроме
спокойствия, набитых соответствующими книгами стелла-
жей и возможности разговаривать самому с собой, уже пару
лет, как не отвлекаемом воплями жены, на которую он еще
за полгода перед разводом совсем перестал обращать внима-
ние. Когда он почувствовал, что проблема, над которой он
работал около двадцати пяти лет, возможно, решаема, Се-
мен ненадолго отвлекся от своих дел и обвел жену вокруг
пальца с прямо таки с истинно математической точностью.
Отец, у которого была квартира в районе Кропоткинской, за-
дышал на ладан, поэтому он развелся с женой, даже обменяв
при разделе имущества полученную трехкомнатную кварти-



 
 
 

ру на ее убогую двушку. Зато, после смерти отца, продав его
квартиру на еще не названной так золотой миле за восемьсот
тысяч, Семен имел тысяч шестьдесят в год, положив по по-
ловине денег в разные банки. Делить эту сумму после разво-
да, само собой, не требовалось, да и жизнь поспокойнее ста-
ла. Сегодня он разговаривал с собой особенно громко, так
как проблема была на пороге решения.

«Да, много ты времени на это потратил» – подумал Семен,
отвлекшись. Несмотря на то, что он был предельно сосре-
доточенным, Семен невольно вспомнил свою предшеству-
ющую жизнь. Как его, отличника, колотили в первом клас-
се… И  как бросили, месяца через три-четыре после того,
как Семен записался в секцию самбо. Первое место на олим-
пиаде по математике в школьные годы, взятое с таким от-
рывом, что второе и последующие места решили не присуж-
дать… Мехмат МГУ, на котором он учился, конечно, с тру-
дом, но не с таким, как остальные. Злобно завидующие со-
курскники (таковых было немного и уровень злобности кор-
релировал с их бесталанностью) ругаясь, говорили, что Се-
мен по-жизни пребывает в N-мерных векторных простран-
ствах и это помогает ему в решении всех задач. Он и не отла-
ивался, зная жизненное правило о том, что никогда не надо
спорить с дураками, так как люди не заметят разницы между
спорящими. Это делали за Семена завидующие по-доброму
таланты, признававшие, однако, его превосходство. После
реплик о том, что критики Семена сами регулярно бывают



 
 
 

в таких пространствах, только не помнят ничего, так как хо-
рошо выпили перед этим и последующего хихиканья вопрос
на время закрывался. Приглашение в КГБ на последнем кур-
се, «от которого нельзя было отказаться» в советское время.
Проникновение на работе в настолько абстрактные области
математики, и в особенности теории множеств, о которых он
даже на мехмате и представления-то не имел… Именно то-
гда зародилось Дело всей его жизни. Ломанье американских
шифров… Он усмехнулся, вспомнив о том, как разломал си-
стему кодирования, в основе которой лежали псевдослучай-
ные данные об атмосферном давлении, направлении ветра,
электронном шуме и прочей ерунде, снимаемой датчиками
в определенном месте в США… Сначала разведчики узнали,
где именно стоят датчики, потом, прикинувшись монтерами
или мойщиками окон, поставили свои миниатюрные датчи-
ки на крыше недалеко от американских… А дальше – год
с небольшим работы и чтение секретных документов в те-
чении двух с  половиной лет, пока это не  сдал сбежавший
на Запад «крот»… Удивление коллег, когда недавно взятый
на работу «математик» завалил всех на внутреннем турни-
ре по самбо – оказалось, что отнюдь не все математики яй-
цеголовые… Да еще и проявившиеся совсем не математиче-
ские способности к языкам… Попытка после этого утащить
его в другое подразделение – он даже начал обучаться в раз-
ведшколе, но начальник «лег костьми» и отстоял Семена…
Потом развал союза, организационная чехарда, преобразо-



 
 
 

вание в ФАПСИ… Семену настолько это осточертело, что
он вышел на пенсию сразу по достижению нужной выслуги.
И каждую минуту за все эти годы какая-то часть мозга Се-
мена продолжала работать над ПРОБЛЕМОЙ.

Семен хотел войти в историю. Конечно, его бывшим ра-
ботодателям это не понравилось бы, но профессиональное
тщеславие, свойственное всем настоящим мастерам и истин-
ным профессионалам, всегда находит себе дорогу, как во-
да находит дырку в крыше. Кое-кто доказывал теорему Фер-
ма, кто-то занимался более абстрактными областями мате-
матики, но  он хотел решить прикладную задачу взломать
не поддающийся никому с 70-х годов алгоритм шифрования
DES. Скорее всего, над этим работал не только он. Но Се-
мен надеялся быть первым, а взлом алгоритма, являющего-
ся стандартом de-facto не только в США, на котором множе-
ство лет держалась не только государственная, но и большая
часть коммерческой криптографии во множестве стран мира
однозначно вписывал взломщика в летопись криптографии
золотыми буквами. Очень многие математики обломали зу-
бы на взломе этого алгоритма, а вот ты, Семен Моркофьев,
пожалуй, додумался как это сделать. И очень-очень близок
к решению, кстати, надо бы им и заняться…

Моркофьев взял еще один лист бумаги, положил его так,
чтобы были видны результаты предыдущих действий, раз-
ложенные почти по  всему столу, и, говоря сам с  собой,
начал доделывать преобразование, которое считал послед-



 
 
 

ним. Заполняя бумагу различными математическими заго-
гулинами, не слишком понятными не то, что обычным лю-
дям, но и большинству математиков, Семен одновременно
в фоновом режиме перепроверял написанное. Дописав, он
внимательно посмотрел на полученную формулу и подста-
вил в нее базовые константы алгоритма DES. Рассчитав ре-
зультат на калькуляторе и перепроверив его, он посмотрел
на итоговую цифру, которая чертовски ему не понравилась.
И, чем больше Семен смотрел на  результат, тем большее
недовольство, переходящее в отчаяние, накатывало на него.

Требовался всего-то навсего суперкомпьютер. Безуслов-
но, формула Семена сокращала вычислительные расходы
на взлом на десятки порядков, но ломать данные, зашиф-
рованные ключом двойной длины (а других в серьезных си-
стемах и не применяют уж лет пять) за приемлемое время
в  несколько часов можно было только на  суперкомпьюте-
ре из мирового TOP-500. А найти его… Семен чувствовал,
что упростить формулу он не  сможет  – и  на  эту-то ушло
множество лет. В душе у него была непривычная пустота –
в кои-то веки занятая проблемой часть мозга была свобод-
ной. Опубликовать работу в независимом журнале без экс-
периментальной проверки Семен не мог. И отнести откры-
тие к старым знакомым на Лубянку он тоже не мог – уж там-
то взлом DES-а живо засекретят. Хорошенько запомнив ито-
говую формулу, он продолжал выбирать меньшее из многих
зол. Да уж, тут ситуация из разряда великой мудрости пра-



 
 
 

порщиков: «Куда солдата не целуй, всюду жопа…» Кроме
того, Семен Моркофьев может и ошибаться – очень не здо-
рово будет, если сунуться в  какой-то журнал без провер-
ки, а  какой-то не  менее умный человек живо найдет там
ошибочку? Надо каким-то образом проверять, проверять,
а как??? Внезапно Семен впервые в жизни ощутил на себе
одну из причин российского пьянства – эдак с горя можно
и запить, когда чего-то очень хочется, а никак не можется.
Хотя законченным пьяницам уже скорее лениво, чем не мо-
жется… Но после решения задачи возникшая мысль о смаз-
ке житейских мыслей пивом была, в сущности, неплохой. Да
и отдохнуть не мешало бы. Семен оделся, вышел из  дому
и направился в «Молли Гвиннз» на Пятницкой. Моркофьев
и не предполагал, что сегодня же он не только решит вопрос
с суперкомпьютером, но и полностью определит дальнейший
ход своей жизни.



 
 
 

 
Часть первая. Весна

 
 

Глава 1
 

Зайдя в «Молли» и взглянув на то, что все столики были
заняты, Семен прикинул, какой сегодня день недели и чер-
тыхнулся про себя. На пенсии забываешь обращать на это
внимание, но жизнь напоминает о том, что сегодня пятница.
Толпа жаждущих после работы была гуще обычной. Ну лад-
но, во всяком случае места у стойки есть. Он присел на вы-
сокий круглый стул, даже скорее стульчик, если смотреть
не на высоту, а на ширину места для задницы, и живо подо-
шедшая к нему симпатичная официантка в клетчатой юбоч-
ке намного выше колен деловито приняла заказ на кружку
Гиннесса и сухарики. В ожидании заказа Семен продолжал
размышлять над своими проблемами, но так ничего и не до-
мыслил. При этом он машинально наблюдал за все прибы-
вающими и прибывавшими посетителями – эдак и у стой-
ки мест не останется. Когда принесли пиво, Семен осторож-
но распрямился на стуле – опорная площадь маленькая, при
резких движениях и кувыркнуться не долго, поднес кружку
ко рту, сделал глоток и почти донес пиво обратно до стой-
ки. Поставить пол-литровую кружку помешал неловкий тол-
чок в спину от посетителя, пробиравшегося к свободному



 
 
 

месту рядом с ним. Около половины пива расплескалось, хо-
рошо еще, что не на штаны. У ловкого бармена живо оказа-
лась неизвестно откуда прыгнувшая ему в руки тряпка, кото-
рой тот проворно устранил последствия незапланированно-
го разлива пива. «А запланированные-то разливы пива разве
бывают?» – подумал Семен и раздраженно обернулся к ви-
новнику происшествия, находившемуся за спиной.

– Ну и что теперь?
Сергей Артемьев поднял глаза на того, чье пиво он раз-

лил. Хотя уже и пожилой, но здоровенный бугай, точно рост
на  табуретке не  определишь, но  около метра восьмидеся-
ти минимум. Настроен явно не  добро, хотя кто  же может
быть добр в такой ситуации? Мысль о том, чтобы быстрень-
ко смыться, была отметена сразу, также, как и послать мужи-
ка с его претензиями куда подальше. Это достаточно вероят-
ная дорога к тому, чтобы хорошенько и с чувством получить
на улице по морде, а рисковать Сергей не мог – на установку
вставных зубов денег не было.

– Извините… – пролепетал Сергей. Я закажу вам Гиннесс
вместо разлитого»

Официантки начали орудовать не столь быстро – народ
прибывал и прибывал. Сергей сел рядом с Семеном на та-
кую  же табуретку и  начал искоса рассматривать человека,
из-за не  вовремя распрямившейся спины которого он бу-
дет пить пиво только через месяц. Среди многих способ-
ностей Сергея, невольно раскрывшихся после смерти роди-



 
 
 

телей, стала неестественная для его возраста наблюдатель-
ность и  то, что наивные люди называли «умением читать
в душах». Умение это объяснялось отнюдь не  телепатиче-
скими способностями, чудесным образом прорезавшимися
в Сергее, а просто внимательным наблюдением за лицами,
жестами и поведением людей и умением делать из этого вы-
воды. Обычно такое развивается у внимательных и умных
людей к 30—40 годам, но жизнь заставила его натрениро-
вать это раньше… Хмурость лба у сидевшего по правую ру-
ку объяснялась не только злостью от разлитого пива, кото-
рая, судя по тому, что уголки рта уже не были опущены, явно
сошла на нет. Взгляд мужика был отсутствующим, не сфо-
кусированным и  устремленным неизвестно куда. Да и  ме-
нее наблюдательный человек заметил бы довольно низко со-
гнутую спину и подбородок, опиравшийся на кулак, прямо
как у «Мыслителя» Родена. Мужичок явно о чем-то глубоко
и сильно задумался – интересно, о чем бы это? Сергей на-
чал было подумывать о том, как бы потихоньку смыться, вос-
пользовавшись чужой задумчивостью, но тут подошла офи-
циантка.

– Пол-литра Гинесса.
Сделав заказ, Сергей вновь покосился на мужика, встре-

тился с  ним взглядом и  почувствовал, что стал объектом
не менее внимательной оценки с его стороны. Отсутствую-
щий взгляд стал неожиданно твердым, внимательным и в по-
лумраке казалось, что в глазах соседа слегка светится что-



 
 
 

то неестественное, как у Терминатора. «Ну и смотри…» –
мрачно подумал Сергей и  секунды четыре-пять отвечал
мужику взглядом, затем медленно отвернулся и  уставился
на суетящегося бармена. Однако он продолжал чувствовать
на себе взгляд и ему не оставалось ничего, кроме как дожи-
даться каких-либо последствий тех выводов, которые сдела-
ет сосед после столь внимательного и неприкрытого разгля-
дывания.

Первой же мысль Семена после сделанного соседом за-
проса официантке была о том, что у парня странный состав
заказа. По идее, нужно было заказывать два пива, раз уж он
пришел сюда. Моркофьеву было уже за пятьдесят, в людях
он начал разбираться задолго до этого возраста и, кроме пре-
имущества в жизненном опыте, еще и обучался в разведшко-
ле, в которой ему не раз говорили о том, что особое внима-
ние нужно обращать на глаза собеседника, по которым опыт-
ный человек может очень много чего распознать. Порой Се-
мену даже становилось смешно от того, насколько недалеко
очень многие взрослые ушли от детского стишка:

Нет, у него правдивый взгляд,
Его глаза не врут.
Они правдиво говорят,
Что их владелец-ПЛУТ

Уж кем-кем, а плутом сидящий рядом парень явно не был.
Однако, в его глазах было что-то странное, хотя и знакомое



 
 
 

Семену. Взгляд парня казался неестественным и  одновре-
менно виденным несколько раз у других людей. Семен, как
всякий хороший математик, любил трудные задачи и неволь-
но уставился на  парня, стараясь заметить побольше дета-
лей, которые могли бы подсказать решение неожиданно сва-
лившейся на него загадки. Возраст – около двадцати, ско-
рее даже «до», чем «около». Одет – явно не шикарно, ско-
рее даже излишне скромно, но опрятно. Штаны да свитерок,
кстати, довольно сильно поношенный с катышками на ру-
кавах. Никаких идиотских украшений, ирокезов, продыряв-
ленных на полтора сантиметра ушей и прочей дряни – па-
рень, по  крайней мере, достаточно сообразителен для то-
го, чтобы понимать, насколько убоги попытки не  лучшей
части молодежи выпендриваться нетрадиционным внешним
видом. И ведь на подсознательном уровне, напяливая на себя
тряпье, которое в самый раз для сумасшедшего дома, все же
понимают, что выделиться умом не удастся, так как его про-
сто нет. В глаза смотрел секунд около пяти – достаточно для
того, чтобы показать то, что взгляда не боится и не выка-
зать дальнейшим удерживанием взгляда излишней агрессив-
ности… И почему этот взгляд мне знаком и в то же время
кажется неестественным именно у этого хлопца? У кого ты
вообще такой взгляд видел? – в  том-то и дело, что на  та-
ком лице ни у кого… А у кого вообще видел? Некое подо-
бие такого взора было у хронического алкоголика, но парень
на него явно не тянет, и не только потому, что по возрасту



 
 
 

рано, рожа не красная и руки не трясутся. Взгляд был не со-
всем схожим, да и  алкаш заказал бы еще и водочки, если
не считать того, что он и не пришел бы в такое заведение тра-
тить время. В подворотне заправиться дешевой водкой вся-
ко быстрее… Однако, забыл ты, Семен, на старости лет, что
кроме алкоголиков еще и наркоманы бывают, да еще и мо-
лодые. Но это объясняет только бедность, а совсем не опрят-
ность. К тому же! – у трезвых алкоголиков с наркоманами
вид, хоть и  унылый, но  еще и  подсознательно жаждущий,
а здесь этого нет – вот оно, существенное отличие, до кото-
рого ты, Семен, сразу не додумался. Пожалуй, на этом алко-
гольно-наркотические теории отметаются… У кого еще по-
добный взгляд? – мужик из спецназа, провоевавший в Чечне
три года. Не тянет – молод еще, сомнительно, чтобы парни-
ша хоть раз в жизни за автомат брался. К тому же комплек-
ция на солдата явно не тянет – щуплый очень. Хотя, кто его
знает, возьмем гипотезу на заметку. Если он вырос в горя-
чей точке – мог и за свою недолгую жизнь перебить больше
народу, чем в этом зале сидит. С молодежью есть одна опас-
ность – ее очень легко недооценить, особо скромную и сооб-
разительную, и об этом надо помнить… Кто еще так смот-
рел? – коллега, схоронивший сына. Явно напрямую не кле-
ится, возраст у парня такой, что в графе анкеты «Дети» надо
чистосердечно вписывать «Не знаю». Вряд ли женат, кольца
на пальце нет, хотя явно есть некая придавленность жизнью,
есть… Мысли Семена были прерваны барменом, самолич-



 
 
 

но подтащившим парню пиво – официантки начали заши-
ваться. И тут парень сказал такое, чего Моркофьев совсем
не ждал:

– Ну что ж, Ваше пиво принесли. Вот деньги, а я пошел.
Семен поймал себя на том, что непроизвольно вытаращил

глаза, однако быстро взял себя в руки и положив руку на пле-
чо соседу, без особых усилий удержал его движение.

– Парень, студентов я не граблю. Ты ведь учишься?
– Да, в Бауманке на первом курсе.
Моркофьев подвинул к парню кружку.
– Пей. Я-то думал, что определенная порода людей оста-

лась в средневековье, если не в истории древнего мира.
– Какая именно?
– Скромные, ответственные и одновременно молодые лю-

ди. Нескромных-то с безответственными и у старших пол-
ным-полно. Тебя что, родители перевели на  самоокупае-
мость?

– Нет у меня родителей.
– Как нет? – машинально спросил Семен.
Глаза у парня очень недобро сверкнули.
– Мужик! Могила на кладбище. Свидетельства о смерти

дома у бабки. Желаешь для проверки к бабусе в гости схо-
дить или просто на сон грядущий по кладбищу на могилку
прогуляться?

После этого наступило неловкое полуминутное молчание.
Задача, которая заинтересовала Семена, решилась сама со-



 
 
 

бой, но удовлетворение от такого решения совсем не чув-
ствовалось. Он поймал проносящуюся мимо официантку:

– Два Гинесса и двойную порцию гренок
Сергей попытался было отнекаться от угощения, но, в ос-

новном, для очистки совести. Бармен, видимо, тоже прислу-
шивался к ним, после речи парня, звучавшей громче обыч-
ного – заказанное было поднесено им меньше, чем за две
минуты. Моркофьев, улыбаясь про себя, смотрел, как юно-
ша просто сметал гренки с  тарелки и, само собой, не был
расположен к общению. После паузы, вызванной недолгим
ожиданием, питьем и закусыванием разговор возобновился.

– Да, парень, я такое выражение лица и взгляд видел толь-
ко у людей вдвое старше тебя и не понял, что к чему – из-
вини.

–  Так вы над этим так глубоко думали, пока мне пиво
не принесли?

– До того, как ты его заказал – нет, а потом… Вообще,
у тебя глаза изрядно побитого жизнью сорокалетнего чело-
века на лице вдвое моложе, что не естественно, поэтому и за-
метно. Кстати – Семен

Последовало энергичное рукопожатие
– Сергей. Это сильно бросается в глаза?
–  Да нет, хотя понимающие люди это замечают. Не  ис-

ключено, что к таковым понимающим и ты сам относишься.
С чего это ты взял, что я над чем-то задумался?

– Ну это ведь так? Вообще-то, когда человек опирает под-



 
 
 

бородок на кулак, прямо как известная статуя, это не заме-
тить сложно.

Семен беззвучно расхохотался.
–  Вон оно что! Пожалуй, задавать встречный вопрос

о том, было ли это заметно, не стоит.
– Действительно, нет. А над чем думали-то, если не сек-

рет?
– Да как тебе сказать… Не знаю, поймешь ли ты, но не ис-

ключено, что если я не  решу эту проблему, то глаза мои
со  временем станут такими  же, как у  тебя. Хотя тут ты
вряд ли поможешь…

– Попробую хотя бы понять. Если сумею.
Семен на минутку призадумался. Следовало, если и гово-

рить правду, то не выдать при этом того, чем именно он за-
нимался. После обдумывания он начал объяснять, стараясь
выверять каждую фразу.

– Я работал над одной математической проблемой около
двадцати пяти лет.

– Сурово!
–  Да уж, куда суровее. Решить-то я ее сегодня решил,

а проверить – не могу
– Это как же?
– Проверить ее можно только, отдав в чужие руки. Они

живо присвоят все себе, а обо мне и думать забудут
–  Да, присвоить все себе  – это народец умеет. По  себе

знаю. А не отдавать нельзя?



 
 
 

– Теоретически-то можно, а вот с практической точки зре-
ния…

– А надо-то чего с практической точки зрения – поди, ка-
кая-нибудь модель кобылы в безвоздушном пространстве?

Моркофьев расхохотался
– Да я такую модель и сам бы изобразил за денек-другой.

Тут нужна очень даже неслабая штуковина, одна из самых
лучших, в мировом TOP-500

– Суперкомпьютер, что-ли?
На сей раз Семен не только вытаращил глаза, но и слегка

разинул рот до восстановления самоконтроля. Парень, одна-
ко, явно не промах!

– Откуда ты знаешь???
– А где еще TOP-500 есть? Туда ведь все создатели супер-

компьютеров ходят пиписьками мериться.
– Сообразителен ты, Серега, однако, и не по годам… Ну

и сам подумай – оплатить время на суперкомпьютере даже
за бугром я смогу, а потом окажусь в лучшем случае, соав-
тором.

– А самому собрать?
– Гм. Ты еще мне посоветуй ракету на даче в сарае скле-

пать. На Луну слетаем! На Марс правда, не долетим, там за-
клепки нужны титановые, дорогие сильно, да и клепаются
плохо…

– Я вполне серьезно.
Семен посмотрел на парня и понял, что тот не врет. Хотя,



 
 
 

если он заблуждается, то от этого не легче… Ладно, сейчас
выясню…

– Ну рассказывай, как же это. Вариантов купить скром-
ный американский суперкомпьютер Cray в обход экспортных
ограничений США и тащить его через границу, я понимаю,
не будет?

– Купить надо будет с 1000 дешевых PC. Плюс коммуни-
кационное оборудование.

– Что-то тут, Сергей, не то… Прямо как та присказка про
муравьев и слона «Главное – завалить, а потом затопчем, за-
топчем»

– Ну, если вы мне не верите Семен… как Вас по батюшке?
– Васильевич
–  Семен Васильевич, залезьте в  интернет в  этот самый

TOP-500 и посмотрите, сколько именно там кластеров на ли-
нуксе. Это во-первых. А во-вторых, пожалуй муравьи – они
помельче современных PC будут по сравнению с суперком-
пьютерами. Современная писишка – это практически супер-
компьютер начала восьмидесятых. Так что это не муравьи,
а  пожалуй, куры, если даже не  индюки будут. Только со-
брать-то я его соберу…

– А дальше проблема в чем? – перебил Семен, настоль-
ко заинтересовавшись заявлением о возможности сборки су-
перкомпьютера, что забыл о вежливости.

– Вот запитать, пожалуй, не сумею. Электричества про-
пасть нужно.



 
 
 

– Сколько именно?
– Положим, простенький комп жрет 200 ватт – мощной

видеокарты не будет, правда, процессор надо брать по воз-
можности самый продвинутый. Возьмем с запасом по три-
ста – тысяча штук даст триста киловатт. Плюс коммуника-
ционное оборудование. А надо брать и с еще одним запасом
на резерв по пиковым нагрузкам на источник, при которых
напряжение падает, а ток, соответственно, растет – это как
сварка в подъезде, при которой лампы тухнут и телевизоры
не включаются. В общем, киловатт пятьсот надо. А это очень
не слабо…

– Да, пожалуй ты прав…
– В Москве точно не найти. Тут строители с обалденными

деньгами дома подключить не могут.
Семен вздохнул – тут и не поймешь, радоваться, или огор-

чаться. Малый был явно прав насчет того, что сможет со-
брать суперкомпьютер. Моркофьев напомнил себе, что на-
до бы самому проверить как следует этот самый TOP-500,
но практически не сомневался в том, что сведения Сергея
правильные. Насчет электричества – это тоже правда, одна-
ко уже печальная. Но  положительный эффект от  встречи,
дарованной судьбой, в которую Моркофьев, правда, не ве-
рил, явно есть. Проблема с  суперкомпьютером из  разряда
несбыточных, типа полета на Марс, перешла в разряд техни-
ческих, и, следовательно, решаемых. Надо бы зафиксировать
этот статус и не терять Сергея из виду. Семен сделал быст-



 
 
 

рый мысленный расчет возможных стимулов и сразу понял,
что надо пообещать отвалить явно небогатому парню такую
сумму, чтобы он носом землю рыл. Деньги-то у самого Се-
мена были, и немалые.

– Слушай, Сергей, если я найду 500 киловатт, и дам те-
бе 50 тысяч долларов, соберешь мне суперкомпьютер в этом
интересном списке? Только говорю сразу – ты и не надейся,
что он там официально появится.

Ответ последовал далеко не сразу. Моркофьев всмотрел-
ся в лицо парня, на котором отразилось неимоверное напря-
жение мыслей. То, что Сергей сразу не заорал «ДА!!» это
очень хорошо. Стало быть, жадность в нем не заслоняет спо-
собности мыслить, перед тем, как отвечать – отлично, ответ
явно будет разумным и обдуманным… Ишь как весь напряг-
ся, задумался, однако… Небось думает о том, что такой шанс
предоставляется раз в жизни. Хотя еще и хмурится – видать,
что-то мешает. Ладно – сейчас узнаю, что именно, торопить
не буду…

Мысли Сергея действительно неслись со  скоростью ку-
рьерского поезда. Действительно, шанс вдвое увеличить
свой капитал  – соблазнительно чрезвычайно. Но  и  небез-
опасно. Во-первых  – риск с  профессиональной точки зре-
ния – соберешь ли? Но и профессиональный вызов тоже ве-
лик – такое отнюдь не всем намного более крутым специа-
листам в жизни доводилось делать. Но! Если не соберешь –
могут разобраться и «по понятиям». Страшно? Да не осо-



 
 
 

бенно.. И вообще! Разве ЭТО жизнь – болтаешься по ней,
как безбилетный пассажир, нельзя упускать любого шанса
выбиться в люди, в особенности такого. А коли прибьют –
сам дурак, и заслужил… Риск неоплаты не берем – он и так
понятен. А вот риск вылететь из института, да еще с бюджет-
ного обучения – вполне реален и намного более чреват для
будущего, чем та же неоплата… В Москве мужику сколько
электричества не найти, это точно… Это явно другой город
и нужен академотпуск. А сразу вслед за академотпуском при-
бежит тут как тут армия. Ладно, все засады понятны… Да
какой там понятны – подумай еще. Несмотря на то, что эти
мысли стремительно обдумались на разный лад минимум де-
сятка три раз, Сергей также отдельно отточил свои форму-
лировки, перед тем, как начать отвечать на столь непростой
вопрос, который мог перевернуть все в его жизни.

– В общем, так. В то, что в Москве, среди вконец обор-
зевших строителей, прилюдно орущих о том, что, у кого нет
миллиарда, может идти на х**, найдется полмегаватта мощ-
ности – не верю! Как говорил Станиславский. Стало быть,
это другой город.

– Понятно… – машинально поддакнул Семен
–  Да, чувствую, что не  все понятно. Я  ж Вам отнюдь

не дочь миллионера и сейчас на бюджетном месте учусь. Ес-
ли возьму академотпуск, то прибегут ловцы из армии – ужо
они сразу из под земли возникнут, встанут, как лист перед
травой. Сам-то я очень хочу помочь – такое не каждый день



 
 
 

случается но… Я бы и рад…
–  Так, Серега. Доставай свой мобильник, позвони-ка

на номер *******, чтоб я его у себя записал. Набрал? ага,
звенит, молодец. Сначала я буду электричество искать, по-
том попытаюсь тебе и отпуск сделать и от армии отмазать.
Хотя, сам понимаешь, обещать на сто процентов не могу…
Но порох кое-какой в пороховницах еще есть – я с одним
профессором математики в Бауманке учился в одном клас-
се, если он не уволился, а с армией… Ну что от тебя скры-
вать я в органах всю жизнь работал, что-нибудь придумаю.

Находясь в изрядно обалдевшем состоянии от прозвучав-
ших чрезвычайно многообещающих и неожиданных откро-
вений соседа Сергей ответил «Договорились».

– И ты не думай, Серега, что я от этой идеи отступлюсь.
Не для того более двадцати лет угробил. Буду тебе раз в неде-
лю позванивать, не пропадай

– Хорошо
Моркофьев допил пиво, положил на стол стойку бара сум-

му, достаточную для оплаты всего выпитого и  съеденного
двоими и сказал Сергею «До свидания». Сам Сергей ушел
намного позже отбытия Семена, снова и  снова вспоминая
прошедший разговор и боясь поверить в свою возможную
удачу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Для Николая Старостенко наступил первый день в его но-

вой должности. Ночью он спал очень плохо, долго ворочаясь
с боку на бок, пока сон не победил тревожные мысли. Нико-
лай совсем не выспался и, подходя к комнате, где он обычно
сидел, спросонья чуть не наткнулся на возводимую рабочи-
ми гипсокартонную стену. «Да это же мой новый, положен-
ный по должности кабинет!» подумал Старостенко. Быстро
они распоряжаются, однако… Порой Николаю казалось, что
стены из гипсокартона прямо-таки бегают по банку. Иногда,
не заходя к кому-то месяц, он вообще не мог найти дорогу.
Как всегда, поиски были особенно трудными именно тогда,
когда надо было срочно к кому-то попасть.

Приказ был еще вечером прошлого рабочего дня выло-
жен на внутрикорпоративный web-сайт и подчиненные на-
чали день с поздравлений. Было заметно, что они также по-
ставлены в тупик причинами внезапного назначения. Нико-
лай, не подавая виду, что понимает причины их растерянно-
сти, быстро назначил исполняющего обязанности, который
будет вести дела – это решилось им во время ночной бессон-
ницы и было немногим из ее полезных следствий. Но тут за-
звонил телефон и, подняв трубку, Старостенко узнал по го-
лосу начальника службы безопасности

– Николай, зайди ко мне.



 
 
 

Идти до кабинета начальника СБ было недалеко, Нико-
лай был там уже через пару минут. Начальник, как это все-
гда бывало при появлении кого бы то ни было в его кабине-
те, несуетливо перекладывал в ящик тумбочки под столом
папку с бумагами, несмотря на  то, что заглянуть в  закры-
тую папку было никак нельзя. Несколько раз, задерживаясь
у начальника в кабинете вечером, он видел, как папка пере-
кочевывала из тумбочки в сейф, где стояли множество та-
ких же, без названий, но с номерами; то же самое делалось
и перед тем, как начальник СБ собирался выйти из своего
кабинета. Старостенко никогда не  видел, чтобы шеф при-
бирал от  посетителей несколько папок одновременно. Ес-
ли папка перекочевывала в сейф в конце дня, ключ от сей-
фа упаковывался в закручивающийся пенал, который опеча-
тывался на крышке личной печатью начальника, и сдавал-
ся на охрану. Утром печать самым внимательным образом
проверялась на целостность при получении пенала и кое-кто
из охраны, чисто случайно слегка смазав ее, успел схлопо-
тать очень строгий выговор. Это делалось всегда, и все пап-
ки шефа с вечера до утра были надежно заперты, несмотря
на то, что отнюдь не все документы в папках были секретны-
ми или для служебного пользования. С содержимым многих
папок Николай был более или менее знаком и, на его взгляд,
они не содержали каких либо секретных или конфиденци-
альных данных. Однако, даже если содержавшиеся в папках
сведения и были уже разосланы сотрудникам по электронной



 
 
 

почте, начальник при необходимости всегда доставал доку-
менты из папки, оставляя закладку на месте их извлечения,
а  после возвращения аккуратно подкалывал все на  место.
Старые привычки обращения с документами, привитые на-
чальнику еще в КГБ, не вытравливались ничем. Создавалось
впечатление, что босса и похоронят вместе с сейфом, в кото-
рый тот, уже улегшись в гроб, последним предсмертным дви-
жением положит свежевыписанное свидетельство о смерти
и обязательно на прощание запрет сейф ключиком, чтобы
на том свете ничего из него без спросу не изъяли.

Конечно, в папках были и конфиденциальные материалы.
Была и папка номер 73, в которой Старостенко разбирался
даже получше начальника – практически полностью собран-
ная самим Николаем подборка данных о  мошенничествах
с кредитными картами. Так ее называл шеф, однако Нико-
лай знал, что отнюдь не по всякой банковской пластиковой
карте можно получить кредит; по  России кредитных карт
даже меньше, чем некредитных, или дебетовых на банков-
ском языке. Но начальник все равно называл их кредитны-
ми. Наблюдая за тем, как рука босса медленным движением
закрывает ящик тумбочки, Старостенко решился задать му-
чивший его задать вопрос, на который у него вчера не то,
чтобы не хватило духу, а просто не было времени для того,
чтобы прийти в себя после выбившей из колеи новости

– Петр Валерьевич, почему все-таки назначили меня?
Начальник, видимо, ждал такого вопроса



 
 
 

– Спроси лучше у председателя, Николай.
Старостенко недолго поколебался, перед тем, как задать

следующий вопрос
– Да разве он меня знает? Я же его вблизи только вчера

видел…
– Без комментариев – твердо ответил начальник. Спроси

у него, если захочет – ответит. Правда, я сомневаюсь, чтобы
он сказал тебе когда-то, разве что года через два, и то, если
понравишься

Разговор явно не клеился и Николай решил задать вопрос
напрямую

– Зачем вызывали, Петр Валерьевич?
– Да вот, надо бы тебе обязанности придумать, раз руко-

водство назначило… Кроме еженедельных докладов пред-
седателю, будешь курировать то, чем занимался раньше,
да и вообще, все дела по безопасности по кредитным кар-
там – не только обслуживание, но и выпуск с транспортиров-
кой-выдачей. Исполняющего обязанности за себя назначил?

– Да, Алтынова.
– Справится?
– Должен. В крайнем случае, если не потянет или власть

в голову ударит, заменим. Но это, по моему мнению, вряд ли
случится.

– Хорошо. Я еще на тебя писание некоторых бумаг скину,
ты, хотя и по образованию инженер, но пишешь хорошо.

– Так все нормальные инженеры пишут не сколько хоро-



 
 
 

шо, сколько с логикой дружат, а без нее в служебных бума-
гах никак.

– Ты-то нормальный, а почти все молодые жертвы нашей
ублюдочной полуболонской системы образования, в том чис-
ле и так называемые гуманитарии, двух слов связать не мо-
гут. Прямо, как те собаки-болонки – все понимают, только
не говорят. Кроме того… знаю, что ответ твой будет типа
«не больно-то и хотелось», но, на всякий случай, предупре-
ждаю. Связи все с правоохранительными и прочими госор-
ганами замыкаются на меня и, в мое отсутствие, на Евгения
Юрьевича.

– Ясно. Действительно, «не больно-то и хотелось».
– И еще. Я на «доброго следователя» чисто по виду не тя-

ну, коллеги мои многие – тоже. Если что, им поработаешь.
– Дело для меня новое, но попробую справиться.
– Справишься, дело нехитрое. Тем более, что это не бы-

ло нужно никогда. И вообще, если я иду куда-то, то там на-
род напрягается излишне. А ты – все-таки, не из органов,
будешь проходить мимо, и заметишь чего, да и посоветуешь
по-дружески. Нас-то многие, даже вполне честные люди, или
не любят, или боятся…

Наступила пауза. Николай знал, что начальник был прав.
Сам-то Старостенко в  бытность свою студентом побывал
на  практиках на  нескольких режимных предприятиях и,
в  процессе их прохождения, узнал кое-что такое, что да-
же в молодости сильно помогло осознать необходимость хо-



 
 
 

рошо работающей службы безопасности. Дальнейшие дела
по разоблачению мошенников отнюдь не поколебали, а лишь
укрепили это мнение. Однако, Николай понимал и другую
сторону. Аналогии, конечно, не всегда точно показывают де-
ло, но… Многим, например, может не нравиться хорошая
сторожевая собака с зубами сантиметра по полтора длиной.
И ведь не обязательно только жуликам, которые собирают-
ся стащить то, что она охраняет – жулье-то собаку не любит
по вполне понятным причинам. Просто при взгляде на бле-
стящие во время мирного позевывания на солнышке полу-
торасантиметровые зубки не всякий сохранит олимпийское
спокойствие, особо если дорога на  работу проходит мимо
«собачки» и обойти ее никак. А если та еще учует выделя-
ющийся при нервном напряжении запах адреналина и нет-
нет, да и начнет от этого рычать, несмотря на все воспита-
ние… Взаимной симпатии точно не получится. Отвлекшись
от этих размышлений, Николай задал начальнику еще один
беспокоящий его вопрос.

– Петр Валерьевич, а как доклад председателю правления
происходит? Готовиться ведь надо, материалы какие с собой
брать?

– Молодец, правильно спрашиваешь. Готовиться у меня
будешь, за два часа до доклада. Материалы по текущему до-
кладу всегда хранятся вот в этой папке.

Начальник открыл сейф и, видимо, вспомнил о том, что
вне сейфа будет находиться одновременно две папки. Он



 
 
 

переложил в  сейф папку, лежавшую в  тумбочке, и  достал
с нижней полки сейфа папку номер 1. Николай выдохнул.
Он, как и многие другие, неоднократно думал о том, что же
именно может храниться в папке с первым номером. Молва
утверждала, что там находится сверхсекретный список тай-
ных осведомителей службы безопасности в подразделениях
банка. Истина, как это часто бывает, оказалась намного бо-
лее прозаической и совсем не интригующей по сравнению
с далеко идущими предположениями, распространяемыми
в слухах.

– Вот, просмотри бегло, чтобы не боялся, что не успеешь
за два часа подготовиться.

Николай открыл папку. В  ней было всего пять пласти-
ковых файлов, в каждом из которых содержался документ
из одного листа. Каждый из документов содержал три раз-
дела: краткий отчет о происшествии, список предпринятых
службой безопасности мер и  список действий по  недопу-
щению подобных происшествий в будущем. Происшествия,
произошедшие за предыдущую неделю, на взгляд Николая,
были довольно незначительными. Старостенко прикинул,
что доклад с  такими жестко структурированными матери-
алами на  руках будет очень легко подготовить. Он сказал
об этом начальнику.

– Ну вот, а ты этого побаивался, я же видел. Отлично. Ну
ладно, иди, проконтролируй, как там без тебя народ справ-
ляется.



 
 
 

– Да, еще один, последний вопрос – спохватился Старо-
стенко. По каким критериям вопросы для доклада председа-
телю отбираются?

– Критериев два, и оба идут с незапамятных, по меркам
времени существования банка, времен. Первый критерий –
докладывать обо всем, что привело, или с большой вероят-
ностью может привести к контактам с органами власти – ми-
лицией, прокуратурой или еще там чем-то.

– А второй какой?
– А по поводу второго у меня с председателем беседа бы-

ла… И мое мнение во внимание не приняли.
– Почему?
– Критерий звучит так: Докладывать обо всем, что при-

несло убытка более, чем на тысячу долларов. Естественно,
в нашей сфере деятельности, там работнички с ценными бу-
магами, что ни день, то миллион потеряют, то два принесут.

– Хм. Так тысяча – это в 1990-м были деньги, а сейчас,
по банковским-то меркам…

– Так я председателю об этом и сказал. Его мнение было
дословно следующим «Вам волю дай, вы по тысяче весь банк
растащите». Так критерий и остался неизменным.

– Ясно, буду знать. До свидания, Петр Валерьевич.
Выйдя из кабинета, Николай перевел дух. Он был мораль-

но готов к намного более худшему и радовался тем, что все
прошло неплохо. «Ну, вроде дела пошли помаленьку» поду-
мал он, не подозревая того, что дела также были готовы сдви-



 
 
 

нуться с мертвой точки и у многих других людей и с пред-
стоящим переплетением этих дел ему уж точно не придется
скучать.

Игнат Владимиров вернулся с  Митинского радиорынка
изрядно озадаченным. Перед этим он побывал еще и в «Дет-
ском мире», до этого он встал в пять часов утра для того,
чтобы сделать еще кое-что и сильно устал. Нужное-то он за-
купил, но не все, что ему бы хотелось. Конечно, магнитная
головка стоила дешево, но она была одной из немногих дета-
лей, попадающих в дешевые. Остальное… ну что-же, миниа-
тюрная техника часто не сильно доступна по цене, особо ка-
мера, которую можно спрятать в двух-трех кубических сан-
тиметрах объема. На нее деньги копить придется, а пока что
нужно решать другие проблемы, благо, заняться есть чем.
В цвет он вроде бы попал – рядом с ним лежала пластмассо-
вая модель корабля, которая будет безжалостно расплавле-
на. Переплавить самолет у заядлого авиамоделиста не подня-
лась бы рука. Он долго выбирал эту сборную модель и прода-
вец уже начал негромко ругаться под нос, так, чтобы клиент
это слышал, но можно было отнекаться в случае чего. Игнат
вспомнил это и ухмыльнулся – не мог же он так раскрыться
перед продавцом, сказав тому, что единственным критери-
ем выбора был цвет полистирола? Подумал Игнат и об обес-
печении механической совместимости деталей, которые он
собирался изготавливать. На столе рядом с моделью лежала



 
 
 

коробка пластилина. Он скатал пластилин в большой ком,
не заботясь о цвете, затем слепил аккуратный брусок и по-
ложил его в приготовленную коробку из-под обуви. Сегодня
ночью ему придется проснуться и прогуляться. Игнат поста-
вил будильник на час ночи и улегся, для того, чтобы выспать-
ся «про запас». Заснуть ему удалось довольно легко, так как
он сильно вымотался после трехчасового хождения по рын-
ку.

Тем временем дела у  Семена Моркофьева шли далеко
не  так хорошо, как ему хотелось  бы. С  утра он выполнил
данное самому себе поручение залез по модему в Интернет
и проверил список TOP-500. Насчитав, тыкая мышкой в спи-
сок наугад, десяток кластеров на linux, он успокоился насчет
истинности утверждений Сергея. Но это была самая легкая
часть из тех дел, которые были намечены. Перед Моркофье-
вым в полный рост стояла проблема – где найти полмегават-
та? Самым обидным было подсказывание интуиции Семену
о том, что он знает, и даже видел, где их искать. Он чертых-
нулся вслух на себя. Странная же у тебя, Семен, интуиция,
так бы ее и эдак. Прямо как с DES-ом – подсказала, что сло-
мать можно, а как его ломать, так ковыряйся лет двадцать
пять. Но, в то же время она тебе и не врала, отдай ей долж-
ное… Однако, столько лет для того, чтобы искать электриче-
ство, у тебя, Семен, нет… Моркофьев все мерил и мерил ша-
гами комнату, ходя по ней взад-вперед и бесконечно думая



 
 
 

об электричестве. Немногие заводы, на которых он знал лю-
дей? так знать будет и весь завод через пару дней. Организо-
вать свое псевдопроизводство? Так тут и с налоговой и про-
чими регистрирующими инстанциями замаешься и в очере-
ди на  подключение лет десять простоишь. Парень-то был
прав, даже строители часто ничего по Москве из-за электри-
чества не строят, куда мне там с каким-то новоиспеченным
ООО… К тому же, если платить по тарифам для предпри-
ятий, то прорва денег понадобится. Вернуться к  коллегам
на Лубянку? – орден-то дадут, могут и даже два, если не три
за ТАКОЕ достижение, но ведь засекретят же все… Семен
заматерился вслух и все продолжал и продолжал свое хож-
дение по комнате, обдумывая поиски электричества на раз-
ные лады, ругаясь, чертыхаясь и  говоря сам с  собой, пока
от усталости его не сморила сонливость. Улегшись на кро-
вать, Моркофьев вспомнил Сергея и с невольной завистью
пожилого человека подумал о том, что хорошо быть моло-
дым. Если бы кто-то сказал Семену, что завтра направление
поисков электричества будет точно определено, то его сон-
ливость моментально прошла бы. Однако, будущее не дано
предугадать никому и он закрыл глаза, думая о том, что ес-
ли бы ему было двадцать, он бы поразмыслил еще пару ча-
сов и додумался бы до истины. При этом Семен чувствовал
себя старой развалиной, что, справедливости ради, было от-
нюдь не верно. При желании он мог бы раскидать в разные
стороны минимум троих нетренированных двадцатилетних



 
 
 

пацанов. Засыпая, он еще раз вспомнил Сергея и подумал –
как он там?

Глаза у Сергея Артемьева хоть и были молодыми, но уже
сильно побаливали от  продолжительного сидения за  ком-
пьютером. Он читал и читал все подряд про кластеры и су-
перкомпьютеры. Чтение было нелегким – документов на рус-
ском языке по этой теме не было, а Сергей знал английский,
мягко говоря, посредственно. В чтении ему помогал уста-
новленный на компьютере словарь, который, однако, не зна-
чил почти ничего по сравнению с упорством и настойчиво-
стью Сергея. Другой бы с такими знаниями десять раз от-
ступился бы, но стойкость, отточенная жизненными невзго-
дами, помогала не только читать, но и понимать прочитан-
ное, сравнивать различные документы, а также делать из них
нужные выводы. Материалы, которые в будущем могли при-
годиться, он сохранял себе на компьютер в отдельный ката-
лог, планируя в конце дня записать диск, чтобы результаты
поисков не пропали. Многое становилось более понятным
и от этого Сергей изрядно нервничал. Одних сетевых кабе-
лей, чтобы соорудить такую махину, потребуется не один ки-
лометр! Берем тысячу компов, множим в  среднем по  три
метра на кабель, и вот тебе три километра – из широких шта-
нин не вынешь, однако. А если средняя длина кабеля полу-
чится больше, то и все пять километров будет надо. И он
еще вчера не догадался сказал об этом Семену. Ох и не об-



 
 
 

радуется  же тот, когда узнает… Даже если и  купить здо-
ровенную бухту кабеля, еще к ней нужна разъемов черто-
ва куча. Сергей оставил выяснение вопроса с ценами на ка-
бель на  завтра  – сегодня и  других поводов для расстрой-
ства хватало. Хорошо еще, что он помнил результат одной
неудачной коммутации нуль-модемным кабелем двух ком-
пьютеров, подключенных к разным фазам – пошел дымок.
А  рисковать Сергей не  мог  – если 500КВа и  найдутся, то
точно не одной фазой, а промышленным трехфазным кабе-
лем. Еще из школьного учебника физики он знал, что на-
грузку надо распределять между фазами по возможности по-
ровну. Стало быть, надо четко вести разброс компьютеров
и коммуникационного оборудования по фазам. Ну хорошо,
кучу компов и switch он подцепит группами на разные фа-
зы поровну… Но ведь все равно в конечном итоге надо бу-
дет как-то соединить эти группы на разных фазах – как???
Простым медным кабелем – нельзя, дым от соединения фаз
может пойти точно так же. А коммутаторы с оптическими
портами стоят черт знает сколько. Но без них, судя по всему,
не обойтись… Надо бы узнать, сколько там у мужика денег,
а то у него от цен волосы дыбом встанут во всех местах. Хотя
волос-то у него уже и не очень, но заметно все-же будет до-
вольно сильно. Кстати, еще о мужике… Он, судя по всему,
хочет сохранить тайну. Тогда программу для запуска на ком-
пьютере придется ему писать самому, а программировать он,
ясное дело, не  умеет. Придется Семену Васильевичу под-



 
 
 

учиться, ох придется… Кроме того, надо у него узнать, что
суперкомпьютер будет считать  – быстрый перебор резуль-
татов сравнительно простых цельночисленных вычислений
в надежде угадать ответ «методом сверхскоростного науч-
ного тыка» или зубодробительную математику по сложным
формулам с плавающей точкой. От этого выбор программно-
го обеспечения для суперкомпьютера сильно зависит… На-
до будет сразу пояснить для чего ему это надо, перед тем,
как спросить, а то мужик достаточно осторожный и подозри-
тельный. Ну да и ладно, какую там отец упоминал цитату
из Иосифа Виссарионовича? Что-то вроде «Здоровое недо-
верие – хорошая основа для совместной работы». Вспомнив
отца, Сергей погрустнел, в который раз потер усталые глаза,
заслезившиеся на этот раз не только от компьютера, и поду-
мал о том, что надо беречь здоровье и особенно зрение – ведь
если он начнет слепнуть, собрать точно ничего не удастся.
Для вящего сбережения своего драгоценного здоровья Сер-
гей быстренько поставил на запись компакт диск, установив
в  программе галку «Выключить компьютер после записи»
и после этого немедленно завалился не раздеваясь на полу-
разваливающийся бабкин диван, изготовленный еще в ста-
линские годы. Когда компьютер дописал диск, Сергей уже
спал крепким юношеским сном.

К этому времени сон Василия Соловьева из Благовещен-
ска уже длился шесть часов. Однако, в отличие от Сергея,



 
 
 

его сон был некрепким и беспокойным. Это было вызвано
тем, что Василию не удалось найти в Интернете то, что он ис-
кал. Конечно, он и не рассчитывал найти все нужные данные
в первый же день, но малость того, что ему удалось обнару-
жить, невольно разочаровывала. В сущности, Василий сумел
найти только название фирмы, которое он произнес во сне
«Аманда»6. Его мать, уехавшая в родную деревню после до-
стижения пенсионного возраста, услышав его ночное бормо-
тание, была бы преизрядно озадачена таким совсем не рус-
ским именем его подруги, но Василий жил один.

Вечер после работы начался с  того, что Соловьев залез
в Интернет и через публичный proxy-сервер где-то в Арген-
тине подключился к серверу-анонимайзеру, на словах гаран-
тирующему некую анонимность идущих через него запро-
сов. Таким образом он замел, насколько он смог, следы сво-
его подключения, зашел на всем известный Google и начал
искать данные по идентификаторам подлинности на рублях.
В результате пятичасового упорного поиска Василий не на-
шел ничего, кроме того, что было известно любому касси-
ру про ультрафиолет и прочую широко известную информа-
цию. Все остальное, даже на его совершенно непросвещен-
ный взгляд, было догадками, перемешанными с откровенной
ерундой. По здравому размышлению он понимал, что такое
в Интернет никто и не выложит, но «пока живешь-надеешь-
ся», а желание узнать все разом было достаточно сильным.

6 Название фирмы выдумано автором



 
 
 

Однако, невозможность получения нужных сведений напря-
мую стала совершенно явной и и тогда он зашел с другой
стороны, начав искать информацию по банкоматам. На сайт
производителя он и не совался, а просматривал страницы,
находящиеся в иных местах, в особенности на форумах. Еще
через несколько часов ему улыбнулась удача  – он набрел
на  какой-то полузабытый форум банковских сотрудников,
обслуживающих банкоматы и, внимательно читая его, узнал
то, что он и не подозревал вначале. Оказалось, что всемирно
известная фирма, делающие банкоматы, изготавливает при-
емники банкнот не сама а  заказывает их в Японии. Узнал
он и название фирмы, которая, даром, что японская, назы-
валась женским именем «Аманда».

Обрадовавшись такому повороту дел, он живо набрал
в  Google слово Amanda и… он, конечно, мог и  предви-
деть результат, если  бы не  был таким усталым. Сколько
там нашлось самых разных Аманд всех цветов кожи с гру-
дью на любой вкус от нулевого до налитого ведрами сили-
кона чуть  ли не  двадцать восьмого размера  – одному гуг-
лу ведомо… Василий чертыхнулся, взглянув на результаты,
и в сердцах произнес слово Аманда с характерной паузой по-
сле первой буквы и ударением на последнем слоге. Усмех-
нувшись своей лингвистической находке, он понял, что ло-
бовая атака и тут явно не удалась и надо уточнить критерии
поиска. Василий было решил заняться этим, но вдруг почув-
ствовал, что накопившаяся усталость разъела его, как кис-



 
 
 

лота. Соловьев подумал, что надо бы поспать – утро вече-
ра мудренее, несмотря на то, что итог дня – всего лишь на-
звание фирмы, явно «не густо». Не забыв стереть историю
посещений и поиска в Интернет-браузере, для нервной раз-
рядки перед сном он еще множество раз произнес имя фир-
мы с упомянутой паузой между первой и остальными бук-
вами, добавляя к произносимому так названию много чего
в том же духе. Затем, в который раз с трудом удержав се-
бя от удара кулаком по злосчастному телевизору, Василий
лег спать, будучи сильно недовольным результатами вечер-
не-ночных поисков.



 
 
 

 
Глава 3

 
Пиликанье будильника на  сотовом телефоне разбудило

Игната Владимирова в час ночи. Быстро нажав кнопку на те-
лефоне, чтобы не  разбудить спящих родителей, он оделся
при свете ночника, схватил коробку с пластилином и тихонь-
ко прошел в прихожую, чтобы надеть куртку. После куртки
он обмотался длинным шарфом и натянул на голову лыжную
шапку, так, что незакрытой осталась только узкая полоска
на уровне глаз. Облачившись таким образом, он тихонько
выскользнул из квартиры, аккуратно прикрыв дверь, чтобы
не нашуметь.

Путь Игната лежал к  уличному банкомату, стоявшему
на отшибе. Конечно, банкомат был снабжен камерой, кото-
рая записывала всех снимавших деньги с карт, однако Игнат
и не собирался использовать банкомат по прямому назначе-
нию. Вчера в пять утра он прошелся по нужной улице с ро-
гаткой и побил фонари около банкомата. Конечно, над бан-
коматом есть и свой источник освещения, но Игнату была
очень важна возможность быстро скрыться в темноте, если
кто-нибудь заподозрит неладное, глядя на него. Идя по тем-
ной улице он то и дело осматривался. Уже привыкшие к тем-
ноте глаза не видели на улице ни души – к счастью для Игна-
та, ударил мороз и желающих пошастать ночью на улице рез-
ко поубавилось. Вспомнив о морозе, он подумал о том, что



 
 
 

пластилин, чего доброго, совсем замерзнет и ускорил шаг.
Подходя к банкомату, Игнат осмотрелся в последний раз –

все было чисто. Он поправил шарф и  шапку, оставив со-
всем узкую щелку для глаз, достал пластилин и приложил
его к заранее намеченному месту на лицевой панели банко-
мата. Пластилин подмерз как раз в меру – отдернув его, он
заметил, что оттиск окрестностей места для ввода карты по-
лучился очень хорошим, а на самом банкомате пластилина
не осталось. Если бы он налип, то кто-то мог бы обратить
на это внимание, но все прошло, как надо. Камера на банко-
мате была укреплена в верхней части, над монитором и дей-
ствия рук Игната остались незамеченными, однако лицо, об-
мотанное шарфом, записалось. Ну да и ладно, это был впол-
не разумный риск. Если кто и обратит внимание на подозри-
тельную внешность мелькнувшего у банкомата, то в такой
одежде и родную мать будет узнать крайне затруднительно,
не говоря уже о том, зачем, собственно, узнавать? Ведь де-
нег он не снимал, и заявлений о том, что банкомат ему па-
ру-тройку купюр не выдал, писать не собирался. Скорее все-
го, они и не обратят на меня внимание – подумал Игнат, идя
домой по темным улицам с оттиском в коробке. Он оказался
прав.

Тем временем Киоши Онода отдыхал после долгой рабо-
ты. В начале дня он обновил англоязычный интернет-днев-
ник, или, как его обычно сокращенно называли, блог на сай-



 
 
 

те livejournal.com. В России для обозначения такого днев-
ника часто применяется сокращение ЖЖ (живой журнал).
Онода вел дневник не на только японском, но и на англий-
ском языке и это было очень неспроста. После у него была
очень длительная работа по обработке двух снимков. В ре-
зультате фотографии стали кое-чем намного большим, чем
были до обработки. Один снимок Киоши поместил в свой
журнал, второй – разместил на общедоступном портале для
размещения фотоснимков, на котором он также создал свою
доступную всем желающим галерею. Теперь ему оставалось
только ждать и надеяться. Все, что надо было для привлече-
ния интереса тех, еще неизвестных ему, но достаточно со-
образительных для того, чтобы он захотел передать им све-
дения, Онода сделал. В livejournal, кроме фотографии, была
упомянута фирма, на которой он работал до пенсии.

А что если никто не догадается о том, что Киоши Онода
хочет сообщить тем, кто будет достаточно внимателен и на-
блюдателен? – подумал он. Ведь получится так, что все сде-
ланное им – зря и остаток жизни будет проведен в бесполез-
ном ожидании? Ты сделал все, что мог – ответил он сам се-
бе. Если человечество будет настолько глупо, чтобы не по-
нять поданного им сигнала – ну и ладно, значит, такова твоя
карма, Киоши. Не можешь же ты выставить все в Интернете
открытым текстом. Значит, быть тебе неудачником и здесь
до самого конца жизни… Онода не знал, да и не мог знать
того, что менее, чем через двое суток он поймет то, что все



 
 
 

было сделано им совершенно правильно.

Семен Моркофьев проснулся, вспомнил о своих вчераш-
них раздумьях и настроение у него сразу же испортилось.
Сделав зарядку, он попытался обдумать проблему нахож-
дения полумегаватта электричества с новых точек зрения,
но  таковых не находилось. К  тому же, несмотря на  заряд-
ку, Семен все равно оставался сонным и поэтому думалось
очень плохо. Может, опять необходима перемена обстанов-
ки? подумал он. Вот сходил, пива выпил – и суперкомпьютер
нашел… Семен усмехнулся собственным мыслям – получа-
ется, ежели еще разок сходить куда-то хлопнуть не пива, а,
допустим, водочки стакан-другой, то и электричество най-
дешь? не  выйдет, пожалуй. Однако, навеянная интуицией
мысль о том, что надо будет куда-то съездить, не проходила.
А куда ехать-то ранней весной? На дачу – мерзко и холодно.
В лес по грибы-ягоды – рано. На охоту? – да он и не охотился
никогда… Рыбалка? – так это тот же самый способ напить-
ся, но только на свежем воздухе и с удочкой в руке. По край-
ней мере, сначала, пока эту самую удочку спьяну не выро-
нишь, или не закинешь в кусты. Он попытался было приду-
мать еще несколько весенних занятий, однако мысль о ры-
балке все крутилась и крутилась в мозгу и Семен почувство-
вал, что он где-то рядом с решением проблемы – «Горячо!».
Но как же, черт возьми, связана рыбалка с электричеством?
Это ты, получается, типа, современный Семен-Емеля, вы-



 
 
 

лавливающий из проруби волшебную щуку и командующий
ей: «По щучьему велению, по моему хотению, тянись ко мне
кабель электрический, да шибко мощный!». Ладно, а если
без шуток, когда и с кем ты последний раз был на рыбал-
ке? Ох, давно дело было… в 1993-ем пожалуй, в новом то-
гда загородном доме Профессора. Домину тот себе отстроил
на месте старой деревни, все жители которой уже по городам
разбежались, но именно в нее он ездил к бабушке с дедуш-
кой на школьные каникулы. Километров триста от Москвы,
пожалуй. Места там раздольные… река… с одной стороны
дома лес совсем недалеко, метрах в пятидесяти, а с другой
чистое поле и  километра через полтора-два… ЭЛЕКТРО-
СТАНЦИЯ!!! Семен подпрыгнул чуть ли не до потолка и из-
дал громогласный радостно-матерный вопль во всю глотку,
который наверняка переполошил всех соседей, даже с уче-
том того, что они уже привыкли к странностям соседа-ма-
тематика. Но ему было наплевать. Моркофьев начал рыться
в старых записных книжках, похолодев при мысли о том, что
телефон может и не найтись. К счастью, нужный блокнот об-
наружился довольно быстро. Семен скрестил пальцы, поду-
мав о том, что Профессор с его-то доходами мог десять раз
съехать в другое место и набрал номер.

Трубку, к  счастью, подняла жившая в  старой квартире
мать Профессора. Семен несколько раз вежливо, но  твер-
до заставил ее повторить записанные ею номера своего до-
машнего и мобильного телефонов и два раза взял с нее обе-



 
 
 

щание, что она обязательно передаст сыну то, что он зво-
нил. После этого он положил трубку, но душа у него все-та-
ки была не на месте. Не хватало еще организовывать слеж-
ку за старухой, если она не захочет сообщить сыночку, что
звонил какой-то там Семен Моркофьев. А ведь, черт возь-
ми, придется, если старушенция заупрямится… иного спо-
соба найти Профессора он не видел. Если начать спраши-
вать в предпринимательско-уголовной среде, то можно под
горячую руку и «перо» в брюхо схлопотать, если нарвешь-
ся на его конкурентов, которые, чего доброго, узнают, что
ты с ним в одном классе учился. Ведь, даже по дошедшим
до него слухам, Профессор скольким успел насолить за ди-
кие 90-е – не пересчитать… Но, ведь жив до сих пор – ло-
вок же, чертяка! И в математике был даже посообразитель-
ней меня, не  зря ведь Профессором еще в  школе называ-
ли, но выбрал несколько иной жизненный путь. Ладно, сей-
час остается только ждать да надеяться. А через два дня, хо-
чешь-не хочешь, а придется все про слежку из разведшколы
вспоминать. Иначе – плохо дело, второй такой точки с элек-
тростанцией в паре километров и готовым строением ты, Се-
мен, точно не найдешь. Ладно, сейчас только время убивать
до звонка нужно… Моркофьев подошел к книжной полке
и попытался было снять с нее «Графа Монте-Кристо», но об-
наружил, что тома от  времени присохли один к  другому.
Он попытался припомнить, когда же именно он последний
раз читал художественную литературу и понял, что это бы-



 
 
 

ло даже задолго до последней рыбалки. Почти все свобод-
ное время у Семена уходило на взлом алгоритма. Но сейчас
можно и почитать… Разделив ссохшиеся книги, он присел
в кресло и заново погрузился в прочитанные еще в школе
приключения Эдмона Дантеса. Читая, Семен невольно по-
думал о том, что его жизнь чем-то напоминает главного ге-
роя книги – вот только Дантеса забросили в тюрьму «добро-
желатели» и на пятнадцать лет, а он сам, добровольно почти
что отключил себя от жизни на более двадцати. После того,
как он в третий раз задремал в кресле, Моркофьев перебрал-
ся на постель и недовольно глянул на телефон. Тот все еще
не звонил.

Старостенко шел к кабинету председателя правления бан-
ка на свой первый доклад. Он страшно нервничал. Все, что
зависело от него, Николай сделал. Ровно за два часа до до-
клада он появился в кабинете начальника службы безопасно-
сти и много-много раз очень внимательно перечитал немно-
гие документы в папке, так, что почти выучил их наизусть.
Временами Николай отвлекался и видел в глазах у шефа сме-
шинку. Но отвлекаться на такие мелочи он не хотел, так как
дело было достаточно серьезным.

За десять минут до назначенного срока начальник вынул
из тумбочки не столько красивую, сколько очень внушитель-
ную пустую темно-красную папку с золотым тиснением «Для
доклада Председателю». Затем он пожелал Николаю «Ни пу-



 
 
 

ха, ни пера». Все документы из папки номер один были пере-
подколоты в ту солидную папку, с которой он сейчас подхо-
дил к кабинету председателя правления. Неимоверным уси-
лием воли Николай взял себя в руки, подумав «Будь что бу-
дет!». В конце концов, гладиаторы, выходившие в Колизей,
рисковали гораздо больше чем он. И перед этим даже спо-
койно и гордо говорили «Идущие на смерть приветствуют
тебя, Цезарь!». Как ни странно, эта более, чем двухтысяче-
летняя и явно не жизнеутверждающая фраза необъяснимым
образом успокоила нервы Николая. Конечно, его нельзя бы-
ло назвать совершенно спокойным, но по сравнению с нер-
возным состоянием при выходе из кабинета шефа, Старо-
стенко почувствовал себя прямо-таки Чингачгуком, невоз-
мутимо беседующим с бледнолицыми. Эта мысль даже вы-
звала на его лице улыбку, которую секретарша председателя
правления очень кстати приняла на свой счет. Она скользну-
ла в кабинет и практически мгновенно по меркам высшего
руководства появилась обратно: «Заходите».

Николай вошел в кабинет. Председатель сказал, обраща-
ясь к секретарше:

– Ирина, в ближайший час никого не принимать и ни с кем
не соединять.

– Хорошо, Владимир Сергеевич.
Председатель проводил взглядом секретаршу и повернул-

ся к Николаю. Тот быстро поприветствовал предправления:
– Здравствуйте, Владимир Сергеевич



 
 
 

– Ну здравствуй, Николай. Садись, рассказывай, чего у нас
за прошлую неделю было.

Старостенко уселся в кресло, собрался с мыслями и начал
говорить спокойно и размеренно, стараясь занять побольше
времени.

– Всего было пять происшествий. Небольшая недостача
в  кассе в  Архангельске  – кассир ошибочно принял фаль-
шивую купюру. В Иркутске расколотили плафон над банко-
матом, к  сожалению, пока никого не  поймали. Копию ви-
деозаписи передали в местную милицию. А вот в Краснояр-
ске при повреждении банкомата охранники оказались рас-
торопными, правда, ущерб больше  – мужик монитор рас-
колотил. В  Ставрополе клиент начал бушевать, ухитрился
разбить сантиметровой толщины стекло, пока не скрутили
и не передали милиции. Отвертеться ему не удастся – еще
и копию записи камеры наблюдения дали. Милиция благо-
дарна – со свидетелями и записью «висяка» у них явно не бу-
дет. И последнее происшествие – в Ростове доморощенный
телефонный террорист якобы заложил в отделение бомбу.

– Бомбы, естественно, не нашли? – улыбнулся председа-
тель.

– Да, но зато нашли звонившего. К сожалению, привлечь
его не удастся, он недавно из сумасшедшего дома вышел.

– Да… пожалуй, ущерб от простоя отделения на него по-
весить явно не выйдет.

– Как паллиатив – упекают лечиться обратно. Еще год-



 
 
 

другой полечится, глядишь, и поумнеет. Хотя, по-моему, на-
дежды мало.

– Почему?
– Звонившему больше шестидесяти лет уже. Если к этому

возрасту не вылечили, то, по-моему, уже не вылечат вообще.
– Тут ты прав… По Москве ничего серьезного не было?
– К счастью, ничего.
Беседа продолжалась в таком же духе около десяти ми-

нут. По случаю с Архангельском предатель не расспраши-
вал ничего. Происшествие было достаточно частым и попа-
ло в отчет только потому, что кассир начал было очень силь-
но настаивать на  своей непогрешимости и  грозился жало-
ваться чуть ли не в Лигу Наций. Однако, необходимость пи-
сать по этому поводу официальную объяснительную запис-
ку и поставленная альтернатива – 1000 рублей или выговор
в трудовой книжке живо поставили того на место. Но пол-
ной уверенности в то, что жалоб сотрудника не последует,
у  СБ не  было, поэтому вопрос и  попал в  красную папку.
А вот по случаю с Иркутском пришлось отдуваться. Плафо-
ны над банкоматами были с символикой банка, делались под
заказ и стоили не дешево, не говоря уже о том, с каким тру-
дом их закупку протащили через тендерный комитет, выда-
вая на гора подлинные шедевры казуистики, когда отбива-
лись от вопросов о том, может ли банкомат работать без пла-
фона… Хорошо еще, что сегодня Николай посоветовал ше-
фу при просмотре документов для доклада на всякий слу-



 
 
 

чай дать рекомендацию по возможности переместить банко-
мат. С точки зрения самого Николая, банкомат стоял в до-
статочно неплохом и бойком месте, недалеко от центральной
площади города. Он помнил его, как и многие другие банко-
маты, еще с тех времен, когда сам работал с этими устрой-
ствами и помогал местному IT настраивать его, сидя на те-
лефоне. А по ходу двухчасовой беседы многое узнаешь во-
лей-неволей, в  том числе и  про то, где банкомат установ-
лен. Но, хотя место для банкомата и было хорошим, в дей-
ствие вступал бюрократический инстинкт самосохранения.
При наличии правильно написанной служебной записки пе-
реложить вину на службу безопасности будет намного тяже-
лее. Даже если тамошние маркетинговые деятели и откажут-
ся искать банкомату новое место, при следующем поврежде-
нии их шансы оказаться крайними будут намного выше.

Однако, всему на свете приходит конец, закончился и эта
неприятная часть разговора.. Николай взглянул на часы и за-
метил, что прошло почти пятнадцать минут с момента его
появления в кабинете. Повисло неловкое молчание – Старо-
стенко думал, как бы ему поаккуратнее попрощаться с пред-
седателем и вообще, ему ужасно хотелось поскорей смотать-
ся. Однако, он услыхал вопрос председателя:

– Ну, заместитель начальника службы безопасности, рас-
скажи о себе

К этому вопросу председателя Николай готовился, хотя…
Это же, черт возьми, не столько вопрос, сколько предложе-



 
 
 

ние, от  которого нельзя отказаться! Нельзя было сказать,
что пожелание председателя было нежданным для него, од-
нако небрежный с виду тон спрашивающего добавил изряд-
ный элемент неожиданности. Собравшись с мыслями, Ста-
ростенко напомнил себе о том, что сухой и сжатый тон из-
ложения, которого он придерживался, мысленно проговари-
вая ответ на вопрос, тут совсем не годиться – надо попытать-
ся ответить в тон председателю. «Эк занесла тебя нелегкая
в высшие сферы» чертыхнулся Николай про себя перед на-
чалом ответа.

– Родился в 196* году. После школы поступил на факуль-
тет электроники и счетно решающей техники лестеха. От-
служил – с 1987 по 1989 призывали даже с военной кафедры.
После института работал в нескольких банках. В основном
в областях, связанных с пластиковыми картами – банкома-
ты, платежные терминалы, прочее оборудование. Поработал
и вместе с Ростецким в некоторых проектах. Здесь занялся
претензионной работой с картами. Потом перевели в службу
безопасности.

– Поня-я-я-тно. Коротко и ясно. Скажи-ка мне, мил чело-
век, как же старый и довольно опытный «картежник» вдруг
взял, да и оказался в безопасности?

Вопрос был неожиданным. Существовал хороший и од-
нословный ответ на него, который Николай считал правдой,
во всяком случае, по отношению к себе. Он начал было при-
думывать что-то более сложное, но  заметил на  себе при-



 
 
 

стальный взгляд председателя и быстро ответил именно так,
как думал вначале:

– Случайно.
Председатель расхохотался после секундной паузы.
– Да, уважаемый, Вас хоть в председатели центробанка

бери.
Старостенко непонимающе уставился на  председателя

и тот, поняв его безмолвный вопрос, пояснил:
– Именно так Геращенко ответил где-то в начале 90-х Хас-

булатову, когда тот ехидно так спросил с улыбочкой: «Ска-
жите, как это Вы оказались в правительстве?». Не помнишь?

– Я тогда диплом писал, и в то время мне они были очень
побоку. А в то, что, он мог сказануть такое – охотно верю.
Мне его ответ американским журналистам в 98-ом тоже по-
нравился.

– А чего он тогда выдал? Кризис был, тогда-то мне совсем
не до них было.

– Да он приехал как раз в кризис в штаты практически
незваным гостем – кредиты срочно были нужны. А тамош-
няя пишущая братия решила было над ним поиздеваться
и вопросец задала, думаю, не менее ехидно, чем Хасбулатов:
«С кем бы вы хотели встретиться в США?»

– А он чего?
– Улыбнулся и ответил: «С Моникой Левински»
Председатель еще раз расхохотался.
– Да, сообразительности, умения ориентироваться в ситу-



 
 
 

ации и чувства юмора у него не отнять… А все-таки, как
к безопасникам попал?

– Очень просто. В свое время, когда претензионный от-
дел был еще не в службе безопасности, я им много раз по-
мог. Опыт есть, лог-файлы разные понимаю четко, причем,
не  только то, что в  них написано, а  что конкретно надо
с устройством делать, чтобы оно в лог именно так написало.
Помог вывести нескольких доморощенных жуликов на чи-
стую воду, потом перевели меня к претензионщикам. Ан-
глийский знаю, документацию платежных систем почитал,
работа заладилась. В  сотрудничестве со  службой безопас-
ности намного более непростых жуликов отловили. Потом
предыдущий начальник уволился – стал руководить. А еще
позже реорганизация случилась, так весь отдел в службе без-
опасности и оказался.

– Да, маловато ты о себе рассказал. Женат, дети есть?
– Ну, кольцо вроде на пальце, ребенок один, мальчик ше-

сти лет.
– Ладно, иди, еще успеем поговорить, не в последний раз

встречаемся. Хотя… ты-то сам мне никаких вопросов не хо-
чешь задать?

Взглянув на председателя, Николай понял, что лучше все-
го будет откровенно и честно задать тому мучивший его во-
прос:

– Владимир Сергеевич, а почему назначили именно меня?
– Молодец! Не видишь своих огромных заслуг почему-то?



 
 
 

– Честно говоря, нет. Заслуги-то были, но последнее вре-
мя ничего особого нет. Жуликов правда, от банка отогнал,
но то с год назад было. А сейчас-то за что? У самого Петра
Валерьевича кандидатов, небось хватает…

– Кстати, о Петре Валерьевиче. Он не сказал тебе, почему
назначили?

– Нет.
Председатель пристально посмотрел на Николая, слегка

прищурившись  – он, видимо, желал найти в  его взгляде
признаки лжи. Не обнаружив их, так как Николай смотрел
на него открытым и честным взглядом, председатель задал
следующий вопрос

– Тебя, поди, подозрения разные мучают?
– Признаюсь, не без этого.
– Не бойся… Если будешь хорошо работать, несправед-

ливо к тебе не отнесутся – я за этим сам прослежу. Подстав
быть не должно, а если и будет – разберемся вместе

– Спасибо, Владимир Сергеевич. А все-таки, почему я?
– На этот вопрос я тебе, в лучшем случае, очень нескоро

отвечу, и то, если понравишься. А пока лучше его не задавай.
Договорились?

– Договорились. До свидания, Владимир Сергеевич.
– До свидания
Покинув кабинет, Николай усмехнулся про себя – вопрос

«не задавай»… Да не больно-то и хотелось, но, все-таки по-
чему??? Внезапно он почувствовал себя подопытным кро-



 
 
 

ликом в садистском эксперименте. «А ну-ка, ребята, давай-
те исследуем, можно ли вообще помереть от любопытства,
или все-таки нельзя? Где там подопытный Старостенко? По-
дать его сюда, сейчас мы ему создадим правильные усло-
вия…». И создали ведь… Уж не пишет ли кто-то из парочки
председатель-начальник службы безопасности диссертацию
по психологии? Как бы он сам ее назвал? что-то типа «Ис-
следование поведенческих реакций индивидуума в услови-
ях внезапно изменившихся обстоятельств, сопровождаемых
обостренным неудовлетворенным любопытством». Хотя на-
стоящие психологи тебя на смех с таким названием поды-
мут – не забывай, что ты, Коля, все-таки инженер… А вооб-
ще все прошло более-менее удачно. И подстав быть не долж-
но, хоть эта гора с плеч свалилась, и дурнем себя перед пред-
седателем вроде бы не выставил, и, кажется, вопрос ему со-
вершенно правильно задал. В общем, вроде бы все прошло
хорошо, констатировал про себя Николай, подходя к каби-
нету начальника СБ.

Председатель тоже был удовлетворен беседой. Старостен-
ко осмелился задать ожидаемые председателем вопросы,
правильными были и сомнения новоиспеченного заместите-
ля. Это хорошо… человек точно оценивает свои достиже-
ния, не считает свое возвышение естественным, щеки не на-
дувает и, судя по всему, нимба в зеркале не видит… Эк за-
интересовался, почему да почему… Может и ни скажу нико-
гда, а может через пару лет сообщу. Председатель и не подо-



 
 
 

зревал, что он откроет правду сам и намного раньше срока…



 
 
 

 
Глава 4

 
Будильник разбудил Василия Соловьева в  семь утра

по Благовещенскому времени. Вместе с Василием была раз-
бужена и  сильная головная боль, вызванная вчерашним
недосыпанием. Соловьев плеснул в физиономию холодной
воды, что разбудило его процентов на тридцать-сорок, не бо-
лее, кое-как побрился, наскоро позавтракал и заставил себя
взбодриться, перед тем как идти на работу. К счастью, на-
чальник Василия слег с весенним гриппом, а остальным его
сонливость отнюдь не мешала. После того, как Соловьев по-
спал в обеденный перерыв, он почувствовал себя лучше и на-
чал с нетерпением ожидать шести вечера. Кое-как досидев
до конца рабочего дня, он рванул домой, включил компью-
тер, и начал искать в Google, на сей раз использовав публич-
ный proxy-сервер в Мексике. К счастью для Василия, везде-
сущий сервис уже успел отразить обновленный журнал Кио-
ши Онода в своем поисковом индексе. Несмотря на это, Со-
ловьев потратил более двух часов для того, чтобы найти жур-
нал Оноды – казалось, что стаи Аманд замусорили весь Ин-
тернет и он нет-нет, да и отвлекался на них. Вначале Василий
просто не включал слово livejournal в строку поиска, затем
не догадался поставить его впереди слов Amanda и BNA7.
И, только догадавшись сделать так, он нашел необходимый

7 Bunch Note Acceptor – Англоязычное сокращение для приемника банкнот.



 
 
 

ему живой журнал. Английский Соловьев знал очень плохо,
но все же ему хватило познаний на то, чтобы понять стро-
ку «My last workplace Amanda BNA company»8. Ага!!! Од-
нако, интересный мужичок – давай-ка, посмотрим, чего там
написано в User Info, так… год рождения… Ого, дедушке
за шестьдесят… не сдурел ли старый? А тебе-то вообще ка-
кое дело? – если поможет, тогда будь он хоть триста раз су-
масшедшим, все едино. От него надо попытаться информа-
цию получить, а не его психическое здоровье проверять…
Ладно, вот она ссылка «Amanda» – зайдем туда. Так… об-
щая рекламная информация о фирме – поставим закладочку
на эту страницу, мало ли что. А вот и фотография самого хо-
зяина журнала на работе – пожалуй, ему тут не шестьдесят,
а еще и сорока нет. Хотя леший этих японцев знает, на глаз
возраст не определишь… Соловьев всмотрелся в фотогра-
фию повнимательнее и, заметив, что под маленькой картин-
кой в журнале есть ссылка на полноразмерное фото, недолго
думая, щелкнул мышкой – нечего глаза ломать. Фотография
загрузилась в две секунды и он начал внимательно рассмат-
ривать ее. С первого же взгляда Василию бросилось в глаза
несоответствие пропорций мини-снимка и просматриваемо-
го им фото полного размера. Большое изображение было вы-
тянутее, да… растянуто по высоте. Однако, странно… К че-
му бы это? – мне бы самому, например, было бы очень лени-
во отрезать нижнюю часть. Он всмотрелся в снимок повни-

8 Мое последнее мест работы – компания Amanda BNA в Лос-Анджелесе»



 
 
 

мательнее. Справа вверху был рекламный плакат с надписью
вверху «you are interested…»9 Остаток надписи с, очевидно,
вопросительным предложением, был отрезан краем снимка.
И  надпись почему-то с  маленькой буквы… Под надписью
были сфотографированы приемники банкнот – один виднел-
ся полностью, от второго виднелась только часть. Сколько
могло быть устройств на оставшемся невидимым куске пла-
ката – одному Богу ведомо… Под плакатом за столом сидел
мужик, видимо, сам хозяин журнала. Внизу на  полу было
что-то вроде ковра или покрытия, кстати, достаточно пест-
рого и  совершенно неестественно смотревшегося на  фоне
аскетического окружения и девственно белой стены слева.
А ведь его-то и нет на малоразмерном изображении. Гм…
такое впечатление, что не маленький снимок обрезали, а, на-
оборот, эту дрянь сюда фотошопом приделали. А зачем???
Понимаю еще, морду свою рихтовать, да и то! – какой смысл
разглаживать себе морщины на снимке, честно признавшись
в своем возрасте? Не то тут что-то, только что именно… Со-
ловьев начал внимательно, сантиметр за сантиметром про-
сматривать изображение. Через минуту он был вознаграж-
ден  – на  белой стене он наметанным взглядом художника
заметил какой-то неестественный перепад яркости. Кстати,
как раз рядом с надписью на плакате. Василий живо скачал
изображение к себе на компьютер и открыл пиратский фо-
тошоп. Начнем, пожалуй, с яркости и контраста… Он выде-

9 вы заинтересованы…



 
 
 

лил подозрительный участок изображения и начал крутить
за  различные настройки, внимательно глядя на  изображе-
ние. После двухминутных усилий он откинулся на  спинку
стула и внимательно посмотрел на проступившее английское
слово If. Учитывая то, что слово было написано как раз пе-
ред надписью на плакате, получившееся в итоге предложе-
ние переводилось как «Если вы заинтересованы…». Еще как
заинтересованы, черт возьми!!! Вот только понять бы, чем
именно… Ладно, отгадка, видимо, в нижней части на «ков-
рике». Не  зря его туда прицепили, ох, чувствую, не  зря…
С ковриком он провозился подольше. Необходимо было до-
гадаться, что нужно полностью убрать цветность, перегнав
изображение в черно-белое. После этого четко проступила
надпись:

Look at image 18 at www…10

Василию становилось все интереснее и  интереснее. Он
быстро набрал адрес и оказался на бесплатном фотопорта-
ле. Не глядя на прочие снимки, он быстро нашел восемна-
дцатый, на  котором был очень ловко схвачен момент ли-
стопада. Практически вся фотография была заполнена гони-
мыми ветром падающими листьями, за которыми прогляды-
вал красивый, но размытый пейзаж. Однако, мужик не про-
мах – такой снимок требует определенного мастерства – ма-
шинально отметил Соловьев, работая с настройками цветно-
сти, яркости и контраста. И вновь на изображении просту-

10 Посмотрите изображение 18 на www…



 
 
 

пили надписи:
1. Send e-mail to …., that you are interested by image 15. E-

mail must be NEUTRAL
2. Download and install program at www…11

Инструкции были точными, но  Василий призадумался.
Читать-то он как-то, а, вернее, кое-как по английски читает,
но вот писать… Да его писанину и не поймут, чего доброго…
Вот прикалывался ты в душе, Вася, над потенциально сума-
сшедшим дедушкой, а  тут он тебя сам за психа примет…
Ладно, это на завтра оставим, а что там за программа? Оказа-
лось, программа что-то делала с какой-то там стеганографи-
ей. Географию учили, порнографию видали, а это еще чего
за изврат? – да он и слова-то такого не слыхал до этого. После
краткого знакомства с предметом Соловьев восхищенно по-
мотал головой – и придумали же! Собственно, то что он де-
лал сегодня вечером со снимками, было доморощенной сте-
ганографией, которая, как оказалось, и предназначена для
того, чтобы прятать различные данные в невинных на пер-
вый взгляд изображениях. Но если найденные им замаскиро-
ванные надписи могли быть выявлены изменением парамет-
ров снимка и следы постороннего вмешательства замечались
на белом фоне после первого внимательного взгляда, то на-
стоящая стеганография выдержала бы не то, что второй-тре-

11 1. Отправьте e-mai на адрес… о том, что вы заинтересовались изображением
15. E-mail должен быть НЕЙТРАЛЬНЫМ 2. Загрузите и установите программу
на www…



 
 
 

тий – пятидесятый ОЧЕНЬ внимательный взгляд – все бы-
ло чистенько. Цвет или яркость точек менялись на абсолют-
но невидимые глазом взглядом величины, которые успешно
расшифровывались знающими людьми, использующими де-
кодирущую программу. А без нее и не догадаться, что в кар-
тинке что-то скрыто, фотошоп никакой не поможет… Од-
нако, с  пониманием сути стеганографии появилась и  про-
блема  – программа работала под linux, а  Василий не  знал
его совсем. Да, Вася… чему, тебя, дуралея, в школе учили?
горько подумал он. Ну, от линукса, положим, отмажешься,
а с английским как? Прогуливал… и теперь об этом жале-
ешь. Ладно, утро вечера мудренее, сонным и усталым все
равно ничего не напишешь, ни поймешь… Жалея о том, что
раздолбайствовал в школе, Соловьев отправился спать, но,
несмотря на то, что был очень усталым, долго не мог заснуть,
гадая, что же хочет сообщить ему японец…

Игнат Владимиров дождался, когда родители уйдет на ра-
боту и  попытался заняться доморощенным литьем из  по-
листирола на балконе. Он запасся паяльной лампой, элек-
троплиткой, старой миской, изготовил из жести аккуратную
призматическую форму и начал, как она сам назвал свое за-
нятие, «химичить». Химией, конечно, тут и не пахло, литье
скорее относилось к физике, но Игната совершенно не за-
ботила возникающая терминологическая путаница. Резуль-
таты, полученные при тестовых отливках, превзошли его са-
мые худшие ожидания. Конечно, Игнат говорил себе, что для



 
 
 

всякого стоящего дела требуется практика, но такого фиаско
он не ждал. Форму из жести он сделал хорошую и ровную,
но беда была в том, что пластмасса застывала не одновре-
менно и от этого принимала совершенно не фабричный вид.
Литью мешала и низкая температура на балконе – хоть мороз
и спал, да и от плитки на застекленном балконе стало намно-
го теплее, чем на улице, но пластмасса все равно застывала
не равномерно. Ругаясь, он пробовал снова и снова, но по-
сле десятой попытки сдался и стал раздумывать над тем, что
делать дальше. Ждать лета? А если летом будет не лучше?
Пробовать еще? – бесполезно… Кого-нибудь нанять? – а ко-
го, черт возьми, наймешь… Тут Игнат вспомнил, что один
из его сокурсников занимается литьем оловянных солдати-
ков и  заколачивает у  маньяков-коллекционеров по  тысяче
рублей за штуку. Так, мысль чертовски интересная, но мате-
риалец явно не тот… Все-же стоит попытаться… А как при
этом не подставиться? Подумав немного, Игнат прибрал все
следы своей литейной деятельности и сел за стол. Ему пред-
стояло заняться черчением, которое он ненавидел до глуби-
ны души. Но чего только не сделаешь ради возможной на-
живы…

Семен Моркофьев проснулся и  сразу  же вспомнил про
Профессора. Конечно, Семен не ждал того, что Профессор
позвонит ему в  первый  же день, но  надеялся на  быстрей-
шее решение вопроса. Для того, чтобы занять себя во вре-



 
 
 

мя вынужденного бездействия, он опять засел за книгу, ра-
зок прервав это занятие просмотром телевизора (в  кои-то
веки!). Семен было заинтересовался конкурсом «Супермуж-
чина России», но посмотрев несколько минут на то, как му-
жики прыгают в ластах через скакалку, а их прыжки оцени-
вают по неким совершенно непонятным критериям, чертых-
нулся в сердцах – ну и ерунда, какой же нормальный человек
ЭТО будет смотреть?. Да… не умеешь в ластах через ска-
калку прыгать – не быть тебе супермущщиной… – подумал
Моркофьев и выключил телевизор. И придумают же туфту –
подумал он, вновь берясь за чтение. Было уже около восьми
вечера, когда раздался долгожданный телефонный звонок

– Добрый вечер
– Привет, Семка-Морковка!!! – раздался в телефоне бод-

рый голос Профессора, помнившего, как оказалось, его
школьную кличку.

– Здравствуйте, Профессор – ответил Семен в той нарочи-
то почтительно-издевательской интонации, с которой Про-
фессора приветствовали в школе. После полусекундной пау-
зы он подумал, что, он, возможно, и перегнул палку – не оби-
делся бы Профессор, чего доброго, но из трубки донесся ве-
селый смех и возглас – Помнишь, зараза!

– А то!
Разговор был коротким, но содержательным. Узнав, что

надо  бы встретиться, сообразительный Профессор, поняв
без упоминания, что разговор не телефонный, назвал адрес,



 
 
 

который был прилежно записан и  переспрошен Семеном;
так же быстро договорились по времени на завтра и обме-
нялись сотовыми телефонами. Положив трубку, Моркофьев
издал глубокий вздох облегчения и  подумал, что надо  бы
сделать еще один телефонный звонок.

– Серега, как дела?
–  Здравствуйте, Семен Васильевич. Хорошо дела идут,

многое узнал дополнительно. Поговорить бы…
– Да, поговорить не мешает. Записывай мой адрес.
Последовала возня с ручкой и диктовкой адреса
– И еще, Серега. Предупреждаю заранее, даже до встречи.

Не исключено, что надо будет на денек в субботу-воскресе-
нье километров на триста со мной от Москвы отъехать, объ-
ект один посмотреть. Ты как, готов?

– Готов, конечно.
– Ладно, встретимся предположительно послезавтра. Зав-

тра у  меня важная встреча, от  которой, собственно, и  за-
висит, поедем или нет. По  результатам отзвонюсь и  тогда
на точную дату-время встречи договоримся.

– Хорошо, жду звонка.
– Ну, бывай, Серега!
– До свидания, Семен Васильевич.
Моркофьев, очень довольный разговорами, почувство-

вал, что нервное напряжение, подспудно изматывавшее его
два дня, спало. Казалось бы, ничего не делал, а все равно вы-
мотался как, подумал он, проваливаясь в сон.



 
 
 

Не знавший Моркофьева председатель правления Ульт-
рим-Банка искренне позавидовал бы ему. Группа достаточно
влиятельных акционеров, неформально возглавляемая од-
ним из  новых вице-президентов, собиралась устроить ка-
кую-то подозрительную реорганизацию. Он уже несколько
дней вчитывался в документы, но никак не мог понять, что
им было нужно. Его крови? – это было бы, по крайней ме-
ре, естественным, но и замеченным сразу. Улучшения рабо-
ты банка? – и так все работает, да и неплохо. От мер, кото-
рые планировалось принять, очевидных плюсов не виделось.
Различных аппаратных подвижек в свою пользу, мягко пере-
ходящих к его свержению? Возможно… Но председатель за-
страховался от этого. Он очень ловко возложил ответствен-
ность за ход и результаты реорганизации на инициативщи-
ка вице-президента, оставив за собой право «прикрыть этот
бардак», если сочтет нужным. Вице-президента подобный
поворот дела не смутил. Если бы он задумывал «недоброе»,
то после полного перекладывания на него ответственности
было бы естественным тихонько задвинуть проект и «убе-
жать в кусты», но ведь этого не произошло! Что же им, черт
возьми, надо? – никак не мог понять председатель. Имен-
но это непонимание и беспокоило его больше всего. Обыч-
но председатель, глядя в документы или слушая выступаю-
щих, быстро понимал не только откуда ветер дует, но и ку-
да он в итоге вдуется после принятия необходимых админи-



 
 
 

стративных решений. Однако, для того, чтобы принять эти
самые решения, и нужно понимание причин – без этого ни-
как, борьба со следствиями, а не с причинами до добра ни-
кого не доводила. А именно сейчас с этим самым понимани-
ем в кои-то веки была беда – причины действий вице-прези-
дента были совершенно непонятны. Мутил воду именно он –
председатель шепнул преданному себе мелкому акционеру
о том, что надо бы присоединится к «фронде», и после этого
получал данные из первых рук. Если бы это был подкоп лич-
но под него, то вице-президент вылетел бы после первого же
неосторожного слова. Но ведь долгожданных решительных
слов-то не и было! – все активно и деловито занимались пла-
нированием черт знает чего. Там было и изменение формата
отделений и какая-то объявившаяся невесть откуда концеп-
ция финансового супермаркета и прочая ерунда, по мнению
председателя, совершенно не дружащая со  здравым смыс-
лом. Председатель никак не мог прийти к какому-либо мне-
нию о том, что же делать с этим дальше. Однако, в своих
мысленных поисках он не учитывал того, что кроме внут-
ренних врагов, с которыми за много лет работы на руководя-
щей должности председатель научился мастерски бороться
изощренными аппаратными интригами, бывают еще и внеш-
ние. С деятельностью которых он еще не сталкивался…



 
 
 

 
Глава 5

 
Старостенко возвращался в  кабинет из  своего первого

«похода» в  подразделения банка в  качестве большого ру-
ководителя. Дела в его бывшем подразделении шли непло-
хо, он контролировал их минут по десять утром и вечером,
но ошибок и недоработок не замечал. Видимо, поэтому, Ни-
колаю был дан непрозрачный намек начальником службы
безопасности о  том, что «надо  бы прогуляться». Николай
и сам чувствовал, что засиделся в кабинете, не зная, чем бы
заняться. С  бумагами, переброшенными начальником, он
расправлялся достаточно быстро. Вообще, в службу безопас-
ности обычно пишут или рутинные бумаги, такие, как спис-
ки допущенных к работе в вечернее и ночное время, или то-
гда, когда случилось что-нибудь эдакое и бумага при этом
получается совсем не тривиальная. Пока на него навалили
только простые бумаги, которые разбирались очень провор-
но. Позвонишь автору, спросишь о  том, действительно  ли
такому-то, выбранному в списке наугад, надо по ночам ра-
ботать и визируешь. Первый раз он сходил к знакомым кар-
точникам в отдел, занимающийся установкой, регистрацией
и обслуживанием терминалов для обслуживания кредитных
карт, или POS-терминалов. Еще на  пути туда он заметил,
насколько больше людей стало узнавать его и с ним здоро-
ваться. Видимо, его поход к председателю с солидной крас-



 
 
 

ной папкой уже стал общеизвестным. Способы и скорость
распространения слухов в банке, если и отличались от обыч-
ных, то только убыстрением передачи, ввиду большей плот-
ности «населения» офиса. Арендные ставки в Москве росли
все больше и больше, поэтому руководство старалось расса-
живать сотрудников поплотнее, что только увеличивало воз-
можность для того, чтобы потихоньку поболтать. Поэтому
слухи и разлетались по банку со скоростью ударной волны
от мегатонной бомбы. Вот увидели его, выходящего из ка-
бинета председателя – через пару дней все узнают и здоро-
ваются. Сами приветствия тоже изменились – они стали яв-
но более почтительными, чем были раньше. Николай было
попытался понять, плохо это или хорошо – все-таки рань-
ше с ним здоровались более сердечно и менее напряженно.
Но он быстро понял, что прошлого не воротишь. Возможно,
раньше было и лучше, но пути назад уже нет – теперь он сам
достаточно большой руководитель и приветствуют его соот-
ветственно. Старостенко сказал себе, что к этому надо про-
сто привыкнуть, как ко всякому явлению, от которого нику-
да не денешься. Николай сходил «в народ», как ему показа-
лось, достаточно удачно. Конечно, до высшего пилотажа ви-
це-президента по развитию бизнеса ему было далеко, но он
хорошо пообщался с начальником, напомнил всем о том, что
надо быть бдительными и  при подозрительных действиях
или излишней заинтересованности внутренней деятельно-
стью подразделения, в особенности данными для служебно-



 
 
 

го пользования нужно сразу доложить ему. Удачные обороты
в своей достаточно спонтанной беседе он запомнил и наме-
ревался использовать их в будущем. В частности, экспромт
о том, что нужно сразу же докладывать о тех своих промахах,
которые уже повлекли за собой некие последствия. Внеш-
няя безопасность – сказал Николай – дело, безусловно, важ-
ное, но внутренняя безопасность тоже очень сильно зависит
и от Вас самих. Если кто натворил что-то такое, что повле-
чет за собой финансовые потери – сразу же «сдавайтесь вла-
стям», как говорят в США. Пока процесс не  зашел слиш-
ком далеко, усилиями начальства многое можно исправить.
Конечно, Вы схлопочете, но не ошибается тот, кто ничего
не делает – если честно признаетесь в содеянном, страшных
последствий не будет. А вот тому, кто пытается скрыть свои
промахи и потом выясняется, что два терминала работали
три недели в разных предприятиях, но на один счет, пока
виновный это не заметил и не попытался замести следы…
Тому точно будет плохо – и, на 99 процентов не оттого, что
он натворил, а потому, что верить такому человеку уже нель-
зя. Пример был свежим и поэтому воспринялся с большим
пониманием – не так давно один деятель попытался скрыть
именно такую ошибку, но его действия не остались незаме-
ченными. Так как было очевидно, что он действовал с пере-
пугу, а не по злому умыслу, ему дали уйти «по собственно-
му», однако, альтернативой было увольнение по статье с за-
писью в трудовую книжку. И ушел исключительно по соб-



 
 
 

ственной глупости – конечно, если бы он сразу доложил на-
верх, то получил бы от души. Но потом бы написали служеб-
ную записку, сбегали в бухгалтерию, сделали отмены с дона-
числениями и закрыли вопрос. А так – «увы и ах»… Внезап-
но Николай заметил своего старого приятеля – Ростецкого
и через несколько секунд обрадовался тому, что кто-то еще
здоровается с ним, как раньше. Хотя и не совсем – некото-
рая натянутость все же появилась. Ростецкий возвращался
с какого-то совещания по одному из проектов, которые он
вел, и Николай решил зайти к нему поболтать, подумав при
этом, что с момента заселения в кабинет он стал намного ре-
же общаться с коллегами.

Алексей Ростецкий был достаточно известной в  банке
личностью. Да и не только в банке – в том карточном профес-
сиональном сообществе, из которого недавно выпал сам Ни-
колай, его знали очень многие. И не только знали, но и ува-
жали. Ростецкий отлично разбирался в  очень многих тех-
нических аспектах карточного бизнеса. Начинал он с  тер-
миналов, которые устанавливали для приема карт в магази-
нах, потом ненадолго занялся банкоматами, приложил руку
к смежной области коммуникаций, когда занимался сетями
терминалов, чиповыми картами… Потом ему стали доверять
проекты на внедрение новых услуг, присылаемые из между-
народных платежных системам по заявкам банка. Хотя лю-
дей, занимающихся такой работой, было не  очень много,
и все они были достаточно толковыми, Ростецкий выделялся



 
 
 

даже среди них многими отличительными чертами. Прежде
всего, его умение держать слово выделялось даже на  фо-
не прочих достаточно ответственных людей. Перед тем, как
что-то пообещать, он взвешивал свои обещания со всех сто-
рон и часто обуславливал их, но, если Ростецкий что-то обе-
щал безусловно, то этому было можно также безусловно ве-
рить. Видимо, поэтому его ценило начальство и подбрасы-
вало на решение сложные проблемы на грани решаемости,
а часто и далеко за ней. Как говорили некоторые его началь-
ники, Ростецкий может сесть, подумать и разобраться. Ско-
рее всего, поэтому ему прощали редкую в  наши дни тягу
к тому, чтобы говорить правду. В том числе, хоть и в выс-
шей степени корректную, высказываемую уважительным то-
ном, но неприятную. Честность Ростецкого была безукориз-
ненной, в том числе и по отношению к характеристикам са-
мого себя, не  говоря уже о  прочих. Николай гадал о  том,
как начальство его терпит и  не  мог этого понять. Конеч-
но, на первый взгляд могло показаться, что Ростецкий это
не человек, а просто икона находящегося под постоянным
риском блаженного изгнания за правду, но  если бы такую
икону написали и повесили в церкви… Николай подумал,
что икону Ростецкого очень быстро бы оттуда сняли, напри-
мер, после того, как она посмотрела бы своим отнюдь не ан-
гельским, а, скорее ехидным ликом на пришедшую замали-
вать грехи продавщицу лет сорока и явила бы чудо, спросив
у нее: «Вам какой грешок конкретно отпустить? Обвешива-



 
 
 

ние покупателей, неоднократное воровство из кладовки или
прелюбодеяние? Да если пришли по последнему поводу, то,
будьте добры, уточните, с каким именно из шести мужиков,
чтоб я, не дай Бог, не запутался, а то много Вас тут таких
ходит». Острота языка Ростецкого во многих местах вошла
в поговорку – а, будучи смешанной с правдивостью, изряд-
ным ехидством и здоровым цинизмом, на гора выдавались
такие перлы, что народ местами и повторять-то боялся. Чего
только стоила разнесшаяся по банку характеристика коман-
ды проваленного проекта по объединению нескольких групп
карт в одну! Ростецкий сразу же сказал, что из этого ничего
не выйдет и даже почему – остановить обслуживание карт
дня на три для корректного сведения данных во всех систе-
мах никто не даст. Ему не поверили, полгода пытались что-
то сделать и по закрытию проекта от Ростецкого услыхали
следующее:

– Объединяли группы так, объединяли сяк… Словом, за-
нимались Вы полгода групповухой и при этом даже никакого
удовлетворения не достигли.

Нечего и говорить, что незадачливые участники проекта
живо были окрещены групповщиками. Хорошо еще, у них
хватило чувства юмора отвечать, что удовлетворения-то они
достигли и  много раз, но, как чрезвычайно скромные лю-
ди, этого не афишировали. Хотя называть их так через па-
ру-тройку недель перестали, словцо запомнилось всем, как
и многие другие присвоенные с участием Ростецкого про-



 
 
 

звища. Относиться к нему равнодушно было сложно – его
или уважали, как профессионала, или побаивались остро-
го языка, или завидовали, или… вариантов было много.
Вот с такой незаурядной личностью сейчас беседовал Ста-
ростенко, подходя по коридору к закутку, где сидел Алек-
сей. На  столе у  Ростецкого был творческий беспорядок  –
три толстенные открытые папки с распечатанной документа-
цией MasterCard, очевидно, перекрестно читаемые одновре-
менно, занимали больше половины стола и почти прикры-
вали распечатанные результаты последнего тестового выпус-
ка нового типа чиповых карт. Тестирование, видимо, было
не очень удачным – на полях стояло много пометок и знаков
вопроса. Ну, да разберется, ему не впервой – подумал Ни-
колай, усаживаясь на один из стульев для посетителей. Ро-
стецкий уселся в кресло, вытянул ноги, оперев их об стоя-
щий под столом дипломат, что было его излюбленной позой
и продолжил беседу.

– Что-то мы, Николай, все о прошлом и о прошлом…
– Да, есть чего вспомнить. Как обтекаемо сказал однажды

Джеймс Бонд в одном фильме: «Мы многое пережили вме-
сте»

– Ладно, давай лучше о будущем. Тебе как, не кажется,
что очень скоро кого-то назначат виноватым за все промахи
службы безопасности?

– Я так понял, что «кого-то» я часто в зеркале вижу?
– Именно!



 
 
 

– Не думаю.
– Э-э-э, батенька… Глупость и гордость часто ходят в об-

нимку…
– Да нет, все будет нормально. Знаю, но сказать не могу.
–  Голос настоящего сотрудника службы безопасности,

снимаю шляпу, Николай Владимирович. Уж не допросить ли
меня пожаловали?

Ехидно-насмешливая реплика была типичной для Ро-
стецкого, который, видимо, решил слегка обескуражить Ни-
колая. А почему бы не подыграть ему? – заодно и вопросы
задам, на которые раньше не решался – подумал Старостен-
ко.

– Да, вообще-то, и в мыслях не было, но если Вы так жаж-
дете сдаться властям…

– Да я просто сплю и вижу, но власти меня совершенно
игнорируют – уже три года ни единого допроса. Форменный
непорядок!

– Сейчас исправим.
Николай хитро и с усмешкой взглянул на Ростецкого, дав

понять, что это не слишком серьезно, и в то же время на-
рочито суровым голосом задал тому вопрос, которым давно
интересовался

– Скажите мне, Ростецкий, почему Вы всегда ходите с ди-
пломатом?

– Это же сугубо необходимая вещь! В транспорте, в быту,
на работе – везде применяться может. Вот, например, сей-



 
 
 

час – на него опираются ноги. В электричке на него опирают-
ся руки, когда он вертикально стоит на коленях. К тому же,
дипломат на коленях в электричке это и средство от посяга-
тельств на занимаемую территорию…

– Это как? – заинтересовался Николай.
– Вот уселся, допустим, в  электричку александровскую.

На беду, их сейчас после запуска скоростных «спутников»
стали почти со всеми остановками пускать, ломится в них
народу немеряно. Положим, ворвался я туда в первых рядах,
уселся себе у окошка и подваливает затем какой-то сильно
разочарованный тем, что его обогнали, мэн. По морде видно,
что откуда-то из Струнино, габаритами метр на два. У окна,
он, само собой, уже не сядет, влезает на среднее место. Край-
ний к проходу при этом, если он там был, уже сразу висит
в проходе на одной ягодице. Но этого вломившемуся мало,
он, как правило, начинает раздвигать ноги пошире.

– Почему так?
– Да я и сам не знаю. Конечно, есть вариант спросить…

Ростецкий оглянулся кругом и продолжил, не заметив в ра-
диусе слышимости особ женского, как, впрочем, и мужско-
го пола. Да, можно было бы у них спросить, например, поче-
му Вы так усердно сушите свои яйца, или поинтересоваться,
правда ли, что за 80 километров от Москвы мудья не моют,
а только подсушивают и присоветовать, как паллиатив, под-
мываться.

– Пожалуй, это, как минимум, переведет беседу на гораз-



 
 
 

до более повышенные тона – засмеялся Николай.
– А зачем мне это? Лаяться всю дорогу с риском полу-

чить по физиономии – не наш метод. Дипломат упирается
в стену у окна, отодвинувшаяся толстенная ляжка, как пра-
вило, упирается в него. Один дятел так аж до Мытищ пых-
тел, насилуя бедный чемодан, видимо, думая, что упирает-
ся в бумажник в кармане. Когда он исподобился повернуть
башку направо, бедняга так покраснел от разочарования, что
мне показалось – его вот-вот кондратий хватит, аж малино-
вым стал. Дипломат – вещь что надо бумажки-журналы в нем
не мнутся, влазит, если правильно укладывать, очень много,
средство самообороны опять-таки, какому борзому пьяному
между ног им заехать. И вообще – это уже часть образа!

– А усы – это тоже часть образа? – усмехаясь, спросил
Николай

– Само собой! Я по ним узнаю, кого в зеркале вижу. Они
мою морду внизу визуально расширяют.

– Это еще зачем? По-моему, твоя морда и так достаточно
широкая.

– А как же! Чем шире наши морды, там теснее наши ряды!
– А как Вам, Ростецкий, удается так ловко говорить на-

чальству правду и не быть при этом уволенным? – спросил
Николай, с трудом сдерживая хохот. Этот вопрос интересо-
вал не только его, а очень и очень многих.

– Ну, да это же совсем просто. Это еще в шестнадцатом
веке не только знали, а даже на бумагу положили, я тут ни-



 
 
 

чего нового не изобрел
Николай уставился на собеседника, озадаченный
– Просто все, просто, Николай Владимирович. Никколо

Маккиавели, его сочинение «Государь», от которого и пошел
тот самый упоминаемый раньше в Правде в самом негатив-
ном свете «маккиавеллизм». Само собой, когда книга попа-
ла в руки, стало интересно, чего ж там такого страшного для
КПСС написано.

– Ну и..?
– Много чего интересного и полезного написано, рекомен-

дую. В частности, о том, что благоразумный государь должен
выделить несколько мудрых людей и им предоставить пра-
во говорить все, что они думают, да и на советах вести себя
с ними так, чтобы знали – чем правдивей выскажутся, тем
больше угодят. Вот только одно условие неприятное соблю-
дать надо…

– Это какое же?
– Говорить правду можно, да и нужно, но! Только о том,

о чем сам государь спрашивает. Да еще, так, чисто по ходу
дела, надо бы и мудрым быть.

– Или казаться таковым для государя.
– А вот если государь не отличает мудрых людей от ду-

ралеев или требует того, чтобы ему все льстили, то он быст-
ро трон теряет. Про это же как раз в  главе «как избежать
льстецов» написано. Без правдивых сведений много не нару-
ководишь. Этому, кстати, Политбюро, ругавшее через Прав-



 
 
 

ду макиавеллизм – лучшее подтверждение. Слушали только
то, что им нравилось, слушали, вот и дослушались..

– Эт ты точно сказал…
– Ладно, если серьезно, помощь какая нужна? Чем смогу,

помогу, только знать бы чем именно. Ох, и неспроста с тобой
такое приключилось. Не завидую…

– Ты-то нет, а остальные?
– Плюнь. Если перевешать всех дураков, то, при жестких,

но, тем не менее, правильных критериях глупости останется
максимум два-три процента населения. Как сказал Бернард
Шоу, два процента населения думают, три – думают, что ду-
мают, а остальные скорее сдохнут, чем начнут думать.

– Ладно, за помощь заранее спасибо, хотя какая именно
нужна – хрен его знает. Определюсь – приду.

Николай попрощался с Ростецким и пошел в свой каби-
нет. По дороге он думал о  том, что, несмотря на его уход
в службу безопасности, у него остались настоящие и толко-
вые друзья среди «картежников», не забывающие о его кор-
нях. В который раз он пожалел о том, что жизнь заставила
его оставить карточное профессиональное сообщество. За-
ходя в кабинет, он вновь произнес про себя спасительную
мантру «случившегося не воротишь» и взял документ, кото-
рый он оставил себе на «после похода».

Семен Мокрофьев сидел у кабинета Профессора. Найти
его оказалось не трудно, несмотря на то, что он снимал до-



 
 
 

статочно дешевый офис на окраине города. Впрочем, Про-
фессор никогда не любил показухи и еще в школе ухитрялся
хоть и обделывать дела «по тихому», но, в то же время, так
ловко, что все знали о его неформальном руководстве. Вот
только ничего доказать не могли. Правда, именно в десятом
классе его метод один раз дал сбой, но Профессор каким-то
необычайным образом ухитрился выкрутиться из сложней-
шей передряги. И больше не попадался, видимо, жизнь его
кое-чему научила. Бизнес Профессора прошел достаточно
сложный генезис от  полуподпольного к  околобандитскому
и затем большей частью легальному. Впрочем, за 90-е этот
путь прошли многие. Существенная разница была в том, что
Профессор в  свое время не  сидел под крышующей «бри-
гадой», а  сколотил свою собственную, которая, в  отличие
от прочих, не промышляла набегами на конкурентов, а лишь
защищала его бизнес от наездов со стороны. Однако, такая
защита проводилась очень жестко и, по слухам, часто выхо-
дила за рамки закона. Если верить молве, довольно многие
«наезжавшие» вдруг куда-то пропадали… Но  время тогда
было лихое и таковым грешили многие. После начала кры-
шевания предприятий милицией ядро бригады переквали-
фицировалось в охранников. Видимо, Профессор не хотел
до конца распускать свою боевую организацию. «Разумно,
мало ли какие времена настанут» – подумал Семен. Один
из таких охранников, на лице которого аршинными буква-
ми было написано непростое прошлое, стоял возле кабине-



 
 
 

та Профессора, в который заходила секретарша для доклада
о приходе Моркофьева. До этого Семен видел еще несколь-
ких таких же закаленных в прошлом охранников на входе
и у лифта. Страж кабинета недоверчиво рассматривал Мор-
кофьева, но расслабился после того, как из кабинета высу-
нулась голова Профессора с возгласом «Заваливай». Семен
немедленно последовал указанию.

– Ну, здорово! Забыл ты меня, Семка-Морковка!
– Да как можно Вас забыть, Профессор! Просто не хотел

мешать бизнес-процессу.
– Да, затягивает этот процесс, затягивает…
– Кстати – бизнес-процесс не поглотил ли все развлече-

ния? – ввернул Семен, осторожно переводя беседу в нужное
себе русло. Давно ли на рыбалке был?

– Да, пожалуй, лет восемь назад, если не больше. Теперь
у меня в той хате прямо как зона отдыха для охраны. Стере-
гут ее по двое неизвестно от кого, получается им, типа, как
отпуск.

– Спрашиваю, кстати, не просто так, а с определенной це-
лью.

– На рыбалку меня задумал выудить? Я, честно говоря,
этой хаты сейчас даже стесняюсь – знакомых, кроме тебя,
и не пригласишь, засмеют.

– А чего так? – недоуменно спросил Семен.
– Да как тебе сказать… Чем-то она мне малиновый пи-

джак образца начала 90-х напоминает… Строилась в 92-ом



 
 
 

году за колоссальную тогда сумму в 50 штук баксов. А сей-
час смотрится со стороны, а, тем более, внутри, прямо, как
тот пиджачок, но не в 93-ем, а сегодня… С замаскирован-
ным схороном в бетонной стене да подвалом под, типа, недо-
строенную бильярдную, в котором едреный взрыв переси-
деть можно… Дико, одним словом.

– Ну так и продай ее мне! – живо сориентировался Семен.
Полтинник баксов я тебе дам.

Профессор откинулся на спинку кресла так, что чуть было
не кувыркнулся, и весело засмеялся.

– Другому я бы всучил, не думая, но тебе… Там и элек-
тричество-то от дизеля мелкого и удобства втихаря в реку
выведены. Да и далеко.

– Знаю. Она мне нужна не просто так, а для определенно-
го дела. И, перед тем, как я соглашусь, мне, во-первых, на-
до ее посмотреть с одним парнем, а во-вторых, поговорить
с директором местной электростанции.

–  Однако, задумал ты, Семка, чой-то эдакое… Сказать
не можешь, чего?

– Нет, не могу. Извини, Профессор, ты все равно не по-
веришь.

– Ну, хотя бы в общих чертах…
– Да как тебе сказать… Я там буду ставить серьезный экс-

перимент, для которого много электричества надо.
Профессор пристально посмотрел на Моркофьева.
– И не брешешь, вроде.



 
 
 

– Ты же видишь, что нет. В принципе, если куплю твою
хату, можешь потом заехать и  посмотреть, что там будет.
Но с одним условием…

–  Не  интересоваться, чем именно занимаешься? живо
сориентировался Профессор.

– На лету схватываешь… Даже тот парнишка, который бу-
дет мне помогать, и то не знает ничего, кроме необходимого
для дела. И учти – от всякой мудрости только встарь было
всего лишь много печали, а сейчас – еще и много опасности,
тебе ли не знать… Меньше знаешь – крепче спишь.

Профессор призадумался и  сказанул такое, чего Семен
не ждал:

– Черт возьми, уважаю честных рыцарей плаща и кинжа-
ла. Если Лубянке для какого-то загадочного эксперимента
понадобилась моя хата, могли бы ее просто отжать под ка-
ким-то предлогом. А тут прислали старого знакомого, да еще
с  деньгами, аж не  верится. Передай начальству искреннее
спасибо. И я ее тебе, так и быть, продам за тридцатник.

Семен просто остолбенел. Вся его выдержка понадоби-
лась для того, чтобы не выказать своего полного обалдения
от речи Профессора. Хотя… если посмотреть со стороны,
высказанное предположение по-своему логично. На кой черт
нормальному пенсионеру хата настолько на отшибе? А зная,
где он работал, всякому нестандартному действию очень лег-
ко найти объяснение, кстати, не  имеющее ничего общего
с правдой. Вот так и рождаются загадочные истории про гос-



 
 
 

безопасность… Надо бы как-то это обратить себе на пользу
и при этом не врать.

– Ну, Профессор, вообще-то я давно на пенсии..
– Расскажешь парторгу! Знаем мы вас – бывших развед-

чиков не бывает.
– Тогда – без комментариев – твердо ответил Семен.
– Поня-я-я-тно – хитро улыбнулся Профессор.
– И сам ты об этом деле помалкивай. Да охране своей ска-

жи, если заинтересуются вдруг, чтоб не трепались. Они, я
смотрю, у тебя люди серьезные, хватит одного намека.

– А то! Я так понимаю, о делах, по которым ты пришел,
мы уже поговорили.

– Пожалуй, да – усмехнулся Семен.
Профессор позвал секретаршу, которая живо принесла

«Реми-Мартен» с конфетами. Остаток дня собеседники про-
вели за коньяком и школьными воспоминаниями. Перед рас-
ставанием они договорились о дате следующей встречи для
поездки к загородному дому.



 
 
 

 
Глава 6

 
Тем временем Игнат Владимиров договаривался со сту-

дентом из соседней группы. Его прозвище «Литейщик» го-
ворило само за себя. Оловянные солдатики, отлитые им, раз-
летались по коллекционерам, как горячие пирожки. Но сей-
час Литейщик склонился над чертежом, недовольно нахму-
рившись.

– Да, задумал ты, Игнат. Я ж такого никогда не делал…
– Ну и сделаешь! Ты-то, чтоб не сделал!
– Не знаю, не знаю… Материал для меня совсем новый, да

еще и абсолютно ровные края с поверхностями. Открою тебе
секрет – плюс-минус миллиметр на солдатике часто и не вид-
но, особо когда его потом раскрашивают, а тут…

– Ладно. По крайней мере, попробуешь хотя бы. В случае
удачи дам тебе пять штук.

– А если не получится?
– Вот тысяча задатка, еще четыре – когда деталь будет го-

това.
– А что за деталь-то?
У  Игната был заранее заготовлен ответ на  этот очень

неудобный вопрос
– Кухонный комбайн у бабки старый, из Японии приве-

зенный. И угораздило же меня расхреначить один лоток там.
– А чего бабке новый комбайн не купить?



 
 
 

– Как тебе сказать… Во-первых, все равно дороже вый-
дет, во-вторых – вони от старухи будет немеряно. Она и тем-
то двадцать лет назад еле научилась пользоваться, а  сей-
час вообще ни хрена не освоит. Техника-то стала послож-
нее и на двадцать лет старше, а она, блин, соответственно,
на двадцать лет тупее.

– Ладно. Неделю я на это дело беру, мозг мне не компо-
стируй. Если получится раньше – отдам раньше.

– А если нет – отдашь материал. Сам буду тренироваться.
Но ты уж постарайся. Выйдет у тебя новая сфера деятель-
ности может открыться. Оловянные солдатики дороги, а тут
и материал исходный дешевле. Можешь десять солдатиков
по стольнику сделать и уйдут быстрее.

– Знаешь, а в идее что-то есть!
– Ты уж постарайся, не даром же тебя Литейщиком зовут.
– Стараться-то в любом случае буду, но стопроцентной ве-

роятности тебе не дам. Я тебе все-таки не господь Бог, за ста
процентами – к нему.

– Ладно, встречаемся через неделю. Пока.
– Договорились, или с тебя – четыре штуки, или с меня –

материал.
– Ну давай, покажи, что можешь! – Игнат припомнил еще

кое-что из учебника истории. Со щитом, или на щите, сол-
дат!

После крепкого рукопожатия Игнат отправился домой,
а  Литейщик сел за  чертеж и  начал его внимательно рас-



 
 
 

сматривать. В версию о кухонном комбайне он не верил ни
на грош. Но что же тогда это, черт возьми? Пустотелая приз-
ма, сужающаяся к одному краю… Где же она может приме-
няться? Он раздумывал минут десять и так и сяк, но не при-
шел ни к чему и начал обдумывать более прозаические де-
ла, связанные с изготовлением детали. Если бы Литейщик
догадался об истинном назначении детали, то, скорее все-
го, сдал  бы Игната в  милицию, но, справедливости ради,
и намного более опытные люди не догадались бы, для чего
это предназначено. Так первые изготовители пороха, види-
мо, тоже думали о том, что правильно приготовленную смесь
селитры, серы и угля будут применять только в фейерверках
и не могли представить себе иных областей ее использова-
ния…

Многие побежали  бы в  милицию, узнав и  замыслы Ва-
силия Соловьева из Благовещенска. Но он и не думал вы-
ставлять свои планы напоказ, поэтому поводов для обра-
щения туда не было. Соловьев был очень осторожен и яс-
но понимал, что доверять даже промежуточные результаты
своей деятельности своему основному компьютеру, подклю-
ченному к интернету, он не мог. К счастью для себя, Васи-
лий, хоть и не профессионально, но интересовался компью-
терами, довольно много читал про различные вирусы, шля-
ющиеся по всемирной паутине и понимал, что на его пират-
ской windows вирусы могут быть занесены даже изначаль-



 
 
 

но при инсталляции с «левого» диска. Конечно, он пошел
на риск поиска в интернете по «очень интересным» крите-
риям, но по сравнению с тем, что Соловьев собирался де-
лать дальше, такой поиск был просто мелкой шалостью ма-
лыша в  песочнице. Сегодня с  утра ему везло. Сначала он
сумел договориться на  работе о  том, чтобы взять списан-
ный антикварный ноутбук на «лохматом» 486-ом процессо-
ре, да еще с малой частотой из первых серий. Батарея в но-
уте была уже никакая, хватало ее на пять минут, что и по-
служило причиной того, что разъездные работники не мог-
ли его использовать. Найти новую батарею для такой древ-
ности было достаточно сложно и, с учетом доставки, она бы-
ла превышала по стоимости половину нового ноутбука, от-
чего регулярно происходили трения между IT и  бухгалте-
рией. До  полного списания оставалось несколько месяцев
и до этого срока новый ноутбук покупать не давали. После
краткого разговора с компьютерным отделом, закончивше-
гося воплем «Кому он такой на… нужен!!! Иди с бухгалте-
рией разбирайся!», выдачи заранее припасенной шоколадки
и быстрой передачи по остаточной стоимости, которая после
стольких лет использования была практически равна нулю
он заимел хоть и хреновенький, но все-таки нормально ра-
ботающий от блока питания портативный компьютер. Над-
писи на клавиатуре почти стерлись, были видны и многие
другие следы длительного использования на  выезде почти
всем IT-отделом, но Василия это не смущало. Тем более, что



 
 
 

ничего лучшего он себе позволить не мог. К тому же, это
был редкий случай того, как одновременно угодить обоим
сторонам. На радостях начальник IT просто облобызал Ва-
силия, которому были благодарны и прочие страждущие –
подключится к розетке на выезде с ноутбуком удавалось от-
нюдь не всегда и тем более, это не всегда было удобно. В та-
кой благоприятной ситуации робкая фраза Соловьева о том,
что он хочет изучать linux, привела к массе дружеских сове-
тов, записи на CD последнего любимого сисадминами дис-
трибутива и обещанию помочь с советами. Подкинули ему
и книжку, даже на русском языке, правда, предупредив, что
за время с публикации жизнь ушла далеко вперед. Собствен-
но, сейчас Соловьев ее и читал, пока linux медленно ставил-
ся на старую железку. Было много непонятного и хотелось
читать дальше, но Василий заставил себя отложить ее для
решения следующей проблемы. Как, черт возьми, он будет
писать письма на  английском языке, когда он только «чи-
тает со  словарем», если говорить в  терминах составления
резюме? По-жизни это означало, что человек лазит в  сло-
варь за минимум 90% слов. Сам текст письма, был переве-
ден с помощью translate.ru в письме не было ничего опасно-
го, да оно и должно было быть «neutral» по условиям Оно-
ды. Вот только что он будет делать, когда понадобится пи-
сать такое, что translate.ru не доверишь??? К тому же, Соло-
вьев толком не знал, как начать письмо. Mr Onoda – звучит
официально, да, и к тому же, корректно ли звать мистером



 
 
 

японца? А ну как он под атомную бомбардировку попал и ко
всем мистерам питает настолько нежные чувства, что просто
не пересказать? К счастью, Василию вспомнились японские
кинофильмы и он, мысленно поздравив себя с успешной на-
ходкой, почти завершил написание письма. Добавив в кон-
це фразу «P.S. Sorry for my English»12, подсмотренную у ко-
го-то в ICQ, он нажал на кнопку «Отправить». Посмотрев
на часы, Соловьев подумал, что ответ будет прочитан, в луч-
шем случае, завтра в пять-шесть по местному времени, если
не позже – пенсионеры, поди, спят до одиннадцати. Однако,
он ошибался на несколько порядков…

Киоши Онода проснулся около двенадцати часов дня.
В отличие от беспокойного сна предыдущих дней, в которые
его мучило ожидание, сегодня он спал, как младенец. При-
чиной этому была полученная им глубокой ночью электрон-
ная почта. С первого же обращения «Онода-сан» он почув-
ствовал к написавшему симпатию. Если она и частично уле-
тучилась от ужасного английского, то не намного. В письме
было написано именно то, что он ожидал увидеть. Но были
и некоторые препятствия – Vasily, как назвал себя написав-
ший письмо, совершенно не знал linux и брал несколько дней
на завершение его установки и настройку. Конечно, он напи-
сал об этом достаточно обтекаемо, в скобках, как прочие ин-
тересы. Но, если Онода порекомендовал в замаскированном

12 Прошу прощения за мой английский язык.



 
 
 

послании установить программу под linux, читает в получен-
ном от Vasily списке интересов, помимо фотографии и игр,
про linux, как «new interest»13, который Vasily устанавливает
и изучает в настоящий момент… Имеющий мозги да поймет.
Киоши сразу сообразил, что особой срочности в написании
ответа нет, но, до того, как уснуть, он заменил две фотогра-
фии: в своем живом журнале и на фотопортале. Теперь он
собирался отвечать на письмо и раздумывал над тем, как бы
это сделать. Он быстро написал, что очень рад тому, что его
фотографии понравились. Также, Киоши сообщал, что со-
бирается съездить на три дня на Хоккайдо и привезти отту-
да интересные фотографии, о которых он отпишет позднее.
Поразмыслив, он понял, что трех дней парню вполне хватит.

Онода столкнулся с теми же трудностями, над которыми
размышлял его новый друг по переписке: Как же все-таки
начать письмо? Он хотел было написать «Comrad Vasily»14,
учитывая то, что к нему самому обратились с учетом наци-
ональных традиций, но вовремя одумался, вспомним о том,
что коммунисты там уж лет десять не  при власти. После
некоторого размышления Киоши принял достаточно про-
стое решение. Письмо начиналось стандартно, как начина-
лась им вся англоязычная переписка. Если бы он знал, какие
именно мысли вызовет у адресата такое обращение, он на-
писал бы Comrad, не задумываясь…

13 Новый интерес
14 Товарищ Василий



 
 
 

На следующее утро после отправки письма Василий Со-
ловьев находился в состоянии изрядного нервного возбуж-
дения. С самого утра он проверил почту, хотя и не надеялся
на ее получение. Затем он посмотрел в живой журнал Оноды
и невольно перепугался. Большая фотография хозяина жур-
нала сменила пропорции и показывалась без дорисованно-
го коврика. Быстро набрав адрес фотопортала, он убедился
в том, что и там фотография была сменена на не модифици-
рованную. Соловьев запаниковал. В его голову одновремен-
но полезли различного рода мысли типа «Ведь счастье было
так возможно», «А не приснилось ли мне все это?» или даже
«А на месте ли у тебя крыша, Вася?». Последняя мысль за-
ставила его взять себя в руки и начать рассуждать логично.

Насчет крыши – посмотри, дурень, на сохраненные сним-
ки – никак, видать все. Значит, японец просто замел на вся-
кий случай следы. Спрашивается, почему? Не потому ли, что
получил твое письмо? – видимо, так. А почему не ответил???
А какой, черт возьми, смысл в его немедленном ответе, ко-
гда ты сам написал ему между строк, что с линуксом ковы-
ряешься? А мужик, поди, не дурень… Ладно, надо дождать-
ся вечера. С этой мыслью он отправился на работу, заранее
зная, что будет сидеть весь день, как на иголках, с нетерпе-
нием ожидая окончания рабочего дня, скоростного броска
домой и проверки своего e-mail не раздеваясь.



 
 
 

Сергей Артемьев робко стоял на пороге. Пару часов назад
Моркофьев еще раз подтвердил встречу и продиктовал ад-
рес. Сергей довольно быстро нашел нужный дом, позвонил
в дверь и после мелькания света и тени в дверном глазке был
впущен в еще не знакомую ему квартиру. Первым делом да-
же до рукопожатия с хозяином он обратил внимание на запах
книг. Видимо, их тут было очень много. Разувшись, раздев-
шись и пройдя дальше, Сергей увидел довольно таки аске-
тическую обстановку. Его предположение насчет количества
книг полностью подтвердилось – они стояли на трех огром-
ных самодельных стеллажах от пола до потолка. Стеллажи
были сделаны очень толково – книги на них стояли в один
ряд, а не в два, как их приходилось ставить в дурацких про-
дающихся в магазинах стенках; полки были не только ров-
ными, но даже и застекленными. Запах, скорее всего, был бы
слабее, но книгами, судя по всему, регулярно пользовались,
отодвигая при этом стекла. Однако, книжный аромат умень-
шало не только хорошо пригнанное остекление, но и регу-
лярное проветривание, причина которого находилась в углу
комнаты. Там висела здоровенная боксерская груша и Сер-
гей понял, что сделанная им в баре оценка физических кон-
диций Моркофьева была совершенно правильной. Под гру-
шей лежали гантели, которые также явно не были покрыты
пылью. А мужик ведь не будет делать зарядку, не провет-
рив комнаты – за здоровьем он действительно очень хоро-
шо следит. Кстати, форточка как раз была открыта и вете-



 
 
 

рок слегка теребил аккуратно разложенные во весь стол ли-
сты бумаги, сплошь исписанные формулами. Там же лежала
и стопка из десятка книг, все как одна по математике. Хо-
зяин не мешал осмотру помещения, но, заметив направле-
ние взгляда Сергея, накрыл стол покрывалом. Гостю оста-
лось присмотреться к стеллажам повнимательнее. Почти все
книги на них были по математике, только с краю затесалась
пара полок с  художественной литературой. Дюма, Пикуль,
Ян… В основном, исторические и приключенческие рома-
ны. Кстати, одной художественной книги на полке не хва-
тало, но остальные «несерьезные» книги выглядели совсем
заброшено. Сергей присмотрелся к математическим книгам
и понял, что почти все они были изданы не менее пятнадца-
ти лет назад. Оттого, кстати, так и пахнут – время разве что
вино лучше делает, а тут не тот случай – старые почти все
книжки. Оно и понятно – кто ж в демократической России
будет издавать математические книги? Гораздо прибыльнее
глянцевый журнал с неотличимой от порнографии эротикой
печатать. А где сколько математиков на приличный тираж
набрать? – они, поди, торгуют уже все на базарах, а не раз-
ной «ученой ерундой» занимаются, один вот реликт выис-
кался… И не исключено, что ты сам после Бауманки так же
будешь жить на склоне лет… Грустные мысли Сергея пре-
рвались фразой Моркофьева «Проходи» и они последовали
в другую комнату.

Войдя туда, Сергей прежде всего подумал, что это даже



 
 
 

не комната, а, скорее, комнатушка. Там с трудом помещался
диван, две тумбочки с телефоном и телевизором, одежный
шкаф, журнальный столик с компьютером, стул и два крес-
ла. Гостевое кресло Сергей приметил сразу – оно было прак-
тически новым и совсем не вытертым по сравнению с хозяй-
ским. Поэтому он нисколько не заколебался с выбором ме-
ста, услышав предложение «Садись».

–  Ну, Серега, как я понял и  тебе есть, что сказать, да
и у меня кое-какие новости появились. Давай по-деловому
начинай, а я потом продолжу.

– В общем так, Семен Васильевич. Подумал я за это время
много, много и перечитал. Точно знаю – собрать и запустить
суперкомпьютер смогу.

– Это хорошо.
Сергей понял, что самое время начинать серию заранее

продуманных им фраз. По  его прикидкам, до  этого они
должны были бы добраться минут через пять, но жизнь рас-
порядилась иначе.

– Сборку, после закупки всего что нужно, я однозначно
беру на себя. Но, так как Вы явно не хотите нарушить тай-
ну своей разработки, Вам, скорее всего, придется кое-чему
научиться для того, чтобы сделать секретные вещи самому.
И еще перед этим ответить на несколько общих вопросов.

– Чему учиться надо будет?
– Программированию. Если софт писать буду я, то все во-

лей-неволей разузнаю.



 
 
 

Моркофьев чертыхнулся про себя, в очередной раз выру-
гав собственный математический склад ума. Не то, чтобы он
был туп в житейских вопросах, но иногда Семен ловил себя
на том, что без заранее продуманного плана, такого, который
он разработал перед разводом, он решает проблемы поэтап-
но, не видя дальнейшей перспективы после завершения того
этапа, каким он непосредственно занимался.

– Понятно. Программ не писал ни разу. Только формулы
программистам выдавались, а они уже там с ними занима-
лись.

– Кстати, о формулах. Есть еще самый общий вопрос –
какого рода вычисления будут делаться?

– С какой целью интересуешься? – с подозрением перебил
его Семен.

– Если там будут множественные вычисления с плаваю-
щей точкой, то кластер одним способом надо настраивать,
а если просто высокоскоростной перебор простых операций,
то по-другому.

На  этот раз Семен не  просто беззвучно чертыхнулся,
а мысленно обругал себя последними словами в три этажа.
И как ты, дубина, ….., …., ….., об этом не подумал??? На-
до же адаптировать алгоритм под численные методы расче-
та, а ты, …., ни хрена не делаешь, …. груши околачиваешь
да ушами хлопаешь!

–  Поразмыслить, Серега, крепко надо… По  большому
счету, можно так, а можно и эдак, но прикидывать надо.



 
 
 

–  Ладно, прикидывайте. Вот, кстати, книжка, Керниган
и Ритчи. Лучше по языку Си еще не писали, по ней уж де-
сятка три лет учатся.

– Книжка это хорошо… Да у меня, черт возьми, и ком-
пьютера-то приличного нет! Нынешнему уж лет пять будет.

– Купить не проблема, были бы деньги.
– За этим дело не станет. Договорим, да и пойдем. Кстати,

как у тебя со следующей субботой – свободна?
– Вполне нормально, кому я нафиг нужен… А что?
– Надо будет километров за 350 от Москвы прокатиться,

посмотреть одно место. Заодно и скажешь, пригодное оно,
или нет.

– Отлично, когда встречаемся?
– Так… Давай в восемь утра у меня. Товарищ мой спит

поздно, часов, думаю, до десяти, но, если ему приспичит по-
раньше, то мы будем наготове.

– Хорошо. За компом идем?
– Идем. Да выбирай самый лучший, не стесняйся. Деньги

есть.
– Самый лучший – можно и тысяч за пять-шесть купить.

Долларов, а отнюдь не рублей. Тут, типа, как Порше и Той-
ота. И то и другое ездит, только одно малость покруче будет.
Да и подороже. К тому же! Вы ведь играть на нем не плани-
руете?

– Нет, конечно.
– Тогда видеокарта крутая сразу отпадает.



 
 
 

– Ладно, купишь на свое усмотрение. Подожди меня ма-
лость.

Моркофьев торопливо оделся и заглянул в кошелек. Сер-
гей невольно заметил там не только рубли, но и приличное
количество зеленых бумажек, пол-пачки, не меньше. Уж что-
что, а нищим этот математик точно не был.

– Сейчас, Серега, зайдем в обменник, потом веди меня
в магазин – скупаться будем.

Вечер был занят покупкой комплектующих, поездкой
на такси обратно и сборкой. При покупке Моркофьев еще
раз дал понять Сергею, чтобы он не  скупился, и  тот на-
купил достаточно приличного железа. Видеокарту он взял
«не очень», но процессор, оперативную память и все осталь-
ное – по максимуму. Прикупили и монитор побольше. По хо-
ду дела завели знакомство с менеджером, который был рад
достаточно щедрым покупателям. Сергей намекнул тому,
что от них, если все будет хорошо, позднее может последо-
вать очень крупный заказ. После этого намека менеджер на-
помнил своей настороженной внимательностью хорошо вы-
школенную сторожевую собаку, держащую хвост пистоле-
том, и  распорядился, чтобы клиентов обслужили по  выс-
шему классу. Все купленное было успешно собрано в доме
у Моркофьева. Заранее подготовившись к такому ходу со-
бытий, Сергей прихватил с собой CD, с которого он и поста-
вил linux на свежесобранный компьютер. Так как было до-
вольно поздно, а завтра у Сергея были лекции, они договори-



 
 
 

лись встретиться послезавтра. Сергей еще посоветовал Се-
мену, что надо бы озаботиться нормальным Интернетом, так
как актуальная документация часто есть только там, а модем
на телефонной линии – дело не быстрое. Расстались они уже
после девяти вечера, усталые, но довольные, как развитием
событий, так и друг другом.

Примчавшийся домой со скоростью легкоатлета-разряд-
ника Василий Соловьев не был столь же доволен общением
по переписке. Мало того, он злобно ругался вслух матом, что
явно не свидетельствовало об удовлетворенности. Так этот,
*ля, Онода, как оказалось, старый гомик! Кто же еще мо-
жет начинать письма с обращения Dear Vasily, которое, да-
же не знающий языка Соловьев, может перевести без сло-
варя? Ты уже, Вася, стало быть, дорогой после первого же
письма! А следующий раз он тебя, небось «милым» назовет?
Василию было довольно противно. Первой мыслью Соловье-
ва было послать в Японию однострочное письмо, на которое
вполне хватило бы его запаса английских ругательных слов
из голливудских боевиков, типа «F**k off, you, s**t». Он да-
же заново открыл свернутую от злости почтовую программу,
но, к счастью, голос разума заставил его немного призаду-
маться. Надо бы посмотреть на то, что он пишет. Не для того
Онода так хорошо прятал информацию, чтобы банально те-
бя домогаться. Там, небось, местных и, соответственно, го-
раздо более доступных мужиков и без тебя-то – пруд пруди.



 
 
 

Надо продолжать переписку, посмотреть, что именно он зна-
ет и попытаться вытянуть из него всю полезную информа-
цию. А что до его ориентации… Не доберется же этот Оно-
да до твоей задницы по электронной почте, в конце концов!
Экой ты, Вася, стал политкорректный – усмехнулся он сам
себе. Да пусть он там хоть коз сношает или даже копрофи-
лом будет, лишь бы рассказал, что надо! – подала голос особо
циничная часть мозга. Главное – чтобы в гости не просился.
Усмехнувшись еще раз, и окончательно успокоившись, Со-
ловьев продолжил читать письмо.

После прочтения он невольно прибодрился, несмотря
на начало письма. Онода пообещал отписать ему через три
дня, видимо, понимая, что быстро ему с незнакомой систе-
мой не  разобраться. После упоминания о  том, что Онода
очень рад тому, что его фотографии оценили в России и про-
чего информационного шума было нечто более полезное.
Он, типа, съездит на Хоккайдо (где это, черт возьми?) и сде-
лает там снимки. При упоминании снимков Соловьев понял,
что ему опять посоветуют обратить внимание на  такое-то
фото. К этому надо подготовиться…

Соловьев было перепугался, поняв, что ему надо бу-
дет установить стеганографическую программу из  исход-
ных текстов, но  заставил себя успокоиться и  прочитать
readme-файл. После набора всего трех команд configure,
make и  make install, к  его неимоверному удивлению, про-
грамма заработала по истечению нескольких минут сборки



 
 
 

и установки. Василий и не ждал от себя такой прыти. Он да-
же с монтированием usb-flash вчера толком не разобрался,
хорошо сегодня ему подсказали, как же все-таки перенести
на ноутбук данные на флэшке, а тут так поперло! В конце
концов, должно же у него начать хоть что-то с первого ра-
за получаться – резонно подумал Василий, взглянул на часы
и решил завалиться спать пораньше, так как в предыдущие
дни он спал гораздо меньше, чем нужно и ему явно требова-
лось выспаться. Благо, достигнутые результаты позволяли…



 
 
 

 
Глава 7

 
Киоши Онода заканчивал подготовку к отправке письма

в Россию. За время своей поездки на Хоккайдо он многое пе-
редумал. Ему вспомнился погибший при наступлении рус-
ских брат, да и северные территории, контролируемые сей-
час теми  же русскими. Не  будет  ли работа с  нацией, еще
не  заключившей мирного договора, предательством идеа-
лов его семьи? Перед мысленным Оноды взором мелькну-
ли старшие братья, явно не одобрявшие его поведения. Си-
дя в  поезде, он много думал на  эту тему и  в  конце кон-
цов решил продолжать сотрудничество. Если смотреть с дру-
гой стороны, и  премьер-министр, хоть и  постоянно напо-
минает о территориальных претензиях, но регулярно встре-
чается с русскими, да и сколько компаний поставляют ту-
да оборудование и электронику. А что до давних счетов…
С Кореей и Китаем история отношений намного более бур-
ная, да и по большому счету, выигранная в начале прошло-
го века война объяснялась только бездарным руководством
и недооценкой противника со  стороны России. Надо быть
реалистом – при серьезном отношении и подготовке русских
к войне и не при царе Николае, как правителе, та война бы
закончилась бы, в лучшем случае, «ничьей». К тому же! Его
деятельность подорвет и  экономику России. В  конце кон-
цов, желание отомстить победило окончательно, правда, по-



 
 
 

сле очень длительной внутренней борьбы. Но путь на Хок-
кайдо не близкий и молчаливая беседа Оноды с самим собой
помогла скоротать ее.

На  Хоккайдо Онода сделал несколько хороших сним-
ков, отдохнул, даже рискнул скатиться на лыжах в Нисеко.
На снимках были в основном горные пейзажи на фоне чи-
стого неба, спрятать на этих снимках с помощью игры ярко-
стью мало что удалось бы, но Оноду это уже не беспокоило.
В Нисеко было много австралийцев и прочих туристов-гай-
джинов, специально приезжавших на «самый мягкий в Япо-
нии снег». Хотя уже была весна, лыжный сезон и не думал
закрываться. Он вернулся в Токио из Саппоро по самой за-
груженной авиатрассе в мире на Боинге-747, вслед за взле-
том которого уже через четверть часа другой самолет поды-
мется в небо для полета по тому же маршруту. Весь недолгий
полет Онода проспал и проснулся только перед снижением.
После посадки Онода не торопясь вернулся домой, подгото-
вил и выложил на фотопортал новые снимки, один из кото-
рых был не совсем обычным, довольно быстро написал пись-
мо Василию, начав его точно так же, как и предыдущее и на-
жал кнопку «Send».

Посмотрев на  экран зазвонившего мобильника, Сергей
Артемьев увидел слово «Семен». Он подивился, почему он
звонил раньше времени – они договорились, что он придет
завтра и нажал на кнопку ответа.



 
 
 

– Добрый вечер, Семен Васильевич
– Здорово, Серега. Приходи завтра обязательно, а то я тут

малость запутался и в книге, и в компе.
– В компе-то понятно, а в книге как? Она ж вроде понят-

ная достаточно.
– Да я, как увидел там выражение а=а+1, так и обалдел.

Шиза какая-то…
–  Несмотря на  всю выдержку, Сергей не  смог удержать

в себе смешок.
–  Семен Васильевич! В  программировании знак равно

обычно означает «присвоить значение». Если нужно прове-
рит равенство, в языке «Си» нужно два знака равно в услов-
ном операторе рядом ставить. А там просто к А прибавили
единицу.

– Ох, Серега, учиться мне еще и учится. Приходи завтра
пораньше, если сможешь, я дома буду.

– Приду обязательно. Вижу, помощь действительно нуж-
на.

После прощания Сергей отбил звонок и усмехнулся про
себя. Правда, его усмешка быстро сошла на  нет, когда он
подумал о  ждущих его трудностях. Мужик-то вроде ум-
ный, но как учить закоренелого математики программиро-
ванию, особо, когда того колбасит от прописных програм-
мистских истин, противоречащих математическим? Нама-
ешься ты, Серега, ох, намаешься… А куда деваться – назвал-
ся груздем, полезай в кузов. Ладно, не будем забегать впе-



 
 
 

ред, завтра оценю его сообразительность. Прошлым вечером
при сборке не до этого было, а сейчас действительно надо
будет подвалить к Семену как можно раньше и плотно им
заняться. А что до математических привычек… Будем раз-
бираться с проблемами по мере их поступления, не исклю-
чено, что не все так запущено, как кажется. С этой мыслью
Сергей вернулся к чтению документации о кластерах.

Игнат Владимиров помнил о том, что сказал ему Литей-
щик «Не беспокоить неделю». Хотя сегодня Игнат и видел
его, но не решился заговорить с ним и не только из-за уго-
вора. Физиономия Литейщика при его появлении стала яв-
но не очень довольной и Игнат быстро прикинул, что посы-
пание возможных ран солью – не лучший способ общения
с нужными людьми. Видимо, с наскока даже у такого масте-
ра ничего не вышло… Ладно, пусть тренируется, а у меня
тоже есть, чем заняться. Игнат посмотрел на паяльник, разо-
гревшийся по данным паяльной станции до нужной темпе-
ратуры, на миниатюрную магнитную головку и не менее ми-
ниатюрную печатную плату, вытравленную им самолично.
Рядом лежала мини-дрель, которой он несколько минут на-
зад сделал в плате отверстия на нужных местах в соответ-
ствии с распечатанной из интернета схемой. Хотя нужно бы-
ло паять достаточно миниатюрные детальки, все было спая-
но достаточно быстро и качественно, так как руки Игната яв-
но росли из нужных мест. Одна микросхема была контрол-
лером магнитной головки, во вторую записывались данные.



 
 
 

Оставалось только проверить, как это работает. Игнат подал
питание на схему и провел по считывающей головке. Затем
он подключил миниатюрное устройство четырьмя контакта-
ми к  более сложной считывающей схеме, спаянной вчера.
Она, в свою очередь, уже была воткнута в порт компьютера.
Запустив программу считывания, Игнат увидел все интере-
сующие его данные. Он поздравил себя с успехом и усмех-
нулся радиотехническому суеверию одного своего знакомо-
го, который считал, что если схема заработала с первого раза,
то добра от нее лучше не ждать. А вот, гляди-ка, заработало.
О том, что добра от изготовленного устройства действитель-
но лучше не ждать, Игнат не задумывался…

В Благовещенске Василий Соловьев просматривал и пе-
реводил информацию, выданную командой man patch.
Несколько часов назад он получил письмо от Оноды, кото-
рое начиналось точно так же как предыдущее. Чертыхнув-
шись по этому поводу, Соловьев начал переводить письмо.
На вид оно было совершенно невинным. Онода писал, что
он съездил на Хоккайдо, покатался там на лыжах и сделал
несколько снимков, которые можно посмотреть по указан-
ной ссылке. Он советовал обратить внимание на снимок но-
мер 15 в серии. Ну давай-ка, посмотрим, «мой дорогой и ми-
лый шалунишка Vasily», что же там на пятнадцатом снимке –
ухмыльнулся себе Соловьев и перебросил картинку на ноут-
бук. Запустив стеганографическую программу, Василий ух-



 
 
 

мыльнулся самому себе, увидав на экране сообщение о фай-
ле, который был спрятан в фотоснимке. Он живо извлек ар-
хив, распаковал его и  обнаружил внутри текстовый файл
и патч к чему-то. Часто отвлекаясь на пользование слова-
рем, Соловьев дочитал сообщение и почесал в затылке. Как
оказалось, патч был предназначен для той самой стеганогра-
фической программы, которой он только что извлек файл
из лежавшего на фотопортале снимка. Оставалось только по-
нять, как  же все-таки этот патч применить. На  ноуте был
отнюдь не windows, и применение патча, правившего исход-
ные тексты программы, было достаточно сложной задачей
для не  знающего толком linux Василия. Он помнил совет
своих новых приятелей из IT – читай команду man. Соло-
вьев, в  который раз злобно ругая себя за  незнание языка,
переводил слово за  словом. После этого он полез за  при-
мерами в интернет, затем, после длительного чтения, к его
удивлению, патч был успешно применен к исходным текстам
программы. До этого Василий, вовремя вспомнив об этом
очень важном аспекте деятельности, деинсталлировал не мо-
дифицированную программу, набрав в каталоге с исходни-
ком make uninstall. Соловьев было почувствовал себя кру-
тым хакером, затем напомнил себе, сколько всего про linux
он еще не знает и его радость потускнела. Заново собирая
из исходных текстов модифицированную программу, Васи-
лий подумал о том, что своим продвижением вперед он обя-
зан собственному прилежанию и тому, что он долго обдумы-



 
 
 

вает каждый свой шаг. Воистину, когда делаешь, что дума-
ешь – думай, что делаешь… А этот Онода умен, зараза, хоть
и педик. Любой, имеющий такую программу, достанет все,
что там в картинке запрятано. А вот с самодельно модифи-
цированной программой – шиш, даже и не увидят ничего.
Василий слабо знал программирование, но поглядев в патч,
он понял, что меняются значения некоторых таблиц коди-
рования. Сообразителен японец, чертяка. Ладно, программа
запустилась. Дальше что? А дальше надо поспать и наутро
продолжать действовать по плану, который Василий давно
прорабатывал в уме.



 
 
 

 
Глава 8

 
Сегодня Старостенко наметил для себя посещение зоны

производства карт. По ходу дела он решил проинспектиро-
вать работоспособность новой системы контроля доступа.
Лишь то обстоятельство, что она была закуплена в соответ-
ствии с требованиями тендерного комитета к цене, преиз-
рядно настораживало знающих людей. Конечно, на бумаге
все должно было работать, как надо, в строгом соответствии
с требованиями. Должны были и отпечатки пальцев прове-
ряться и вес сотрудника при проходе через систему записы-
ваться и  сравниваться. Но  система собиралась российской
компанией из  комплектующих разных фирм по  критерию
дешевизны и не сильно лестные отзывы о ее работе после за-
пуска доносились до Николая еще на старой должности.

Перед визитом Николай зашел в бухгалтерию – ему надо
было подписать несколько бумаг, связанных с его переводом
на новую должность. Там он хоть и невольно, но довольно
сильно перепугал главного бухгалтера. Казалось бы, дал про-
стецкий совет по безопасности, посоветовав поставить авто-
блокировку на ноутбук после пяти-десяти минут отсутствия
активности. Но при словах «Вы ведь не хотите, чтобы данные
в этом ноутбуке достались посторонним» собеседницу пере-
дернуло и она слегка побледнела. Николай невольно подумал
о том, чего же там эдакое в ноутбуке хранится? Он совсем



 
 
 

не выглядел рабочей машиной и не был подключен к бан-
ковской сети. Видимо, у главбуха свои причуды с секретами,
поди, порнуха какая, адреса любовников или, допустим, но-
мер личного счета в швейцарском банке. Да мало ли что там,
меньше знаешь – крепче спишь; и так много знать стал…
Теперь-то она точно автоблокировку поставит – усмехнулся
про себя Старостенко, выходя из бухгалтерии, сопровожда-
емый настороженным взглядом главбуха.

Николай подошел к начальнику отдела изготовления карт,
с которым говорил Ростецкий. Старостенко успел услыхать
часть разговора, до того, как беседующие заметили его при-
ближение. Судя по всему, они были не очень довольны друг
другом – Ростецкому нужно было провести еще одно тести-
рование изготовления новой чиповой карты, а у начальника,
как это частенько бывает при необходимости проведения те-
стов, было срочное задание по изготовлению нескольких ты-
сяч карт для нового зарплатного проекта. Ругаться они еще
не ругались, но уже говорили довольно натянуто.

– Не подеритесь, спорщики – с улыбкой произнес Нико-
лай, подойдя ближе

– Да как можно! Если в драке на территории банка ко-
му-то поломают руку – это ж будет производственная травма
и серьезное нарушение правил техники безопасности. А мы
за них третьего дня расписывались, и инструктаж слушали,
где нам это четко объяснили – усмехнулся Ростецкий.

– Ладно, мне пропуск на систему контроля доступа ну-



 
 
 

жен – сделаете? обратился Старостенко к начальнику.
– А как же, сделаю – живо ответил начальник.
– Только вы, Николай Владимирович, эмпирические пра-

вила техники безопасности при пользовании новой систе-
мой соблюдайте – с преувеличенной настороженностью ска-
зал Ростецкий.

Начальник усмехнулся, несмотря на  то, что он совсем
недавно выяснял с Ростецким отношения.

– Невольно ведь во всякое поверишь! И он ведь не разу
в «стакане» не застрял, зараза!

– А застревают? – с интересом спросил Николай
– Бывает… Там сейчас систему отлаживают, сидит и пред-

ставитель фирмы и охранник наш – вызволяют замурован-
ных. Говорят, что после отладки лучше будет…

Николай отметил про себя, что перед форсированием но-
вой системы контроля доступа надо бы заскочить в туалет.
Ему совсем не улыбалось застревать в «стакане», но одно де-
ло просто застрять, а второе – когда при этом мучают есте-
ственные потребности организма. Тем временем, судя по на-
правлению, Ростецкий с хитрой физиономией двинул пря-
миком в производственную зону, рассчитывая, по всей ви-
димости, найти под шумок какое-нибудь окошко для своих
тестов. Николай приложил палец к сканеру отпечатков, взве-
сился на электронных весах, получил карту, которую нуж-
но будет дополнительно прикладывать к сканеру и дополни-
тельно расспросил начальника отдела персонализации о том,



 
 
 

часто ли застревают в «стакане». Он сделал это не  только
из собственного любопытства, но и для того, чтобы дать при-
ятелю больше времени на тестирование. Услышав простран-
ный ответ о том, что застревает, по сравнению с предыдущи-
ми днями, не много, раз по десять-пятнадцать в день, а в пер-
вые дни и по полсотни бывало, Николай дополнительно по-
расспросил о том, понимающие ли люди поставщики, слож-
но ли пользоваться системой, надежная ли она, по мнению
собеседника, не медленно ли ее налаживают. Затем Николай,
расписавшись в получении допуска, направился в туалет –
не ровен час, проявится генеральский эффект, а рассказ про
уписавшегося в стакане «генерала» наверняка с неимовер-
ной скоростью распространится в слухах по всему банку.

Подойдя к производственной зоне, Николай увидал сто-
явший стол, за которым сидел охранник и сотрудник фир-
мы-поставщика. Затем он приметил само устройство, кото-
рое, как сказали бы русофобы, «в полном соответствии с рус-
ским запойным пьянством», получило в  народе прозвище
«стакан». С этим столовым прибором механизм роднили по-
лукруглые прозрачные двери, которые в закрытом положе-
нии действительно выглядели как торчащая из стены поло-
вина поставленного на пол гигантского стеклянного стакана.
Конечно, его официально называли и шлюзом и английским
словом «mantrap», но даже в официальном устном обраще-
нии название «стакан» уверенно лидировало, разве что до-
кументы писались по-другому. Посередине от верха до ни-



 
 
 

за «стакана» проходила вертикальная резиновая черта, по-
казывавшая место соприкосновения дверей. Пока Николай
издалека рассматривал устройство, один из сотрудников по-
дошел к стакану, приложил к считывателю карту, после за-
горания зеленой лампочки приложил к сканеру отпечатков
указательный палец и двери «стакана» разъехались в разные
стороны, открыв проход. Сотрудник зашел в «стакан», двери
затворились, и через две-три секунды после этого при откры-
тии противоположной двери стакана женский голос сказал
«Доступ разрешен». Николай сообразил, что пауза была вы-
звана измерением веса входившего. Это, на первый взгляд,
было блажью и перестраховкой, но отсутствие посторонних
в зоне производства карт диктовалось не только правилами
VISA и MasterCard, но и элементарным здравым смыслом.
Не говоря уже о том, что проверяющие международных пла-
тежных систем любили тестировать на себе работу систем
контроля доступа. На прошлом месте работы Николая лов-
кач из VISA заскочил в «стакан» вслед за вошедшим и бла-
гополучно «проник» в зону с ограниченным доступом, что
добавило замечание в отчете по безопасности.

Николай было направился к стакану, намереваясь сделать
попытку просочиться через него, но заметил приближающе-
гося с другой стороны Ростецкого. Судя по довольному вы-
ражению лица, он таки успел провести тесты. Глядя на то,
как Ростецкий с заимствованным в США неприличным же-
стом приложил средний палец руки к считывателю, Николай



 
 
 

ухмыльнулся – выбор пальца был точно в стиле проходивше-
го. После того, как Ростецкий зашел в стакан, он вытянулся
и размашисто перекрестился с очень непростым выражени-
ем лица. Когда двери открылись, он процитировал Николаю
«Ивана Васильевича, меняющего профессию»:

– Вот, что крест животворящий делает!
– Алексей, а это обязательно? – засмеялся Старостенко
– А то! Некоторые тоже так делают, и не застревают, даже

памятку вон написали.
Ростецкий показал на незамеченный ранее Старостенко

висевший неподалеку самодельный мини-плакат, отпечатан-
ный на листе А4:

И, заходя в стакан, осеняй себя крестным знаменем,
ибо застрянешь, грешник.
А. Ростецкий

Усмехнувшись еще раз, Николай обратился к представи-
телю фирмы-поставщика, смотревшего на плакат и  автора
текста явно без признательности

– А без крестного знамени когда работать будет?
– Налаживаем…
– Налаживайте лучше – посоветовал им Ростецкий. Если

сейчас зам. начальника службы безопасности банка тут за-
стрянет, он на Вас обидится.

Представитель поставщика невольно вздрогнул. Николай
решил не смущать его еще больше и сказал Ростецкому:

– Давай, если застряну, ты меня крестным знаменем осе-



 
 
 

ни – авось, да и поможет.
После совета Ростецкого не жать пальцем на считыватель,

а  то он этого глючит, Николай вполне успешно преодолел
стакан, даже не крестясь. Направляясь к  старшему смены,
Старостенко решил в  очередной раз посмотреть на  рабо-
ту эмбоссеера – машины, превращавшей безликие заготов-
ки пластиковых карт в продукт, готовый к передаче клиен-
ту. Как и большинству технарей по образованию, Николаю
нравилась наблюдать за  работой точной механики и  элек-
троники. Встав около большого эмбоссера DataCard 9000,
он в  очередной раз посмотрел за  процессом персонализа-
ции карт. Карта подхватывалась с приемного лотка на кон-
вейер и сразу попадала на модуль записи магнитной полосы,
где она проезжала взад-вперед по магнитным головкам. За-
тем, карта оказывалась в захвате механической руки, кото-
рая с высочайшей точностью засовывала ее в один из семи
«карманов» с контактными площадками, предназначенных
для записи данных на вклеенный в карту чип. После этого
механическая рука выхватывала карту с уже записанным чи-
пом из другого кармана, отправляла ее дальше и тут же под-
хватывала с конвейера следующую. При этом «рука» ухит-
рялась в доли секунды не только поворачивать все поступаю-
щие на нее карты «на попа» для записи чипа, но и разворачи-
вать их обратно при выдаче на конвейер. За ловкой механи-
ческой рукой карты попадали на модуль с трехцветной лен-
той, на котором на обратную сторону карт наносились фото-



 
 
 

графии владельцев, что делалось отнюдь не во всех банках,
да и не для всех карт в самом Ультриме. Затем карта попада-
ла в секции, где на нее наносились надписи. В зависимости
от типа карты работали разные участки эмбоссера, которые
или выдавливали на карте выпуклые символы – это на кар-
точном языке называлось «импринт», или наносили невы-
пуклые знаки, что именовалось «индентом». Сейчас рабо-
тало колесо импринта. При работе оно вначале очень быст-
ро поворачивалось на  нужный угол, затем не  менее шуст-
ро ударяло по карте, выдавливая нужный символ. Каждый,
кому на словах описывали этот механизм, не мог поверить,
что эдакая штуковина, которую мысленно и представить-то
сложно, может настолько проворно тарахтеть, нанося на кар-
ту символы со скоростью нескольких знаков в секунду. А вот
услышав характерный частый стрекот, не верившие немед-
ленно понимали, что их совсем не надували и сразу же «про-
никались». В  самом конце выпуклые символы соприкаса-
лись с разогретой до высокой температуры лентой, которая
окрашивала свеженанесенные выпуклые надписи в серебри-
стый цвет (для карт Gold ставилась лента золотого цвета).
И, наконец, готовый продукт выкладывался в приемный ло-
ток, карты в котором прибывали со скоростью нескольких
сотен в час. Николай понимал людей, которые засматрива-
лись на эмбоссер. Подача, проход через магнитные головки,
ловкие движения механической руки, ритмичное тарахтение
колеса, быстро колотившего на карте строчку за строчкой…



 
 
 

Процесс невольно притягивал и завораживал, создавая эф-
фект наподобие гипноза автострады. Когда несколько лет на-
зад еще на позапрошлом месте работы Николай первый раз
засмотрелся на машину, его вывел из ступора только гром-
кий смех и дерганье за рукав. Он было очень сильно смутил-
ся, но быстро сориентировался и задал правильный вопрос –
а  вы-то сами разве никогда не  засматривались? Ответный
смех был смехом людей над самими собой. По общему при-
знанию, в начале работы засматривались все.

Разумеется, для того, чтобы увлечься рассматриванием
до самогипноза, процесс подготовки карт должен идти до-
статочно долго, непрерывно и без сбоев. С этим у эмбоссера
все было в порядке. Николай вспомнил давнее выступление
одного из  дистрибьюторов DataCard: Из  пятидесяти круп-
нейших банков России всего-то сорок восемь использует на-
ше оборудование. Из  вторых пятидесяти  – какие-то жал-
кие тридцать шесть… Конкуренты наши выпускают, в об-
щем-то, хорошие эмбоссеры. И  дешевые! Одна в  них бе-
да – они не всегда работают… Насколько было известно Ни-
колаю, приведенные цифры распространенности оборудова-
ния, если и изменились, то очень ненамного. Старостенко
усмехнулся про себя – первое лицо дистрибьютора, конечно,
личность известная по всем банкам и на отсутствие у него
чувства юмора жалоб еще не поступало. Но ведь конкурен-
ты не пытались даже и отшутиться… По отзывам коллег, ра-
ботавших в других банках, одни альтернативные устройства



 
 
 

просто почти постоянно «глючили», вторые, в  общем-то,
могли работать нормально, но после длительной настройки
и только до тех пор, пока их не надо было перенастраивать
на выпуск иного вида карт. А вот процесс перенастройки был
очень и очень непростым и практически никогда не завер-
шался успешно с первого раза. Настройка и возня с оборудо-
ванием было традиционно мужским делом, однако учетом,
сортировкой и отправкой карт так же традиционно занима-
лись женщины, так как работа эта требовала большой усид-
чивости и непрерывной внимательности, что давалось муж-
чинам с трудом.

Николай заставил себя отвлечься от  непрерывно тарах-
тящего эмбоссера и проследовал в комнату, отгороженную
от шумящего оборудования стеклянной перегородкой. Зай-
дя туда, он услышал женский шепот «Ну и корова!». Огля-
девшись, Николай почувствовал какое-то неестественное на-
пряжение. Старостенко было проследил за  направлением
пристального взгляда одной из сотрудниц, но увидел, что она
смотрела на «стакан». Сделав быстрый, но, как оказалось,
неправильный вывод о том, что они, видимо, ждали того, как
кто-нибудь застрянет, Николай проследовал за перегородку,
где сидел старший смены.

– Ну как новая система контроля доступа?
– Плохо. Конечно, немного получше, чем было раньше,

но все равно застревают – громко сказал старший.
– После этого он заговорщически приложил палец к гу-



 
 
 

бам и перевесился через стол. Николай подвинулся ближе
к нему.

– Этот долбаный стакан мне всех баб дезорганизовал! –
шепотом выругался старший

– Это как же??? – недоуменно шепнул в ответ Николай
– А вот, глядите…
Оглянувшись и  посмотрев на  «стакан», Николай чуть

не рассмеялся. При беглом взгляде на систему контроля до-
ступа он не приметил приткнувшееся справа вверху табло
электронных весов, которое, как оказалось, загоралось при
каждом проходе и показывало вес находившегося в «стака-
не». Он посмотрел на спины женщин; настороженное внима-
ние, и устремляющиеся время от времени в одном направле-
нии взгляды вдруг напомнили ему кошек, терпеливо сидя-
щих у норки. Пушистых хвостов с торчащими треугольными
ушками, конечно, не было, да и края длинных усов по бо-
кам головы тоже отсутствовали, но необъяснимое внутрен-
нее сходство с кошками, поджидающими мышку, напряжен-
но отслеживающими полет птички, или внимательно следя-
щими за шалостями котят, было настолько сильным, что Ни-
колай улыбнулся и не без труда заставил себя рассмеяться
беззвучно, а не во весь голос, как хотелось.

– Вам-то смешно…
– Насторожились, прям как кошки мыша ловят. Николай

припомнил умное словцо. Фелинология15, однако, сплош-
15 Наука о кошках



 
 
 

ная…
– Ага, это они при Вас сидят тихо, а то, как те же кошки

друг на друга шипят и фыркают, когда кто сколько весит, об-
суждают. Даже чуть было до драки наманикюренными ког-
тями не дошло, если б не я, точно бы морды друг другу рас-
царапали, пришлось вообще матюгом гаркнуть. Спасу про-
сто нет…

Николай призадумался. Бардак надо было решительным
образом пресекать, но запретить смотреть на стакан адми-
нистративными мерами – явно не выход, все равно будут пя-
литься. Тут ему кстати вспомнились гипсокартонные пере-
городки.

– Постараюсь к следующей смене разобраться – шепнул
Старостенко.

–  Николай Владимирович, Вы уж постарайтесь, очень
прошу!

Николай повысив голос, дополнительно расспросил стар-
шего про систему контроля доступа, хотя ему все уже было
более-менее ясно. Успешно пройдя через стакан еще раз, он
обратился к представителю фирмы.

– Уважаемый, Вам нужно к завтрашнему дню сделать так,
чтобы показания весов за шлюзом были не видимыми. Де-
лайте, что хотите – прячьте за гипсокартон, закрашивайте,
просто отключайте табло, но  сделать надо. Завтра приду,
проверю.

–  Сделаем. Разрешите поинтересоваться, чем вызвана



 
 
 

просьба?
– Провоцированием напряженности и нездорового любо-

пытства в женской части коллектива. Понятно?
Представитель фирмы слегка обалдел, но, видимо, быст-

ро сообразил в  чем дело и  растерянно молчал, очевидно,
не зная, как бы так продолжить разговор, чтоб не нарвать-
ся на большие, чем срочная доработка, неприятности. Так
как в России, в отличие от Японии, молчание было знаком
согласия, Николай удалился. По дороге в кабинет он решил
зайти к Ростецкому и получить ответ на еще один вопрос,
возникший в ходе знакомства с системой контроля доступа.

–  Алексей, я вот хотел  бы тебя порасспросить чуток  –
неужто ты настолько религиозен?

–  Чем  же вызван вопрос?  – заулыбался Ростецкий. Уж
не стаканом ли?

– Им самым. Как же это тебя так Бог бережет, что после
крестного знамени ты не разу не застрял?

– Да я и сам не знаю, а Его спрашивать не тороплюсь как-
то…

– Колись давай! Я-то, глядя на твою хитрую физиономию,
сразу догадываюсь – неспроста все это.

– А разве вы, Ватсон, сами не догадались? Это ж элемен-
тарно – произнес Ростецкий голосом киношного Холмса.

– Ну и как же осенение крестным знаменем влияет на ра-
боту механизмов? Просьба с  сугубо материалистической
точки зрения.



 
 
 

–  Вообще-то, есть высшие предначертания, в  которые
нам, смертным, не дано проникнуть – продолжил было с на-
рочито задумчивым видом дурачиться Ростецкий, но, заме-
тив недовольную физиономию Николая, начал объяснять.
Когда осеняешь себя крестным знаменем, волей-неволей
становишься на середину весовой платформы и ровно. Без
топтания туда-сюда и перемещения центра тяжести по ве-
сам.

– Давай-давай, развивай мысль.
– Короче, по моему скромному мнению, у них на весовых

датчиках по краям платформы получается что-то типа «дре-
безга контактов», если находящийся внутри не стоит на ме-
сте. Вот стакан и проглюкивает.

– Да, это они долго будут искать…
– Могут и месяц-другой не найти…
– Ладно, спасибо за наводку – обрадовался Николай. Дам

им еще денек-другой на  поиск причины, потом подскажу,
а то, когда народ застревает – это совсем не дело. Вот, кста-
ти, ты мне и помог, спасибо.

– Да не за что, заходи, если что.
По дороге в кабинет Николай зашел к начальнику службы

безопасности и рассказал ему о своих наблюдениях. История
о весах, вызвавших брожение в женском коллективе, изряд-
но повеселила начальника. Он похвалил Старостенко, узнав
о принятых мерах – начальник пообещал, что сам дополни-
тельно поговорит с  технической службой и  скажет, чтобы



 
 
 

они побыстрее решили вопрос с гипсокартоном.
– Значит, говоришь, прямо, как кошки насторожившиеся

сидели?
– Ага, аж подобрались и смотрят внимательно-вниматель-

но… Бедный старший смены изнервничался совсем, шеп-
нул, что он было вообще на них матюгом заорал, а то чуть
было драку не устроили.

– Ох, это те еще «кошки», небезопасные… Глаза могут
маникюром поддеть только так… Хорошо, что ты туда за-
явился, хорошо!

Попрощавшись с начальником, Николай вернулся в свой
кабинет. Рассевшись в удобном кресле, он подумал, что на-
чальническое положение, в  общем-то, вещь неплохая. Ко-
нечно, не стоит привыкать к тому, что от тебя людей пере-
дергивает, как того представителя фирмы, да и приятного
в этом мало. А вот когда люди тебя искренне хвалят, как по-
звонивший Николаю старший смены… Это от души порадо-
вало Старостенко, с хорошим настроением занявшегося чте-
нием электронной почты. И вроде бы все правильно в службу
безопасности пишут, стараются. Разбирать письма просто…
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