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Предисловие

 
Что мне теперь делать? Все планы летят к чертям! И почему это произошло именно

со мной? Ведь я так долго шел к этому! Все эти мысли в хаотичном порядке носились в моей
голове после отказа в получении визы. Консул, афроамериканец около 40 лет, который сначала
мне показался весьма добрым, в сухой форме отказал мне в визе, аргументировав это тем, что
у меня слабый язык. После его слов было ощущение, что мой разум покинул тело, я больше
не слышал его, и весь мир перед глазами крутился передо мной в бурном водовороте мыслей.
Немного опомнившись, я смог выдавить из себя лишь слабое «Bye» и пошел к выходу. Еще
утром по дороге к консульству казалось, вся природа предвещает мне крах, и небо обильно
поливало мою незащищенную зонтом голову холодным дождем. Видимо, мне так и не побывать
в США.

Перенесемся за много миль через океан в славный город Солт-Лейк-Сити, штат Юта.
Да, это я, уставший после полета, сижу в мотеле в центре города и радостно пишу все впе-
чатления в ноутбук. Это типичный двухэтажный мотель, как его и изображают во всех аме-
риканских фильмах и сериалах: с немного обшарпанными стенами, кучей маленьких одно-
образных, но весьма чистых номеров. Ночью на улице шумела огромная семья мексиканцев,
а когда я вечером вышел прогуляться вместе со своим товарищем из Москвы, русская без-
домная мигрантка Галина со своими друзьями рассказывала о криминальных бандах города,
о том, как отравили ее сына и как ей пришлось делать блоуджоб, чтобы ее не убили. Далее
последовали потрясающие истории о том, как в соседнем отеле снимают порно, где можно
купить дешевой травы и прочее. После этого Галина и ее темнокожий друг стали просить пару
долларов на еду и сигареты, но, услышав отказ, скрылись в темных подворотнях Солт-Лейк-
Сити. Весьма интересный первый день в Штатах, не правда ли?

Пора бы мне, наконец, и представиться. Родители дали мне имя Павел, и я, с самого
детства лелея мечту очутиться в США, решил поехать туда по программе Work and Travel.
В общем, ничего особенного и сверхъестественного в моей биографии нету. И вам, дорогие
читатели, будет интереснее узнать об Америке, чем о моих буднях в Москве. А так как мечты
об Америке часто будоражили мое воображение, то я на протяжении шести месяцев не нахо-
дил себе места из-за того, что мой визит в Штаты оставался под вопросом. Как и все люди,
я смотрел кучу голливудских фильмов, в которых нам так ярко и красочно показывают аме-
риканскую культуру и образ жизни. В моих мечтах всплывал Нью-Йорк, с его грандиозными
небоскребами, суетой, вечно спешащими желтыми такси, деловыми бизнесменами в костюмах
и мигрантами. И, естественно, как и большинство других людей, я хотел поближе познако-
миться с этой страной. Потому что кто-то может ненавидеть США, кто-то может быть по уши
влюблен в эту страну, но одно можно сказать точно: никто не может быть равнодушен, когда
речь заходит о Соединенных Штатах Америки. И вот, когда до почти сбывшейся мечты остался
лишь один маленький шаг в виде штампа в паспорте, американский консул сказал мне «Нет».
Но, как вы поняли, я все-таки попал в Штаты со второй попытки, чему, собственно, и был бес-
предельно рад. Знаете, иногда начинаешь искать какой-то мистический смысл в тех событиях,
которые так или иначе влияют на твою жизнь. Когда ты очень сильно хочешь чего-то добиться,
то, прикладывая все зависящие от тебя усилия, начинаешь ощущать, как что-то более мощное,
что-то мистическое начинает тебе помогать в этом. Когда кажется, что твоя история уже закон-
чилась, и ты гневно спрашиваешь у судьбы или у бога: «Эй, какого черта? Я же выкладываюсь
по полной, это моя цель! Неужели нет ни капли справедливости? Почему ничего не выходит?»,
как тут – бац! Как по щелчку пальцев, все кардинально меняется, и ты с улыбкой вспоминаешь
о произошедшей неудаче и воспринимаешь свою победу как должное.
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Я поехал в США как участник программы Work and Travel, и моим местом работы по кон-
тракту был национальный парк Гранд-Титон, штат Вайоминг. По большому счету, мне было
все равно, куда ехать, потому что я ни разу не был в Америке, и уже сам факт нахождения
в этой стране был для меня волнительным событием. И вот, прилетев из Москвы в Солт-Лейк-
Сити, сделав пересадку в Нью-Йорке и жутко устав, я встретился с другом из Москвы, Юрой.
Нам надо было остаться здесь всего лишь на пару дней и после этого ехать на работу, поэтому
я, жадный до эмоций и новых открытий, провел все два дня, гуляя по городу с другом.

Через пару дней мы сели в автобус, который ехал в город Джексон, рядом с нашим наци-
ональным парком, и были в предвкушении самого запоминающегося лета в нашей жизни.
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Глава 1. Начало

 
Как мы приехали в национальный парк, так мы и заселились вдвоем со знакомым в одну

комнату. Внутри все было аскетично: старый стол у окна, одна двухъярусная и одна обычная
односпальная кровать. Также в нашем распоряжении были зеркало, пара тумбочек и роскош-
ные ДСП-стены, через которые слышишь, как разговаривают на первом этаже. Когда Юра и я
зашли в  кабинет к  нашей смотрительнице за  домиками для персонала, чтобы взять ключи
от комнаты, мы нарвались на монолог о поведении в нашем скромном городке и вреде общения
с противоположным полом. В то время как нам зачитывали наши правила проживания, что
скорее было похоже на зачитывание прав при аресте, мы с товарищем переглянулись понимаю-
щим взглядом и дальше слушали без энтузиазма. Пока мы сидели в комнатке у нашего комен-
данта, престарелой, но очень бодрой женщины Линды, я погрузился в свои мысли, и на фоне
звучала ее категоричная речь о  том, как плохо, если кто-то нарушает порядок, устраивает
гулянки и развратные тусовки, а в итоге какая-то девочка забеременеет. В углу небольшого
кабинета вяло крутился вентилятор, и несколько бумаг на  столе иногда вздрагивали, когда
поток ветра попадал на их безжизненные белые тела. На столе монументально расположился
термос с кофе, дым от которого перетягивал внимание от лица Линды. Я был полностью погло-
щен раздумьями о предстоящих мне новых знакомствах, интересной работе и путешествиях,
поэтому большинство из того, что нам пытались внушить, я прослушал.

– Ну что, парни, вам все понятно? – прервал мои размышления голос Линды.
– Конечно, понятно, – с улыбками на лицах ответили мы и направились к выходу.
Как только мы вышли и отошли на безопасное расстояние, сразу же начали свой диалог

о прослушанных правилах нашего местечка. Хотя смысла в этом было и немного, ведь амери-
канцы все равно не понимают русский.

– Что это за бред по поводу раздельного нахождения в дормах?
–  Какие-то пенсионерские уклады. Если мы захотим сбегать к  девчонкам, то нам

нельзя? – переспросил я, думая, что она шутила.
– Получается, что так. Но кто будет ее слушать?
– Видимо, никто. Такое ощущение, что я опять в детском лагере. Бред какой-то.
– Ну да, – посмеялся в ответ товарищ, и мы отправились в комнату раскладывать наши

вещи.
То место, куда нас привезли работать, называлось Колтер Бэй, в честь одного из перво-

проходцев на Западе – Джона Колтера. Этот парень в свое время убежал из индейского плена,
при этом убив одного из догонявших его краснокожих, и затем около десяти дней, укрывшись
одним лишь одеялом, шел к своему лагерю, и что удивительно, этот засранец дошел-таки. Если
кто смотрел фильм «Выживший» с Ди Каприо, может в красках представить себе эту сцену.
Ну, так вот наше место работы было одним из трех локаций для отдыха в нашем национальном
парке. К нашему сожалению, в нашей локации было всего лишь четыре небольших дорма1 для
рабочих, баскетбольная площадка и здание, где мы могли играть в бильярд и смотреть телек.
А сожаление было в том, что мы готовились к крутым вечеринкам и куче девчонок, и потря-
сающих историй о выживших первопроходцах Запада и телевизора было недостаточно, чтобы
классно провести лето. И, естественно, в первые несколько дней, не обнаружив не только класс-
ных девчонок в округе, но и хотя бы нормальных ребят, с кем можно поболтать, мы уже стали
разочаровываться, что поехали именно в это место. Самое печальное было то, что до ближай-
шего города надо было ехать 50 минут на машине, а нас окружали только лес и горы. Поэтому,
как мы поняли, развлечениями тут не пахнет и вряд ли будет пахнуть все лето.

1 Общежитие для работников (Прим. автора)
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Глава 2. Хаускипинг

 
В первый день работы нас встретил колоритный босс Джон, испанец по происхождению,

небольшого роста, чуть-чуть в теле, но крепкий. Отличительными чертами были густые усы,
налысо бритая голова, простая серьга-кольцо в ухе и никогда не сходящая с лица улыбка. Ох,
как мы в самом начале знакомства с американской культурой удивлялись этой их манере хлад-
нокровно хранить улыбку и радостное выражение лица при любых обстоятельствах, когда они
на людях. Зачастую улыбка играла роль ширмы, поэтому вы никогда не могли знать навер-
няка, почему улыбается тот или иной человек. Любимая фраза Джона была «Ребята, сохраняем
улыбку!» И после этой фразы начинался наш рабочий день.

Так же и в этот день, после банальных слов Джона: «А это наши новые сотрудники. Ска-
жите о себе пару слов, ребята» и нашего: «Всем привет! Меня зовут Павел. Я из России, бла-
бла-бла… Меня зовут Юра…» – и так далее, пока все не представились. Потом мы выслушали
нашу особо важную миссию на день, сделали зарядку для сплочения коллектива и, подбодрен-
ные фразой «Ребята, сохраняем улыбку!», были готовы к работе.

Джон назначил нам наставников на первый день, чтобы нас научили, как правильно рабо-
тать, и мы пошли знакомиться с нашими коллегами из других стран.

В этот день меня поставили работать с Эдом из Техаса. И этот парень является типичным
образцом американского бездельника. Ему 29 лет, он не имеет стабильной работы и работает
на такой же должности, как и я. Эд выпивает 12 бутылок пива за 4 часа и очень гордится этим.
Чтобы вы смогли более наглядно представить его образ, я опишу его. У этого парня невысокий
рост, небольшая борода и маленькие глазки. Он носит кепку, как у американских дальнобой-
щиков, и также его образ дополняют широкие джинсы и черные рабочие ботинки. Он отрастил
приличный пивной живот, любит смотреть хоккей и ест много чипсов. Эд постоянно шутит,
и это у него получается весьма недурно – его мечта стать стендапером. Вы знаете, когда смот-
ришь американские фильмы, постоянно показывают персонажей, при первом взгляде на кото-
рых узнаешь в них жителей Соединенных Штатов. Так и здесь, при одном невольно брошен-
ном взгляде на этого парня ничто не помешает вам узнать в нем американца.

Нашей задачей было менять простыни и заправлять кровати для новых клиентов, убирать
комнату, ванную и раскладывать новые сеты полотенец. В принципе, ничего сложного. Однако,
после обеда, когда количество номеров, которые нам оставалось убрать, не уменьшалось, я стал
уставать. При разговоре с напарником из Техаса о девочках, музыке и путешествиях время
летело быстро и работа не успевала надоедать.

Пока я заправлял плед, Эд, обойдя кровать, подошел ко мне с  фотографией толстой
девочки из «Фейсбука» и, показывая ее профиль мне, спросил с ухмылкой на лице:

– Правда, она горячая?
– М-м-м, нет, она просто толстая, – ответил я.
– Что-о? – засмеялся Эд. – Она просто в формах, я люблю пышек. Понимаешь, о чем я?
– Понимаю, конечно. Но она же просто толстая, – засмеялся я в ответ.
– Ты ничего не понимаешь в красоте, – парировал Эд, но, затаив обиду, в течение дня

показывал мне много фото толстушек, спрашивая: «А эта как тебе? А эта? А вот эта, правда,
милая?» Но, не добившись от меня согласия, что его толстушки красивые, он отступил.

В  итоге весь рабочий день он рассказывал о  своей любви к  пышкам и  о  неприязни
к тощим девчонкам. Показывал фотографии своих бывших, весом за центнер, и, умиляясь,
спрашивал, не милашки ли они. В этом был весь Эд. А нет, не весь. Забыл самую главную его
фишку. Точнее, особенный пикап-подход к девочкам при первом знакомстве. Держа бутылку
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или банку Budweiser2, Эд, одетый в клетчатую рубашку с коротким рукавом на размер больше
и джинсовую жилетку, аккуратно и не спеша, с наигранной ухмылкой подходит к девушке,
и теперь – внимание – подкат, достойный быть озвученным на пикап-тренингах (кто хочет –
забирайте):

– Привет, как тебя зовут? – спрашивает Эд и расплывается в широченной улыбке.
– Тут звучит любое женское имя, – отвечает девушка.
– Пойдешь со мной пить пиво? У меня есть несколько банок, – переходит в атаку Эдди.
– Э… Нет, спасибо, – отрезает любая девушка с любым именем и отворачивается.
Эд с безразличным лицом, так как это не первый и не последний раз, когда его пикап-

фишечка не срабатывает, пожимает плечами и уходит дальше играть в бильярд. Занавес.
Мой сосед Юра в это время тоже работал с американцем, только полной противополож-

ностью Эда. На обеде Юра также разделил со мной мысли по поводу трудностей на работе.
– У меня даже нет времени перекурить. Все время приходится торопиться, потому что

мы не успеваем. После такого дня надо точно купить себе пивка.

2 Американское пиво (Прим. автора)
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Глава 3. Джеймс

 
На следующий день, вернувшись с работы и увидев, что нам решительно нечего делать,

кроме как опять играть в бильярд, мы с Юрой думали, чем бы нам заняться. Переодеваясь
после работы, мы начали выдвигать идеи о поездке в другую локацию или что-нибудь еще,
лишь бы не сидеть в комнате. Услышав, как стучит мяч, я выглянул в окно и увидел, что пара
человек играет в баскетбол на площадке перед нашим дормом. Все детство и юность я зани-
мался этим спортом, закончил спортшколу и даже успел поиграть пару сезонов за свой уни-
верситет. Если нам получится найти с кем поиграть в баскетбол, то хотя бы это сможет скра-
сить наши серые будни.

Быстро надев баскетбольную майку и шорты, я вышел на улицу и увидел, как негр лет
40 и белый парень, мой ровесник, играют в стритбол.

– У, черт. Какой у тебя рост, парень? – спросил негр, окидывая меня взглядом, когда я
подошел ближе. Сам он был худощав, но смотрелся довольно крепко для своих лет. Раскачива-
ющейся походкой, одетый в широкие штаны и футболку с надписью «Лас-Вегас», он подошел
ближе и положил мяч на мою ладонь.

– Я не знаю точно. Что-то около 190 см, – пытаясь вспомнить, ответил я, заступая на игро-
вую площадку.

– Играл раньше в баскет?
– Конечно, – ответил я ему и рассказал историю моих взаимоотношений с баскетболом,

с которой я имел честь ознакомить вас выше.
Познакомившись, я узнал, что его зовут Джеймс и он из Невады. Этим летом мой новый

знакомый собирается работать шеф-поваром на кухне. Он успел мне это рассказать, в то время
как я стал разминаться, кидая штрафные броски, пока он подавал мне мяч.

– За какую команду болеешь? – спросил я у него, когда мы начали играть.
– «Голден Стейт Уорриорз», конечно. Я раньше жил в этом городе, между прочим. Оу,

еще я люблю «Оклахома Тандер». А как насчет тебя, парень? – сказал Джеймс, давая мне пас.
– Я люблю «Кливленд Кавальерс», – ответил я, кидая трехочковый.
– Что-о-о? Давай-ка проваливай отсюда, – состроил гримасу Джеймс и замахал рукой,

театрально шагая в другой угол площадки.
– А что не так с «Кливлендом»? – засмеялся я.
– Никто не любит эту команду, и никто не любит Леброна Джеймса, – сказал он, оста-

новившись и держа мяч в одной руке. – Так что никому не говори об этом, – продолжал зло-
радствовать Джеймс. Как я убедился потом, эту команду и вправду большинство американ-
цев не любило, и когда я спрашивал их, почему, никто не собирался мне отвечать и увиливал
от ответа. И знаете, я так и не узнал правду.
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Глава 4. Трудовые будни

 
Работа постепенно приелась, и я больше не чувствовал веселого задора при уборке номе-

ров, и все постепенно стало приближаться к той точке, когда мы называем будни рутиной.
Немного разнообразия привносил Эд, когда выходил на работу с бодуна и его отчитывал босс
Джон. Эд, в то время как его учили уму-разуму, не мог спокойно стоять на месте и то начи-
нал курить, то рассказывать анекдоты. Все это приводило Джона во все большее негодование,
после чего он грозился уволить Эда и называл его бездельником.

Минуло почти две недели с момента нашего прибытия в парк, и кроме того, что нам
заселили третьего соседа, больше ничего не поменялось. Нашим новым соседом был парень
из Узбекистана с корейскими корнями Витя Ким. Наше знакомство началось с того, что, вер-
нувшись после работы, Юра встретил его сидящим на полу в центре комнаты. Его заселили
к нам утром, и он, не зная, какая кровать свободна, просидел все это время на полу. Посме-
явшись над этой ситуацией, мы показали ему, что у нас свободен второй этаж кровати, и про-
должили общаться, как обычно это происходит при первом знакомстве. Когда он стал с нами
говорить на чистом русском без акцента, я удивился, и он поспешил мне объяснить, что в Узбе-
кистане сейчас вся молодежь говорит на русском языке и  только жители далеких деревень
не знакомы с нашим языком. Витя был среднего роста, худощав, с черными прямыми воло-
сами шапкой и типичной внешностью корейца, если вам, конечно, доводилось их когда-нибудь
видеть. Мы втроем очень быстро поладили и впоследствии всегда общались как закадычные
друзья.

Дорога на  работу занимала примерно минут 5—7  и  в  самом начале (примерно дня
три) поражала окружавшими нас монументальными горами, вершины которых переливались
в утреннем солнце и каждое утро имели то розовый, то оранжево-лимонный оттенок. В том
месте, где мы работали, был обыкновенный горный переменчивый климат, с нулевой темпе-
ратурой с утра и жарой 25 градусов в полдень. Иногда это сопровождалось неожиданными
дождями, сильным ветром утром и солнечной безоблачной погодой вечером. Поэтому, когда
мы в разгаре жаркого июня шли утром в офис, закутавшись в куртки и выдыхая пар в мороз-
ный туман, чувствовали себя, мягко говоря, немного странно.

В одно такое утро мы шли втроем, три соседа по комнате, и обсуждали с быстро вышед-
шим с  нами на  короткую ногу новым соседом Витей последние события, произошедшие
на работе.

Дело было в том, что мы уже успели познакомиться с нашими инспекторами на работе
и  произошло несколько событий, которые нам надо было обсудить друг с  другом. Одним
из инспекторов была жена нашего босса Джона, Диана, показавшаяся мне сначала необщи-
тельной и скрытной. В первые дни она не изъявляла особого желания общаться с кем бы то
ни было и, само собой, произвела немного отталкивающее первое впечатление. К тому же она
была требовательна к выполняемой нами работе и иногда приезжала на гольф-карте и указы-
вала на промахи в уборке номеров. В ее внешности не было чего-то особенного, за что можно
было бы уцепиться, кроме коротких кучерявых волос. Совершенно противоположным персо-
нажем являлась Беатрис, еще один инспектор, которую все называли Би. Являясь малопри-
влекательной на лицо, имея нечто схожее в чертах с Шреком, грузной комплекции, но очень
живая и бодрая женщина, она сразу завоевала наше расположение к ней. Часто подъезжая
перекинуться с нами парочкой слов, вальяжно развалившись в гольф-карте с сигаретой в руке
и рассказывая, как она ненавидит босса Джона (а эти слова она говорила не менее десяти раз
в день), она всем своим видом походила на нашего старого закадычного друга. Правда, упо-
минание о ненависти к боссу иногда становилось комичным и доходило до того, что ее рабо-
чий день начинался со знакомой всем фразы: «Как же я ненавижу нашего босса!» И каждый
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твой диалог с этой дамой также заканчивался словами: «Увидимся! И я, черт возьми, ненавижу
нашего босса!»

Еще был третий инспектор  – афроамериканка Мишель с  Барбадоса, но  первые дни
мы с ней не общались или старались не общаться, потому что мало кто понимал ее акцент
и все общение с ней сводилось примерно к следующему. Представьте ситуацию. Я убираюсь
в номере, приезжает Мишель и, произнеся несколько фраз, непонятных моему слуху, на кото-
рые мне ничего не оставалось делать, как просто кивать, просит меня что-то принести из ее
гольф-карта. Естественно, не понимая, что она просит, я делаю тщетную попытку предугадать
ее мысли и приношу тряпку для пыли.
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