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Аннотация
Что может произойти за короткое лето в США? Да все, что

угодно! Я поехал туда, не  зная язык и  не  зная, что хочу там
найти. Но получилось так, что я нашел любовь, друзей и окунулся
в  необыкновенный колорит американской культуры. Кроме
того, мне выпала честь познакомиться с коренным населением,
путешествовать по Западу, набить тату, залезть в горы и сделать
много других незабываемых вещей. Но  удалось  ли мне понять
Америку? Удалось  ли впитать тот самый дух американской
свободы?
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Предисловие

 
Что мне теперь делать? Все планы летят к чертям! И по-

чему это произошло именно со мной? Ведь я так долго шел
к этому! Все эти мысли в хаотичном порядке носились в мо-
ей голове после отказа в получении визы. Консул, афроаме-
риканец около 40 лет, который сначала мне показался весьма
добрым, в сухой форме отказал мне в визе, аргументировав
это тем, что у меня слабый язык. После его слов было ощу-
щение, что мой разум покинул тело, я больше не слышал его,
и весь мир перед глазами крутился передо мной в бурном
водовороте мыслей. Немного опомнившись, я смог выдавить
из себя лишь слабое «Bye» и пошел к выходу. Еще утром
по дороге к консульству казалось, вся природа предвещает
мне крах, и небо обильно поливало мою незащищенную зон-
том голову холодным дождем. Видимо, мне так и не побы-
вать в США.

Перенесемся за много миль через океан в славный город
Солт-Лейк-Сити, штат Юта. Да, это я, уставший после поле-
та, сижу в мотеле в центре города и радостно пишу все впе-
чатления в ноутбук. Это типичный двухэтажный мотель, как
его и изображают во всех американских фильмах и сериалах:
с немного обшарпанными стенами, кучей маленьких одно-
образных, но весьма чистых номеров. Ночью на улице шу-
мела огромная семья мексиканцев, а когда я вечером вышел



 
 
 

прогуляться вместе со своим товарищем из Москвы, русская
бездомная мигрантка Галина со своими друзьями рассказы-
вала о криминальных бандах города, о том, как отравили ее
сына и как ей пришлось делать блоуджоб, чтобы ее не убили.
Далее последовали потрясающие истории о том, как в сосед-
нем отеле снимают порно, где можно купить дешевой травы
и прочее. После этого Галина и ее темнокожий друг стали
просить пару долларов на еду и сигареты, но, услышав от-
каз, скрылись в темных подворотнях Солт-Лейк-Сити. Весь-
ма интересный первый день в Штатах, не правда ли?

Пора  бы мне, наконец, и  представиться. Родители дали
мне имя Павел, и я, с самого детства лелея мечту очутиться
в США, решил поехать туда по программе Work and Travel.
В  общем, ничего особенного и  сверхъестественного в  мо-
ей биографии нету. И  вам, дорогие читатели, будет инте-
реснее узнать об  Америке, чем о  моих буднях в  Москве.
А так как мечты об Америке часто будоражили мое вообра-
жение, то я на протяжении шести месяцев не находил себе
места из-за того, что мой визит в Штаты оставался под во-
просом. Как и все люди, я смотрел кучу голливудских филь-
мов, в которых нам так ярко и красочно показывают аме-
риканскую культуру и образ жизни. В моих мечтах всплы-
вал Нью-Йорк, с  его грандиозными небоскребами, суетой,
вечно спешащими желтыми такси, деловыми бизнесменами
в костюмах и мигрантами. И, естественно, как и большин-
ство других людей, я хотел поближе познакомиться с этой



 
 
 

страной. Потому что кто-то может ненавидеть США, кто-
то может быть по уши влюблен в эту страну, но одно мож-
но сказать точно: никто не может быть равнодушен, когда
речь заходит о Соединенных Штатах Америки. И вот, когда
до почти сбывшейся мечты остался лишь один маленький
шаг в виде штампа в паспорте, американский консул сказал
мне «Нет». Но, как вы поняли, я все-таки попал в Штаты
со второй попытки, чему, собственно, и был беспредельно
рад. Знаете, иногда начинаешь искать какой-то мистический
смысл в тех событиях, которые так или иначе влияют на твою
жизнь. Когда ты очень сильно хочешь чего-то добиться, то,
прикладывая все зависящие от тебя усилия, начинаешь ощу-
щать, как что-то более мощное, что-то мистическое начина-
ет тебе помогать в этом. Когда кажется, что твоя история уже
закончилась, и ты гневно спрашиваешь у судьбы или у бо-
га: «Эй, какого черта? Я же выкладываюсь по полной, это
моя цель! Неужели нет ни капли справедливости? Почему
ничего не выходит?», как тут – бац! Как по щелчку паль-
цев, все кардинально меняется, и ты с улыбкой вспоминаешь
о произошедшей неудаче и воспринимаешь свою победу как
должное.

Я поехал в  США как участник программы Work and
Travel, и моим местом работы по контракту был националь-
ный парк Гранд-Титон, штат Вайоминг. По большому счету,
мне было все равно, куда ехать, потому что я ни разу не был
в Америке, и уже сам факт нахождения в этой стране был для



 
 
 

меня волнительным событием. И вот, прилетев из Москвы
в Солт-Лейк-Сити, сделав пересадку в Нью-Йорке и жутко
устав, я встретился с другом из Москвы, Юрой. Нам надо
было остаться здесь всего лишь на пару дней и после этого
ехать на работу, поэтому я, жадный до эмоций и новых от-
крытий, провел все два дня, гуляя по городу с другом.

Через пару дней мы сели в автобус, который ехал в  го-
род Джексон, рядом с нашим национальным парком, и бы-
ли в предвкушении самого запоминающегося лета в нашей
жизни.



 
 
 

 
Глава 1. Начало

 
Как мы приехали в национальный парк, так мы и засели-

лись вдвоем со знакомым в одну комнату. Внутри все бы-
ло аскетично: старый стол у окна, одна двухъярусная и одна
обычная односпальная кровать. Также в нашем распоряже-
нии были зеркало, пара тумбочек и роскошные ДСП-стены,
через которые слышишь, как разговаривают на первом эта-
же. Когда Юра и я зашли в кабинет к нашей смотрительни-
це за домиками для персонала, чтобы взять ключи от ком-
наты, мы нарвались на монолог о поведении в нашем скром-
ном городке и вреде общения с противоположным полом.
В то время как нам зачитывали наши правила проживания,
что скорее было похоже на зачитывание прав при аресте, мы
с товарищем переглянулись понимающим взглядом и даль-
ше слушали без энтузиазма. Пока мы сидели в комнатке у на-
шего коменданта, престарелой, но очень бодрой женщины
Линды, я погрузился в свои мысли, и на фоне звучала ее ка-
тегоричная речь о том, как плохо, если кто-то нарушает по-
рядок, устраивает гулянки и развратные тусовки, а в итоге
какая-то девочка забеременеет. В углу небольшого кабинета
вяло крутился вентилятор, и несколько бумаг на столе ино-
гда вздрагивали, когда поток ветра попадал на их безжизнен-
ные белые тела. На столе монументально расположился тер-
мос с кофе, дым от которого перетягивал внимание от ли-



 
 
 

ца Линды. Я был полностью поглощен раздумьями о пред-
стоящих мне новых знакомствах, интересной работе и путе-
шествиях, поэтому большинство из того, что нам пытались
внушить, я прослушал.

– Ну что, парни, вам все понятно? – прервал мои размыш-
ления голос Линды.

– Конечно, понятно, – с улыбками на лицах ответили мы
и направились к выходу.

Как только мы вышли и отошли на безопасное расстоя-
ние, сразу же начали свой диалог о прослушанных правилах
нашего местечка. Хотя смысла в этом было и немного, ведь
американцы все равно не понимают русский.

–  Что это за  бред по  поводу раздельного нахождения
в дормах?

– Какие-то пенсионерские уклады. Если мы захотим сбе-
гать к девчонкам, то нам нельзя? – переспросил я, думая, что
она шутила.

– Получается, что так. Но кто будет ее слушать?
– Видимо, никто. Такое ощущение, что я опять в детском

лагере. Бред какой-то.
– Ну да, – посмеялся в ответ товарищ, и мы отправились

в комнату раскладывать наши вещи.
То место, куда нас привезли работать, называлось Кол-

тер Бэй, в честь одного из первопроходцев на Западе – Джо-
на Колтера. Этот парень в свое время убежал из индейско-
го плена, при этом убив одного из догонявших его красно-



 
 
 

кожих, и затем около десяти дней, укрывшись одним лишь
одеялом, шел к своему лагерю, и что удивительно, этот за-
сранец дошел-таки. Если кто смотрел фильм «Выживший»
с Ди Каприо, может в красках представить себе эту сцену.
Ну, так вот наше место работы было одним из  трех лока-
ций для отдыха в нашем национальном парке. К нашему со-
жалению, в нашей локации было всего лишь четыре неболь-
ших дорма1 для рабочих, баскетбольная площадка и здание,
где мы могли играть в бильярд и смотреть телек. А сожале-
ние было в  том, что мы готовились к  крутым вечеринкам
и куче девчонок, и потрясающих историй о выживших пер-
вопроходцах Запада и телевизора было недостаточно, что-
бы классно провести лето. И, естественно, в первые несколь-
ко дней, не обнаружив не только классных девчонок в окру-
ге, но и хотя бы нормальных ребят, с кем можно поболтать,
мы уже стали разочаровываться, что поехали именно в это
место. Самое печальное было то, что до ближайшего города
надо было ехать 50 минут на машине, а нас окружали толь-
ко лес и горы. Поэтому, как мы поняли, развлечениями тут
не пахнет и вряд ли будет пахнуть все лето.

1 Общежитие для работников (Прим. автора)



 
 
 

 
Глава 2. Хаускипинг

 
В  первый день работы нас встретил колоритный босс

Джон, испанец по происхождению, небольшого роста, чуть-
чуть в теле, но крепкий. Отличительными чертами были гу-
стые усы, налысо бритая голова, простая серьга-кольцо в ухе
и никогда не сходящая с лица улыбка. Ох, как мы в самом на-
чале знакомства с американской культурой удивлялись этой
их манере хладнокровно хранить улыбку и радостное выра-
жение лица при любых обстоятельствах, когда они на лю-
дях. Зачастую улыбка играла роль ширмы, поэтому вы ни-
когда не могли знать наверняка, почему улыбается тот или
иной человек. Любимая фраза Джона была «Ребята, сохра-
няем улыбку!» И после этой фразы начинался наш рабочий
день.

Так же и в этот день, после банальных слов Джона: «А это
наши новые сотрудники. Скажите о себе пару слов, ребята»
и нашего: «Всем привет! Меня зовут Павел. Я из России,
бла-бла-бла… Меня зовут Юра…» – и так далее, пока все
не представились. Потом мы выслушали нашу особо важную
миссию на день, сделали зарядку для сплочения коллектива
и, подбодренные фразой «Ребята, сохраняем улыбку!», были
готовы к работе.

Джон назначил нам наставников на первый день, чтобы
нас научили, как правильно работать, и  мы пошли знако-



 
 
 

миться с нашими коллегами из других стран.
В этот день меня поставили работать с Эдом из Техаса.

И этот парень является типичным образцом американско-
го бездельника. Ему 29 лет, он не имеет стабильной рабо-
ты и работает на такой же должности, как и я. Эд выпивает
12 бутылок пива за 4 часа и очень гордится этим. Чтобы вы
смогли более наглядно представить его образ, я опишу его.
У этого парня невысокий рост, небольшая борода и малень-
кие глазки. Он носит кепку, как у американских дальнобой-
щиков, и также его образ дополняют широкие джинсы и чер-
ные рабочие ботинки. Он отрастил приличный пивной жи-
вот, любит смотреть хоккей и ест много чипсов. Эд постоян-
но шутит, и это у него получается весьма недурно – его меч-
та стать стендапером. Вы знаете, когда смотришь американ-
ские фильмы, постоянно показывают персонажей, при пер-
вом взгляде на которых узнаешь в них жителей Соединен-
ных Штатов. Так и здесь, при одном невольно брошенном
взгляде на этого парня ничто не помешает вам узнать в нем
американца.

Нашей задачей было менять простыни и заправлять кро-
вати для новых клиентов, убирать комнату, ванную и рас-
кладывать новые сеты полотенец. В принципе, ничего слож-
ного. Однако, после обеда, когда количество номеров, кото-
рые нам оставалось убрать, не уменьшалось, я стал уставать.
При разговоре с напарником из Техаса о девочках, музыке
и путешествиях время летело быстро и работа не успевала



 
 
 

надоедать.
Пока я заправлял плед, Эд, обойдя кровать, подошел ко

мне с фотографией толстой девочки из «Фейсбука» и, пока-
зывая ее профиль мне, спросил с ухмылкой на лице:

– Правда, она горячая?
– М-м-м, нет, она просто толстая, – ответил я.
– Что-о? – засмеялся Эд. – Она просто в формах, я люблю

пышек. Понимаешь, о чем я?
– Понимаю, конечно. Но она же просто толстая, – засме-

ялся я в ответ.
– Ты ничего не понимаешь в красоте, – парировал Эд, но,

затаив обиду, в течение дня показывал мне много фото тол-
стушек, спрашивая: «А эта как тебе? А эта? А вот эта, прав-
да, милая?» Но, не добившись от меня согласия, что его тол-
стушки красивые, он отступил.

В итоге весь рабочий день он рассказывал о своей люб-
ви к пышкам и о неприязни к тощим девчонкам. Показывал
фотографии своих бывших, весом за центнер, и, умиляясь,
спрашивал, не милашки ли они. В этом был весь Эд. А нет,
не весь. Забыл самую главную его фишку. Точнее, особен-
ный пикап-подход к девочкам при первом знакомстве. Дер-
жа бутылку или банку Budweiser2, Эд, одетый в клетчатую
рубашку с коротким рукавом на размер больше и джинсовую
жилетку, аккуратно и не спеша, с наигранной ухмылкой под-
ходит к девушке, и теперь – внимание – подкат, достойный

2 Американское пиво (Прим. автора)



 
 
 

быть озвученным на пикап-тренингах (кто хочет – забирай-
те):

– Привет, как тебя зовут? – спрашивает Эд и расплывается
в широченной улыбке.

– Тут звучит любое женское имя, – отвечает девушка.
– Пойдешь со мной пить пиво? У меня есть несколько ба-

нок, – переходит в атаку Эдди.
– Э… Нет, спасибо, – отрезает любая девушка с любым

именем и отворачивается.
Эд с безразличным лицом, так как это не первый и не по-

следний раз, когда его пикап-фишечка не срабатывает, по-
жимает плечами и уходит дальше играть в бильярд. Занавес.

Мой сосед Юра в  это время тоже работал с  американ-
цем, только полной противоположностью Эда. На обеде Юра
также разделил со мной мысли по поводу трудностей на ра-
боте.

– У меня даже нет времени перекурить. Все время прихо-
дится торопиться, потому что мы не успеваем. После такого
дня надо точно купить себе пивка.



 
 
 

 
Глава 3. Джеймс

 
На следующий день, вернувшись с работы и увидев, что

нам решительно нечего делать, кроме как опять играть в би-
льярд, мы с Юрой думали, чем бы нам заняться. Переодева-
ясь после работы, мы начали выдвигать идеи о поездке в дру-
гую локацию или что-нибудь еще, лишь бы не сидеть в ком-
нате. Услышав, как стучит мяч, я выглянул в окно и увидел,
что пара человек играет в баскетбол на площадке перед на-
шим дормом. Все детство и юность я занимался этим спор-
том, закончил спортшколу и даже успел поиграть пару сезо-
нов за свой университет. Если нам получится найти с кем
поиграть в баскетбол, то хотя бы это сможет скрасить наши
серые будни.

Быстро надев баскетбольную майку и  шорты, я вышел
на улицу и увидел, как негр лет 40 и белый парень, мой ро-
весник, играют в стритбол.

– У, черт. Какой у тебя рост, парень? – спросил негр, оки-
дывая меня взглядом, когда я подошел ближе. Сам он был
худощав, но смотрелся довольно крепко для своих лет. Рас-
качивающейся походкой, одетый в широкие штаны и фут-
болку с надписью «Лас-Вегас», он подошел ближе и положил
мяч на мою ладонь.

– Я не знаю точно. Что-то около 190 см, – пытаясь вспом-
нить, ответил я, заступая на игровую площадку.



 
 
 

– Играл раньше в баскет?
– Конечно, – ответил я ему и рассказал историю моих вза-

имоотношений с баскетболом, с которой я имел честь озна-
комить вас выше.

Познакомившись, я узнал, что его зовут Джеймс и  он
из Невады. Этим летом мой новый знакомый собирается ра-
ботать шеф-поваром на кухне. Он успел мне это рассказать,
в то время как я стал разминаться, кидая штрафные броски,
пока он подавал мне мяч.

– За какую команду болеешь? – спросил я у него, когда
мы начали играть.

–  «Голден Стейт Уорриорз», конечно. Я раньше жил
в этом городе, между прочим. Оу, еще я люблю «Оклахома
Тандер». А как насчет тебя, парень? – сказал Джеймс, давая
мне пас.

–  Я люблю «Кливленд Кавальерс»,  – ответил я, кидая
трехочковый.

– Что-о-о? Давай-ка проваливай отсюда, – состроил гри-
масу Джеймс и  замахал рукой, театрально шагая в другой
угол площадки.

– А что не так с «Кливлендом»? – засмеялся я.
– Никто не любит эту команду, и никто не любит Лебро-

на Джеймса, – сказал он, остановившись и держа мяч в од-
ной руке. – Так что никому не говори об этом, – продолжал
злорадствовать Джеймс. Как я убедился потом, эту коман-
ду и вправду большинство американцев не любило, и когда



 
 
 

я спрашивал их, почему, никто не собирался мне отвечать
и увиливал от ответа. И знаете, я так и не узнал правду.



 
 
 

 
Глава 4. Трудовые будни

 
Работа постепенно приелась, и  я больше не  чувствовал

веселого задора при уборке номеров, и все постепенно ста-
ло приближаться к той точке, когда мы называем будни ру-
тиной. Немного разнообразия привносил Эд, когда выходил
на работу с бодуна и его отчитывал босс Джон. Эд, в то вре-
мя как его учили уму-разуму, не мог спокойно стоять на ме-
сте и то начинал курить, то рассказывать анекдоты. Все это
приводило Джона во все большее негодование, после чего он
грозился уволить Эда и называл его бездельником.

Минуло почти две недели с  момента нашего прибытия
в парк, и кроме того, что нам заселили третьего соседа, боль-
ше ничего не поменялось. Нашим новым соседом был па-
рень из Узбекистана с корейскими корнями Витя Ким. Наше
знакомство началось с того, что, вернувшись после работы,
Юра встретил его сидящим на полу в центре комнаты. Его
заселили к нам утром, и он, не зная, какая кровать свобод-
на, просидел все это время на полу. Посмеявшись над этой
ситуацией, мы показали ему, что у нас свободен второй этаж
кровати, и продолжили общаться, как обычно это происхо-
дит при первом знакомстве. Когда он стал с нами говорить
на чистом русском без акцента, я удивился, и он поспешил
мне объяснить, что в Узбекистане сейчас вся молодежь го-
ворит на русском языке и только жители далеких деревень



 
 
 

не знакомы с нашим языком. Витя был среднего роста, ху-
дощав, с черными прямыми волосами шапкой и типичной
внешностью корейца, если вам, конечно, доводилось их ко-
гда-нибудь видеть. Мы втроем очень быстро поладили и впо-
следствии всегда общались как закадычные друзья.

Дорога на работу занимала примерно минут 5—7 и в са-
мом начале (примерно дня три) поражала окружавшими нас
монументальными горами, вершины которых переливались
в  утреннем солнце и  каждое утро имели то розовый, то
оранжево-лимонный оттенок. В том месте, где мы работали,
был обыкновенный горный переменчивый климат, с нулевой
температурой с утра и жарой 25 градусов в полдень. Иногда
это сопровождалось неожиданными дождями, сильным вет-
ром утром и солнечной безоблачной погодой вечером. По-
этому, когда мы в разгаре жаркого июня шли утром в офис,
закутавшись в куртки и выдыхая пар в морозный туман, чув-
ствовали себя, мягко говоря, немного странно.

В одно такое утро мы шли втроем, три соседа по комна-
те, и обсуждали с быстро вышедшим с нами на короткую но-
гу новым соседом Витей последние события, произошедшие
на работе.

Дело было в том, что мы уже успели познакомиться с на-
шими инспекторами на работе и произошло несколько собы-
тий, которые нам надо было обсудить друг с другом. Одним
из инспекторов была жена нашего босса Джона, Диана, пока-
завшаяся мне сначала необщительной и скрытной. В первые



 
 
 

дни она не изъявляла особого желания общаться с кем бы то
ни было и, само собой, произвела немного отталкивающее
первое впечатление. К тому же она была требовательна к вы-
полняемой нами работе и иногда приезжала на гольф-карте
и указывала на промахи в уборке номеров. В ее внешности
не было чего-то особенного, за что можно было бы уцепить-
ся, кроме коротких кучерявых волос. Совершенно противо-
положным персонажем являлась Беатрис, еще один инспек-
тор, которую все называли Би. Являясь малопривлекатель-
ной на лицо, имея нечто схожее в чертах с Шреком, груз-
ной комплекции, но очень живая и бодрая женщина, она сра-
зу завоевала наше расположение к ней. Часто подъезжая пе-
рекинуться с нами парочкой слов, вальяжно развалившись
в гольф-карте с сигаретой в руке и рассказывая, как она нена-
видит босса Джона (а эти слова она говорила не менее деся-
ти раз в день), она всем своим видом походила на нашего
старого закадычного друга. Правда, упоминание о ненави-
сти к боссу иногда становилось комичным и доходило до то-
го, что ее рабочий день начинался со знакомой всем фразы:
«Как же я ненавижу нашего босса!» И каждый твой диалог
с этой дамой также заканчивался словами: «Увидимся! И я,
черт возьми, ненавижу нашего босса!»

Еще был третий инспектор  – афроамериканка Мишель
с Барбадоса, но первые дни мы с ней не общались или ста-
рались не  общаться, потому что мало кто понимал ее ак-
цент и все общение с ней сводилось примерно к следующе-



 
 
 

му. Представьте ситуацию. Я убираюсь в номере, приезжа-
ет Мишель и, произнеся несколько фраз, непонятных моему
слуху, на которые мне ничего не оставалось делать, как про-
сто кивать, просит меня что-то принести из ее гольф-карта.
Естественно, не понимая, что она просит, я делаю тщетную
попытку предугадать ее мысли и приношу тряпку для пыли.
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