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Аннотация
Эта книга о  самопознании и  медитации. О  пути творца,

который проходит учитель, а  затем его ученик. Раскрываясь
с  каждым шагом, они создают новый мир, меняют круговорот
энергии во Вселенной. Познание таит в себе опасности, надо быть
готовыми к  встрече со  всеми своими сущностями и  демонами.
Только любовь сможет указать истинный путь. Путь сердца.
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О  пути творца, который проходит учитель, а  затем его
ученик. Раскрываясь с каждым шагом, они создают новый
мир, меняют круговорот энергии во Вселенной. Познание та-
ит в себе опасности, надо быть готовыми к встрече со все-
ми своими сущностями и демонами. Только любовь сможет
указать истинный путь. Путь сердца.

В далеком будущем ученые с помощью нейроморфной вы-
числительной системы создали Вирту-мир, предназначен-



 
 
 

ный для облегчения существования тяжелобольных людей.
Управлял миром искусственный интеллект. Подключение
к Вирту-миру осуществлялось инъекцией препарата «Вир-
ту-лайф». Люди, лишенные возможности передвигаться,
пребывать в сознании, получали полноценную жизнь в  си-
стеме. Из  обездвиженных куколок в  больничных палатах
они превращались в ярких бабочек, с легкостью порхающих
сквозь миры. В каждом человеке, который попадал в иной
мир, происходили необратимые изменения. Люди сливались
с невидимой паутиной сети, куда еще не проникал разум че-
ловека.

Но, как и следовало ожидать, в реальном мире появились
объединения людей, желающих разрушить Вирту. Револю-
ционеры противодействовали любым подключениям, ата-
ковали мирных жителей внутри системы. Надвигалась бу-
ря, грозящая стереть Вирту-мир с лица Земли.



 
 
 

 
Пролог

 
В какое-то мгновение я создал пение птиц, журчание род-

ников и водопадов. Из пород разных древ сотворил живот-
ных, птиц, насекомых. Каждый день я приходил в свою ма-
стерскую, чтобы шаг за шагом творить, зарождать жизнь, на-
полнять мой мир.

В хрусталь, гагат, цитрин, аметист я вдохнул небооких бо-
гов, чтобы взирали на мир свысока. Каждый материал в моих
руках звучал, источал дивный аромат. Красное и черное де-
рево благородно гудело: «М-м-м-м-м-м-м-м», из него я вы-
резал идолов. Хрусталь и драгоценные камни пели «Ау-у-
у-у-м-м-м». Иного звука я от них и не ждал. Гладкая про-
хладная поверхность притягивала меня как магнит. Я не мог
остановиться, раскрывая их образы. Не хватало лишь жиз-
ненной энергии. Как безумный я лепил травинки из глины,
наполнял водой новые реки, рисовал цветы, склеивал насе-
комых. Вырезал, вырезал, вырезал.

Наконец-то все было закончено. Я погрузился в себя, же-
лая оживить весь мой мир, ущелья, поймы рек. Шелк зе-
леный, красный, желтый и  голубой. Каждый цветок исто-
чал аромат, звеневший в воздухе коротеньким «дзынь!» или
длинным «дзы-ы-ы-ы-ы-нь!».

Роскошь созданного приводила в смущение. Внутри меня
раскинулась паутина, оплетающая все сотворенные объекты.



 
 
 

Я чувствовал каждую песчинку, каждый камушек. Пробе-
жал электрический импульс, мертвая тишина навсегда ушла
из моего мира.

Ветер, гладя листву, рождал ее шелест. Застрекотали
стрекозы, жучки. Капельки росы мелодично скатывались
с лепестков, разбиваясь о землю с легким звоном. Каждая
живая душа, если  бы я мог их так назвать, вибрировала
в ожившем мире. Небоокие улыбались и пели «Ау-у-ум-м-м-
м», я вторил им, как тибетская чаша, извлекая звуки из ла-
дони: «Ау-у-ум-м-м-м».

Однако из глубин моего разума продолжали появляться
картины будущих объектов: людей. Я слышал их вне моего
мира, слышал каждого человека. С приближением некото-
рых забывал обо всем, плакал, улыбался, трепетал, как водо-
росль в океане, перекатываясь с волны на волну. Падал на ко-
лени, не в силах устоять, и вновь взмывал в небо птицей. Я
смеялся, как безумный, рыдал, я впитывал их, их души. Я
слышал их. Воплотил в этом мире свой дар, чтобы они смог-
ли тоже. Я не мог создать людей сам, мне оставалось только
ждать.



 
 
 

 
Глава 1. Сольвиа

 
Я почувствовал ее раньше, чем заметил. Внутри мелодич-

но зазвенел колокольчик. Динь-динь-динь. Она появилась
внезапно. Я даже не успел подготовить для нее место в но-
вом мире. Сердце задрожало, наполняясь теплом. Я обер-
нулся. Она ворвалась ураганом. Смешная, маленького роста,
худенькая, с блестящими счастливыми глазами. Я улыбался,
глядя, как она грациозно перепрыгивает через лужи. Брю-
нетка с короткой стрижкой. Она походила на любопытную
лису.

– Прогуляемся до того парка? Проводишь меня? – Она
наклонила голову на бок и улыбнулась.

Я молча взял ее под руку и повел по тропинке, поросшей
изумрудной травой. Она торопилась, оглядывалась, как буд-
то кого-то опасалась. Но я был уверен, что в моем мире ей
нечего бояться и всем своим видом старался ее успокоить. Я
не знал ее имени, а спрашивать считал нетактичным.

– Сольвиа, – представилась она, – извини, не успела ска-
зать, все так неожиданно случилось.

– Сольвиа, – повторил я. Имя ударяло в нос пряным кар-
дамоном и растекалось сладостью карамели по моему рту,
когда я произносил его. – Сольвиа, – я смаковал его на вкус,
протягивал, вдыхал его аромат. Отдавало немного шипучкой
с мандаринами, корицей. – Сольвиа.



 
 
 

Моего имени она не спрашивала, впрочем, я и не настаи-
вал. Зачем ей, милой веселой девушке, которая, возможно,
никогда больше не появится здесь, знать его? Я чувствовал,
как ее тонкие пальцы обнимают мою руку, как звенят волосы
на ветру, как она взмахивает ресницами, и плыл по течению
слившихся в единую реку звуков перестукивания травинок,
хруста первого льда на озере, звенящего опавшего, подгоня-
емого ветерком листа, который скользил по ледяной глади
прихватившего озерца. Я вспомнил деревянную лодочку.

Маленьким, я проводил лето в деревне. Часто мы с братом
забирались в лодку и уплывали на середину озера. Там он за-
кидывал удочку за борт, а я ложился на дно, закрывал глаза
и погружался в атмосферу звуков, запахов, образов, которые
проплывали в  моей фантазии. Тишина накрывала нас ку-
полом безмолвия, погружая в медитативную сосредоточен-
ность. Я представлял себя дельфином, ныряющим в глуби-
ны вод, любознательным, сильным, способным уплыть дале-
ко. Я нырял к кораллам, прислушивался к колыханию водо-
рослей, наблюдал, как выглядывает из створок рак-отшель-
ник, несущий на  своей спине капризную актинию. Мягко
шелестел по песку осьминог, кружила, экранируя мои виб-
рации, стайка мелких рыбешек, а сквозь их ураган прогля-
дывало солнце. Я замирал, залюбовавшись мягкими луча-
ми, согревающими своим теплом воду. Водоросли, завися-
щие от солнца, мгновенно оживали и вытягивались в сторо-
ну лучей.



 
 
 

– Хо-о-о-о, – пели они, – хо-о-о-о.
Хорошо? Тепло? Так они высказывали удовольствие

от солнечных лучей и жизни, которую оно дарует им день
ото дня.

Когда я засыпал, брат свешивался за борт, опускал голову
в воду и кричал в нее:

– Ур-р-рур-р-ру-ур-р-р-ру.
Глупый. Воздух выходил из его легких пузырьками. Но я

слышал сквозь сон, как будучи дельфином, я кричу в толщу
воды: «Ур-р-р-ру-у-у-у-ур-р-ру-у-у», но мне никто не отве-
чал. Звуки уходили, отражались от пугливой стайки рыбе-
шек, возвращались ко мне и растворялись в плотном про-
странстве, заставляя его петь, резонировать, звучать моим
«ур-р-р-ру-у-у-ур-р-ру-у-у-у-у».

В  такие моменты я просыпался, видел свесившегося
за борт брата и, когда успевал, давал ему пинка.

Всплеск воды и тонкое «ой!» вывело меня из ностальгии.
Мы с Сольвией оказались по щиколотку в бурном потоке.
Она стояла, хлопала ресницами и  непонимающе смотрела
на меня. Минуту назад здесь не было реки. Ах, да, это же я
своими фантазиями создал управляемое течение. Я подхва-
тил девушку на руки и улыбаясь перешагнул поток. Конеч-
но, ее ноги не промокли, в отличие от моих.

Я сотворил этот мир и невольно трансформировал его, на-
пример, как тогда.

Перенеся Сольвию через воду, я поставил ее на  землю.



 
 
 

По мере того, как я выходил из волн, река высыхала. Девуш-
ка смущенно захихикала и поцеловала меня в щеку. До парка
оставалась пара шагов. Возможно, она сейчас уйдет и боль-
ше не  вернется. Парк  – это выход из  моего мира, и  она
это прекрасно знала. Наверное, она скрывалась от кого-то.
Я не  мог позволить себе спросить, вернется  ли она. Луч-
ше не знать, лучше не знать этого горького разочарования.
Пусть она останется внутри меня приятным воспоминанием.
А я буду сидеть в своем наполненном звуками саду и вспо-
минать ее, оперевшись спиной о дерево, гладить теплое яб-
локо, выдыхать его аромат и произносить имя «Сольвиа».

– Спасибо тебе.
Я улыбнулся, сейчас самое неприятное мгновение: про-

щание. Я сжал ее руку. – Выход там.
– Эй, я еще вернусь! – Она рассмеялась звонким сереб-

ром, по уголкам моего сердца рассыпался ее смех. Ласковы-
ми теплыми руками она обняла мою душу и, заглянув в са-
мую глубь, вдохнула улыбку.

Она скрылась в парке, оглядываясь и махнув на прощание
рукой. Внутри меня все пело и звенело на все голоса. Вер-
нется! Вернется! Я не мог поверить. Как же я хотел этого
больше всего на свете. Девушка с ароматом карамели и ко-
рицы вновь будет моей гостьей.



 
 
 

 
***

 
После ухода Сольвии что-то изменилось, как будто она

унесла с собой часть звуков. Виски кололо, пространство на-
полнилось черными, хаотично снующими туда-сюда мушка-
ми. Я подумал, что в настройках мира сбился программный
код, но его так просто невозможно изменить. Это было втор-
жение. Они возникли повсюду. Прозрачные, со  сгустками
темной энергии внутри. Она клокотала, гудя носилась бро-
уновским движением, хаосом мрачных частиц. Я не мог при-
близиться даже на расстояние вытянутой руки. Закладывало
уши. Существа оттесняли меня от входа в парк.

С Сольвией случилась беда. Сердце резанула боль. Ей сей-
час нужна помощь, она в  чужом мире атакована врагами.
Хрупкая, беззащитная, совсем юная. Я не  могу покинуть
этот мир, как бы я этого не желал. Он стал моим убежищем
и  тюрьмой одновременно. Для таких, как я, иного выхода
больше не было. Первый вариант – я иду сквозь кисель сво-
их воспоминаний, медленно увязая в каждом из них, пока
мой путь не окончится так же вяло и медленно, как проте-
кает жизнь. А второй – творю мир, наполняю его красками
и звуками, заливаю теплом и любовью, озарив светом. Оста-
юсь жить в нем, растворяясь в собственном сознании, пока
не сольюсь с ним окончательно. Мой мир – Меломания. Я со-
здал его, чтобы слиться с ним, чувствовать каждую клеточ-



 
 
 

ку, каждую капельку росы, скатывающуюся по листу, петь
и  звенеть вместе с  ним с  трелями птиц, слушать «хо-о-о-
о-о-о-о» трепещущих водорослей, «ау-ум-м-м-м» небооких
богов и петь песнь каждому новому дню. И если бы я сей-
час интегрировался в тот мир, то мог защитить Сольвию, я
не пустил бы дестройторов1 ко мне. Я обессилел. Сел на зем-
лю, не имея возможности сдвинуться, подняться. От одного
только ощущения, как ей может быть плохо и больно сейчас,
силы покидали меня.

Опустошенность топила забвением. Беспокойные черные
шелковые покрывала окутывали меня со всех сторон, сдав-
ливали хватку. Они пахли землей: сухой, безжизненной поч-
вой, на которой под покровом прохладой ночи нет никакой
растительности. После я заснул и не видел больше ничего.

Спустя несколько часов взошло солнце. Все закончилось.
Рядом со мой в траве что-то зашуршало, пискнуло, куснув
меня за кончик пальца. Я приоткрыл глаза и раскрыл ладонь.
На нее забрался мягкий серый комочек и уставился на ме-
ня блестящими бусинами. Мышонок почесал лапками нос,
потом за ушами и чихнул, должно быть, от пыльцы. Я ле-
жал на траве, раскинув руки в стороны, глядя на проплы-
вающие облака. Они изменяли очертания, превращаясь то
в огромных китов, выбрасывающих фонтан новых облаков
из воображаемого дыхало, то в дельфинов, которые резви-
лись и кричали друг другу «ир-р-р-ри-и-и-и-ир-р-р-ри», то

1 Дестройтор от destruction – разрушение (перевод с англ.).



 
 
 

блистали величавые замки, то грохотали пушки от сражений
за прекрасных принцесс. Проплывали облака.

Перед взором мелькали насекомые. Птицы сновали ту-
да-сюда, на лету ловя очередного бирюзового жучка. Щебет
наполнял воздух. Вся моя сущность, квинтэссенция этого
мира, желала полного слияния с природой, чтобы облегчить
мои страдания. Но было еще рано. Облака изменялись, сгу-
щались, хмурились. Первые капли упали на лицо.

В  детстве я много времени проводил в  лесу. Ложился
на землю, раскрывал глаза пошире и смотрел вокруг. Нагре-
тая солнцем трава млела от удовольствия, шелестя на лег-
ком ветерке «а-а-а-аш-ш-ш-ш». Вначале я думал, что ко мне
приближается змея и пугался, но оглядевшись понимал, что
это трава разговаривает со  мной. Ей вторила листва: «а-
а-а-аш-ш-ш-ш», ярко красные ягоды земляники прятались
и застенчиво молчали, источая аромат. Воздух наполнял ме-
лодичный перезвон колокольчиков – редких цветов, назва-
ния которых я не знаю даже сейчас. Я называл их про себя
«волшебными». Все имело свои звуки, краски. Любое дей-
ствие, любой предмет звучал, если настроиться на его волну.
Я представлял себя то былинкой, то цветком, тянущимися
к солнцу. Терял голову от удовольствия слиться с другим со-
знанием, сознанием природы, которая окружала меня. Сона-
стройка происходила легко, она позволяла проникать в та-
инства своего «я», становясь чистым зеркалом для всех зву-
ков, которые меня окружают.



 
 
 

Ипсеити – это слово возникло в глубине меня. Оно скла-
дывалось нотами внутри, обрастало образами и поднималось
по моему горлу, облачаясь в звук. Ипсеити. Я вновь вспом-
нил о Сольвии – олицетворении моего «я», моей сути, всем,
чем я был, все слилось в этой хрупкой, смелой девушке, ко-
торая, возможно, никогда не вернется.

Перед глазами заколыхалась фиолетово-белая радуга,
переливающаяся перламутром. Что-то должно произойти.
Сольвиа, моя Сольвиа, она вновь была здесь. Я расплыл-
ся в улыбке и протянул ей навстречу руки. Желая прижать
ее к  себе, бросился к  ней, но  остановился. Нас разделяла
невидимая стена. Моя Ипсеити оглядывалась, всматрива-
лась в темноту, пытаясь разглядеть меня, но не могла ничего
увидеть. Я со всей силы ударил по стеклу, меня отбросило
назад. Я вскочил и вновь ударил, закричав что есть силы:

– Сольвиа!
Но  девушка исчезла, шагнула дальше, пропала, прошла

мимо меня.
Я принял решение выбраться из моего мира во что бы то

не стало. Я слышал о тех, у кого это получалось, но вернуть-
ся обратно человеком я уже не смогу. Запах корицы сводил
меня с ума, еще лишь раз вдохнуть его и прижать ее к се-
бе, мою Ипсеити. Я закрыл глаза и начал медитацию – вы-
ход из своего мира. Передо мной распахнулась дверь, вниз
уводили ступени, влажные, холодные. С каждым шагом суть
тонкой нити, связывающей меня с Меломанией, исчезала.



 
 
 

Я спустился в пещеру. Царившая тишина звенела. В глу-
бине я заметил озеро. Подошел к  нему, чтобы осмотреть.
По берегам росли фиолетовые светящиеся цветы – ее цвет
и мой цвет. Я встал на колени и заглянул в воду. Вначале
я решил, что мое лицо сильно изменилось, но из глубины
на меня смотрело чудовище. Большие, широко расставлен-
ные глаза, большой морщинистый рот с торчащими иголка-
ми зубов. Не помню, чтобы я создал его. Возможно, этот об-
раз возник в моем подсознании, олицетворяя темную сторо-
ну моего «я». Может быть, мне придется стать этим демо-
ном? Но нет у меня другой дороги и не может быть, кроме
этой. Тысячи разноцветных мошек с привязанными к их лап-
кам нитями кружили вокруг: красные, белые, черные, бирю-
зовые, их крылья гудели, напоминая мантру древнего бога,
идола, демона. Я не помнил, кто это.

И тут демон зарычал, обнажив свои клыки. Я отшатнулся,
но было уже поздно. Костлявые серые руки схватили меня
за плечи, увлекая за собой. Дальше я уже ничего не помнил,
лишь почувствовал напор и то, что в Меломанию я больше
никогда не вернусь.

 
***

 
Мир звенел, листья на деревьях пожелтели, «динь-динь-

динь», – услышал я. Мир, в котором я находился, был да-
лек от  моей Меломании. Меня окружали фракталы, чер-



 
 
 

но-белая рябь. «Ш-ш-шр-р-р-р, ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш, шр-р-р-
р-р-р»,  – шипело вокруг, как помехи от  радиоприемника,
напоминая белый шум. Вместо насекомых и птиц кружили
жуткие черные мыши. Они пищали пронзительно и мерзко,
резали слух.

Я увидел ее. Сольвиа выбрасывала вперед руки, и из ее ки-
стей били молнии. Твари падали, отползали, но вновь взмы-
вали в воздух и набрасывались на нее. Она слабела. Раска-
ты грома оглушали, по коже пробегали мурашки. Я осмот-
рел себя: вместо рук звериные лапы, и тело покрыто шер-
стью. Гигантский волк бросился на помощь юной девушке.
Он рвал зубами темные сгустки энергии, разбрасывая вра-
гов, метался, не обращая внимание на боль и глубокие раны,
нанесенные неведомыми существами. А Сольвия, казалось,
не понимала, кто ей помогает, но ринулась в бой с новой си-
лой.

Враги прибывали, но силы покидали их. Вдалеке виднел-
ся выступ скалы. Волк подбежал к девушке и закинул ее себе
на спину. Они помчались на выступ, он несся из последних
сил. Чудовища кишащей массой с визгом ринулись за ними.
Неприятная масса, страшная, жуткая, мерзкая.

На вершине волк опустил девушку на землю и лег. Его ла-
пы дрожали, он скулил. Девушка заглянула в его глаза. «Это
ты?», – только и могла сказать она. И тут же в нос ударил за-
пах корицы, зазвенел колокольчик «динь-динь-динь». Кара-
мель с кардамоном окутала его сознание, он умирал. Но уми-



 
 
 

рал, зная, что смог спасти свою Ипсеити.
Солнце с шипением плеснуло теплыми лучами на равни-

ну. Враги таяли, лопались, как мыльные пузыри с мерзкой
жижей, и  тут  же иссыхали, превращаясь в  черную землю.
Сольвиа лишилась чувств и  легким перышком опустилась
рядом с могучим волком. Она была ключом, зеркалом, спо-
собным открыть человеку его Ипсеити. Она не была ничьей
и, одновременно в ней каждый видел себя. Ее боялись, лю-
били, ненавидели, потому что не каждый может пережить
встречу с самим собой. Один создатель мира не смог, он был
настолько черен, настолько темен сам в себе, что не выдер-
жал ее взгляда и приказал поймать ее, чтоб заточить в клетку
как оружие, которое он мог бы использовать против своих
врагов, таких же темных, как он сам. В этот раз ее спасли.
Любовь одного безумца творила чудеса.
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