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Я уже дремала, когда поезд «Москва-Грозный» тронулся…
Колеса только-только начали постукивать, а уже почувствовала себя легче. Мы все еще

в Москве, но этот поезд, похоже, – единственное место, где твои паспортные данные не вызы-
вают неодобрительных и подозрительных взглядов.

– Проверка документов, приготовьте паспорта и билеты, – громко объявляет проводник.
Приоткрывая глаза, я на ощупь ищу в сумке паспорт, в него вложен билет. Проводник внима-
тельно проверяет и с улыбкой возвращает документы:

– Приятного пути!
Я снова погружаюсь в сновидения, крепко прижавшись к подушке, как будто вслушива-

юсь в стук колес.
* * *
Не верится, что я все-таки решилась. Узнаю ли я город, который видел и мое беззаботное

детство, видел и слезы, боль всей моей семьи?..
Узнает ли он меня?
Но еще труднее быть тут. Я как будто постоянно на чемоданах: кто я? где мой настоя-

щий дом?
Не я чертила себе линии судьбы и возводила стены, не я сдвигала границы – происхо-

дило то, над чем я была не властна. И вот я здесь, где происходит так много, но мало что отда-
ется теплом в моем сердце. Общество убеждает строить карьеру, завести семью, как бы между
прочим держа в одной руке ребенка, а во второй – сотовый, решать проблемы глобального
потепления. Городская среда и ритм превращали на моих глазах женщин в волевых охотниц
за кошельками. Я не осуждала их. Но останутся ли в вайнашке те чистота, скромность, жен-
ственность, которым учили ее предки? Можно ли жить в мегаполисе и остаться собой?
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