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Аннотация
Молодой питерский врач Андрей Ильин обнаруживает,

что в сновидениях его пациентов повторяется образ двери с
изображением спирали. Он и сам видит ее во снах. Запретную
дверь нельзя открыть, куда она ведет – неизвестно…

Внезапная шокирующая катастрофа переворачивает жизнь
врача. Теперь Андрей может проникать за пределы снов – в
иной мир, где он обладает необычайными способностями. Но для
чего? Неужели чтобы спасти в том мире одного-единственного
человека?..
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Олег Синицын
Запретная дверь

...Миф является потайным ходом, посредством
которого неисчерпаемые энергии космоса
вливаются в культурные проявления человека.
[...] даже обычные сновидения, терзающие нас
во время сна, являются прорывающимися наружу
проявлениями изначального, волшебного кольца
мифа.
Джозеф Кэмпбелл. Герои с тысячью лиц

Сон – заем, сделанный у смерти для
поддержания жизни.
Артур Шопенгауэр



 
 
 

 
Часть I

ИССЛЕДОВАНИЕ БЕЗДНЫ
 
 

Глава первая
ПРИЗЫВ

 
 
1
 

Если бы ему сказали, что сон станет предвестником ка-
тастрофы, Андрей отделался бы вежливой улыбкой. Он, ко-
нечно, слышал фразу о том, что через сновидения с на-
ми разговаривает Бог, но девять лет клинической практики,
полторы сотни пациентов и около тысячи собранных снови-
дений не позволяли верить в пророческую силу, исходящую
из черепной коробки. Доктор Ильин мог объяснить каждый
образ, рожденный в грезах, каждому мог дать толкование (за
исключением двери, она отдельный разговор). Так что не бы-
ло в том сновидении ничего необычного... Если не считать
того, что все сбылось до последней детали. Он это понял че-
рез девять месяцев, когда заново учился ходить, чувствуя ту-
пую, неотпускающую боль в голове.

Ему приснился грязный вокзал под темным небом. Ан-



 
 
 

дрей топтался возле пригородных касс в своем халате врача.
В голове засела мысль, что нужно купить билет. Больше все-
го волновался, что не купит. Тогда его не пустят в поезд, а
он должен немедленно уехать из Санкт-Петербурга, бросить
работу, родителей, свою девушку – бросить все и бежать. Та-
кой вот психоз.

Мордатая, краснощекая кассирша сказала, что билетов
нет. Она смотрела с таким ехидством, что стало ясно – би-
леты есть, но только для определенных лиц, к которым Ан-
дрей не относится. Пришлось ее умолять, даже во сне стало
стыдно за то, как он это делал. В итоге кассирша отыскала
какой-то рваный билет. Андрей потратил на него почти все
деньги.

Перрон был заполнен пассажирами. Все спешили на по-
следний поезд. Тащили за руки детей. Толкали тележки, гру-
женные чемоданами. Катили за собой сумки на колесиках,
со стуком подпрыгивающие на разломах асфальта. Глядя на
охватившую людей панику, Андрей заволновался. Можно не
попасть в вагон даже с дорогущим билетом в кармане.

В толпе он неожиданно наткнулся на Анжелу. Эффект-
ная блондинка бросалась в глаза посреди серой движущейся
массы. Вполне естественно, что она оказалась в его сне. Они
ужинали сегодня вечером в маленьком кафе, потом Андрей
проводил ее до дома, но не остался на ночь. Анжела снова
спрашивала, когда они пойдут в ЗАГС, чтобы подать заяв-
ление. В ответ он пошутил, и девушка обиделась.



 
 
 

«Хорошо, что я тебя встретил,  – сказал он Анжеле из
сна. – Мы должны срочно уехать».

Девушка глянула сквозь дымчатые стекла солнцезащит-
ных очков. Как ему показалось, с безразличием.

«Ты опоздал, – ответила она. – Поезд ушел».
Андрей поглядел на билет, чувствуя себя одураченным.
«Мы можем поймать попутку, – пролепетал он без уве-

ренности, – доедем на попутке».
Он усиленно вспоминал, сколько осталось денег – двести,

триста рублей? Не хватит на такси, потому что ехать далеко,
очень далеко...

«На твоем месте я бы не надеялась уехать», – сказала Ан-
жела.

«Почему?»
«Потому, что ты скоро сдохнешь. – Последнее слово она

произнесла с оттяжкой, слово хлестнула плеткой по лицу. –
Да-да, Андрюшенька, недолго тебе осталось».

Он смотрел на нее, не веря, что еще несколько часов назад
целовал эту девушку на лестничной площадке между вторым
и третьим этажом ее дома на улице Некрасова, после чего
Анжела сказала, что с нетерпением ждет, когда они сделают
шаг. Он ответил, что это будет шаг в омут, в котором утонули
многие хорошие люди, и она обиделась. Ну не мог Андрей
открыто сказать то, что лежало на сердце.

«Смотри. – Жестокая Анжела из сна указала ему за спи-
ну. – Это за тобой!»



 
 
 

Он оглянулся. Небо за вокзалом загородила стена тьмы,
от которой расползались веретена смерчей. Тьма поглотила
уже весь город, как и многие другие города до этого. Один из
смерчей, самый крупный, надвигался на вокзал. От него ис-
ходил жуткий звериный вой, топящий человеческие вопли.
В верхних пылевых слоях крутились машины, деревья и лю-
ди.

При виде тьмы, заполонившей горизонт, Андрея охватил
панический ужас. Жизнь закончится прямо сейчас, в трид-
цать два. Блестящая карьера, женитьба, семья – все, о чем
он мечтал, в отношении чего строил планы, ничего этого не
будет. Уже никогда не будет! Потому что сегодня наступит
конец света...

Повернувшись, чтобы ответить Анжеле, он обнаружил,
что остался один. Составы, торопящиеся пассажиры, его
невеста – все куда-то исчезли. Он остался один-одинешенек
на огромном вокзале!

«Они уехали!» – в отчаянии подумал он.
Смерч тем временем перешагнул через здание вокзала и

двинулся по перрону, глотая ограждения, лавки, электриче-
ские столбы, тележки для перевозки багажа. С каждой се-
кундой пылевой столб становился ближе и оглушительнее.

Андрей побежал.
Неподалеку от перрона располагалось крепкое здание ма-

стерских, которое могло послужить убежищем. До кирпич-
ной стены он добрался быстрее смерча. Перебирая по ней



 
 
 

руками, дошел до двери и с ужасом понял, что не найдет в
ней спасения.

Вход перегораживала не просто дверь – та самая дверь!
Загадка его снов.
На первый взгляд в ней не было ничего необычного. Низ-

кая, собранная из толстых, плотно подогнанных досок, с вы-
резанной в центре спиралью, без ручки. Такая могла пре-
граждать вход в минойский или древнеегипетский храм.
Проблема заключалась в том, что каждый раз, когда Андрей
пытался открыть ее, он терпел неудачу.

Это была вечно запертая дверь.
Рев бури нарастал. Андрей оглянулся.
Гигантская воронка шла на него, хлеща во все стороны

сжатым воздухом, словно бичом. Один из таких ударов при-
шелся по перрону. Бетонные плиты подпрыгнули, асфаль-
товое покрытие лопнуло, и вихрь тут же подхватил облом-
ки. Тяжелые маслянисто-черные куски замелькали в возду-
хе, разгоняясь по немыслимым траекториям. Один из них,
самый большой и черный, вырвался из воздушной круговер-
ти и полетел в Андрея. Андрей успел подумать, что такой мо-
жет зашибить насмерть. Попытался уклониться, но не успел.

Кусок асфальта врезал по голове.
В глазах помутнело. Андрей покачнулся, но не упал. Не

было ни боли, ни потери сознания, ни нарушения координа-
ции, как это произошло бы в реальности. Только душу про-
резал звериный страх.



 
 
 

Андрей снова попытался открыть дверь. Шарахнул по ней
плечом, цеплял пальцами за край. Бесполезно. Все равно что
двигать скалу.

Бешеная буря уже ревела за спиной, с нарастающей си-
лой толкала в лопатки и затылок. Андрей вдруг осознал, что
невозможно скрыться от наступающей тьмы. Если ей захоте-
лось кого-то забрать, она это сделает без сострадания и жа-
лости.

Это была последняя мысль, мелькнувшая в голове. Могу-
чая сила налетела на человека в белом халате, оторвала от
земли, бросила в воздух, закружила...

 
2
 

Он резко открыл глаза.
Уткнувшись лицом в подушку, Андрей лежал на крова-

ти в своей маленькой квартире на Садовой улице в центре
Санкт-Петербурга. Ветерок из распахнутой форточки обду-
вал лопатки и затылок. Солнечные лучи, пробивающиеся
сквозь занавески, наполняли комнату светом. Смяв просты-
ню, он перекатился на спину. Будильник на компьютерном
столике показывал почти половину седьмого. До звонка, ко-
торый должен разбудить кандидата медицинских наук и вра-
ча первой категории, оставалось три минуты.

Сон быстро таял, унося страх. Кто-нибудь другой мог ска-
зать: хорошо, что это только сон, но не Андрей Ильин, изу-



 
 
 

чающий ночные символы подсознания, кажется, всю свою
жизнь. Он прекрасно знал, что здоровые люди редко видят
сны, а если и видят, то быстро забывают. Яркие, драматич-
ные кинофильмы снятся людям озабоченным, неуравнове-
шенным, больным. Таким способом подсознание высвечива-
ет изменения, происходящие в организме. Иногда проблем
мы в психике. Иногда зарождающуюся болезнь.

Сев на кровати, он непослушной рукой опустил флажок
напрягшегося будильника. Этот старичок имел обыкновение
греметь как при пожаре. Вот уже полгода Андрей клялся се-
бе, что в следующую зарплату купит радиоустройство. Од-
нако уже после завтрака клятва забывалась, а дедовский бу-
дильник продолжал поднимать его по утрам истошным, нер-
вирующим звоном.

В тумбочке, как назло, не оказалось ни листка, ни даже
клочка бумаги, чтобы записать основные образы. Своих па-
циентов он просит держать рядом с кроватью ручку и тет-
радь, а сам как разгильдяй! Только бы не забыть: тревога,
опоздание на поезд, буря, удар куском асфальта в правую
лобно-теменную область, предательство Анжелы... и, конеч-
но, дверь.

На ватных ногах он доплелся до прихожей. Пока искал
блокнот в карманах пиджака, сон окончательно стерся из па-
мяти, оставив легкую беспричинную тревогу, словно дымок
от погасшего костра. Единственным сохранившимся воспо-
минанием было бегство от бури.



 
 
 

Застыв в одних трусах посреди прихожей, Андрей сосре-
доточенно вывел пером на чистом листе: «Я БЕЖАЛ ОТ БУ-
РИ».

Внимательно перечитал шедевр словесности и скомкал
листок.

За окном щебетали птицы, раздавался звон трамвая, шу-
мел транспорт. Живой солнечный свет затопил комнаты.
Сложив руки на затылке, он потянулся, хрустнув суставами,
зевнул и поплелся в ванную.

Набивая рот зубной пастой, он разглядывал себя в зерка-
ло. Из всего сновидения запомнилась только буря, но как раз
ее объяснить несложно. В бурю трансформировался сквоз-
няк из распахнутой форточки – следствие работы сторо-
жевого механизма, доставшегося человеку от первобытных
предков. При внешней опасности сон формирует угрожаю-
щие видения, заставляя собраться, встрепенуться, открыть
глаза. Так хрустнувшая ветка оборачивается падающими де-
ревьями, лай собаки превращается в громоподобный рык, а
легкий ветерок – в страшную бурю. Чем ближе опасность,
тем сильнее образ, подготавливающий к угрозе. Впрочем,
современному человеку по ночам редко угрожают хищники
и лесные пожары, максимум – потоп с верхнего этажа и пья-
ные выкрики за окном. Подобный механизм теперь без на-
добности... Нет, бурю объяснить проще всего. Гораздо труд-
нее разобраться с остальными образами. Которые он забыл.
А они могли означать проблемы.



 
 
 

Андрей поглядел на свое отражение.
– Что у тебя за проблемы? – спросил он.
Отражение не имело понятия.
Проблемы со здоровьем или психикой? Сомнительно. Он

каждый день крутил педали велотренажера, дважды в неде-
лю плавал в бассейне, а по воскресеньям играл в футбол за
команду неврологов. Он занимался уникальными исследо-
ваниями, которые сулили в ближайшем будущем поездку в
Париж. Его девушка с нетерпением ждала, когда они подадут
заявление в ЗАГС. Он молод, здоров, счастлив, впереди его
ждет большая, прекрасная жизнь. А необъяснимую тревогу
спровоцировал элементарный сквозняк.

Андрей побрился, приготовил кофе с тостами и сел зав-
тракать возле компьютера, заменявшего ему утреннюю га-
зету. Пробежав глазами по заголовкам новостных агентств,
он не стал читать про новый виток напряжения на Ближнем
Востоке, пропустил сведения о колебаниях цен на нефть, но
тщательно изучил статью о клонировании органов и заметку
об открытии новой галактики в созвездии Гончих Псов.

Ровно в половине восьмого, облачившись в костюм и под-
хватив рыжий кожаный портфель, Андрей Ильин вышел из
дома навстречу самому страшному дню своей жизни.

 
3
 

В переходе метрополитена он наткнулся на хнычущего



 
 
 

мальчика лет шести, заглядывающего в лица прохожим. Ко-
роткий допрос подтвердил догадку: в толчее он оторвался от
маминой руки. Зажав портфель под мышкой, Андрей водру-
зил мальчонку на плечи и поднял над людским потоком. Не
прошло десяти секунд, как от турникета к ним ринулась мо-
лодая женщина с побелевшим лицом. Подбежав к сыну, пер-
вым делом она отвесила ему звонкий шлепок пониже спины,
после чего стала горячо благодарить Андрея. Не считая мел-
кого телесного ущерба, инцидент разрешился благополучно.

От станции метро «Озерки» до областной клинической
больницы можно добраться тремя способами: на маршрут-
ке, на трамвае и пешком. В зависимости от обстоятельств
Андрей пользовался каждым. Когда спешил, то садился на
маршрутку. Когда не очень – на трамвай. А когда вообще
не торопился – шел пешком и быстрым шагом доходил за
двадцать пять минут. Сегодня, взглянув на часы, он выбрал
рельсы.

Трамвайная линия пролегала посередине проспекта Лу-
начарского между встречными автомобильными потоками.
Выйдя на своей остановке, он дождался зеленого и перешел
дорогу, хотя некоторые торопливые пассажиры перебежали
на красный. Довольно глупо с их стороны. В отделение нев-
рологии, где работал Андрей (исследованием сновидений он
занимался по совместительству), каждую неделю привозили
таких бегунков. На вопрос «зачем?» второе место занимали
ответы «спешил, опаздывал». На первом месте царствовало



 
 
 

сакраментальное «долго ждать зеленого».
В холл областной больницы он вошел за двадцать минут

до начала рабочего дня. В лифте две незнакомые медсестры
обсуждали сон.

– И вдруг вижу, бежит на меня козел! – рассказывала од-
на. Ноздрю девушки украшала жемчужная застежка, прико-
вавшая взгляд Андрея.

– Козел – это твой Сашка, – со знающим видом отозвалась
медсестра-толстушка.

– Как ударит рогами меня в правый бок... – Рассказчица
тронула халат, указывая место. – Потом водит ими и щеко-
чет. Я проснулась – вроде смешно, а в то же время и гадко
на душе.

Андрей насторожился.
– Это к воссоединению! – заверила толстушка. – Значит,

скоро сойдетесь с ним. А рогами щекочет – в постели такое
будет вытворять...

– Девушка, послушайте, – не выдержал Андрей, обраща-
ясь к медсестре с пирсингом, – это очень несерьезное толко-
вание сна.

Два удивленных лица повернулись к нему.
– А ты кто такой? – подозрительно поинтересовалась тол-

стушка.
– Я изучаю сновидения и могу точно сказать, что...
– Вот что я могу точно сказать, – перебила его толстушка,

положив ему на грудь пухлую ладонь. – Ты, рыбачок, заки-



 
 
 

дывай удочку в другом месте. Здесь рыбки заняты.
Лифт остановился на пятом этаже. Медсестры вышли.
– Девушка, послушайте, – воскликнул Андрей, – сновиде-

ние очень нехорошее. У вас, возможно, заболевание печени.
Проверьтесь у врача. Или зайдите ко мне на седьмой этаж в
неврологию, спросите там Ильина. Подробнее расскажете...

Медсестра с пирсингом оглянулась, но толстушка реши-
тельно подтолкнула ее в спину. Двери лифта закрылись, от-
делив Андрея от медсестер.

В ординаторской оказался лишь Константин Тюрин, нев-
ролог по профессии и балагур по состоянию души. Андрей
неоднократно слышал, как коллеги клялись купить ружье,
чтобы раз и навсегда покончить с его шутками.

Костя застегивал халат.
– Чего-то ты поздно сегодня, Андрюха, – заметил он, от-

вечая на рукопожатие. – Это ж надо, в кои-то веки пришел
раньше тебя! Ты не заболел?

Андрей изобразил улыбку:
– Нет.
Он открыл шкафчик, стянул с плечиков врачебный халат,

повесил на них пиджак. Костя в это время перед зеркалом
расправлял пятерней редкие волосы.

– Я слышал, у тебя конкуренты появились в науке.
– О чем ты?
– Что, не в курсе? – удивился Костя. Он был серьезен, ка-

жется, не шутил. – Университет создает лабораторию снови-



 
 
 

дений. Я думал, ты в курсе, все-таки крутишься там.
Ноги не удержали Андрея, и он опустился на стул.
В медицинском университете имени Павлова доктор

Ильин числился ассистентом на кафедре неврологии, где вел
научные исследования сна и сновидений. Именно кафедра
стала базой для его кандидатской. Странно, что Андрея да-
же не поставили в известность.

– Вот-вот, посиди и подумай, – промолвил Костя, налив
в чашку вчерашнего чая.

Года три назад они скинулись и купили для ординатор-
ской кофеварку и чайный набор. Чашки специально выбира-
ли кремового цвета, чтобы не сливались с халатами.

Костя отхлебнул из кремовой чашки и поморщился:
– Ты Кофе не принес?
– Нет, – рассеянно ответил Андрей. – Это, наверное, слу-

хи?
– Слухи есть ограниченная информация об истине. – Ко-

стя недовольно посмотрел на чашку.
– А какой штат в лаборатории? – спросил Андрей, думая,

что мог бы попасть туда. Нужно поговорить с Кривокрасо-
вым, может, посодействует. Пусть у них не совсем гладкие
отношения, но у кого в этой галактике гладкие отношения с
Кривокрасовым?

– Насчет штата не знаю. Но говорят, все должности уже
распределили.

– Я ничего об этом не слышал! – взволнованно произнес



 
 
 

Андрей.
– Ну, видимо, только свои туда попали. – Костя похлопал

Андрея по плечу. – Ладно, Андрюх, не расстраивайся. Время
придет, сам лабораторию откроешь.

Новость была словно обухом по голове.
– Ты расспроси там своих, может, не все так страшно, –

сказал Костя, весело подмигнул напоследок и скрылся за
дверью.

Это подмигивание окончательно сбило с толку. Андрей
так и не понял, шутил Костя или нет.

О разговоре он не мог забыть ни когда читал журнал
дежурной сестры, ни когда начал утренний обход по сво-
им палатам. «Ограниченная информация об истине» сильно
встревожила Андрея.

Около половины десятого утра произошла встреча, рас-
строившая его еще больше. В коридоре отделения он столк-
нулся с человеком, с которым одновременно хотел и не хо-
тел видеться. Профессор Кривокрасов стал своеобразным
толчком для научной карьеры Ильина, однажды поручив
ему исследовать сновидения пациентов, принимающих сно-
творное. Однако общаться со своим благодетелем Андрей
предпочитал как можно реже. Характер у Кривокрасова был
невыносимым, а манера общения вызывала дрожь у воспи-
танных людей.

– Где ты бродишь, Ильин! – Все утро тебя ищу!
Андрею показалось, что от громоподобного окрика со-



 
 
 

дрогнулись стены отделения.
Низкий, коренастый и неуклюжий, Кривокрасов напоми-

нал не профессора Первого меда, а слесаря, который пришел
в больницу проведать жену, где его заставили сменить спе-
цовку на халат, оказавшийся меньше размера на два.

– Я потерял из-за тебя уйму времени! – продолжил про-
фессор, дико вращая глазами.

– Вы могли позвонить заранее, – резонно заметил Андрей.
– А я звонил. У тебя мобильный был выключен.
Это была неправда. Андрей не выключал мобильный и не

видел пропущенных звонков, но не особо удивился. Такой
наезд был в духе Анатолия Федоровича.

– Ты мне нужен, – сказал Кривокрасов, взяв Андрея за
пуговицу. – Ты мне нужен. В кабинете Перельмана в поло-
вине одиннадцатого.

Считая беседу законченной, он развернулся на каблуках,
скрипнув линолеумом, и отправился дальше по коридору по
каким-то своим делам. Андрей нервно провел ладонью по
лицу, пытаясь снять напряжение.

Кривокрасов не занимался исследованием сновидений,
хотя считался на кафедре руководителем этой темы. В чем
действительно проявлялся его талант, так это в организации
разного рода клинических испытаний лекарств (за что он
получил прозвище Аптекарь). Однако Анатолий Федорович
был не настолько глуп, чтобы не пользоваться благами, ко-
торые давала ему работа Андрея. Да, он презирал теорию



 
 
 

сновидений и лично Зигмунда Фрейда, зато с радостью при-
нимал деньги от спонсоров, настойчиво втискивал свое имя
над заголовками статей Ильина (естественно, первым) и, ко-
нечно, не упускал возможности прокатиться от кафедры по
разным конференциям.

Как раз осенью в Париже должна состояться международ-
ная конференция по сомнологии, на которую Андрей очень
хотел попасть. Они ехали вместе: Ильин будет читать доклад,
Кривокрасов – представлять кафедру... Неделя в компании
«соавтора» беспокоила Андрея уже сейчас. Скорее всего, их
поселят в одном номере, и тогда конференция превратится
в каторгу.

Он решил пока об этом не думать. Неизвестно еще, зачем
Кривокрасов назначил ему встречу в половине одиннадца-
того.

 
4
 

Худощавая старушка, бывшая учительница, воспитанная
и интеллигентная, сидела в кровати. Из двух подушек, под-
ложенных за спину, одна выделялась искусной вышивкой.
Анастасия Кирилловна объяснила, что подушку сшила внуч-
ка.

Восемь месяцев назад у бывшей учительницы случился
геморрагический инсульт. В правом полушарии лопнул со-
суд, в результате чего отказали левая рука, левая нога, на-



 
 
 

рушилась речь. Физиотерапия вернула подвижность левой
ноге, ежедневная работа с логопедом восстановила речь. Но
рука осталась парализованной.

Выслушав рассказ о самочувствии, Андрей поинтересо-
вался, снилось ли ей что-нибудь сегодня.

– Снилось, Андрей Андреевич, – ответила Анастасия Ки-
рилловна. – Еще как снилось!

Он это видел. На тумбочке возле кровати лежало несколь-
ко исписанных листков. Он просил своих пациентов держать
неподалеку ручку и тетрадь. При пробуждении многие люди
забывают сновидения в течение пяти минут. Поэтому очень
важно записать сон сразу, как откроешь глаза.

– Можете рассказать без бумажки? – спросил Андрей.
– Да. Знаете, я стала лучше помнить свои сны.
– Здесь нет ничего необычного. Записывая сновидения,

вы тренируете память.
Старушка кивнула.
– Мне снился наш дом. Каким он был до войны. Большой,

величественный... Была зима. Я стояла водной кофточке у
открытого окна и смотрела на Неву. Моя левая рука работа-
ла. Я могла сжать ее в кулак и растопырить пальцы. Я специ-
ально пробовала, как вы говорили.

– Правильно, – кивнул Андрей.
– Затем я бродила по дому. Искала спицы для вязания...
– Простите, спицы, которые загибаются на конце?
– Те, что загибаются, называют крючком, – снисходитель-



 
 
 

но объяснила Анастасия Кирилловна. – А спицы – прямые,
ими вяжут двумя руками... Так вот, я искала спицы и не мог-
ла их найти. Заглядывала в комод, в шкаф. Заглянула к со-
седям по коммуналке. Но их комната была пуста. Как и де-
сятки других. Во всем доме люди словно вымерли...

Андрей сделал запись в блокноте: «Томография, прове-
рить вероятность нового инсульта».

– Половицы последнего этажа были залиты мазутом. Гу-
стым, черным, очень неприятным. Не помню, чтобы мы ко-
гда-нибудь топили им печь.

– Продолжайте, пожалуйста.
– Я поднялась на чердак по ужасной лестнице.
– Чем вам не понравилась лестница?
– Она скрипела и шаталась...  – Анастасия Кирилловна

немного подумала. – Я боялась, что она в любой момент рух-
нет подо мной, аж сердце замирало.

Андрей два раза подчеркнул свою запись о том, что нужно
сделать томографию.

– Что же было на чердаке?
– Старая мебель. Стопки учебников, журналов по педаго-

гике. Все покрыто пылью. Спиц там тоже не оказалось. – Она
вдруг вспомнила. – Да, еще там была дверь...

Он удивленно поднял голову:
– Какая дверь?
– Очень красивая и древняя, с узором лабиринта.
– Куда она вела?



 
 
 

– Я не смогла ее открыть, – сказала старушка извиняясь. –
У нее не было ручки.

Андрей вдруг вспомнил. Вспомнил то, что неуловимо бес-
покоило его с раннего утра, что жужжало надоедливым кома-
ром в глубине сознания. Кроме бури ему приснилась дверь.
Похожая на ту, которую описала бывшая учительница. Он не
раз слышал о ней от пациентов и сам несколько раз видел в
снах. Дверь без ручки со спиральным узором на полотне. За
ней скрывалось нечто важное, сокровенное – он не понимал,
откуда знает об этом, просто знал, и все. Ни его пациенты,
ни сам Андрей еще ни разу не смогли открыть дверь.

Он начал листать блокнот, просматривая записи преды-
дущих снов.

– Доктор, – тихо сказала старушка. Андрей поднял на нее
глаза. – Зачем все это?

– Что?
– Отпустите меня домой. Все равно лучше не будет. Вряд

ли я превращусь в восемнадцатилетнюю девушку. Руку не
вернуть, да и на что она мне, левая? Видать, отжила свое...
как и я.

Андрей посмотрел в выцветшие глаза бывшей учительни-
цы.

– Может, вам не нужно лечить свою руку, но это нужно
мне. Знаете, мы, карьеристы, готовы вытрясти из пациента
всю душу, чтобы получить результат и вскарабкаться на оче-
редную ступеньку. – Она улыбнулась. Андрей продолжил: –



 
 
 

Но я мучаю вас расспросами не из-за руки. Понимаете, сно-
видение способно на ранней стадии показать самые незначи-
тельные изменения в соматике.

– В чем?
– В организме человека. Некоторые образы сновидений

предупреждают о начале заболевания. По ним можно опре-
делить появление любого недуга, от ангины до опухоли, при-
чем сделать это можно задолго до того, как человек почув-
ствует первую боль. Взять ваш сегодняшний сон. Он повто-
ряется четвертый раз за неделю.

– Это плохо?
– Один из органов болен. И это не парализованная рука.

Орган подает сигнал тревоги. Этот сигнал поступает в мозг,
где преображается в набор неприятных образов. Если они
повторяются каждую ночь, значит, сигналы от пораженного
органа идут регулярно. Улавливаете?

– Не очень.
– Ну представьте себя на тропическом курорте в шезлон-

ге перед морем. Неожиданно к вам подбегает абориген, весь
такой в клипсах и бусах, и начинает что-то бубнить на своем
диалекте, корчить рожи, размахивать руками, тыкать в вас
пальцем. Вы считаете себя умнее, а потому не обращаете на
него внимания. Но что, если он изо всех сил пытается сооб-
щить о тигре, который вышел из джунглей? Вы не знаете об
этом и будете игнорировать аборигена, а он будет тормошить
вас снова и снова. Закончится все тем, что вы либо прислу-



 
 
 

шаетесь к призыву, либо явится тигр.
– Все-таки я не очень понимаю, о чем вы говорите, доктор.
– Безлюдное жилище и мазут на полу – признаки общего

болезненного состояния. А вот лестница на чердак, которая
показалась вам ненадежной, является опасным символом.

– Символом чего?
– Наверное, слышали, что голову иногда называют черда-

ком? В вашем сновидении это так. Лестница на него – крове-
носные сосуды. Если она скрипучая и ненадежная, вас нель-
зя выписывать. Есть вероятность, что инсульт может повто-
риться...

Старушка посмотрела на него с испугом.
– Не волнуйтесь, Анастасия Кирилловна, если томогра-

фия подтвердит мои подозрения, мы сделаем все возможное,
чтобы не допустить нового кровоизлияния – обещаю вам как
истинный карьерист. Поэтому вы отсюда не уйдете, пока в
своем сне не отыщете спицы, которыми вяжут двумя рука-
ми, пока скрипучая лестница не станет прочной, а дом не
наполнится радостными лицами людей...

– Доктор Ильин! – позвал его заглянувший в палату Тю-
рин.

Андрей извинился перед старушкой и вышел в коридор.
Прислонившись к стене, Костя провожал взглядом зад мо-

лодой медсестры, катящей тележку со свежими простынями.
– Ты чего хотел? – спросил Андрей.
– Что?



 
 
 

Медсестра свернула за угол, и Тюрин получил свободу.
– Там тебя к телефону. Девушка какая-то домогается.
– Грязно домогается?
– Грязнее некуда. «Будьте любезны, позовите Андрея

Ильина, мою киску». Тьфу!
– Спасибо, Костя.
Андрей быстрым шагом направился в ординаторскую.

Звонить могла только Анжела.
В комнате заведующий отделением Михаил Перельман,

откинувшись на стуле, потягивал чай, приходя в себя после
оперативки у главврача. Они поздоровались. Тюрин вошел
следом.

– Вон тебе звонят,  – указал Перельман на телефонную
трубку, лежащую на столе. Андрей взял ее:

– Алло?
– Андрюша, это я...
Услышав в динамике мелодичный голос Анжелы, Андрей

неожиданно вспомнил какую-то обиду, которую девушка на-
несла ему недавно. Он попытался вспомнить причину, но не
смог.

– Анжела? – Он изобразил легкое удивление. – А мне ска-
зали, Люська звонит.

Она засмеялась.
– Перестань! У тебя никого нет, кроме меня, и быть не

может. С твоей-то работой заводить двух подружек?
– Ты права. Две не для меня. Вот три-четыре...



 
 
 

Анжела снова залилась смехом. Андрей представил ее
волосы, пахнущие свежестью, и большие волнующие гла-
за. Еще откуда-то всплыли дымчатые солнцезащитные оч-
ки, но он прогнал этот образ. Анжела была настоящей кра-
савицей. Иногда он не понимал, почему она выбрала имен-
но его, обычного врача, разрывающегося между двумя рабо-
тами. Получив от природы яркую внешность, Анжела могла
найти более удачный вариант.

– Андрюша, я насчет вчерашнего разговора. Мы должны
сходить.

– В ЗАГС? – уточнил Андрей и пожалел.
Перельман с Тюриным заговорщицки исполнили на губах

марш Мендельсона.
– Что там у тебя? – осторожно спросила девушка.
– Так, коллеги забавляются.
При слове «забавляются» Перельман с Тюриным сдела-

ли озлобленные лица и изобразили драку. Ординаторскую
наполнили каратистские выкрики и звуки ударов. Глядя на
них, Андрей не удержался и хихикнул.

– Надеюсь, тебе весело оттого, что мы подадим заявле-
ние, – произнесла Анжела обиженно.

– Если честно, я давно собирался это сделать.
– Не боишься?
– Кто, я? Я ничего не боюсь!
– Тогда встречаемся в шесть у памятника Плеханову.

Нужно успеть до семи, я хочу еще посмотреть букеты. Пока,



 
 
 

котик!
Из динамика раздались длинные гудки.
– Люблю, – сказал Тюрин, – когда на свадьбе осетрину

заливную подают. Не дай бог, осетрины не окажется – всех
твоих больных вылечу.

– Иди-иди! – Перельман стал выталкивать Тюрина из ор-
динаторской. – Не мешай человеку сунуть голову в петлю и
оттолкнуться от табурета.

Погрузившись в себя, Андрей не заметил, как остался
один.

Свадьба... Чересчур громкое слово для него, хотя самое
подходящее для Анжелы. Она давно только и говорит о пла-
тье, которое будет вот с таким декольте; о том, посадить ли
на машину куклу или ограничиться кольцами; кого пригла-
сить, а кого наказать за то, что не пригласил когда-то ее...
Андрей в ответ либо шутил, либо отмалчивался. Чего хоро-
шего в одном дне, составленном из заботы, как бы чего не
сорвалось? Андрея Ильина больше увлекал поворот, кото-
рый совершит его жизнь.

Несмотря на плотный график работы, в его жизни ощу-
щался вакуум. Андрей знал причину: ему не хватало семей-
ных отношений. На улице его взгляд притягивали пары с
детскими колясками, дети, шагающие в школу с ранцами,
шумные семьи, направлявшиеся в парк развлечений или ка-
фе-мороженое... Если Анжела хотела свадьбу, то он хотел
семью. Он мечтал о семье. О любящей жене, которая всегда



 
 
 

рядом. О детях, его частице, его кровинушке. Звонок Анже-
лы приблизил заветную мечту. Андрей ощутил волнующую
радость.

...Круглые настенные часы показывали одиннадцать. Он
вдруг вспомнил о Кривокрасове, ожидавшем в кабинете Пе-
рельмана. Андрей должен был встретиться с ним полчаса на-
зад. Вот почему Миша торчал здесь!

Он пулей вылетел из ординаторской. Ни в этот, ни в какой
другой день подать заявление в ЗАГС им с Анжелой было
не суждено.

 
5
 

Развалившись в кресле заведующего отделением, Криво-
красов нервно дергал рычаг массивной зажигалки на столе
Перельмана. Из-под подпрыгивающей крышки черепа выры-
валась струя пламени.

– Разрешите, Анатолий Федорович?..
– Где ты шлялся? – Он с трудом сдерживал гнев. – Я по-

терял из-за тебя все утро. Все утро коту под хвост!
– Простите.
– Что значит – простите? Это не детский сад.
Андрей молча стоял перед профессором, словно неради-

вый ученик перед завучем. Что толку оправдываться? Да,
опоздал. Но сегодня особенный день... Сказать ему, что они
с Анжелой поженятся? А какой смысл? Кривокрасов не пой-



 
 
 

мет этой маленькой радости. Да он Анжелу-то не знает. Его
интересует только своя ненаглядная персона.

– Я всегда подозревал, Ильин, – произнес Кривокрасов, –
что ты необязательный человек. На тебя нельзя положиться.

«Что он сказал? – поразился Андрей. – Кто необязатель-
ный?»

Обвинение было настолько несправедливым, что он поте-
рял дар речи. Как Кривокрасов мог назвать его необязатель-
ным! Андрей приходил на работу раньше всех и уходил поз-
же всех. Он сгорал от стыда, если не выполнял поручений,
а потому всегда их выполнял. Он никогда не забывал, о чем
его просили. Как можно назвать его необязательным!

– Не буду долго предварять, скажу в лоб. Университет со-
бирается открыть лабораторию сновидений.

Вот и подтвердился слух, рассказанный Тюриным. Ан-
дрей огорченно сник. От радости после разговора с Анжелой
не осталось и следа.

– А как же мы?
– Займемся препаратами от бессонницы.
– Но вы же понимаете, это не моя тема. Я не занимаюсь

лекарствами.
– Кто сказал, что ты ими займешься? Твоя должность на

кафедре будет сокращена.
Андрея бросило в холод.
Вот так неожиданно он лишился трети своего заработка.

Конечно, о том, чтобы забыть о сновидениях, не могло быть



 
 
 

и речи, он продолжит ими заниматься. Просто найдет дру-
гую кафедру... Хотя вряд ли кто-то поддержит исследования,
для которых создана целая лаборатория. Поездка во Фран-
цию, естественно, отменяется. Ха-ха. Анжела уже составила
список покупок. Боже, как обидно! Его выкинули на улицу
в тот момент, когда создано учреждение, в котором он мог
бы добиться успеха. Но путь туда закрыт, туда взяли своих
да наших.

Андрей ощутил жестокое разочарование. Девять лет по-
сле окончания медуниверситета он упорно трудился. Все
свободное время тратил исключительно на работу, стараясь
чего-то добиться в этой жизни. Редко встречался с друзьями,
не брал отпуска. Он точно не знал, чего добьется – званий,
почета или денег, но был уверен в успехе. А еще ему нрави-
лось заниматься сновидениями. Безумно нравилось. Эти ис-
следования он любил, возможно, больше, чем Анжелу. Но за
все девять лет в голову даже не приходила мысль, что можно
разом лишиться всех перспектив. Что лайнер под названием
«Успех» пройдет мимо.

– Руководство университета сочло невозможным продол-
жение твоей работы на кафедре,  – невозмутимо добивал
Кривокрасов. – Меня просили поговорить с тобой.

– Чего уж тут говорить! – расстроенно сказал Андрей.
– Тебе предлагают возглавить новую лабораторию.
У Андрея ослабли колени. Он застыл с раскрытым ртом, а

ухмыляющийся Аптекарь выбрался из-за стола и стал трясти



 
 
 

его руку, бормоча нечленораздельные поздравления. Какая
сволочь. Чуть до инфаркта не довел, а теперь улыбается.

– Лабораторию сновидений? – переспросил Андрей осип-
шим голосом.

– Университет решил вплотную заняться ими. Отстали
мы от американцев и французов, нагонять пора. Лабора-
тория будет сформирована через шесть месяцев. Средства
пойдут частично из бюджета, частично от спонсоров.

– Потрясающе, – ответил Андрей, в голове которого сно-
ва и снова повторялось: «Тебе предлагают возглавить новую
лабораторию».

Кривокрасов вернулся за стол:
– Теперь поговорим о нашем докладе на конференции во

Франции.
Андрей непонимающе посмотрел на профессора.
Он не ослышался? Кривокрасов назвал доклад «нашим»?

Если имеется в виду кафедра неврологии, которую они будут
представлять на конференции, тогда понятно. Но если...

– О чем будет доклад?
– Я собираюсь написать о спектре исследований, прове-

денных мной...
Анатолий Ефимович покачал пухлым пальцем:
– Говори правильно. Мы делаем общее дело.
– ...проведенных нашей кафедрой, – выдавил из себя Ан-

дрей под удовлетворенный кивок профессора. Неужели че-
рез шесть месяцев он отпочкуется от Аптекаря? Не вери-



 
 
 

лось в это счастье. – Тема доклада: «Ранняя диагностика па-
тологических заболеваний по сновидениям». Я начну с ис-
следований профессора Касаткина, подробно объясню, как
мы развили его исследования, приведу примеры сновиде-
ний, показывающих заболевания на ранней стадии...

– Ранняя диагностика – это на восемьдесят процентов вы-
леченная болезнь, – влез Кривокрасов. – Не забудь вставить
в текст.

– Хорошо. После теоретической части перейду к приме-
рам. По сновидениям мы выявили на ранней стадии ише-
мию, геморрагические инсульты, аневризмы, опухоли внут-
ренних органов, спинного и головного мозга.

– Все это хорошо, но тему нужно поменять, – сказал Кри-
вокрасов. – Она должна быть броской и запоминающейся.

– Как поменять? – удивился Ильин. – Название точное,
это именно то, чем я занимаюсь.

– Но доклад буду читать я.
Оторопевший Андрей уставился на неандертальца за сто-

лом Перельмана. Он впервые об этом слышал. Что за но-
вость? Кривокрасов не занимается сновидениями, хотя... На
память пришли совместные статьи, имя профессора, стоя-
щее перед его именем. После конференции авторство работ
будут связывать с тем ученым, который выступит с докла-
дом. Кривокрасов легко и небрежно водрузил волосатую ла-
пу на исследования Андрея.

– Но мы договаривались, что доклад прочту я, – возразил



 
 
 

он.
– Ты слишком молод. Это международная конференция,

для выступления нужен представительный ученый.
– Но это мои исследования!
– Не хочешь лететь во Францию? – невинно поинтересо-

вался профессор.
Андрей промолчал.
– Если не хочешь, тебя заменит Ковальчук. Он не упря-

мый, как осел, подготовит доклад по другой проблеме, кото-
рой занимается кафедра.

Андрей не знал, что делать. Аптекарь безжалостно загнал
его в угол.

– Слушай, Ильин... – Кривокрасов решил сменить такти-
ку и улыбнулся, изображая своего парня. У акулы было бы
больше шансов. – Ну что ты упрямишься? Через шесть ме-
сяцев ты возглавишь лабораторию сновидений и вплотную
займешься исследованиями. А пока нужно показать, что на-
ша кафедра не стояла в стороне, а сыграла важную роль в
становлении этой перспективной работы... Или боишься, что
я не упомяну о тебе в докладе? Неужели ты думаешь, я могу
так поступить?

Андрей не думал. Он был уверен, что Кривокрасов так и
поступит.

– Я хочу выступить сам, – упрямо произнес Андрей.
Улыбка исчезла с лица профессора. Глаза превратились в

щели.



 
 
 

– Ты едешь в Париж, – с расстановкой сказал он. – Будь
благодарен.

– Это мои исследования. Я потратил на них девять лет.
Вы не имеете права отбирать мои исследования!

Опираясь ладонями на столешницу, Кривокрасов поднял-
ся из кресла.

– Начальником себя ощутил, да? Власть унюхал? Неблаго-
дарный! Я ему карьеру устраиваю... – Он обвел диким взгля-
дом стены кабинета. – За границу с собой беру, а он мне за-
являет!

– Вы едете на конференцию только потому, что вовремя
втиснули свое имя рядом...

Воздух вокруг Кривокрасова, казалось, задрожал от зло-
сти.

– Ты что себе позволяешь, щенок!
Андрей застыл.
Ему тоже захотелось выпустить гнев, откровенно выло-

жить все, что думает о профессоре. К счастью, возобладал
разум. Андрей не ввязался в ссору, только побелел лицом.

– Если это все, что вы хотели сказать, – холодно ответил
он, – тогда до свидания. Меня ждут больные.

Андрей вышел из кабинета, звучно хлопнув дверью. Уже
в коридоре прислонился к стене и провел дрожащей рукой
по лбу.

– Потише с дверью, – раздался голос Перельмана. – Ме-
сяц, как ремонт закончили. Угробите кабинет.



 
 
 

Заведующий неврологией как раз выходил из процедур-
ной. Под мышкой торчал журнал учета лекарств, весь в за-
кладках.

– Что мне всегда нравилось в ваших отношениях с Кри-
вокрасовым, – сказал он, – так это тонкий дух товарищества
и взаимопонимания.

– Мне предложили возглавить научно-исследовательскую
лабораторию в университете.

– Я слышал об этом. – Миша пожал ему руку. – Поздрав-
ляю. Ты этого заслуживаешь.

– Так неожиданно. Я думал, ее возглавит кто-то из уни-
верситета.

Перельман не спеша, по-сталински достал из кармана
трубку и сдавил зубами мундштук. Он не курил давно, но
привычка возиться с трубкой осталась. Взяв Андрея под ру-
ку, Миша повел его по коридору прочь от своего кабинета.

– А кто? – спросил он. – Исследование совершенно но-
вое. Нужен ученый, который разбирается в этой области и
может набрать подходящую команду. Где взять такого? А
вот... – Он указал трубкой в сторону. – На кафедре невроло-
гии чего-то там копаются со сновидениями. Давайте посмот-
рим... Кривокрасов? Его, кроме испытаний лекарств, ниче-
го не интересует. Да и характер у Аптекаря известен, сквер-
ный характер... Ковальчук? Исследование механизмов сна.
Уже теплее, но все равно не то. К тому же Дениска теоре-
тик до мозга костей, в книжках копаться ему нет равных, но



 
 
 

в остальном... Остаешься ты. Ты занимаешься именно теми
исследованиями, ради которых организуют лабораторию. У
тебя огромный практический опыт. Ты кандидат медицин-
ских наук и отличный диагност, пашешь двадцать четыре ча-
са в сутки на протяжении девяти лет. Организаторские спо-
собности присутствуют. Чего еще надо?

– Я не уверен, что потяну должность.
– Это хорошо. Значит, будешь преодолевать себя, чтобы

не пасть в грязь лицом.
Они дошли до палат. Андрею было нужно к своим паци-

ентам, Перельману к своим.
– У тебя все получится, – произнес Миша. – Единствен-

ное, о чем хочу предупредить: остерегайся Кривокрасова.
Мы вместе учились, я его прекрасно знаю. Ему по силам ис-
портить тебе жизнь до того, как вы расстанетесь.

 
6
 

Экран монитора показывал комнату, погруженную в по-
лумрак. Посреди комнаты стояла кровать, на которой, опу-
танный датчиками и электродами, спал худой мужчина. Ря-
дом с изображением тянулись кривые физиологических па-
раметров: кардиограмма, биотоки мозга, движение глазных
яблок, кислород в крови, сокращение мышц.

– Побежал куда-то твой Константин Петрович, – сказала
Ольга Савинская, медсестра при сомнологическом кабинете



 
 
 

отделения функциональной диагностики.
– Побежал, – кивнул Андрей. – Это сновидение повторя-

лось дважды. Он приводит внучку в террариум, расположен-
ный в грязных подвалах. Аквариум питона разбит, а сам пи-
тон исчез. Константин Петрович ищет выход, но не может
найти. Внучку удается высадить наружу через узкое окошко,
но самому в него не пролезть. Он бежит по подвалам, зады-
хается, чувствует, что питон где-то рядом, ползет за ним в
темноте и вот-вот набросится...

– Что тебя настораживает, Андрюша? – спросила Ольга.
– Сон повторяется. Питон все ближе. Не знаю, на что и ду-

мать. Болезнь развивается, но что это за болезнь? – Андрей
задумчиво поглядел в монитор.

Сомнологический кабинет организовывали своими сила-
ми и при активном участии Ильина. Здесь обследовали тех,
кто во время сна страдал нарушением дыхания и сердеч-
ной деятельности. Когда Андрею требовалось понаблюдать
за сновидениями своих пациентов, он договаривался с зав-
отделением, и ему выделяли окно в расписании. Как, напри-
мер, сегодня.

– Говорят, идешь на повышение?
– И ты знаешь! – Он усмехнулся. – Похоже, меня послед-

него поставили в известность.
– Уволишься из областной?
Он пожал плечами:
– Пока не знаю.



 
 
 

– Жаль, если уволишься, – сказала Савинская, сложив гу-
бы в грустную улыбку. На щеках проступили соблазнитель-
ные ямочки. – Неизвестно, кто придет вместо тебя. Может,
какой-нибудь павлин. Лет пять потребуется, чтобы он пре-
вратился в нормального врача.

– Я был напыщенным павлином.
– Ты всегда был добрым. Слишком добрым...
– Хорошо, что у меня есть Кривокрасов.
– Да, этот компенсирует твою доброту.
Прерывистое кваканье вернуло их к монитору.
– Пульс скакнул, – сказала Ольга.
Константин Петрович во сне охнул и дернулся.
– Что он делает руками? – спросила Ольга, глядя на гра-

фики. – Во как двуглавые мышцы напряглись.
– За что-то дергает, – предположил Андрей, а в следую-

щую секунду компьютер издал сигнал тревоги более гром-
кий, чем предыдущее кваканье.

– Кислород, – указала Ольга. – У него остановка дыхания!
Андрей бросился к двери, опрокинув стул на роликах.

Устройство кабинета не предусматривало прямую дверь из
технического помещения в комнату пациента. Андрей ока-
зался в маленьком тамбуре.

Торопясь, он дернул за ручку. И покрылся холодным по-
том.

Дверь не открылась. Не отошла защелка.
Ни он, ни опытная Савинская не могли ее запереть. Ком-



 
 
 

ната пациента вообще никогда не запиралась, он даже не
представлял, как выглядит от нее ключ. Для защиты от по-
сторонних существует крепкая наружная дверь. Но внутрен-
ние комнаты...

Внутри задыхался пациент, а лечащий врач стоял перед
дверью и не мог ему помочь.

– Отойди, Андрей Андреевич! – деловито произнесла на-
бегающая сзади Савинская. – Ты сильно давишь, защелку за-
клинило.

Ошеломленный Андрей отнял ладонь от ручки. Савин-
ская быстро распахнула дверь, и они влетели в комнату.

Константин Петрович хватал губами воздух. На жилистой
шее набухли вены. Он спал, силился вдохнуть... и не мог.

– Язык, – сразу определила Ольга.
– Вижу.
Андрей пропихнул в рот указательный палец и сдвинул

запавший язык. Константин Петрович с хриплым присви-
стом втянул воздух, заморгал, приходя в сознание.

– Все в порядке, – сказал Андрей, присаживаясь на кро-
вать. – Теперь все в порядке... Ух и напугали вы нас.

Пациент ошалело уставился на Андрея.
– Он... он набросился на меня, – невнятно заговорил Кон-

стантин Петрович. – Питон набросился на меня! И стал ду-
шить! Господи, это было ужасно! Я не знал, что делать, не
знал...

– У вас дряблое, рыхлое небо. Вдобавок во время сна запа-



 
 
 

дает язык, блокируя воздухоносные пути. Поэтому казалось,
что вас душит питон. Это лечат лазером, операцию можно
провести в нашей больнице.

Выпученные глаза страхового агента Константина Петро-
вича уставились на Андрея.

– Доктор... сегодня я нашел выход.
– Правда? – Андрей проверил пульс – И что там было?
Савинская отлепила от груди пациента датчики, сняла ша-

почку с электродами.
– Там была странная дверь.
Андрей почувствовал себя так же, как пять минут назад,

когда с отчаянием дергал за ручку, пытаясь войти к умира-
ющему пациенту.

– Вы сказали – дверь? – переспросил он.
Константин Петрович кивнул.
– Не очень большая. В центре узор... похож на лабиринт в

журнальчике моей внучки. Знаете, в таких нужно найти путь
к центру, где сидит принцесса или чудовище.

Перед глазами Андрея вспыхнули обрывки собственного
сна. Дверь, в которую он ударяет плечом, пытается подце-
пить за край...

– Вы пробовали ее открыть? – спросил Андрей изменив-
шимся голосом.

– Пробовал. Но не смог. А потом питон набросился на
меня, обвил, стал душить. Я хотел вдохнуть, но он не давал
– все душил, душил...



 
 
 

В глазах страхового агента появилась паника. Андрей взял
его за руку:

– Все в порядке. Думаю, в течение нескольких дней мы
проведем операцию по подтяжке неба. Десять минут непри-
ятных ощущений – и тревожащие сны уйдут.
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В архив он спустился, держа под мышкой завернутые в
пакет три бутерброда и бутылочку минеральной воды – фир-
менный обед доктора Ильина.

– Добрый день, Настасья Павловна!
Хранительница медицинского архива, шестидесятичеты-

рехлетняя бабушка, оторвалась от газеты с телепрограммой,
в которой отмечала маркером латиноамериканские сериалы,
и подозрительно посмотрела через стойку.

– Чего надо?
– Вы не поверите, если скажу. – Андрей наклонился к ней

и произнес заговорщицким шепотом: – Мне нужны истории
болезни.

– Очень смешно, – ответила она без тени улыбки.
Ильин прочел из блокнота фамилии пациентов.
– Часть я сегодня выдавала, – заметила бабушка, надевая

очки с огромными линзами.
– Кому? – удивился Андрей.
В дальнем углу читального зала он обнаружил Дениса Ко-



 
 
 

вальчука, родственника по кафедре неврологии.
Денис всегда выглядел так, словно только проснулся. Ха-

лат мятый, шевелюра всклокоченная, глаза за стеклами оч-
ков красные. Как точно заметил Перельман, Денис был тео-
ретиком до мозга костей, поэтому Андрей не особенно уди-
вился, застав его в затхлом помещении архива. Ковальчук
работал с историями болезни, а не с больными.

– Здорово, Денис! – сказал Андрей. – Каким ветром?
Ему показалось, что Ковальчук вздрогнул, когда поднял

глаза. Наверное, от неожиданности.
– Андрей... – Его голос слегка дрожал. – Рад тебя видеть.
– Я тоже рад... Долго будешь работать? У тебя некоторые

истории, которые я хотел глянуть.
– Как раз собирался поговорить по этому поводу. Слы-

шал, ты возглавишь лабораторию сновидений. Поздравляю!
– Спасибо, – улыбнулся Андрей.
– Я, вероятно, тоже войду в состав...
– О! Буду только рад.
– Вот читаю твоих пациентов. Пытаюсь понять, чем ты

занимаешься. Не возражаешь?
– Вовсе нет. Мне даже приятно.
– Тема потрясающая, – признался Ковальчук, поправляя

очки. – Я нашел твои листочки с записями сновидений, вкле-
енные в истории. Особенно заинтересовали сновидения Са-
мойлова и Политовой.

– Там простые случаи. Сорокачетырехлетний электро-



 
 
 

монтер Иван Самойлов лежал у нас в неврологии, восстанав-
ливаясь после травмы позвоночника. Видел повторяющийся
сон о том, как жена, умершая несколько лет назад, подава-
ла на обед протухшую рыбу. Он всегда боялся своей жены,
а потому не мог отказаться от блюда. Я предположил язвен-
ную болезнь. Хотя Самойлов никогда не жаловался на рас-
стройство желудка, эндоскопия подтвердила диагноз.

Ковальчук беззвучно изобразил губами: «Ух ты!»
– Политовой было за шестьдесят, она страдала склерозом

и почти не помнила сновидений. Только какие-то обрывки.
Они показались мне странными. Я несколько ночей дежурил
возле ее кровати и будил в разные моменты быстрой фазы.
Из кусочков сновидений, которые рассказала Политова, сло-
жилась общая картина. В одних снах ей виделись деревья с
набухшими почками, в других – как она плывет на лодке по
мутной реке, а рядом плывут бочки. В обоих снах присут-
ствовали карлики с изуродованными затылками... Я предпо-
ложил аневризму.

– Ангиограмма, естественно, подтвердила аневризму.
– Еще какую!
Ковальчук кивнул. Поглядел на часы. Засобирался:
– Пожалуй, мне пора. Потом расскажешь подробнее?
– С удовольствием.
– Еще раз с повышением тебя.
– Еще раз спасибо, – улыбнулся Андрей.
Он сел на место Дэна, освободил от полиэтилена один бу-



 
 
 

терброд, откусил половину и, жуя, начал листать страницы.
Записи двух-, трех-, четырехгодичной давности, сделанные
его рукой, замелькали перед глазами.

Политова Ольга Вячеславовна, сорок пятого года рожде-
ния:

«Пыталась открыть деревянную дверь. Не смогла. Выход
из дома оказался рядом, через другую дверь».

Израйлев Сергей Львович, шестидесятого года рождения.
«Низкая дверь. Постучался в нее, подергал за ручку...»

Последние два слова, зачеркнуты, и далее следует: «Нет,
дверь без ручки, но на ее поверхности странные узоры».

Андрей съел два бутерброда и запил минералкой. Взял
следующую историю болезни.

Соломатина Татьяна Тимофеевна, пятьдесят восьмого го-
да рождения.

Андрей перевернул лист и наткнулся на карандашный ри-
сунок.

Соломатина оказалась художницей и кропотливо зарисо-
вала эпизод из своего сновидения.

Старая, полуразрушенная церковь. Рядом темное, кряжи-
стое дерево с ветвями, похожими на рога. Под деревом чер-
ный бык с красными, горящими глазами. Бык нападал на Та-
тьяну Александровну, сбивал с ног и кусал за колени. Арт-
рит в тяжелой форме...

В кирпичной стене церкви выделялась дверь. Центр укра-
шен спиралью, края – узорами в виде волн.



 
 
 

Дверная ручка отсутствовала.
Он сдал истории болезни и в раздумьях вернулся на седь-

мой этаж в отделение неврологии. До встречи с Анжелой
оставалось четыре часа.

До катастрофы не больше пятнадцати минут.
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Прежде чем отправиться к пациентам, он заскочил в орди-
наторскую, чтобы оставить там последний бутерброд. При-
годится на полдник. А вообще, нужно питаться более осно-
вательно, иначе и ему будет сниться протухшая рыба.

Мобильник на поясе заиграл тему «атака акулы» из «Че-
люстей».

– Мама, привет! – сказал он, открыв трубку.
– В общем, так, Андрюша! – как всегда затараторила ма-

ма. – Юбилей пройдет в кафе «Прима» в следующую среду.
Так что ждем вас Анжелой.

– Сколько вам? Ситцевая, что ли, свадьба?
– Ай-яй-яй. Такой молодой, а такой льстивый! Прекрасно

знаешь – сколько.
– Извини, мам.
– Извинения принимаются подарками. Электрический

чайник меня устроит.
Около секунды Андрей думал, стоит ли ей говорить. Не

удержался:



 
 
 

– Мам, мы с Анжелой сегодня заявление подадим.
– Какое заявление? Неужели то, о котором я думаю?
Андрей подтвердил ее догадку многозначительной пау-

зой.
– Господи, как я рада! – взвизгнула мама. – Это что же,

зимой свадьба?
– Может, и раньше.
– Ну, Андрюшенька, сынок, сделал подарок старикам к

юбилею!
– Ладно тебе, какие вы старики.
– Ведь так хочется с внучатами повозиться!
– Мама! Я могу и передумать.
– Молчу-молчу. Все, сынок, пока! Целую. Только отцу не

говори, сама его огорошу.
Мама отключилась. Андрей с усмешкой убрал мобильный

в чехол на поясе. Едва он отнял руку, как зазвонил телефон
на столе.

– Алло?
– Мне Ильина. – Незнакомый женский голос.
– Это я.
– Здравствуйте. Шакина из отдела международных связей

университета. Я звоню по поводу вашей поездки.
– Ох, простите, – вспомнил Андрей. – Сегодня же привезу

анкету.
– Не торопитесь. Вы бы зашли документы забрали.
– Какие документы? – опешил Андрей.



 
 
 

– Свои на визу.
– Она готова? Так скоро?
– Нет. Вместо вас поступили бумаги на Ковальчука.
Андрея будто ударили, больно и неожиданно. Он уставил-

ся на бутерброд в руке, который не успел положить в шкаф-
чик. «Остерегайся Кривокрасова,  – всплыли слова Миши
Перельмана. – Он злопамятный... Ему по силам испортить
тебе жизнь до того, как вы расстанетесь».

Сразу вспомнился Ковальчук, впервые за два года появив-
шийся в клинике и читающий истории болезни пациентов
Андрея. Вспомнились его дрожащие руки, сконфуженный
взгляд. От неожиданной догадки по внутренностям пробе-
жал нехороший холодок.

Кривокрасов...
– Так вы зайдете сегодня? – поинтересовалась Шакина,

озабоченная своими конторскими проблемами.
– Нет! – воскликнул в трубку Андрей.
Он выскочил из ординаторской, не помня себя.
В ушах отдавались удары сердца. Взор заволокла пелена.

Пациенты в коридоре шарахались от разгоряченного врача
словно от шаровой молнии. Кто-то, кажется старшая мед-
сестра Наталья Борисовна, окликнула его, но он не обернул-
ся.

Перельман был в кабинете один, что-то писал. Его карие
удивленные глаза поднялись на Андрея, когда тот ввалился
в дверь.



 
 
 

– Где он? – спросил Андрей, задыхаясь от волнения и гне-
ва.

– Поехал в университет, – ответил Перельман. – Андрей,
что случилось?

Ильин не ответил.
Он спустился на лифте на первый этаж. На улицу выско-

чил даже не переодевшись, прямо в белом халате. Ярость пе-
реполняла его. Кривокрасов собирался выдать исследования
Андрея за свои и похвастать ими в Париже. И если сам автор
отказывался подготовить доклад, то просьбу кафедрального
гуру с готовностью выполнит Ковальчук.

Асфальт... асфальт под ногами мелькал. Прохожие не обо-
рачивались на спешащего куда-то молодого врача, бормочу-
щего что-то под нос.

На другой стороне дороги он увидел нужную маршрутку
и ринулся к ней через проспект, не заметив красный сигнал
светофора... Что произошло дальше, Андрей не понял. Ка-
жется, он споткнулся из-за спешки. Потом над ним выросла
темная громада, заслонившая солнце. При виде ее Андрей
даже не успел почувствовать страх. Только сон, стершийся
из памяти поутру, предстал во всех красках, драматизме и
пугающих совпадениях.

С другой стороны улицы пронзительно закричала женщи-
на. Взгляд инстинктивно дернулся в ту сторону... а затем на
голову Андрея обрушился сокрушительный удар.

Он взлетел в воздух, оставив на асфальте зашнурованные



 
 
 

туфли. Перед глазами мелькнул борт с ироничной надписью
«Похоронное бюро „Ангел“. И вспышка черноты заволокла
сознание еще до того, как тело в белом врачебном халате
рухнуло под ноги прохожим.



 
 
 

 
Глава вторая

«НЕТ МНЕ МИРА, НЕТ
ПОКОЯ, НЕТ ОТРАДЫ»
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Усталость.
Вот что он почувствовал, как только первая мысль подня-

лась из небытия. Невероятная усталость во всем теле, полное
бессилие. Надо бы открыть глаза, но не хочется.

Что произошло?
Он не помнил. Ведь это произошло во сне, а сны быстро

забываются при пробуждении. Кажется, он бежал от бури.
Но не убежал. Невидимая рука схватила его, бросила в воз-
дух, закружила... И еще он получил удар по голове куском
асфальта. Или это случилось не в этот раз?

Он вдруг вспомнил причину. Кривокрасов! Его руково-
дитель решил прочесть доклад о диагностике сновидений на
конференции в... в... он не помнил где. Андрей отказался го-
товить доклад, и тогда Кривокрасов вписал в заявку Коваль-
чука. Дэна Ковальчука, неплохого в общем парня, но знаю-
щего об этих исследованиях не больше, чем о технологии
изготовления силиконовых имплантатов.



 
 
 

Кривокрасов повел себя как последняя сволочь. Только
Андрею сейчас это безразлично... все безразлично. Он боль-
ше не чувствовал ярости, погнавшей его через проспект Лу-
начарского. Да и личность Аптекаря не вызывала эмоций.
Усталость, вот что всецело владело Андреем.

Нужно все-таки открыть глаза. Бог с ним, с Кривокра-
совым, лицемером в халате врача. У памятника Плехано-
ву в шесть будет ждать Анжела. Они договорились пойти
в ЗАГС. Это важно, важнее всего на свете. Анжела всегда
злится, когда он опаздывает. Сколько сейчас времени? И где
он?

Андрей открыл глаза.
Пространство вокруг заливала слепящая белизна. Это

все, что он успел разглядеть. От внезапного головокружения
пришлось зажмуриться. Переждав приступ, он снова разо-
мкнул веки.

Белизны стало меньше. Андрей разглядел потолок, кусок
стены, угол, где они соединялись... Знакомый интерьер. Он
раньше бывал здесь... Так и есть, это палата интенсивной те-
рапии. Андрей оказался в родной больнице в роли пациента.
Ну и дела!

Рядом что-то пискнуло.
Он скосил глаза на монитор, показывающий энцефало-

грамму работы чьего-то мозга. Бета-ритм. Ого, мозговая де-
ятельность этого человека активизировалась. До сего момен-
та только редкие всплески – от силы четыре-пять герц, а те-



 
 
 

перь живенькие двенадцать. Счастливчик!
– Господи!
Он повернул глаза.
Рядом с его кроватью застыла молоденькая медсестра. Ан-

дрей посмотрел на нее, открыл рот, чтобы поздороваться, и
провалился в беспамятство.

...Когда он вновь пришел в себя, вместо молоденькой сест-
ры у кровати стояла Ольга Савинская. Его добрый друг из от-
деления функциональной диагностики. Он попытался про-
изнести имя. Не вышло. Губы не слушались.

Ольга заметила попытку.
– Узнал меня, – обрадовалась она. – Узнал!
Ее мягкая ладонь коснулась щеки. Андрей почувствовал

тепло и необыкновенную нежность.
– О... о-о... – произнес Андрей. Чтобы выдавливать глас-

ные из груди, помощь губ почти не требовалась.
– Что, Андрюшенька?
– О-о... – Произнести слово не удавалось.
Ольга провела по щеке.
– Чувствуешь руку? – спросила она. – Если да – моргни.
Он медленно закрыл, потом открыл глаза.
– Ты узнаешь меня, ощущаешь прикосновение, отвечаешь

на вопросы!! Это здорово.
– О-о... – промычал Андрей.
Руки не слушались. Безвольно лежали по обе стороны от

тела, словно поленья. Черт возьми, да что с ними такое?!



 
 
 

– Хочешь что-то сказать?
Андрей оглядел палату. Как показать ей, что ему нужно?

Не найдя вариантов, он с отчаянием посмотрел на Ольгу.
– Что ты хочешь? – спросила она с жалостью. – Это слово

начинается на «о»?
Андрей замер с открытыми глазами.
– На «п»?
Андрей моргнул.
– «По»? Я тебя правильно поняла, да? «Пов» ... «пос» ...

«поз» ... Поз? Да, «поз»?
Веки подтверждающе сомкнулись.
– «Позвать»? Правильно, да? Кого-то позвать?
Андрей вдруг увидел висящий у нее на шее мобильный

телефон. Ольга проследила за его взглядом.
– Позвонить!
Он закрыл глаза и даже, как ему показалось, кивнул.
– Кому позвонить, Андрей? Маме, отцу? Кому?
– А-а... – произнес он. Господи, как трудно. Словно под-

нимаешься в гору с грудой камней на спине. – Аже-э...
Ольга смотрела на него пристально, с какой-то грустью.
– Анжеле? – спросила она. – Ты хочешь, чтобы я позво-

нила Анжеле?
«Да, да! – мысленно закричал Ильин. – Позвони ей, ска-

жи, что я не приду!»
Ольга кивнула, сложив губы в грустную улыбку. На щеках

проступили заманчивые ямочки. Андрей увидел, как глаза



 
 
 

медсестры заблестели от влаги.
«Не надо плакать, я жив», – хотел прошептать он, но сил

на новую фразу не хватило. Андрей попытался поднять ру-
ку, но не смог. Все дело в проклятой усталости. Она будто
связала его.

– Сейчас придет врач, – сказала Ольга.
Андрей провалился в темноту.
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Когда он очнулся, у кровати сидел Перельман. Вид у за-
ведующего неврологией был растрепанный. Врачебная ша-
почка отсутствовала, обнажив курчавые, кое-где пробитые
сединой волосы. Галстук сбился. Незажженная трубка выва-
ливалась изо рта. Перельман сильно волновался.

Сжав ладонь Андрея, он долго не отпускал ее.
– Ты выкарабкался, – говорил Миша. – Ты везучий сукин

сын!
Андрей закрыл глаза.
– Он за час проскочил вегетативный статус, – сообщила

медсестра. Снова та, которая наблюдала его пробуждение.
– Сейчас проверим, так ли это... Андрей, слышишь меня?
Он повторил испытанный сигнал глазами, но Перельману

это не понравилось.
– Нет, – недовольно произнес Миша. – Словами ответь!

На что тебе язык, доктор Ильин?



 
 
 

Андрей попытался. Воздух выходил изо рта словно из рва-
ной покрышки, в результате вместо «да» получалось «а-а».
Но Перельмана это удовлетворило.

– Как ты себя чувствуешь?
– С-с.та...
– Устал, – определила медсестра. Перельман кивнул.
– Шевельни правой рукой... нет, правой! Отлично. Как

твое имя?
– Ан...ей! – Кто не знал, не понял бы. Но два слога полу-

чились четко.
Заведующий неврологией прищуренно смотрел на него,

оценивая состояние Андрея.
– Ты знаешь, кто я?
– Д-д...
– Какое сегодня число?
Андрей недовольно выдохнул от такого трудного вопроса.

Из своего имени он сумел произнести лишь два слога, а Пе-
рельман требует, чтобы он сказал «двадцать третье июня»!

Но Миша, похоже, сам понял, что переборщил, и изменил
вопрос:

– Какой сейчас месяц?
– Ию-ю...
– Где ты находишься?
– Б-бо... б-больни... – Он набрал воздуха в грудь и закон-

чил: – ...Ца!
Перельман улыбнулся:



 
 
 

– Ставлю тебе тринадцать баллов по шкале Глазго. Ты в
состоянии акинетического мутизма. Помнишь, что это та-
кое?

– Д-д... – ответил Андрей.
Веки потяжелели. В коротком диалоге он выложился весь.

Накатила неодолимая слабость, стало трудно оставаться в со-
знании.

Перельман заметил это:
– Отдыхай. Ты молодец.
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На следующий день Перельман снова посетил Андрея.
К этому времени тот несколько раз приходил в сознание и
вновь терял его. К счастью, периоды просветления станови-
лись все длиннее. Говорил Андрей по-прежнему с трудом.
Стали двигаться пальцы на руках и ногах, правая рука согну-
лась в локте (произошло это уже в присутствии новой мед-
сестры).

Миша присел на краешек кровати.
– Ан-анаже...желе поз-вонили? – первым делом спросил

Андрей.
Перельман как-то непонятно посмотрел на него, затем то

ли кивнул, то ли покачал головой. Андрей воспринял этот
жест как утвердительный.

– Тебе сейчас не нужно беспокоиться о том, что происхо-



 
 
 

дит за этими стенами. Все неприятности позади. Главное –
к тебе вернулось сознание.

– Ч-что... слу-чилось?
– Тебя сбила машина.
– Ангел...
– Да, «Ангел». «Газель» похоронного бюро. Ты выскочил

на проезжую часть на красный свет. – Миша сурово посмот-
рел на него. – Ты серьезно пострадал, Андрей.

– Скажи... – прошептал он.
– Перелом левого предплечья, ключицы, нескольких ре-

бер... И тяжелая черепно-мозговая травма в лобно-теменной
области правого полушария.

Андрей почувствовал, что стало трудно дышать.
– Линейный перелом черепа, эпидуральная гематома. Бы-

ла операция, работал сам Столяров. Твою голову восстано-
вили, Андрей, но...

– Е-если... была не-не... – Произнести «нейрохирургиче-
ская операция» вряд ли бы удалось, слишком длинный сло-
весный ряд.

Миша взял его за руку, показывая, что понял.
– С момента операции прошло восемь месяцев.
Жизнь остановилась. Крупицы сил, которые он собрал в

себе за сутки, рассеялись.
– После удара ты впал в глубокую кому, – продолжал Пе-

рельман. – Пять баллов по шкале Глазго. Твоя травма была
очень серьезной, а кома длилась восемь месяцев, Андрей.



 
 
 

Поэтому мы безумно счастливы, что ты очнулся. Мы ждали
этого всей командой.

– Бракман... десять...
– Да, по Бракману после длительной комы только десять

процентов достигают выздоровления или умеренной инва-
лидности. Но тебе я делаю великолепный прогноз. Ты ми-
новал вегетативную стадию, сознание спутанно, но работа-
ет. Умственные способности, речь, движения улучшаются с
каждым часом.

– П-поездка в... в... – Он не понимал, почему не может
произнести название города.

– Не напрягайся. Я же говорил, что у тебя повреждены
лобные доли.

– Кон-ференция, – прошептал Андрей.
– Кривокрасов сожалел о том, что с тобой случилось. Но

конференцию никто не отменял, и от кафедры поехали он и
Ковальчук.

В груди прокатилась горячая волна возмущения. Коваль-
чук собирался ехать на конференцию еще до того, как голо-
ва его коллеги вошла в контакт с бампером «газели». И еще
Андрей был уверен, что Кривокрасов нисколько не сожалел
о том, что случилось. Нисколько!

– Чт-то... на конф-ф...ференции.
– Ты хочешь знать?
– Да! Да! – разозлился Андрей.
Перельман уставился в пол.



 
 
 

– Кривокрасов прочел доклад о диагностике по сновиде-
ниям. Его речь попала во французские и британские журна-
лы, кафедра была на устах какое-то время... Мне очень жаль,
Андрей, но руководителем лаборатории сновидений назна-
чили Ковальчука. Понимаешь, после трагедии, которая слу-
чилась с тобой, никто уже не надеялся... А Ковальчук защи-
тил кандидатскую, он молод, разбирается в теории сна... Мне
искренне жаль.

Андрей отвернул голову, чтобы Миша не видел его ли-
ца. Да какая, собственно, разница. Пусть он заплачет сейчас,
пусть изойдет соплями – ничего не изменится. Его много-
летняя работа украдена. Ни Кривокрасов, ни Ковальчук не
принимали участия в исследованиях. Они лишь присвоили
результаты.

– Андрей, мы тебя восстановим, – пообещал Перельман,
сжав его кисть. – И не таких поднимали. Не падай духом.

– Оставь... меня...
Миша опустил голову и покинул палату, осторожно при-

крыв за собой дверь. Андрей не выдержал и заплакал.
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Сон был тяжелым, мутным, наполненным жуткими обра-
зами, возникающими из тьмы. Андрея окутывала невиди-
мая, вязкая пелена. Он продирался сквозь ночной ельник,
и сердце замирало от страха. Теперь придется разгадывать



 
 
 

болячки в собственном сновидении, а этого так не хотелось.
Ему было лень. Он занимался этим девять лет. Девять лет.
Зачем еще тратить время, когда есть Кривокрасов, судя по
последним новостям, крупнейший специалист в этой обла-
сти...

Едва Андрей подумал о профессоре, как тот возник перед
ним. Коренастый неандерталец во врачебном халате и при-
ческой ершиком скорчил жалостное лицо:

«Мне так жаль, что ты не поехал в... в...»
Он повалился на спину и стал кататься по прошлогодним

листьям, заливаясь сумасшедшим смехом. Внезапно Андрей
понял, что это вовсе не профессор, а гигантская летучая
мышь. Через секунду она развернула крылья, хлопнула ими
и взлетела. Темная туша рванулась прямо на него. Андрей
пригнулся, но острые когти успели чиркнуть по лицу.

Мерзкая тварь исчезла среди еловых вершин. Андрей
прижал ладонь к скуле, чтобы остановить кровь, но оказа-
лось, что крови не было. Когти летучей мыши разорвали ко-
жу, похожую во сне на латексную маску. Андрей начал сди-
рать ее с лица. Она сходила лоскутами, освобождая свежую
кожу. Когда он закончил, то неожиданно обнаружил себя
возле полноводной реки.

На другом берегу возвышался дом без окон. Вход в него
перегораживала дверь, которую Андрей узнал даже на рас-
стоянии. Узор спирали отчетливо вился по дверному полот-
ну. Пересечь реку, чтобы добраться до двери, было невоз-



 
 
 

можно.
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Чай, поданный медсестрой, был крепок и темен.
Сидя на кровати, Андрей уставился на зыбкое отражение

в чашке. Что-то в нем было не так, хотя не совсем понятно,
что именно. Поверхность колыхалась, мешая рассмотреть.
Он поставил чашку на пахнущую столярным клеем тумбу,
дождался, пока чай успокоится, и заглянул вновь.

Из темного отражения на него смотрело чужое лицо. Ху-
дое, изможденное, с огромными тусклыми глазами. Но глав-
ное – лицо незнакомца рассекал безжалостный, уродливый
шрам (по крайней мере, таким он показался Андрею). Он
начинался под глазом, делил пополам левую скулу, опускал-
ся к уголку рта, задирая его теперь в вечной кривой усмешке.

Андрей отставил чашку и дотронулся до лица. Указатель-
ный палец нашел мягкую, тонкую полоску кожи, прошелся
вдоль нее и остановился на задранном уголке рта.

– Гуэмплен, – произнес Андрей.
Декоративная накладка бампера ангельской «газели»

изуродовала его лицо. Что ж, спасибо и за это.
Раньше он не особенно верил во Всевышнего. А теперь и

вовсе был убежден, что в мире не существует силы, которая
помогала бы порядочным людям. Таким, как Андрей Ильин.
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– Здравствуйте, можно к вам?
Голос молодой девушки, заглянувшей в палату, звучал

робко и взволнованно. Андрей уже лежал в родной невро-
логии: вчера его перевели сюда из интенсивной терапии по
просьбе Перельмана.

– Вы, наверное, ошиблись дверью.
– Нет, вовсе не ошиблась. Вы доктор Ильин?
Она вошла. Девушка в белом приталенном халате. Черные

волосы рассыпаны по худым плечам. Похожа на татарку, что
подтверждалось небольшим акцентом. Симпатичная. Карие
глаза пристально изучали Андрея.

– Еще раз извините. Меня зовут Альбина... Альбина Ба-
гаева. – Ее голос дрожал. – Я ординатор первого года.

Он старался не смотреть на девушку, стесняясь шрама. А
она, наоборот, разглядывала его лицо с жадным любопыт-
ством. Андрей не выдержал.

– Прекратите на меня пялиться!  – раздраженно сказал
Ильин. В последнее время приличные манеры ушли – как он
говорил, «остались в коме».

– Простите.
Альбина смутилась, поспешно отвела взгляд. Андрей сде-

лал вид, что чешет переносицу, хотя на самом деле прикры-
вал шрам. Ему придется привыкать к окружающим, пяля-



 
 
 

щимся на него как на уродца из кунсткамеры.
– Я много слышала о ваших исследованиях... о вас... Из-

вините, если чем-то обидела. Просто я давно мечтала позна-
комиться.

– Диагностика по сновидениям теперь не мои исследова-
ния, – ответил Андрей с досадой.

Девушка мельком глянула на него. Снова уставилась в
пол.

– Нет, ваши, – осторожно возразила она. – Я услышала о
них, когда училась на втором курсе. Ваши статьи подтолк-
нули меня к дополнительным занятиям по психологии и фи-
зиологии сна.

На лицо свалилась прядь, девушка убрала ее за ухо с
неприметной сережкой.

– Значит, вы – ординатор первого года? – спросил Андрей.
Она кивнула, не сводя глаз с собственных туфель.
– Как работается?
– Нормально. Только не до всего допускают. Иногда при-

ходится выполнять сестринскую работу. Иногда Михаил
Маркович скрипит на нас зубами, называя половинками от
настоящих врачей...

– Перельман строг с ординаторами.
– Он хороший человек, думающий и понимающий, хотя и

комплексующий по поводу семейных отношений... – Андрей
удивился, насколько девушка точно охарактеризовала заве-
дующего. – Жаль, у него не всегда находится время, чтобы



 
 
 

объяснить некоторые вещи, которые хотелось бы знать, вот...
А еще я собираю материалы для Анатолия Федоровича.

– Кривокрасова? – удивился Андрей.
– Да.
Он возвел глаза к потолку и усмехнулся:
– Девушка, вы угодили на плантацию самого крупного ра-

бовладельца.
– Кривокрасов был руководителем моего диплома. Обе-

щал место на кафедре, если я помогу ему с клиническими
испытаниями какого-то снотворного.

– Это на него похоже. Знаете его прозвище?
– Нет.
– Аптекарь.
– Правда?
Альбина наконец подняла взгляд – прямой, искренний.

Андрею он понравился, такой бывает только у людей с кри-
стальной душой.

– Андре-эйка-а-а-а!!!!!!!
В палату ввалились родители, шумные и радостные. Де-

вушку сдвинули куда-то в угол, и она поспешила убраться из
палаты. Андрей только увидел, как шевельнулись ее губы в
неслышном прощании.

– Андрюшенька, сынок, родненький, любименький! – та-
раторила мама. Иногда скорость произносимых ею слов опе-
режала мысли. – Ну как, как, как ты себя чувствуешь?

– Здоров, человечище! – крепко пожал худую ладонь отец,



 
 
 

морской офицер в отставке. – Вон как лицо отъел на казен-
ных харчах!

– Кажется, только вчера, мама, ты пригласила меня на
юбилей, – произнес Андрей.

Родители сразу погрустнели. Мама взяла его за руку.
– Не было юбилея, Андрюшенька. Сидели возле тебя, уже

не чаяли, что снова выпадет случай поговорить. – Из мами-
ных глаз потекли слезы, но она засмеялась. – Мы так счаст-
ливы, что ты очнулся!

– Где Анжела? – спросил Андрей.
Отец с матерью странно переглянулись.
– Мы не знаем.
– То есть как?
– Пришла однажды, глянула на тебя и больше не показы-

валась. Не звонила, не спрашивала. Совсем исчезла. Так что
не знаем, где она теперь, сынок...

Андрей отвернулся. Последнее время он часто так делал,
когда слезы душили его.

Родители переглянулись.
– Андрюшенька, не переживай так. Главное – ты пришел в

себя! Это такая радость, такая радость! Мы уже не чаяли... –
Мама снова залилась слезами. На этот раз без смеха.

– Скоро лето начнется, – неловко произнес отец. – Выедем
на дачку. Отдохнешь там. Солнце, травка, лесок. Здоровьица
наберешь!

– Я не хочу отдыхать, – раздраженно ответил Андрей. –



 
 
 

Наотдыхался. Восемь месяцев. Многое изменилось за это
время. Я сказал – многое? Все изменилось! Работа, личная
жизнь. Придется все начинать заново, с нуля.

– Нельзя сразу браться за работу, – встрепенулась мама. –
Ты слишком слаб. Съезди сначала на курорт, куда-нибудь в
Турцию...

– Куда? – не понял Андрей.
– В Турцию. На Средиземное море.
– Какое море?
– Андрей, ты что? – удивился отец.
Дрожащими пальцами Андрей дотронулся до лба. Что

сказала мама? Назвала какой-то курорт. Почему Андрей не
может повторить его название?

– Возьми на первое время, – произнес отец, опуская на
тумбочку пакет, наполненный яблоками и грушами.

– Мне пока нельзя, – сказал Андрей. – Трудно жевать.
– Тогда раздай медсестрам. Пусть пожуют за тебя.
– Ладно, Андрюша, – сказала мама, – нам пора. Мы завтра

придем.
– Спасибо за фрукты.

 
7
 

Ночью опять пришел сон. В нем было меньше угнетения
и страха, образы стали ярче и контрастнее. Изменения сиг-
нализировали, что Андрей шел на поправку.



 
 
 

Ему снилось, будто он вставал с кровати и гулял по ко-
ридору, хотя в реальности пока не мог этого сделать. Но
ему очень хотелось начать ходить, а сон всегда подчеркивает
скрытые желания.

За окнами стояла ночь. Светила полная луна. Из головы, в
том месте, где его ударил передок «газели», клочьями лезли
волосы. Андрей заткнул темечко пятерней, но волосы сыпа-
лись сквозь пальцы.

Бродя по коридорам, которые были гораздо длиннее и пу-
танее, чем в реальности, он неожиданно оказался перед две-
рью. Той самой, с узором спирали или спирального лабирин-
та на поверхности. Своей архаичностью она выделялась на
фоне традиционного больничного стиля и в точности напо-
минала рисунок Соломатиной... за единственным исключе-
нием.

Андрей не поверил глазам.
На двери появилась ручка!
Черная кованая скоба, новая, не затертая ладонями, при-

зывала потянуть за нее и проникнуть в тайну. Андрей не хо-
тел трогать ручку, ему вдруг стало страшно. Стоит открыть
дверь – и жизнь изменится. А ему не хотелось новых пере-
мен. Он сыт по горло переменами: и так потерял все, что бы-
ло. Эта дверь – отголосок надежд и желаний, живших в док-
торе Ильине до травмы. Потянуть за ручку значило озарить
себя новой надеждой. Этого он и боялся. Озарить себя на-
деждой. А затем потерять ее, как уже случалось.



 
 
 

Пока он терзался мыслями перед дверью, откуда-то по-
явилась незнакомая пожилая медсестра, которая стала упре-
кать Андрея, что он поднялся с кровати. Она повела его на-
зад, в палату, и он больше ничего не запомнил из своего сна.
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Через две недели он начал ходить. Сначала с помощью
медсестры, затем самостоятельно, на костылях. Два раза в
день Андрей выполнял восстанавливающие комплексы, и
вскоре под кожей начали наливаться мышцы. Через месяц
он ходил, опираясь только на клюку.

Быстрая утомляемость и апатия, характерные после че-
репно-мозговых травм, постепенно сходили на нет. Иногда
его преследовали головные боли, иногда нарушалась цик-
личность сна, но это случалось все реже. Андрей прошел
курс магнитотерапии, закончил принимать энцефабол, на-
ком и глутаминовую кислоту. От психостимуляторов увели-
чилась раздражительность, и психиатр их отменил.

Речь восстановилась полностью. Тесты на мышление по-
казали, что умственные способности вернулись к прежнему,
дотравматическому уровню. А вот с памятью были пробле-
мы. Андрей забывал или путал значения некоторых слов.
Например, он мог описать форму гитары, количество струн
на ней, но не мог вспомнить, как она называется. Иногда
вспоминал, иногда нет. Перельман сказал, что предметная



 
 
 

память непременно восстановится, потому что наблюдает-
ся прогресс. Гораздо хуже дела обстояли с географическими
названиями.

Географические названия почти не держались в голове,
словно за что-то мстили Андрею. Если в газетной статье
встречалась улица или город, ему требовалось прочесть на-
звание не менее двух десятков раз, чтобы оно осело в памя-
ти. Потом проходил час, он свободно пересказывал содержа-
ние статьи, но улица или город забывались начисто. Такое
избирательное нарушение фиксации Андрей связывал с рас-
стройством кровообращения в травмированных зонах моз-
га. После аварии произошла потеря синапров в нейронах,
поэтому когда он слышал незнакомое название, оно не свя-
зывалось с подходящей ассоциацией, необходимой для запо-
минания. Чтобы исправить дефект, он каждый день по трид-
цать минут читал карту дорог России, надеясь, что мозг уста-
новит новые ассоциативные связи в обход поврежденных.
Пока помогало плохо.
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В палате они расположились на двух стульях, которые са-
ми же принесли. Перельман рассматривал снимки сделанной
вчера томограммы головного мозга, психиатр листал исто-
рию болезни. Со дня выхода из комы прошло около трех ме-
сяцев.



 
 
 

– На снимке никаких аномалий, – заключил Миша. – Дол-
жен тебя поздравить, Андрей. После тяжелейшей травмы ты
восстановился как спринтер. Не возражаешь, если я напишу
о твоем случае статью в журнал?

– Я хочу вернуться к работе, – сказал Андрей, ожидая ре-
акции психиатра.

– Что ж,  – произнес тот, тряхнув вторым подбород-
ком, – ваш прогресс, доктор Ильин, действительно впечатля-
ет. Мозговые функции восстановились полностью. Депрес-
сия не наблюдается уже давно. Осталась некоторая замкну-
тость, но, думаю, здесь нет ничего страшного. Отдельно хо-
чу отметить память, она великолепна. Вы помните названия
болезней и лекарств, прекрасно разбираетесь в них. Только
эти географические названия...

– Это мелочь, – уверенно махнул рукой Перельман. – Ра-
боте не помешает. В больнице есть врачи с куда более тяже-
лыми дефектами. У Смирнова из кардиологии ножной про-
тез, а у Грибанова диабет второй степени. Андрей всего лишь
забывает географические названия. Как его непосредствен-
ный начальник, заявляю: это мелочь!

– Тогда у меня нет возражений, – пожал плечами психи-
атр. – Выписываю с формулировкой «отсутствие психиче-
ских нарушений». Социальные показатели: прежний объем
работы по специальности без утомляемости, преморбидный
уровень общения.

– Ура, – сказал Перельман и пожал Андрею руку. – Воз-



 
 
 

вращайся в отделение. Мы все тебя очень ждем.
– Знаю, – ответил Андрей. – Ко мне многие заходили.
Они ушли, унеся стулья. Оставшись один, Андрей отки-

нулся на подушку.
Депрессия не наблюдается уже давно? Он хмыкнул.
Невыносимая, изнуряющая горечь не отпускала его на

протяжении всего времени после выхода из комы. Андрей
просто тщательно скрывал ее. Он улыбался, говорил всем,
что чувствует себя заново рожденным, что ему дан шанс на-
чать новую жизнь... Он говорил эту чушь в основном для
своего психиатра, который учился по тем же учебникам, что
и Андрей. В них это называлось «признаками психического
выздоровления». На самом деле мысли об утраченных воз-
можностях не оставляли ни на секунду. Ведь его карьера, его
личная жизнь – все пошло прахом после злосчастной ава-
рии!

Нет, депрессия не покинула его. Она была рядом, держала
Андрея в тесных, можно сказать, дружеских объятиях. Он
надеялся избавиться от нее, вернувшись на работу. Если это
не поможет, тогда жизнь окончательно потеряет смысл.



 
 
 

 
Глава третья

ГРОХОТ ГРОМА
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Черный «порше» остановился на обочине дороги возле
широкого, пустынного пляжа, на который накатывались оке-
анские волны. Солнце садилось за горой, нависающие над
трассой скалы бросали на пляж длинные тени.

Из салона «порше», роскошного, словно пентхаус, вы-
лез привлекательный молодой человек в гавайской рубашке,
шортах-бермудах и шлепанцах на босу ногу. Перевившие-
ся золотые цепи на бычьей шее звякнули, ударившись о ре-
льефную грудь. На предплечье синела татуировка «ТС». Под
рубашкой за ремнем торчал автоматический «глок» калиб-
ром девять миллиметров.

Человека звали Лусио.
Для кого-то это имя звучало словно имя кинозвезды. В

остальных оно вселяло ужас. Лусио по кличке Красавчик
был известным в городе гангстером. В своей фавеле он зани-
мал должность gerente geral1, а фактически являлся ее пер-
вым лицом. Его престарелый босс не мог управлять бизне-

1 Генеральный менеджер (португ.).



 
 
 

сом в полной мере, поскольку последние шесть лет насла-
ждался жизнью в уютной камере городской тюрьмы Бангу-1.

Лусио оглядел пляж.
Метрах в пятистах по направлению к городу купались де-

ти, ветер доносил их радостный визг. На горизонте стоял
нефтеналивной танкер. Больше никого. Курьер доны Флоре-
сты еще не прибыл. Можно успеть выкупаться.

За спиной на высокой скорости промчались две маши-
ны, от которых пахнуло выхлопами. Лусио не стал запирать
«порше» или ставить на охрану, никогда этого не делал. Ав-
томобиль знали. Даже если бы какой-нибудь сумасшедший
рискнул его угнать, вряд ли бы он сумел сбыть похищенное.
Все, на что он мог надеяться, – это пуля и небольшой уча-
сток земли в дебрях городского парка. Так что Лусио не за-
пер машину, а просто захлопнул дверцу и побрел к линии
прибоя, увязая шлепанцами в мягком песке.

Неподалеку от воды он сложил одежду на шлепанцы,
спрятал под ней пистолет и, разбежавшись, нырнул в теплые,
упругие волны. Отплыв от берега, немного полежал на спи-
не, затем с неохотой повернул обратно. Когда Лусио выходил
из воды, курьер уже ждал. Человек в белой рубашке, в гал-
стуке, с неприметным лицом клерка, с зализанными назад
волосами, манерный до отвращения. Его машины на дороге
не видать, – значит, приехал на такси. Он улыбался, разгля-
дывая фигуру Лусио. В одной руке держал кейс, в другой –
«глок», который должен был лежать на шлепанцах, прикры-



 
 
 

тых одеждой.
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– Это мое, – заметил Лусио, указав на пистолет, когда на-
правлялся к курьеру через полосу влажного песка.

– Нисколько не сомневаюсь, любезный, нисколько! Но
лучше быть осторожным, не правда ли?

Он мерзко захихикал. Лусио раздраженно сощурился.
– Красавчик Лусио! Красавчик Лусио! – Курьер пошеве-

лил носком лакированной туфли сложенную на песке одеж-
ду. – Что ты носишь? Деньги жалеешь? Напрасно. Такое рос-
кошное тело должно носить достойную одежду...

– Может, перейдем к делу, пидор?
Улыбка слетела с лица собеседника.
– Не зарывайся! – взвизгнул он. – В своей фавеле коман-

дуй! Дона Флореста раздавит тебя одним пальцем! Ей доста-
точно звонка, чтобы полиция вычистила кварталы от твоих
оборванцев, а тебя посадила за решетку!

Пистолет прыгал в его руке. Лусио напрягался каждый
раз, когда мог заглянуть в ствол.

– Ненавижу таких, как ты! – процедил курьер, сжав зу-
бы. – Дорогая машина, грошовые шмотки. Ты дешевка! Ро-
дился в дерьме, с самого детства мечтал стать кем-то, зара-
ботал немного денег, но так и остался дерьмом!

– Хватит истерить. Какого дьявола ей нужно?



 
 
 

Курьер нервно выдохнул. Натянуто улыбнулся своей гад-
кой улыбкой:

– Сеньора требует компенсацию за ее хлопоты на севере
города.

Дона Флореста имела высокий статус в преступной сре-
де и была могущественным конкурентом как Лусио, так и
его босса. Она не занималась наркотиками (он вообще поня-
тия не имел, чем она занималась), но теснила Лусио из всех
областей, на которые он пытался расширить бизнес фавелы.
Около месяца назад Красавчик взял под контроль район на
севере города, в котором собирался поставить своих диле-
ров и начать продажи дури. Не прошло и недели, как ему
пришлось бежать оттуда, оставив партию товара и расстре-
лянные трупы своих пехотинцев. Люди доны Флоресты, хо-
рошо обученные и безжалостные, поддерживаемые полици-
ей, устроили настоящий террор его подчиненным. Это было
позорное поражение, Лусио до сих пор от него не оправился.

– Вот список контрибуции. – Придерживая кейс коленом,
курьер раскрыл его одной рукой и достал запечатанный кон-
верт.

Судя по толщине, внутри не больше одного-двух листов.
Лусио вытер ладони о плавки и потянулся за ним. Он ухва-
тил бумажный пакет близко к пальцам курьера, что позволи-
ло тому прикоснуться к руке и даже погладить ее. Этот педик
погладил его, Лусио! Он подумал, что сейчас возьмет посла-
ние Сеньоры, а затем сломает челюсть одному представите-



 
 
 

лю нетрадиционной сексуальной ориентации. Это помогло
бы избавиться от омерзения, которое вызывал в нем курьер.
Сдерживало только имя его покровительницы.

И еще пистолет.
Лусио вскрыл конверт и достал письмо, содержавшее су-

хой перечень того, чем он должен возместить ущерб за свое
вторжение: «Триста тысяч долларов... пятнадцать килограм-
мов золота... четыре мотоцикла и восемь автомобилей (мар-
ки указаны)». В случае неповиновения его ожидали пробле-
мы на других подконтрольных территориях.

– Это все? – спросил Лусио, не выказав ни грамма эмоций.
– Нет. Что делаешь сегодня вечером? Не желаешь посе-

тить какой-нибудь клуб, пропустить по коктейлю?
– Не с тобой.
– Я просто спросил. Особо не надеялся – больно надо!
– Отдай пистолет.
– Красавчик, ты должен помнить, о чем я говорил. Дона

Флореста разозлена на тебя. Не совершай новых ошибок!
– Я об этом помню, – сквозь зубы процедил Лусио.
Собеседник ухмыльнулся. Протянул ствол рукоятью впе-

ред и играючи убрал, когда Лусио попытался взять в первый
раз. Но затем все-таки отдал.

– В письме указан телефон, по которому следует позво-
нить. В случае если...

Правую глазницу курьера резко обожгло, и половина ми-
ра тотчас потухла. Яростная боль в голове возникла лишь



 
 
 

потом, когда он обнаружил, что лежит на песке, а в лицо ему
направлен ствол и Лусио нажимает на спуск второй раз.

Лусио давил на курок до тех пор, пока выстрелы не сме-
нились звонкими щелчками, а ему хотелось нажимать еще
и еще. Лицо курьера провалилось и выглядело как кровавая
каша. Но он все-таки стер заносчивую ухмылку.

 
3
 

Это всегда наступало после убийства, когда исчезала угро-
за, когда он опускал ствол. Приступ короткого, парализую-
щего страха.

Стоя посреди пляжа в одних плавках над мертвым те-
лом, Лусио съежился в ожидании внезапного удара. Картин-
ка всплывала непроизвольно – молния ударяет в затылок или
в плечо, проходит внутрь, выжигает органы. Видение дли-
лось несколько секунд, но повторялось из раза в раз с самого
детства – с тех пор как он впервые застрелил человека.

Это случилось, когда Лусио было одиннадцать. Жертвой
стал ровесник. Застрелить его приказал главарь банды, че-
тырнадцатилетний пацан, самый старший из них. Банда на-
водила ужас на прилежащие к фавеле городские кварталы:
грабила прохожих и магазины, воевала с другими бандами.
Сейчас он не помнил лица первой жертвы; кажется, тот при-
надлежал фавеле, с которой у них шла война. Лусио без ко-
лебаний выпустил пулю, чувствуя, как стремительно растет



 
 
 

его карьера. Правда, после убийства он испытал небывалый
страх, загнавший мальчика в тесный подвал дома матери.
Его мучили не угрызения совести. Маленький Лусио стра-
шился божьего гнева.

Отца он не помнил, тот умер от малярии, когда мальчи-
ку было около года. Воспитывала его мать. Она продавала
гребни возле туристических отелей и отличалась чрезмер-
ной религиозностью. С самого детства эта женщина нагляд-
но демонстрировала сыну, что случается с теми, кто нару-
шает Божьи заповеди. Когда он пытался стащить из буфета
кусок сахара или украсть мелочь из кошелька, она незамет-
но подкрадывалась сзади и со всей мочи била его жестяным
подносом по затылку. Лусио до смерти пугало неожиданное
появление матери, но еще больше – оглушительный грохот.
Он плакал, держась за затылок, объятый тупой болью, иногда
липкий от крови, а мать стояла над ним – огромная, слов-
но великанша, – и повторяла, что он испытает именно это,
когда совершит настоящий грех. Только Бог не будет таким
милостивым, как она. Лусио будет гораздо, гораздо хуже.

После своего первого убийства малыш Лусио просидел в
подвале две недели, трясясь от страха, боясь выбраться на
улицу. Казалось, стоит ему очутиться под открытым небом,
как на голову обрушится внезапный удар, сопровождаемый
апокалипсическим грохотом...

К его удивлению, этого не случилось. Кара Господа ми-



 
 
 

новала menino2. И тогда страх сменился интересом: почему?
Почему Бог не покарал его, как обещала мать? Через полго-
да он совершил еще одно убийство. Кажется, это был прохо-
жий, они сняли с него рубашку, часы, вытрясли из карманов
всю мелочь. Его не требовалось убивать, но Лусио выпустил
пулю из любопытства. Снова был подвал и суеверный ужас,
но, когда он исчез, стало ясно, что наказание прошло сто-
роной. Тогда Лусио попробовал еще раз, а затем еще... Так
он проводил свои эксперименты до двадцати восьми лет. Он
играл в русскую рулетку с самим Господом, совершая убий-
ства одно за другим, и оставался безнаказанным. Он испы-
тывал прилив энергии и азарт, но также вину, страх и непо-
нимание: сколько еще убийств он должен совершить, чтобы
Бог обрушил на него кару, как обещала мать?

...Страх отпустил через несколько секунд. Теперь две
недели подвального ужаса превратились в короткий пара-
лич. Наказания не последовало и в этот раз. Возможно, Бога
не существовало вовсе, хотя после убийств Лусио по-преж-
нему слышал в голове звук, напоминающий грохот подноса
матери.

Он обыскал курьера, забрал из заднего кармана брюк бу-
мажник. Не для того чтобы имитировать ограбление, про-
сто Лусио, выросший в бедной семье, с уважением относил-
ся к любым заработкам. Правда, теперь напуганный уличный
мальчишка превратился в красавчика, плейбоя и обеспечен-

2 Мальчик в возрасте с пяти до тринадцати лет (португ.).



 
 
 

ного человека, чьи фотографии периодически появлялись на
передовицах местных газет. Его знали и боялись как огня,
потому что такого безжалостного гангстера нужно еще поис-
кать на всем побережье. Его единственным недостатком был
«грохот грома». Он смущал, тяготил, Лусио страстно мечтал
от него избавиться.
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ГУЭМПЛЕН
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В первый день выхода на работу туда, где он почти год ле-
жал как пациент, Андрей чувствовал себя не в своей тарел-
ке. Те же стены, тот же коридор буквой Г, те же палаты, ви-
ды из окон. Но абсолютно другие ощущения. Проведенное
здесь в роли пациента время изменило сознание. Чужая за-
бота, чужой уход отучили от самостоятельности. Он привык
принимать помощь, а не оказывать ее, отвык от роли врача.
Особенно остро Андрей это осознал в ординаторской – ком-
нате для врачей, куда он не заглядывал с прошлого года.

В ординаторской оказалась вся команда отделения нев-
рологии. При его появлении тут же смолкли разговоры. Он
неожиданно превратился в центр всеобщего внимания, от-
чего почувствовал себя неловко.

– А вот и наш Андрей! – сказал за всех Перельман. – С
возвращением!

Его окружили. Хлопали по плечу, жали руку. Говорили,
что рады видеть, поздравляли с выздоровлением – в общем,
вещали сплошные банальности. Даже остроумный Тюрин,
от которого Андрей всегда ждал сюрприза, выдавил из се-



 
 
 

бя нечто вроде: «Рад, что с тобой все в порядке, и желаю,
чтобы в порядке было и дальше». Андрей оглядывал радост-
ные, улыбающиеся лица, улыбался в ответ и чувствовал, как
внутри растет отвращение.

На лица коллег были наклеены лживые маски, скрываю-
щие настороженность, недоверие, страх. Они боялись его.
Боялись того, во что он превратился. Никто не смотрел в
глаза. Когда Андрей отворачивался, то их улыбки замирали,
а взгляды тайком изучали шрам на лице и пытались найти
повреждения черепа под волосами. Андрей буквально читал
мысли, копошащиеся в их головах словно крысы. Как он из-
менился! Неужели он сможет работать после такой травмы?
Неужели ему можно доверить больного, инвалиду с перепа-
ханным мозгом?

– Вообще-то я умер, а перед вами призрак, – ответил он
на чью-то реплику.

Врачи засмеялись. Андрей засмеялся вместе с ними, чув-
ствуя, насколько натужно и неестественно их веселье. Пра-
вильно, зачем обижать убогого? Лучше поддержать его неук-
люжую шутку.

Вскоре ординаторская опустела и в ней остался только Пе-
рельман. Миша нахмуренно чесал подбородок:

– Еще раз поздравляю с выходом на работу.
– Спасибо.
– Но как заведующий отделением не могу не спросить: как

твое душевное состояние?



 
 
 

– Я в порядке. – Ильин вздохнул с воодушевлением. – Я
ждал этого момента долгих три месяца!

Трудно сказать, почувствовал ли Перельман ложь. Миша
задумчиво кивнул, велел зайти через часик, чтобы опреде-
литься с объемом работы, и отправился на утреннюю пяти-
минутку с медсестрами. Андрей обессиленно рухнул на стул.

Сколько он продержится? Встреча с коллегами отняла не
меньше килограмма нервов. А впереди ждут пациенты. Он
воочию представил, как разговаривает с какой-нибудь нев-
растенической старушкой или мужиком с багровым от каж-
додневной выпивки лицом. Вместо доверительной беседы,
являющейся основой общения с пациентом, они будут пя-
литься на шрам.

А что делать с исследованием сновидений?
Андрей задумчиво поскреб ногтями по столешнице.
Сновидениями занимается лаборатория Ковальчука. По-

сле случившегося у Андрея не было желания продолжать на-
учную работу. Тем более иметь какое-то отношение к кафед-
ре неврологии. Точнее, к одному из ее представителей – бо-
рову с прической ершиком и неутомимой жаждой просла-
виться за чужой счет...

Дверь в ординаторскую приоткрылась. Андрей настолько
погрузился в мысли, что вздрогнул от неожиданности. На
пороге стояла черноволосая девушка во врачебном халате.
Заметив испуг Андрея, она стушевалась. Где он ее видел?

– Здравствуйте, Андрей Андреевич, – сказала она с ак-



 
 
 

центом. – Я Альбина Багаева. Вы меня помните?
Он вспомнил. Ординатор первого года (хотя сейчас, на-

верное, второго). Она заглядывала к нему в палату на следу-
ющий или через день после того, как он вышел из комы.

– Что вам нужно?
Девушка нервно сглотнула и начала фразу, окончание ко-

торой Андрей прекрасно знал, потому что пять минут назад
то же самое талдычили его коллеги.

– Я очень рада, что...
– Что я наконец выздоровел? – с излишней резкостью ска-

зал он. И пожалел о своих словах.
Багаева едва не заплакала. Она зажала рот, чтобы пода-

вить всхлип. Андрей вдруг понял, что пожелание, которое
она собиралась произнести, шло от сердца. Первое за сего-
дняшнее утро. А он обидел девушку.

Альбина преодолела слабость. Расправила плечи, подняла
подбородок. В лице проступило упрямство.

– Да, я рада, что вы вернулись на работу. Быть может, мы
почти не знакомы, но я очень переживала... На самом деле
я знаю о вас больше, чем вы думаете. Я читала ваши статьи
и под их влиянием поняла на втором курсе, что хочу зани-
маться сновидениями. Я мечтала встретиться с вами, а когда
поступила в ординатуру, когда нас привели в отделение, то
выяснилось, что вы... что вы... Я была в шоке... Но теперь все
позади, и вы снова на рабочем месте...

Черные глаза девушки обиженно сверкнули. Она реши-



 
 
 

тельно повернулась, собираясь уйти. Но прежде чем ее белая
туфелька переступила порог, Андрей произнес:

– Зачем вы учитесь на невролога?
Багаева остановилась. Повернула голову:
– Что?
– Если вам так нравятся сновидения, зачем вы поступили

в ординатуру по неврологии?
Девушка задумчиво уперлась ладонью в дверной косяк:
– Многие из тех, кто занимался сновидениями, начинали

как неврологи. Зигмунд Фрейд, академик Вейн, вы...
– Ладно, давайте поговорим. Только не маячьте у двери,

присядьте куда-нибудь.
Багаева вошла в ординаторскую и опустилась на краешек

стула. Невысокая, совсем молодая. На лице ни грамма кос-
метики, прямые черные волосы заправлены за уши.

– Вы родом не из Питера?
– Из Владикавказа. Семь лет назад уехала из Северной

Осетии и поступила в медицинский университет Санкт-Пе-
тербурга.

– Почему вы хотите заниматься сновидениями?
– Это очень интересная тема. Загадочная, даже мистиче-

ская.
– В спиритизме мистики не меньше.
Девушка немного подумала.
– Мне кажется, что исследование сновидений поможет

людям разобраться в себе и в собственных проблемах.



 
 
 

– А почему вас заботят чужие проблемы?
– Потому что я врач, – ответила она. – Знаете, возможно,

это глупость, но я не выношу чужую боль. Не могу смотреть,
как людей съедает неизлечимая болезнь, мне хочется облег-
чить их страдания. Если существует способ это сделать, я
готова приложить все силы, может быть, что-то принести в
жертву... По-вашему, это глупость?

Андрей сцепил зубы, стараясь не показать улыбку. Девуш-
ка произнесла в точности то, что ответил бы он сам. Ответил
до того, как попал в аварию.

– Нет, это не глупость, – произнес Андрей. – Хорошо. Да-
вайте постараемся, чтобы за время ординатуры вы освоили
не только профессию невролога, но и получили некоторый
опыт в своем... мм... хобби. Если будут успехи, я похлопочу,
чтобы вас взяли в новую лабораторию сновидений к Коваль-
чуку.

Взгляд Багаевой скользнул по Андрею. Ему показалось,
разочарованно.

– А нельзя попасть туда, где работаете вы? – спросила де-
вушка. Акцент сделался особенно заметным. Как ее зовут?
Кажется, Альбина.

– Кафедра неврологии больше не занимается сновидени-
ями. А я вряд ли там останусь... Кто вас курирует?

– Волгина.
– Думаю, Мария Дмитриевна не будет против, если я возь-

му над вами некоторое шефство. Вы сами не возражаете?



 
 
 

Ее лицо озарилось радостью:
– Что вы! Я бы этого хотела.

 
2
 

Его появление позволило Багаевой открыть новые гра-
ни профессии. Андрей рассказывал ей о тонкостях работы
невролога, объяснял основные ошибки ординаторов, демон-
стрировал редкие практические приемы. А в свободное вре-
мя вспоминал куски своей диссертации и наиболее характер-
ные сны бывших пациентов.

– Сновидение – удивительное состояние, в котором че-
ловек путешествует вне времени и пространства! – говорил
он. – За одно мгновение мы можем перенестись в далекий
мир детства, чтобы вспомнить или пережить яркие и драма-
тичные эпизоды, казалось забытые навсегда. Многие люди не
верят в силу сна. Они считают, что напрасно расходуют треть
своей жизни. Однако сон – такая же необходимая функция
организма, как дыхание, кровоснабжение или мышление. Во
время сна мы не просто отдыхаем, мы перерабатываем всю
информацию, поступившую в мозг за день. Мы окунаемся
в глубинные колодцы подсознания и черпаем оттуда идеи,
мысли. Сон – одна из форм нашей бессознательной жизни.
Сознание – лишь верхушка айсберга, и только кажется, что
наша психическая деятельность сознательна. На самом деле
очень важны глубинные пласты, которые оказывают влияние



 
 
 

на всю нашу жизнь...
Информацию девушка впитывала словно губка. Тайком

наблюдая за ней, Андрей видел в Альбине задатки не просто
врача, но ученого: упорство, умение зреть в корень, способ-
ность взглянуть на проблему под неожиданным углом. А еще
Багаева прекрасно разбиралась в пациентах. Иногда Ильин
удивлялся, с какой легкостью она читала характеры и нахо-
дила подход к людям.

Проблема общения с коллегами с каждым днем ощуща-
лась все острее. Нет, с Андреем были вежливы, ему улыба-
лись, с ним пили чай, рассказывали случаи из бытовой жиз-
ни, интересовались мнением по поводу вчерашнего футбо-
ла... Но что-то в этих отношениях изменилось, что-то сло-
малось раз и навсегда. Когда он входил в ординаторскую,
через какое-то время врачи потихоньку вытекали из комна-
ты, вспомнив о срочных делах и страдающих пациентах. Его
чурались. Травма наложила на Андрея незримую печать от-
верженного. К нему больше не будут относиться с прежней
непосредственностью.

О Кривокрасове было слышно лишь то, что он проходил
стажировку где-то в Лос-Анджелесе, чему Андрей несказан-
но обрадовался. Ему хотелось, чтобы бывший руководитель
как можно дольше оставался на максимальном расстоянии.
Он даже надеялся, что, возможно, за океаном заметят этого
крупного ученого и предложат остаться. Андрей продолжал
на это надеяться, пока в последней декаде августа неожидан-



 
 
 

но не столкнулся с профессором нос к носу возле кабинета
иглорефлексотерапии.

Андрей направлялся к больному, которого попросил по-
смотреть Перельман, когда из конца коридора раздался звук
открывающегося лифта, а спустя секунду из-за угла выплыла
до боли знакомая кряжистая фигура.

– Ильин!  – закричал Кривокрасов на все отделение.  –
Ильин! Погоди!

Анатолий Федорович направился к нему тяжелым шагом.
Ершик волос на голове стал короче, на лице густой тропиче-
ский загар. А вот халат по-прежнему тесный, размера на два
меньше, чем надо.

Взглянув на лицо Андрея, Кривокрасов не смог скрыть
отвращения. Обычно коллеги не подавали виду, что шрам
их смущает, но Кривокрасов раскрылся во всей красе. Его
физиономию исказила брезгливая гримаса. Он не протянул
руку для приветствия, словно опасаясь заразиться проказой.

– Поздравляю с выходом на работу! – произнес Кривокра-
сов, не переставая брезгливо морщиться. Андрей не выдер-
жал и отвернулся. Ничего более лживого ему не доводилось
слышать. Фраза прозвучала не приветливее пожелания бла-
гополучно сдохнуть. – Мне очень жаль, что с тобой произо-
шла эта трагедия.

Андрей нетерпеливо кивнул, моля про себя, чтобы встре-
ча закончилась как можно скорее. Жаль ему! Как бы колле-
ги ни относились к травме, все побывали у Андрея, когда



 
 
 

он валялся здесь, на седьмом этаже. Только светило отече-
ственной сомнологии не нашло времени на посещение.

– После того что с тобой случилось, пришлось взять в Па-
риж Ковальчука.

От такой наглой лжи, произнесенной прямо в лицо, у Ан-
дрея задрожали руки. Это невозможно! Он бежал к Криво-
красову в тот день, когда случилась авария. Он узнал, что
его, автора работы, беспардонно отлучили от поездки в...
в... на конференцию. Андрей отказался готовить доклад для
профессора, и тот выкинул его из заявки еще до того, как
бампер «газели» и голова Андрея вошли в тесный, можно
сказать дружеский, контакт.

– Никто не думал, что ты оклемаешься и сможешь рабо-
тать. После такой травмы...

– Поэтому руководить лабораторией поставили Ковальчу-
ка?

– Но ты сам посуди, Ильин! Лаборатория открывается,
гранты выделены, все ждут результатов. А ты в глубокой ко-
ме. Академия наук торопила. Решили взять Ковальчука, его
доклад по диагностике сновидений был отлично принят.

«Мой доклад!» – мысленно закричал Андрей, Кривокра-
сов все перевернул с ног на голову. Родные исследования,
плоть его плоти, больше не принадлежали Ильину.

– Ожидаю твоего возвращения на кафедру. Чем собира-
ешься заняться?

– Не знаю, – буркнул Андрей.



 
 
 

– Сновидениями теперь занимается отдельная лаборато-
рия. У них оборудование, средства, специалисты. Мы все
прекрасно знаем твой вклад в эту работу, но пришла пора
сделать акцент на другом.

– На испытаниях снотворного, – догадался Андрей, чув-
ствуя, что закипает.

– Ты все понимаешь лучше меня! – Кривокрасов похло-
пал его по плечу, при этом гримаса брезгливости не сходила
с лица. – Сам посуди, ну кому нужны эти сны! Пусть Коваль-
чук в них ковыряется, у него для этого собран народ. Мы же
с тобой займемся серьезными вещами. Вот характеристика
препарата, почитай на досуге.

Он сунул в руку Андрея сложенный лист с проступающи-
ми на тыльной стороне подписями и синими печатями.

– Да, кстати. – Аптекарь почесал подбородок. – Ковальчук
просил узнать, не осталось ли у тебя каких-нибудь записей
по работе со сновидениями? Мыслей там, анализа, дневни-
ков. Ты ведь наверняка куда-то все записывал.

Андрей почувствовал, как в голове разрастается тупая
боль. От нее потемнело в глазах.

– Это мои исследования, – с трудом произнес он. – Я по-
святил им лучшие годы!

– Понимаю, ты расстроен, что так вышло. Но ведь случи-
лось несчастье. Пришлось срочно искать замену.

– Вы отстранили меня от участия в конференции еще до
того, как я попал в аварию, – произнес Андрей, волнуясь. –



 
 
 

Вы уже тогда переписали меня на Ковальчука!
Кривокрасов задохнулся от возмущения:
– Ты все перепутал своей больной головой. Ковальчук от-

правился в Париж, когда стало ясно, что не можешь ехать ты.
Произнести следующую фразу Ильину стоило огромных

усилий.
– Вы лжете.
Лицо Кривокрасова налилось кровью.
– Я лгу? – угрожающе спросил он. – Я?
Не в состоянии выдавить из себя ни слова, Андрей упрямо

смотрел на начальника. И тогда Аптекарь обрушился на него
словно ждал этой возможности:

– Да как ты посмел мне сказать такое, юродивый! Тебе
башку проломили! Ты не можешь ничего помнить! Восемь
месяцев в коме!

– Я помню тот день.
– Он думает, все должны его жалеть! – Кривокрасов его

не слышал. – Инвали-и-ид... Да ты должен быть благодарен,
что я работу предлагаю, а он говорит мне такое! Зазнался
ты, Ильин, ох зазнался! Что за хамское поведение? Не дай
бог услышу еще раз!

– И что? – завелся Андрей. От ярости сводило скулы. –
Что вы сделаете?

– Увидишь! – воскликнул Кривокрасов, потрясая в возду-
хе кулаком. – Я добьюсь повторной комиссии. Вылетишь из
клиники пробкой! Пробкой вылетишь, понял меня? Остаток



 
 
 

жизни будешь существовать на пособие по инвалидности.
У Андрея сжались кулаки. Захотелось схватить Криво-

красова за грудки и тряхнуть, чтобы порвался халат, причем
обязательно с треском. Он, правда, не думал, что за этим
скорее всего, последует мордобой, – было уже все равно.

– Хочешь врезать? – орал Кривокрасов. – Давай врежь!
Сразу в тюрьму загремишь! У меня полковник в УВД, мы
с ним по четвергам в бане паримся, так что давай врежь!
Увидишь, что будет...

Андрею было наплевать на последствия. И наверняка раз-
битых физиономий было не избежать, если бы из своего ка-
бинета не выскочил Перельман.

– Вы с ума сошли! – зашипел он, встряв между ними. –
Тут пациенты кругом! Как вам не стыдно?

– Это все твой любимчик! – в запале кричал Кривокра-
сов, красный, взмыленный, страшный. – Я тебя посажу на
инвалидность, урод! Никогда не сможешь работать врачом
Ильин, вот увидишь! Не успеешь оглянуться, как это случит-
ся! На километр ни к одной больнице близко не подойдешь.

Андрей резко развернулся и ушел прочь. Он выскочил на
лестницу, сбежал на несколько пролетов вниз и где-то на чет-
вертом этаже остановился, упершись лбом в оконное стекло.
В груди бурлило от ненависти и страха. Он ненавидел Кри-
вокрасова и весь мир вместе с ним. Хотелось бежать от всего
этого. Только куда?

Немного придя в себя, он вернулся в отделение. Перед од-



 
 
 

номестной палатой, куда он направлялся до встречи с Кри-
вокрасовым, Андрей на секунду остановился. Провел по лбу
трясущейся ладонью, глубоко вдохнул и отворил дверь.

На кровати лежал человек с большим животом и нерв-
ным лицом. На правой руке поблескивали тяжелые золотые
перстни, на левой – золотые часы. Шею обвивала золотая це-
пы Напротив него вместо штатного телевизора стояла огром-
ная панель «Панасоник» и DVD-проигрыватель с высокой
стопкой фильмов на нем. Друзья или подчиненные зажиточ-
ного пациента постарались, чтобы он не скучал во время ле-
чения.

– Добрый день, я доктор Ильин, – представился Андрей,
стараясь говорить громче, чем ведущая телепрограммы,
объясняющая разницу между преждевременными и поздни-
ми родами. – Я задам несколько вопросов, чтобы выявить
причину онемения в ногах...

Пациент уставился на Андрея.
– Что это? – Он заерзал на кровати, пузо под одеялом на-

поминало укрытый простыней воздушный шар. – Что у тебя
с лицом?

«И что вы почувствовали, когда узнали, что родите ребен-
ка на седьмом месяце?»

– Не беспокойтесь по поводу шрама, я...
– Что у тебя с лицом? Фу, какое уродство. Я не буду с

тобой разговаривать.
«...я была в ужасе...»



 
 
 

– Это всего лишь шрам: Он никак не повлияет на обсле-
дование.

«Золотой» пациент не слышал его, закатывая истерику.
– Я не буду с тобой разговаривать. Убирайся прочь! Дайте

мне врача с нормальной рожей!
Андрей думал, что сумеет сдержать себя, но слишком

много в нем накопилось после разговора с Кривокрасовым.
Истеричный пациент стал последней каплей.

Он ответил так, что его услышали в коридоре:
– Другой врач не может диагностировать ваш недуг. Не

хотите моей помощи? Тогда распрощайтесь со своими нога-
ми и закажите инвалидную коляску поудобнее, потому что
на ней вы проведете остаток жизни!!

Он вышел из палаты, с удовольствием вспоминая переко-
шенное ужасом лицо пациента. Сквозь дверь донесся голос
ведущей телепередачи:

«Не пугайтесь, если врач посоветовал стимулировать ро-
ды».

 
3
 

Переодеваясь в конце дня, Андрей обнаружил в халате
листок с описанием препарата для клинических испытаний.
Откуда он взялся? Наверное, Андрей машинально сунул его,
когда собирался проверить на прочность халат профессора.

Листок с синими печатями и несколькими подписями



 
 
 

влиятельных руководителей представлял собой маленькую
частичку Кривокрасова. Первым желанием было порвать его
на куски или сжечь в туалете, сумасшедше хихикая и раду-
ясь маленькой мести. Но затем порыв угас. Обратить в пепел
клочок бумаги нетрудно. Только в этом случае конфликт с
Кривокрасовым перейдет на новый уровень, а Андрей пока
не знал, нужно ли ему это.

Так и не решив, что делать с листком, Андрей сложил его
и убрал в блокнот.

Каждое возвращение домой вызывало в нем тягостные
чувства. Квартира казалась чужой с того момента, как он
впервые после больницы переступил порог. Все сверкало чи-
стотой, все стояло на своих местах: тапочки в прихожей,
одежда на вешалках, DVD-диски убраны в шкаф, велотре-
нажер зачехлен. Ни пылинки кругом. Пока Андрей лежал в
больнице, мать приходила сюда каждую неделю, тщательно
пылесосила ковры, перемывала чистую посуду. Надеялась,
что Андрей обрадуется.

Он не обрадовался. Не такой он оставил квартиру один-
надцать месяцев назад, теплым солнечным утром. Тогда ее
наполнял аромат жизни, в ней обитал надеющийся, любя-
щий, стремящийся к чему-то человек. А сейчас она выгляде-
ла бездушной, словно подготовленная к продаже после смер-
ти хозяина. «А разве не так? – подумал Андрей. – Во мне все
умерло после той аварии».

С каждым днем ему становилось хуже. В душе копились



 
 
 

зависть и злость, мир вокруг словно потемнел. Он разучился
радоваться Жизни, как год назад. Любимая девушка его бро-
сила. Страстное увлечение у него украли. Как жить дальше?

«Так и жить, – говорил он себе. – Ничего не изменишь».
Он вернется на кафедру ради прибавки к жалованью нев-
ролога. Будет покорно выполнять все указания Кривокрасо-
ва, проводить клинические испытания снотворных, целовать
зад профессора, если это окажется в планах кафедры на сле-
дующий квартал. И никаких личных исследований, никакой
инициативы, упаси боже!

Погасив свет и забравшись в постель, Андрей подумал,
что проворочается полночи, вспоминая сегодняшнюю встре-
чу с Кривокрасовым. И без того полтора последних месяца
его мучила бессонница. Сновидений он не видел с тех самых
пор, как встал на ноги и начал ходить. Однако уснул Андрей
быстро. И сновидение пришло. Причем не просто сновиде-
ние, а самое главное в его жизни.

Кошмарное и невероятно прекрасное...
 
4
 

Андрей бежал по странному лесу. Низкие деревья с кри-
выми стволами мало напоминали реальный мир – скорее
преддверия ада. Или рая. Или того и другого, вместе взятых.
За ним гнались карлики, которых он толком не разглядел.
Андрей устал и вымотался до чертиков. Нужно где-то отдох-



 
 
 

нуть, прийти в себя, собраться с мыслями.
Деревья закончились, и он оказался на берегу полновод-

ной реки. Перед ним стоял бревенчатый дом без окон. Где он
его видел? Скорее всего, в другой жизни. Дом мог послужить
убежищем... Только вход в него перегораживала дверь. Глу-
хая, плотно сколоченная, с вырезанной на поверхности спи-
ралью. Хорошо знакомая ему дверь, только непонятно отку-
да. Он лишь знал, что за ней скрывается тайна. Большая тай-
на, запретная. Табу, за которое нельзя проникать человече-
скому разуму.

Ладонь, обхватившая кованую ручку, ощутила рельеф и
холод металла. Контакт был отчетливым. Андрей удивился,
насколько эта ручка была реальнее всего, что его окружало, –
и бревенчатого дома, и кривого леса, и земли с небесами.
По телу пробежала короткая дрожь. Сердце замерло в вол-
нующем ожидании. Он не помнил, что решил не заниматься
сновидениями. Вообще не осознавал, что спит. Проснуться
во сне способны очень немногие люди, и доктор Ильин пока
не входил в их число. Он покорно следовал сюжету сна, по
которому требовалось войти в эту дверь, чтобы спастись от
карликов.

И Андрей потянул за ручку.
Дверь поддалась легко. Повела себя так, словно открыва-

лась всегда. В ее поведении сквозил немой упрек: дескать, и
почему же ты, братец, не делал этого раньше?.. Из открыв-
шегося проема дохнуло холодом. В первый момент Андрей



 
 
 

ничего не увидел, пространство за проемом окутывала тьма.
Лишь затем открылись уходящие вниз стены и свод.

Коридор.
Наклонив голову, чтобы не стукнуться о притолоку, спя-

щий доктор Ильин переступил через порог. Под ногами ока-
зались узкие, крутые ступени, с которых можно запросто на-
вернуться. Холод усилился, прихватив его сквозь тонкую ру-
башку и врачебный халат. Андрей постоял на месте, пыта-
ясь разглядеть, что находится в конце коридора, но ничего
не увидел. Перила отсутствовали. Он уперся руками в стены
и стал медленно спускаться.

Чем дальше оставалась дверь, чем глубже он погружался
во мрак, тем сильнее становился страх. Этот спуск под зем-
лю напоминал смерть, которую Андрей однажды встретил
на проспекте Луначарского. Коридор, движение по нему –
нечто похожее видят люди, когда покидают мир кислорода и
белковых соединений. Не хватает лишь света в конце, впро-
чем... Спустившись еще ниже, он обнаружил и этот образ, а
также многое другое, гораздо более масштабное, чем скуд-
ные рассказы пациентов, переживших клиническую смерть.

Лестница вывела его в просторный зал, наполовину затя-
нутый тьмой, наполовину озаренный светом из окон, про-
рубленных в своде. Он напоминал одновременно заброшен-
ную станцию метро и могильный склеп. Низкие, массивные
потолки, строгие колонны, ниши в стенах. Мрачная торже-
ственность и нетронутая древность. Судя по всему, Андрей



 
 
 

находился в зале один. Хотя чувства подсказывали, что тьма
может скрывать многое. Больше, чем способна нарисовать
фантазия.

Он вошел в зал и двинулся вдоль стены, стараясь дер-
жаться тени – черной и густой, как свежий асфальт. Одно
из первых правил осознанных сновидений гласило, что нуж-
но отделиться от сна и его сюжета, заставить себя проснуть-
ся во сне. Перебороть могучую силу, которая гонит тебя
куда-то, встать, осмотреться, исследовать окрестности сво-
их грез. Некоторые путешественники рисовали целые кар-
ты местности: горные пики и глубочайшие озера, гигантские
башни и города, лабиринты, реки, площади, воронки в зем-
ле... Андрей ничего исследовать не стал. Вместо изучения
нового загадочного мира он тупо двигался в глубь зала, ве-
домый смутным ощущением, что ему туда надо.

Впереди из темноты послышался протяжный, ниспадаю-
щий свист. Звук был хорошо знаком, и, пока Андрей вспо-
минал, где его слышал, в арочном проеме замелькали окна с
темными стеклами и что-то заскрипело...

«Электричка», – удивленно подумал Андрей.
Зал все-таки оказался станцией метро!
Электричка остановилась. Двери разъехались в стороны,

демонстрируя пустоту в вагонах. Эта станция – отправной
пункт, из которого начинается путешествие куда-то очень
далеко. Куда Макар телят не гонял.

«Да уж!» – вслух усмехнулся он и пожалел.



 
 
 

Неосвещенная часть зала откликнулась на возглас зыч-
ным вздохом.

Андрей припал к стене, схватившись за сердце, рвущееся
из груди. У человека, который сейчас спал в своей кварти-
ре на Садовой улице, пульс наверняка в три раза выше нор-
мального... Что это было? Он услышал чей-то вздох, хрип-
лый и надсадный, словно огромный зверь пробуждался от
зимней спячки.

Чувства не подвели, Андрей оказался не один в этом зале.
Раскрытые двери вагона приглашали войти, и доктора

Ильина потянуло внутрь. Электричка привезет его к по-
трясающим открытиям, к алмазам, сверкающим в темноте.
Правда, эти прелести могут оказаться так далеко от двери,
что не найдешь дорогу назад; а он был уверен, что только
через дверь сможет вернуться туда, где спокойно и где нет
страха. Она как нить Ариадны связывала его с внешним ми-
ром. Поэтому Андрей боялся войти в вагон.

Тьма позади шевельнулась.
Холод схватил за горло и принялся душить... Нет, это во-

все не холод, а страх! Ледяной, а потому такой осязаемый.
Нужно действовать. Если чудовище выйдет из мрака, у Ан-
дрея откажут ноги и он не доберется ни до вагона, ни до две-
ри.

Андрей оттолкнулся от стены и припустил со всех ног к
электричке. Позади заскрипела каменная крошка, придав-
ленная чьей-то ступней. Существо зашевелилось, задвига-



 
 
 

лось, выползая на свет.
Ильин влетел в раскрытые двери, и они тут же захлопну-

лись за спиной. Вагон дернулся и поехал. Андрей припал к
окну.

В дальнем конце зала из тьмы выбралась уродливая, кос-
матая фигура. Она предстала перед глазами лишь на мгно-
вение. Потом электричка въехала в тоннель.

Андрей рухнул на пыльное сиденье, не чувствуя ног от
страха. Его визит на подземную станцию потревожил суще-
ство, дремавшее в темноте. От этого было не по себе. Что это
за существо? И сможет ли Андрей пройти мимо него, когда
будет возвращаться?

По мере того как состав набирал скорость, тревога от-
ступила на задний план. Электричка стремительно летела
по туннелю, и Андрея целиком охватили волнение поездки.
Он чувствовал трепет, в предвкушении чего-то особенного,
важного, что ожидало его впереди.
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Состав шел долго. Андрей несколько раз отключался, как
это бывает при смене фазы сна, но когда приходил в себя,
то обнаруживал перед глазами все тот же полутемный вагон,
стены тоннеля за окном и ощущение стремительного поле-
та в неизвестность. Родные места, откуда он пришел, остава-
лись все дальше и дальше, превращаясь в не существующие



 
 
 

вовсе.
То, что будет остановка, он почувствовал до того, как за-

скрипели тормозные колодки. Сила инерции легонько пота-
щила Андрея по сиденью против движения. Он ухватился за
поручень, глядя в окно. Секунда... другая... и стена тоннеля
оборвалась. Электричка проехала сотню метров и останови-
лась. Двери откатились в стороны. Андрей вышел из вагона
и сразу утонул по колено в буйной траве.

Вынырнувшие из-под земли пути закончились посреди
огромной равнины, простирающейся от одной стороны го-
ризонта до другой. Она густо поросла травами и цветами.
Эту живую массу колыхали порывы ветра, отчего казалось,
что перед ним не равнина вовсе, а океан, по которому гуля-
ют волны.

То здесь, то там из океана поднимались загадочные камен-
ные изваяния. Ближе остальных находилась огромная фигу-
ра в форме креста, показавшаяся Андрею знакомой. Он где-
то видел ее, но не задумался об этом. Он не мог задуматься,
не мог вспомнить, потому что у большинства людей во сне
сознание дремлет. В этом состоянии человек не мыслит сам,
вместо него мыслит нечто.

Андрей двинулся в глубь равнины, взрезая коленями вол-
ны из трав и цветов. Стрелы солнечного света пробивали
грязные кучи облаков, заполонивших небо, и бросали яркие
пятна на поверхность растительного океана. Борьба света и
тьмы превращала равнину в самое обычное, но в то же время



 
 
 

самое фантастическое зрелище во вселенной.
Андрей шел через поле, ощущая в душе непонятную тор-

жественность. Он оказался в важном, священном месте. В
этой равнине было что-то знакомое, родное, словно воспо-
минания из раннего детства, которые он забыл. Такие места
всегда вызывали в нем необъяснимый трепет, притягивали к
себе. На Черной речке, где дача родителей, он частенько са-
дился на старый отцовский велосипед и катался по просел-
кам, любуясь луговыми просторами. Раньше он думал, что
это просто преклонение перед стихией пространства. Но те-
перь понял. Все луга, поля и равнины, когда-либо задержи-
вающие его взгляд, повторяли это место.

Он шел вперед, почему-то зная, куда должен идти. Про-
плывающие мимо цветы росли в самых безумных сочетани-
ях. Васильки, незабудки, тюльпаны, анютины глазки, ири-
сы, колокольчики, чертополох. Встречались даже неожидан-
ные экземпляры вроде нарцисса и лотоса. Казалось, именно
здесь у Бога прохудилась котомка, в которой он нес семена,
чтобы развеять по свету. Цветов было столько, что их сов-
местный запах мог свалить с ног живое существо столь же
эффективно, как нервно-паралитический газ. Только запа-
хов не было. Лишь полпроцента людей чувствуют их в сно-
видении. Андрей не чувствовал.

У основания каменного изваяния, похожего на крест, цве-
тов росло больше всего.

Через несколько шагов Андрей понял, что видит не со-



 
 
 

всем крест. Скорее, скульптуру человека, расставившего ру-
ки в стороны. Он еще раз подумал, что изображение очень
знакомо. Он где-то его видел. Нужно запомнить. Обязатель-
но! Человек с расставленными руками...

Порыв ветра разрезал травяной массив, и перед Андреем
в густой стене из мятлика и пырея открылась робкая фиалка.
Трепещущие от ветра лепестки потянулась к нему, словно
взывая о помощи.

Андрей присел на корточки. Провел пальцами по стебель-
ку, отделяя его от полевой травы. Помедлив, дотронулся до
лепестков.

Палец порвал пространство словно бумагу. В тот же миг
равнина исчезла во вспышке.
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Вокруг лишь серый туман.
Где он?
Андрей не видел себя в этой мгле. Он попытался двинуть

рукой или ногой, но не понял – получилось ли. Такое впечат-
ление, что тело исчезло, остались только глаза. И единствен-
ное чувство, слепая привязанность к кому-то. Почти любовь.

Из тумана выплыло женское лицо. Симпатичное. Ей боль-
ше тридцати, кожа смуглая... Андрей вдруг понял, что имен-
но к этой женщине относилось его единственное чувство.

Взгляд лица был строгим, недовольным. Губы двинулись,



 
 
 

произнеся рассерженную фразу. Слов он не услышал. Арти-
куляция была незнакомой.

Лицо женщины исчезло в тумане, но вскоре появилось.
Теперь он видел ее до пояса. Длинной ложкой она наклады-
вала в тарелку смесь вареных бобов с фасолью. Вид блюда
вызвал в Андрее второе чувство, отвращение. Лицо женщи-
ны однозначно намекало, что выражать недовольство не сто-
ит. Он и сам знал, но все-таки что-то сказал. Что? Почему
решил, что произнес какие-то слова?

Глаза незнакомки сузились. Нет, он точно что-то сказал,
потому что она его услышала. Не успел Андрей опомниться,
как женщина размашисто хлопнула его ложкой по руке.

Туман сгустился. Тарелка с бобами и разгневанная жен-
щина исчезли, но перед этим Андрей успел ощутить третье
чувство – горькую обиду.

Затем наступил провал.
...Вновь выплыв из тумана, он обнаружил, что движется

по незнакомой комнате. Краска на стенах потрескалась, по-
ловики в квадратных узорах потерты. На полу валяются плю-
шевый медведь с оторванной лапой и кукла без глаз. Что на-
ходится за окном в мутных разводах, он не видел. Во-пер-
вых, дальше пары метров окружающий мир превращался в
туман. А во-вторых, Андрей не мог повернуть голову, у него
не было для этого шеи.

Странное состояние бессилия. Он не может повернуть го-
лову, не может двинуть рукой, не может почесать нос. Он



 
 
 

движется по комнате, но не управляет телом. Ноги сами
несут его к архаичному комоду, а рука без приказа выдвига-
ет верхний ящик...

Снова туман и короткий миг забытья.
Когда туман рассеялся, Андрей обнаружил, что покрыва-

ет лаком свои ногти. Он старательно накрашивает каждый,
причем опыт в этом деле напрочь отсутствует. Почему у него
такая маленькая рука?

И тут он понял!
Закончив с ногтями, руки вновь потянулись к ящику и из-

влекли из него цепочку с кулоном. Андрей наблюдал за сво-
ими действиями с растущим удивлением. Он в образе ребен-
ка. Маленькой девочки.

В комоде украшения и косметика матери, которая стро-
го-настрого запрещает их трогать. Но желание сделать ма-
никюр и примерить пару украшений пересилило запрет. Де-
вочке хотелось выглядеть как мама, почувствовать себя как
она – взрослой...

Детские руки расстегнули цепочку, чтобы надеть ее на
шею, когда раздался крик. Гневный, страшный. Андрей не
услышал его, но почувствовал. Внутри все оборвалось.

В дверях стояла мать. Лицо искажено от бешенства,
взгляд прикован к выдвинутому ящику.

Она шагнула вперед и выросла над ним. Андрей понял,
что девочка, чьими глазами он смотрит на мир, слишком ма-
ла. Наверное, ростом с половину взрослого человека. Жен-



 
 
 

щина бросила какую-то презрительную фразу. Девочка отве-
тила, кажется, извинялась. Андрей не услышал ни слова, но
по лицу женщины понял, что это еще больше разъярило ее.

В воздухе мелькнула ладонь, и комната мотнулась в гла-
зах Андрея. От удара загорелась щека. Но сильнее пощечи-
ны обожгла обида. Девочка не хотела ссориться с той, к кому
была привязана, кого «почти любила».

Когда взгляд поднялся на мать (мать?), стало ясно, что од-
ним ударом дело не ограничится. Мерзавку трясло от яро-
сти: девочка посмела тронуть ее драгоценный лак!

«Не делайте этого!» – воскликнул Андрей, но никто его
не услышал.

В руках псевдоматери оказалась цепочка с дешевым куло-
ном, отобранная у девочки. Она размахнулась, серебристый
металл сверкнул в дневном свете. Кулон врезал по затылку,
и боль пулей ворвалась в голову.

«Нет! – закричал Андрей. – Прекратите! Стойте!»
Рука поднялась для нового удара. Что делает это стерва?

Она же изобьет девочку!
Цепочка хлестнула по пальцам. Женщина метила по ног-

тям, покрытым лаком. Ее лаком.
Последняя картинка, которая осталась в памяти: взбе-

шенная мегера заносит руку для нового удара. Затем все
скрыл туман.
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Он рывком поднял голову с подушки, мутный взгляд про-
бежал по стенам спальни. За окном было светло. Дедовский
будильник показывал половину пятого утра. Очень рано, но
спать больше не хотелось.

Что ему снилось?
Воспоминания быстро таяли. Какие-то подземелья, элек-

тричка, поле с нелепыми цветами... Образы потеряли яр-
кость и силу, которыми от них веяло во сне. Больше всего
запомнилась девочка. И еще стервозная псевдомать, к кото-
рой девочка испытывала привязанность, почти любовь.

– Какой странный сон,  – пробормотал Андрей, спустив
ноги на пол и нашаривая тапки.

Странный, словно пришедший из сказки. Но ведь тради-
ционные сказки – о потерянных детях и Бабе-яге, о побе-
де над Змеем Горынычем и спасении принцессы – не что
иное, как сюжеты и образы сновидений. Обладающие мо-
гущественным смыслом и универсальными символами, они
вышли из глубин человеческого подсознания, превратив-
шись в легенды и мифы.

Налив воды в кофеварку и высыпав в фильтр полторы
ложки кофе – все, что соскреб со дна упаковки, – Андрей
снова задумался о своем сне. Фрейдистские подсознатель-
ные желания не подходили для его объяснения. Не было в



 
 
 

этом сне и образов скрытых болезней, неврозов, психиче-
ских расстройств. Хотя если учитывать, что Андрей мечтал
иметь семью и детей, а теперь лишился такой возможности,
то имелся некоторый смысл в том, что он представляется се-
бе девочкой. Но почему именно девочкой? Почему не маль-
чиком, к примеру?

Андрей отложил зубную щетку, прополоскал рот, начал
бриться. Вокруг рубца он водил лезвием с максимальной
осторожностью, но все равно порезался. Из рассечения вы-
ступила кровь. Этот шрам встал ему не вдоль лица, а попе-
рек горла! Андрей торопливо добрился, затем промыл ранку
одеколоном и залепил полоской лейкопластыря. Посмотрел
на себя в зеркало.

Лейкопластырь образовал с рубцом своеобразный крест.
Ильин вдруг вспомнил! Не вытерев лицо, он побежал в при-
хожую.

Прежде чем добрался до пиджака и блокнота во внутрен-
нем кармане, Андрей заметил тетрадку, в которой он запи-
сывал показания счетчиков воды и электричества. Раскрыв
ее с обратной стороны, Ильин принялся торопливо рисо-
вать фигуру. Пришлось потрудиться, изымая из памяти дета-
ли и элементы сновидения: умиротворенное лицо, длинную
одежду, расставленные руки. Кончик карандаша сломался, и
дорисовывать пришлось огрызком.

Андрей оторвался от наброска. Что это? Образ был зна-
ком, до боли знаком, кажется, протяни руку – и поймешь. И



 
 
 

все-таки воспоминание не давалось, изображение никак не
увязывалось с названием.

Вырвав лист с рисунком из тетрадки, он аккуратно сло-
жил его и убрал в блокнот – туда же, где находилась харак-
теристика на снотворное. На работу Андрей отправился на
час раньше обычного. От метро до больницы шел пешком,
вдыхая утреннюю прохладу и продолжая думать о странном
сне. Он был уверен, что статуя является ключом к разгадке
сновидения.

Проблемы, мучившие его вчерашним днем, даже не
вспомнились.



 
 
 

 
Глава пятая

ПРЕПАРИРОВАНИЕ СНОВИДЕНИЯ
 
 
1
 

Альбина Багаева, пришедшая в отделение за полчаса
до начала рабочего дня, обнаружила приоткрытую дверь в
смотровой кабинет. Заглянув внутрь, она нашла там Андрея.
Он сидел на кушетке, ноги в ботинках закинуты на столик
для инструментов, в руках раскрытая книга «Душа и миф»
Юнга.

– Доброе утро, Андрей Андреевич!
Андрей оторвался от книги, снял ноги со столика:
– Привет, Альбина.
– Давно вы здесь?
– Не очень. А ты что так рано?
Ильин невольно залюбовался ею. Девушка выглядела под

стать утру – солнечной, свежей. Вороные волосы перетянуты
алой косынкой, в ушах скромные золотые сережки, почти
никакой косметики на лице – ее глаза и губы и без того были
выразительными.

– Я всегда так прихожу. Почему вы читаете Юнга?
– Не могу разобраться в своем сне. Вот послушай. Мне

приснилось, будто я путешествую на поезде по подземным



 
 
 

тоннелям. Он привозит меня на какую-то равнину, после че-
го я оказываюсь в теле ребенка. Девочки. Некая женщина
кормит меня бобами, бьет ложкой по рукам, наказывает за
то, что я использовал ее лак, чтобы покрасить ногти, – в об-
щем, ведет себя как порядочная стерва.

Андрею показалось, что Альбина почувствовала себя
неловко, когда он описывал мешанину собственного подсо-
знания. Она стянула косынку с головы, прямые упругие во-
лосы рассыпались по плечам.

– Она похожа на вашу мать?
– Я понял, о чем ты. Сновидение может замещать лица

близких, представляя их чужими людьми, чтобы не травми-
ровать психику. Возможно, возможно, это моя мать. Но во
сне она смотрит на меня так, будто я ничто, пустое место. А
я, наоборот, жизни без нее не представляю.

Сунув Юнга под мышку, он встал с кушетки:
– Ладно, ты не забивай себе голову. Это мои тараканы,

как-нибудь сам с ними разберусь.
Альбина не двинулась с места, задумчиво накручивая ло-

кон на палец.
– Андрей Андреевич, – серьезно сказала она, – а не хотите

обследоваться на Столе?
– Зачем? Нет. Вообще, выкинь из головы то, что я расска-

зал.
– Извините, не выкину, – упрямо произнесла девушка. –

Я думаю, вы легкомысленно относитесь к своим снам.



 
 
 

– Неправда! – возмутился он.
– Вы даже не записали свой сон! Я уверена, что у вас и

тетради для записи снов нет, потому что вы убеждены, что
все равно вам ничего не приснится. А если даже приснится,
то в этом не будет ничего особенного – все равно сны ваших
пациентов куда занимательнее.

Она попала не в бровь, а в глаз. Только сейчас Андрей
понял, насколько она права. Девушка словно просветила его
рентгеном.

– А я полагаю, что это серьезный сон, – продолжала Аль-
бина. – Вы относитесь к нему с пренебрежением потому, что
привыкли так поступать. Но хотя бы один раз попытайтесь
сделать иначе. Все-таки у вас была травма. Давайте прове-
дем сомнологическое обследование.

– Пустая трата времени. Ничего не выйдет.
Альбина ответила многозначительной улыбкой.
– Многие не верят в силу сна... Не помните, кто это гово-

рил?
Андрей покачал головой. Так говорил он сам.
– Возможно, я бы и лег на Стол, но график его работы

расписан на две недели вперед. Пульмонологи дали рекламу
по городскому каналу, и теперь к ним ломятся желающие
избавиться от храпа. Расписан каждый час.

– Правильно, каждый час, – ответила Альбина, присталь-
но глядя на него, – кроме ночи... Можно прямо сегодня.

– Что – сегодня?



 
 
 

– Снять параметры вашего сна.
Когда она это сказала, Ильин понял, что не отвертится.

Багаева не только видела его насквозь, но и могла ответить на
любой вопрос. Эта девушка только на первый взгляд кажет-
ся застенчивой. В ней был внутренний стержень. Она станет
замечательным врачом.

Андрей усмехнулся, пытаясь скрыть волнение:
– Кто нас пустит туда ночью? Отделение функциональной

диагностики ночью запирается на ключ.
– Я договорюсь, у меня там знакомые.
– Ну а показания-то кто будет снимать?
– Я.
– Ты не работала с этой аппаратурой.
– Вы мне покажете.
Ему больше нечего было возразить, хотя очень хотелось.

 
2
 

День прошел напряженно. После относительно спокойной
недели и полупустых палат в отделение вдруг хлынули боль-
ные, требующие неврологической помощи. Врачи осуществ-
ляли прием как на конвейере. Сестры носились по отделе-
нию словно угорелые и все время рассыпали по полу меди-
каменты. Перельман где-то потерял свою трубку и грыз ка-
рандаш, отчего очень злился – тот не пах табаком. Багаеву
Андрей видел только мельком: ее посадили заполнять элек-



 
 
 

тронную базу данных по новым пациентам. Он надеялся, что
работа заставит девушку забыть об утреннем разговоре. Се-
годняшней ночью экспериментов на Столе не будет. Этим
стоит заняться, когда спадет наплыв. Например, через неде-
лю. Лучше, через месяц. А еще лучше – никогда.

К концу дня он убедил себя, что решительно посовету-
ет Багаевой не заниматься ерундой и сегодняшним вечером
сходить в кино со своим парнем. Андрей не сомневался, что
у нее есть друг (у такой симпатичной девушки должен быть),
хотя почему-то надеялся на обратное. В общем, около ше-
сти, когда уставшие врачи собирались домой, он тоже стал
переодеваться. Но еще до того как врачебный халат устроил-
ся на плечиках вешалки, Альбина неожиданно выросла пе-
ред ним.

– Я договорилась с Савинской, – сказала девушка. – Она
обещала пустить нас в отделение около девяти. Вы пока мо-
жете куда-нибудь сходить, а мне надо с базами закончить.
Встретимся в девять у комнаты сна, ладно?

Ильин тяжело вздохнул. План вселенской важности –
прийти домой, повалиться на диван и жалеть себя без конца
– обрушился к чертовой матери.

– Андрей Андреевич?
– Ладно-ладно! – чересчур резко ответил он, напугав Аль-

бину.
До девяти оставалось три часа. Возвращаться домой смыс-

ла не было. Андрей решил прогуляться. Он поехал на Петро-



 
 
 

градский остров, где бродил по набережной и Александров-
скому парку, ежеминутно поглядывая на часы. Время тяну-
лось убийственно медленно, но раньше условленного срока
возвращаться в больницу не хотелось. Зачем показывать, что
у него больше нет никаких занятий в жизни. Пусть Багаева
думает, что он сейчас страшно занят бытовыми делами, а ис-
следование сегодняшним вечером – так, баловство, которое
отрывает его от этих дел.

В начале девятого «страшно занятый» доктор Ильин уже
топтался возле больницы, а без пятнадцати девять вошел в
здание.

Коридор отделения функциональной диагностики был те-
мен и тих. Лишь в дальнем конце из приоткрытой двери лил-
ся свет.

В сомнологическом кабинете кроме Альбины, к свое-
му удивлению, он обнаружил Савинскую. Медсестра сиде-
ла за компьютером, ловко раскладывая карточный пасьянс.
Странно, он-то думал, что Ольга только даст ключи от отде-
ления.

– Ага, вот и он!  – сказала Савинская, не отрываясь от
экрана. – А ну-ка изложи, Андрей, свою версию, чем вы тут
собираетесь заниматься ночью?

Багаева густо покраснела, только скулы остались белыми.
– Это не то, о чем ты думаешь, – сказал Андрей.
– Мы хотим исследовать сны Андрея Андреевича, – про-

должила Альбина.



 
 
 

Савинская бросила пасьянс и повернулась в кресле:
– Да вы что! Доктору Ильину снится кошмар о том, как

Кривокрасов заставляет его сертифицировать лекарства?
Что снится-то?

– Ерунда это, Ольга, – смущенно пробормотал Андрей. –
Шла бы ты домой, а мы тут с Альбиной разберемся.

– Ни за что. Разберутся они! – Савинская закрыла пасьянс
– Полагаете, я упущу шанс понаблюдать за кошмарами са-
мого доктора Ильина?

Андрей огорченно подумал, что теперь ему придется за-
сыпать под наблюдением двух женщин, а это вряд ли уско-
рит процесс, даже после долгой прогулки на свежем возду-
хе. Затея ему нравилась все меньше. Он бы с удовольстви-
ем сбежал сейчас от Багаевой и Савинской, но это станет на-
столько позорным поступком, что на следующее утро будет
невозможно показаться людям на глаза.

Ольга встала из кресла и включила свет в комнате пациен-
та. Из тьмы возникла расправленная кровать, при виде кото-
рой у Андрея почему-то ощутимо забилось сердце. Савип-
ская тем временем стала запускать аппаратуру. Запищала
оживающая электроника, загудели вентиляторы, заморгали
цепочки светодиодов. Андрей по привычке двинулся к мо-
нитору, но путь к нему преградила Альбина.

– Вам не сюда, – мягко напомнила она.
Недовольный, Ильин вошел в комнату с кроватью. Пока

снимал пиджак и рубашку, рядом незаметно появилась Са-



 
 
 

винская.
– Ты должна отвернуться, – сказал он, садясь на кровать.
Ольга усмехнулась уголком рта:
– Это еще зачем?
– Мне нужно снять штаны.
– А как прикажешь датчики мышечной активности кре-

пить? С закрытыми глазами?
Она была права. Андрей со вздохом оглянулся на видео-

камеру.
– Я не смотрю, – раздался из динамиков голос Багаевой.
Андрей снял ботинки, носки, брюки, вытянулся на крова-

ти в одних трусах. Савинская надела ему на голову шапочку
с электродами, затем стала быстро крепить датчики на тело
и лицо.

– Готов, – заключила она, накрывая одеялом опутанного
проводами Андрея.

– Все равно не усну, – упрямо заявил он.
– Это мы еще посмотрим. Тебе поставить Чайковского

или Глинку?
– Поставь «Рамштайн».
– Будешь хамить, не получишь сладкого.
Она ушла за перегородку в техническую комнату, оставив

его в одиночестве.
«Я не усну на Столе, – подумал Андрей. – Я не могу спать

в чужом месте. Да еще опутанный проводами... как киборг».
Из динамиков раздалась тихая музыка. Савинская все-та-



 
 
 

ки включила Чайковского, вот упрямая!
Он стал вспоминать, кто придумал термин Стол для кро-

вати, на которой проводилось исследование. Возможно, ав-
тора не было. Название пошло по аналогии с хирургией, где
проводят операции на хирургическом столе. «Мы в своем
роде тоже режем пациентов, чтобы заглянуть внутрь, – поду-
мал Андрей. – Только не скальпелем, а сновидениями».

Нет, ему не уснуть. Андрей полежит еще минуту, потом
встанет, оденется, соберет деньги за представление и отпра-
вится домой. Завтра на работу, где у него много дел... А ка-
ких дел? Настоящие дела у Ковальчука в новой лаборатории.
У Андрея так, мелкие делишки.
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– На ЭЭГ альфа-ритм меняет амплитуду, – сказала Аль-
бина. – Пульс и дыхание прежние.

– Расслабленное бодрствование,  – определила Савин-
ская. – Это неплохо. Сейчас потерзает себя мыслями, а го-
том уснет. Все себя так ведут.
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«Ни черта я не усну, – думал Андрей. – Вообще, что я
здесь делаю? А если сюда кто-нибудь заглянет? Дежурный
врач или кто-то из охраны? А я лежу на Столе похрапываю.



 
 
 

Жуть! Интересно, я храплю? Анжела вроде не жаловалась.
Вот будет стыдоба, если я захраплю перед двумя молодыми
женщинами!»

Его мысли почему-то переключились на воспоминания о
даче родителей на Черной речке. Интересно, обшил ли отец
дом изнутри? Вряд ли. До травмы Андрей иногда помогал
ему, но, когда оказался в коме, помогать стало некому. Прав-
да, есть дядя Слава, брат отца. Вместе они могли закончить
дом. Если это так, то где-то под полом наверняка осталась це-
лая батарея пустых бутылок... А мама наверняка все свобод-
ное пространство на участке засадила кустами. С ней прихо-
дится воевать из-за каждого пятачка. Скоро негде будет ма-
шину поставить... Стоп! У него же нет машины.

Картинки садового участка и недостроенного дома по-
плыли куда-то, закружились...
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– О! – сказала Савинская, взглянув на монитор. – Я же
говорила.

– Что? – спросила Альбина.
– Альфа-ритм постепенно исчезает, появляются тета-вол-

ны, расслабленность переходит в сонливость... так, дель-
та-ритм, около трех герц... начинает преобладать. Пульс за-
медлился, давление упало, частота дыхания снизилась... Ну
вот пожалуйста, он спит.



 
 
 

– Уже спит? – удивилась Альбина.
– В умеренно глубоком сне, медленная фаза.
– Долго ждать быструю фазу?
– У всех по-разному, – пожала плечами Савинская. – По-

смотрим... Ты погляди! Да наш Андрюша храпит!
Альбина задумчиво посмотрела на экран, на котором Ан-

дрей старательно и звучно выдувал воздух через рот.
– Храп – это нехорошо, – сказала Ольга.
– Обструктивное апноэ?
– Да. Во сне может случиться задержка дыхания. Сейчас

проверим. – Она вывела на экран графики. – Воздушный по-
ток постоянный, кислород не падает, всплесков на ЭЭГ не
видно. Пока проблем нет, но храп нужно лечить.

Прошло около часа. За это время Савинская обежала от-
деление, проверяя, все ли в порядке. Когда она вернулась, на
графике движения глаз появился всплеск.

– Наступает? – спросила Альбина.
Савинская кивнула, опускаясь в кресло.
– Так, пульс начал расти, давление повышается, мышцы

отрубились... энцефалограмма показывает, что он бодрству-
ет, но это далеко не так. Видишь, как задвигались глаза? Сей-
час перед его мысленным взором проносится череда карти-
нок... Все, Андрей в быстрой фазе, характерной для снови-
дений. Что вы хотели выяснить?

– Пока не знаю.
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На этот раз не было избы на берегу реки. Андрей оказал-
ся внутри недостроенного садового домика родителей. При-
чем недостроен он был больше, чем в реальности. Сквозь
бреши в стенах обозревалась территория участка и поле за
ним. Андрей стоял на бревнах, на которые должен стелить-
ся пол, метром ниже торчала сухая трава. В реальности пол
давно постелен, отец и Андрей закончили его еще год назад.
Точнее, два года – он не посчитал время, проведенное в от-
ключке.

За единственной возведенной стеной стучал молоток от-
ца. Удары передавались всему деревянному каркасу.

«Папа?»
«А, приехал, сынок!» Голос отца хрипел. Капитан второго

ранга в отставке Андрей Федорович Ильин посадил связки
во время службы – ледяной балтийский воздух и дешевые
папиросы. После употребления холодного пива хрипота ста-
новилась особенно заметной.

«Дяде Славе пиво останется?»
«Ишь экстрасенс выискался! – Отец усмехнулся. – Подой-

ди-ка лучше, подержи доску. Горбыль попался, зараза».
Андрей перепрыгнул с одного бревна на другое и оказал-

ся за стеной, на будущей кухне. Два окна в солнечный день
зальют ее светом. Мама настелет зеленый половик, повесит



 
 
 

зеленые полотенца. Она любит все зеленое...
Путь с кухни в прихожую преградила дверь. Языческая

резьба на ее поверхности внушительно выделялась на фоне
простецкого дачного стиля. Расслабленность сразу исчезла,
Андрей напряженно вздохнул.

«Па-ап?» – позвал он.
«Я здесь!» – откликнулся Андрей Федорович из-за двери.
«Где – здесь?»
«Андрейка, – рассердился отец, – хватит гнать лодыря!

Открой дверь и войди!»
Ильин-младший, задетый словами отца, потянул за ручку.

В ту же секунду голос исчез. В проеме стояла холодная тьма,
знакомые ступени уводили вниз. Из глубины доносился да-
лекий шум электропоезда. Кажется, Андрей когда-то ездил
на нем.
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–  Давление падает,  – заметила Савинская, глядя на
экран. – Он в фазе сновидений, вроде должно расти, а оно
падает. Странно.

Она уставилась на изображение, поступающее с видеока-
меры. Объектив полностью охватывал кровать пациента. Ан-
дрей лежал на спине, закрыв глаза и натянув одеяло до под-
бородка так, что сверху торчали только фаланги пальцев. Са-
винская задумчиво поправила волосы.



 
 
 

– Почему лицо такое белое? – спросила она.
Альбина вопросительно глянула на изображение. Савин-

ская стукнула по клавишам, увеличивая картинку. Чтобы
определить причину, ей понадобилась пара мгновений.

– Да он замерз как ледышка!
– Насколько я помню из инструкции, в комплекте поли-

сомнографа есть датчик измерения температуры.
– Обычно мы его не ставим. Но сейчас поставлю.
Савинская вышла из комнаты. Через несколько секунд

Альбина увидела ее на экране. Медсестра подошла к крова-
ти, выделила из пучка проводов один, затем склонилась над
спящим доктором, крепя датчик на тело.

Вернулась она нахмуренная.
– В самом деле ледяной, – сказала она, щелчком тумбле-

ра включив усилитель. Багаева взволнованно выпрямилась в
кресле.

На экране среди физиологических параметров появился
новый. После недолгого роста температура тела останови-
лась на тридцати четырех градусах. Они зачарованно жда-
ли, что показания повысятся еще, когда компьютер вдруг
негромко пискнул. Цифры показывали, что участилось ды-
хание, а пульс подскочил на двадцать ударов в минуту. Ан-
дрей вздрогнул и страдальчески охнул.

Савинская, закусив губу, внимательно следила за графи-
ками. Прошло не меньше десятка напряженнейших секунд,
каждая из которых отпечаталась в памяти Альбины.



 
 
 

– Кажется, миновало,  – произнесла Савинская. Очень
осторожно произнесла.

Давление восстановилось. Но температура тела выше
тридцати четырех градусов подниматься не желала.
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Холод стоял зверский. Тонкий халат совсем не грел. Ан-
дрей пожелал, чтобы он превратился в толстый овчинный
свитер, но ничего не вышло. Исполнитель желаний был се-
годня в отгуле.

Лестница, находившаяся за дверью, спустила Андрея в
зал подземной станции, разделенный светом и тьмой. По-
следней стало чуть больше, хотя, возможно, это иллюзия.
Взглянув на зал, он сразу вспомнил его – и античные колон-
ны, и арочные проемы, и мраморный пол. С прошлого раза
зал нисколько не изменился... С прошлого раза? А когда он
был здесь?

Он был здесь в прошлом сне.
Эта мысль поднялась из общего мутного потока в голове,

позволив впервые задаться вопросом: так, значит, я сплю?
Ответ тут же породил множество других вопросов. Почему
его подсознании монументом стоит образ подземной стан-
ции? Почему она не меняет форму, как это обычно быва-
ет снах? Что она, в конце концов, означает? Его сознание
интенсивно заработало, оно просыпалось. Достигнув мысли-



 
 
 

тельной активности дня, мозг вспомнил бы образы прошлого
сновидения и понял бы их смысл. Он мог бы связать события
сна и реальности, он мог бы совершить невероятно много...
Но Андрей так и не успел проснуться, поскольку глаза-пре-
датели вдруг наткнулись на электричку.

Она стояла у края платформы. В проеме стены просмат-
ривались очертания вагонов. Они ждали именно его, ника-
ких сомнений, потому что он должен вернуться в Санкт-Пе-
тербург. У него там скопилось множество бытовых дел... За-
родившаяся попытка включить сознание моментально рас-
таяла в слепом желании прокатиться. И он уже не помнил, о
чем думал полминуты назад, до того как двинулся к вагонам.
Сон опять прочно держал его в узде, Андрей снова не мог
думать самостоятельно.

Заработал тяговый электродвигатель, электричка загуде-
ла, готовясь к отправлению. Он юркнул в двери и, уже ока-
завшись в вагоне, вспомнил о существе, прячущемся во тьме
зала. Хорошо, что в этот раз оно не проснулось. Не было ни-
какого желания видеть его снова, слышать жадное дыхание,
лицезреть фигуру, отрыжку мерзостного мрака.

Створки сошлись почти без звука.
Состав плавно потянуло вперед.
Подземный зал за окном поплыл. Андрей взволнованно

сложил руки на коленях. Путешествие в недра за дверью на-
чалось!
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Изменение электроэнцефалограммы было внезапным и
сокрушительным. Динамики запищали, призывая к актив-
ным действиям, но медсестра с юным ординатором прирос-
ли к креслам, не веря глазам.

– Боже мой, что это? – с ужасом произнесла Ольга. – Что
это?

– Наверное, датчики вышли из строя, – пролепетала Ба-
гаева.

– Буди его.
– Что?
– Буди Андрея!
Альбина выскочила из технической комнаты и рванула на

себя дверь в комнату пациента. Попытка оказалась неудач-
ной. На секунду она растерялась, но бегущая следом Савин-
ская, оттеснив девушку, распахнула дверь:

– Андрей!
– Доктор Ильин!
Савинская стала трясти его за плечо. Голова в резиновой

шапочке с электродами безвольно моталась по подушке. Он
не просыпался. Стоящая с другой стороны кровати Альбина
Багаева побледнела.

– Это я уговорила его, – обреченно прошептала она.
– Андрей!



 
 
 

Ольга несколько раз тяжело ударила Ильина по щеке ла-
донью. На белой коже осталось красное пятно. Сон не отпус-
кал. Впервые за много лет опытная медсестра растерялась. В
голове крутилось, что напрасно она согласилась на ночные
эксперименты, хотя что в них было недозволенного? Нужно
было лишь снять параметры сна. Кто мог предположить, что
мозг исследуемого будет вытворять такое!

– Что с ним? – спрашивала Багаева, едва не плача.
Савинская не ответила, проверив пульс на сонной арте-

рии. Пульс был. Тогда она надавила ногтем на фалангу ука-
зательного пальца. Приподняла веки, заглянув сначала в ле-
вый зрачок, затем в правый. Повернула голову Андрея в одну
и в другую сторону. Рефлексы присутствовали. Даже зрачки
двигались, словно он продолжал видеть сновидения. Но то-
гда что за белиберду показывает ЭЭГ?

– Давайте вызовем врача из приемного!  – в отчаянии
предложила Альбина.

– Лучше беги в операторную и посмотри, будут ли изме-
нения сейчас.

– А как же...
– Беги, говорю!
Багаева исчезла. Савинская заглянула в лицо спящего:
– Что за игры ты с нами играешь Андрей Ильин? Вот толь-

ко очнись, я тебе устрою...
Направив ему в глаза настольную лампу, медсестра по-

щелкала выключателем, затем пощелкала пальцами над его



 
 
 

ухом, несколько раз громко позвала, потыкала булавкой за-
пястья. Багаева, следившая за показаниями датчиков, отве-
тила по внутренней связи, что на электроэнцефалограмме
без изменений. Внешние раздражители до Андрея не дохо-
дили. Его мозг погрузился в такой глубокий сон, что вряд ли
кто-то в этом мире был способен вытащить его оттуда.

– В приемном ведь не смогут помочь, – виновато сказала
Альбина, когда вернулась к кровати.

– Там не боги работают. – Савинская в отчаянии потрясла
Андрея за плечо. – Ну давай же, очнись! Где ты, Андрей?
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В себя он пришел на равнине, поросшей буйными трава-

ми. Электричка, которая его привезла, стояла позади, а пря-
мо перед Андреем в небо поднималась статуя, расставившая
руки в теплом приветствии. Он некоторое время разгляды-
вал ее, затем достал из кармана рисунок. Конечно, тот ли-
сток он положил в пиджак, а сейчас на нем был врачебный
халат, но Андрей не ощутил разницы. Во сне отсутствова-
ли практически все воспоминания о реальности. Он просто
подумал, что когда-то рисовал эту статую, и рисунок тут же
обнаружился в халате.

По сравнению с оригиналом рисунок выглядел столь же
примитивным, как наскальные изображения пещерных лю-
дей. Но теперь Андрей неожиданно понял, где видел эту ста-



 
 
 

тую. Ее изображение попадалось ему в одной из книг. Он
даже точно знал, в какой именно, потому что она есть у него
дома. Самое главное – вспомнить об этом позже. Тогда он
поймет, что с ним происходит...

Что-то заставило его опустить глаза.
Среди зарослей тимофеевки торчала одинокая фиалка.

Маленькая, жалкая... Он протянул к ней руку, сам не зная
зачем. И едва пальцы коснулись лепестков, как мир погло-
тила яростная вспышка...
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Его окутывал туман, в котором не было ни плоти, ни вос-

поминаний, ни мыслей, ни самого Андрея. Абсолютная пу-
стота. Невидимый ветер стал ее развеивать, открывая ком-
нату. Под потолком лампочка, висящая на проводе. В стенах
трещины, дыры на месте отвалившейся штукатурки. Знако-
мый интерьер. Здесь ему досталось кулоном по голове.

Эта крошечная ассоциация потянула за собой воспомина-
ния, отдававшие обидой и унижением. Впрочем, что теперь
об этом думать? Все растворилось в унылом занятии, в ко-
торое он был погружен с головой.

В его детской руке находился кусочек фланели (лак на
ногтях неаккуратно соскоблен). Он макает фланель в боль-
шую желтую банку, в которой... да, растительное масло. На
этикетке красное сердечко и название из трех букв на незна-



 
 
 

комом языке. На другую руку надета взрослая лакированная
туфля. Он сидит на полу и смазывает туфлю маслом, затем
откладывает фланель и уже кусочком бархата усердно трет
каждый миллиметр кожи. Когда появляется блеск, он трет
еще усерднее, потому что туфли должны иметь не просто
блеск, а неземной блеск.

Андрей попытался повернуть голову, чтобы заглянуть в
окно, но не смог. Это не в его власти. Перед глазами лишь
половые доски, банка масла и туфля. Чуть позже он увидел
вторую туфлю, стоящую за банкой. Рядом еще одни туфли,
темно-синие. И еще малиновые. И черные замшевые сапоги
в засохших пятнах грязи, с ними придется повозиться доль-
ше туфель.

Тощая детская грудь, обтянутая бежевой тканью сарафа-
на, поднялась и опала, испустив грустный вздох. К унынию
добавилась безысходность. Руки отложили туфлю, взгляд
осторожно повернулся к распахнутой двери. За ней находил-
ся полутемный коридор. В коридоре никого. Хорошо.

Пальцы вытащили из пола кусок половицы. В маленькой
нище под ней, словно в маленькой могилке, лежала старая,
потрепанная кукла с длинными темными волосами, в свет-
лом платьице и красных туфельках. Такое впечатление, что
ее нашли на свалке, но потом отмыли, причесали, заштопа-
ли платье.

Пальцы, лак на которых, пожалуй, скребли бритвой (на
фалангах остались порезы), достали куклу. Это дешевая иг-



 
 
 

рушка, но она почему-то ему дороже всего на свете. Руки
перевернули куклу, расстегнули платье на спине. Под тка-
нью обнаружилась плотная бумага. Сложенная вдвое фото-
графия. Пальцы вытаскивают, разворачивают...

На измятом черно-белом снимке запечатлена молодая
женщина с мягким лицом и невыразимо добрыми глазами.
Нет, не она накладывала в тарелку бобы, избивала цепочкой
и соскребала лак с ногтей. Кто угодно, но только не она. При
взгляде на эту женщину Андрей чувствовал не обиду, а без-
утешную печаль.

На половые доски упала капля. Еще одна угодила на фото-
графию. Девочка торопливо стерла ее локтем, смахнула сле-
зы и поцеловала изображение женщины прямо в эти добрые
глаза. Убрала фотографию назад, под платье куклы. Застег-
нула пуговицы и еще раз поцеловала уже куклу.

Это мать девочки.
Теперь Андрей не сомневался. С ней что-то случилось,

что-то непоправимое, и теперь она бесконечно далека от сво-
ей дочери. А та попала к стерве с полным гардеробом ще-
гольских туфель, но без капли жалости в душе.

Тоненькие ноги куклы опустились в туфли, для нее похо-
жие на великанские. Она стояла в них словно в двух сдви-
нутых вместе лодках, без страха взирая на необъятное про-
странство, открывающееся перед ней... Андрей испытал ще-
мящую грусть. Ему захотелось отправиться в большое пу-
тешествие, как можно дальше от этого унылого дома. Ему



 
 
 

нестерпимо захотелось шагать куда-то, открывать новые го-
рода, разглядывать большие дома, может быть, отыскать ве-
ликое чудо...

Лампочка под потолком вдруг потухла, и комнату окутал
сумрак. Андрей ощутил испуг девочки. Она хотела вернуть
куклу в тайник, но не успела – в коридоре возникла владели-
ца туфель (теперь ясно, что не мать, Андрей условно назвал
ее «мачехой»). Увидев мачеху, девочка занервничала, заме-
талась. Кукла нашла временное прибежище под сарафаном.

Вместо того чтобы войти в комнату, мачеха осталась в ко-
ридоре, и вскоре рядом с ней появился высокий мужчина,
одетый в комбинезон. За их спинами мир скрывался в ту-
манной дымке. В опущенной руке мужчина сжимал какой-то
инструмент, кажется кусачки. Мачеха ссорилась с ним.

Она что-то агрессивно говорила и энергично жестикули-
ровала. Мужчина в ответ отрицательно качал головой, почти
не меняя выражения лица, и это в конце концов разозлило
женщину. Она схватила его за рукав и стала чего-то требо-
вать. Мужчина вырвал руку, гневно ей ответил и ушел.

Взгляд девочки опустился к туфле и кусочку бархата, пор-
хающему по ее носку. Андрей очень надеялся, что мачеха
уйдет. Боже, сделай так, чтобы она не входила в комнату! Он
замер, надеясь, что желание исполнится. Но вместо облегче-
ния почувствовал внутри себя нарастающие удары, словно
маленькие сотрясения мозга – нервная реакция девочки на
приближающиеся шаги.



 
 
 

Сначала он увидел ноги. Они прошли по комнате взад-
вперед, затем остановились рядом. Тонкая рука, украшен-
ная кольцами и перстнями, подняла одну из туфель. Девочка
прекратила работу и, скосив глаза, следила за мачехой. То,
что она увидела, не понравилось Андрею.

Разговор с человеком в комбинезоне взвинтил женщину
до крайности. Она была оскорблена, унижена и бесилась из-
за этого. Лицо выглядело нервным, даже больным. Андрея
привел в ужас мстительный взгляд, с которым она оглядыва-
ла туфлю.

Она надела туфлю на ногу, придирчиво осмотрела. И
гневно ткнула пальцем в направлении задника. Ничего осо-
бенного там не было, всего-навсего прилипшая нитка. Воз-
можно, она сама ее посадила... Женщина что-то жестко про-
изнесла – Андрей опять не разобрал ни слова. Попытался
прочесть по губам, но артикуляция была непонятной, чужой.

Рука девочки покорно протянулась к туфле, чтобы снять
паршивую нитку. Сарафан расправился, и из-под него выва-
лилась кукла... Вот тут Андрей перепугался не на шутку. Или
перепугалась девочка? Какая разница, если они испытывают
одни чувства.

При виде игрушки лицо мачехи потемнело от гнева. Не
сводя глаз со своей падчерицы, она подняла куклу. Вопроси-
тельно потрясла ею в воздухе. И резко, с размахом швырну-
ла об пол. Сердце девочки, одно на двоих, болезненно сжа-
лось, когда заветная подруга врезалась в половые доски, ко-



 
 
 

гда пластмассовая рука и красные туфельки отлетели в сто-
роны. Не страшно, туфельки и руку можно вернуть на место.
Только бы этим все закончилось!

Но все только начиналось.
Расправа показалась женщине недостаточной. Ее глаза

гневно сверкнули, и крепкий каблук с силой опустился на
спину несчастной игрушки, впечатывая ее в половицы. Го-
лова с заботливо расчесанными волосами отлетела, точно
из-под ножа гильотины. Туловище, облаченное в выглажен-
ное и заштопанное платье, лопнуло. Узкий носок мачехиной
туфли поднялся над откатившейся головой. Завис над ней.
И опустился.

Андрею показалось, что хрустнул его собственный череп.
Комната опрокинулась, и ее быстро стал затягивать туман,

состоящий из пустоты. Взорванные болью чувства девочки
провалились куда-то, и Андрея охватило забытье.

Он очнулся на пыльном сиденье в пустом вагоне. За мут-
новатым окном проносились стены тоннеля. «Я возвраща-
юсь», – подумал он и вновь отключился. В следующий раз
Андрей осознал себя уже на ступенях лестницы перед две-
рью. Он открыл ее и вышел в недостроенную родительскую
дачу. Правую сторону лица вдруг резко обожгло, словно он
прижался щекой к раскаленному утюгу...
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Когда он открыл глаза, над ним нависали лица Савинской

и Багаевой. Вид у них был такой, словно Андрей был в чем-
то виноват и от него ждали объяснений. Он не знал, что отве-
тить. После сна тело казалось разбитым. Ныла голова с пра-
вой стороны. И почему-то горели щеки.

Он поднял руку, чтобы их пощупать.
– Не трогай, – сказала Савинская, – это я тебя.
– Что – ты меня?
– По щекам хлестала.
– Зачем? – искренне удивился Андрей.
– Захотелось. – Ольга обменялась взглядом с Багаевой.
Ильин сел на кровати, свесив ноги и сорвав несколько дат-

чиков. Черт, совершенно забыл про них. Альбина спешно
отвернулась, потому что сброшенное одеяло обнажило ниж-
нее белье.

– Погоди,  – произнесла Савинская.  – Дай хоть датчики
сниму.

Она расстегнула шапочку с электродами, стала отдирать
лейкопластырь, крепящий датчики к лицу и телу.

– Как вы себя чувствуете, Андрей Андреевич? – спросила
Альбина.

– Погано. Кофе хочется... Как там мои показатели?
– Сейчас увидишь свои показатели, – язвительно ответила



 
 
 

Савинская.
Она отлепила последние датчики. Андрей поднялся. Гу-

дела голова. Он оделся и прошел в техническую комнату.
Показания неподключенных датчиков на мониторе отра-

жались прямыми нитями. Багаева и Савинская остановились
в дверях, наблюдая за Андреем.

– Что? – спросил он, оглянувшись на них.
– Глянь на график ЭЭГ, – сказала Ольга. – Не пожалеешь.
Глаза слипались. Затылок ныл. Какая неудобная кровать

в сомнологическом кабинете!
Он переключил графики на эпизод, соответствующий мо-

менту пробуждения. Колебания БДГ-сна почти незаметно
переходили в альфа-ритм бодрствования. Здесь он проснул-
ся.

– Не на это смотри,  – сказала Савинская,  – вернись на
экран раньше и поставь масштаб графика на час.

Андрей дважды щелкнул мышкой. И остолбенел.
Признаться, ложась в кровать и натягивая на себя одея-

ло, он не ожидал результатов. Особенно таких! Да и кто мог
ожидать?

График ЭЭГ демонстрировал эпизод начала сновидения.
Густые колебания длились около двух минут, после чего их
обрывала... нет, глаза не обманывали. Их обрывала прямая
линия. Прямая. Обычно такую дает мозг, расставшийся с ба-
ловством под названием «электрическая активность».

Мертвый мозг.



 
 
 

– Мы не могли вас разбудить, Андрей Андреевич, – изви-
няющимся тоном произнесла Багаева.

– Тут какая-то ошибка, – ответил он, – очевидно, был сбой
в аппаратуре.

– Нечего на аппаратуру пенять,  – сказала Савинская.  –
Аппаратура работала. Просто обычные люди ночью спят, а
ты проваливаешься в кому.



 
 
 

 
Глава шестая

СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННАЯ
ПОМОЩЬ
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Круглые настенные часы показывали половину второго
ночи. На стоп-кадре стояло бледное лицо спящего Андрея.
Губы и шрам синие, словно нарисованы восковым каранда-
шом.

– Вы утверждаете, что температура во время сна опусти-
лась до тридцати четырех градусов? – произнес Андрей, хле-
бая кофе из чашки и ежась от изображения, на котором он
был похож на покойника.

Савинская расположилась в кресле, эффектно закинув
ногу на ногу. Альбина присела на краешек стола, выглядела
измотанной.

– Это не мы утверждаем,  – ответила Ольга, массируя
шею, – «Сагура медицинтехник». Взгляни на показания дат-
чика в самом низу.

– Вижу! – расстроенно ответил он.
– Не это главное, Андрей. На твоем месте я бы обеспоко-

илась, почему у меня в середине сна электрическая актив-



 
 
 

ность мозга падает на ноль. Почему целых двадцать восемь
минут ЭЭГ тянул нитку вместо традиционных ритмов.

– Все-таки это ошибка. – Он неловко усмехнулся. – Ско-
рее всего, ошибка. Произошел сбой в аппаратуре. Всякое
бывает. Помнишь, как мы дивились на Фролова, я даже со-
брался статью написать по данным его ЭЭГ. А оказалось, что
двумя этажами ниже работал аппарат электросварки, даю-
щий наводки через заземление...

– Три датчика из двадцати я проверила на себе. Прикла-
дывала к своему лбу – и показания оживали. Прикладывала
к твоему – и они падали на ноль.

Багаева подтверждающе кивнула. Ее клонило в сон, но де-
вушка с нетерпением ждала рассказа Андрея.

– На твоем темени показаний не было, а на моем лбу бы-
ли, понимаешь? Цепь измерения ра-бо-та-ла. И потом, объ-
ясни мне, неразумной женщине, почему мы не могли тебя
разбудить? Объясни. Не можешь? А я могу. Твой сон пере-
вел тебя в состояние классической комы. Сердце и легкие
работают, мозг в отключке. Сознание покинуло плоть, где-
то путешествовало двадцать восемь минут, а теперь сидит
напротив меня и утверждает, что произошла ошибка.

Андрей ошеломленно смотрел на экран.
– Хочешь сказать, что мой сон отделяет сознание от тела?
– Мне все равно, что у тебя там отделяет. Меня волнует,

почему это произошло в тот момент, когда я пустила вас в
отделение без разрешения заведующей! А если б ты ласты



 
 
 

склеил?
– Ольга, ну прости! – Андрей задумчиво листал графики,

поглаживая изувеченную скулу. – Хм, интересно. Оказыва-
ется, во время комы у меня двигались зрачки, будто я про-
должал находиться в фазе сновидений... Откуда они получа-
ли сигнал, если мозг не проявлял активности?

– Что вам снилось? – спросила Багаева.
– Я опять находился в теле девочки. Она чистила туфли,

вероятно, своей мачехи. Потом в комнате погас свет. Мне
стало жутко, точнее, девочке стало жутко. Потом пришла ма-
чеха, вне себя от ярости. Она искала на ком ее выместить и
раздавила единственную куклу девочки.

Темные глаза Багаевой широко раскрылись. Ему показа-
лось, что она восприняла услышанное чересчур близко к
сердцу.

– До того как исчез сигнал, у тебя участился пульс, – ска-
зала Савинская. – Ты испытал страх. Ты испугался, что ма-
чеха раздавит куклу этой девочки?

– Нет, девочка мне снилась в конце. Что же было в начале?
Андрей задумался. Чего он испугался? Потухшей лампоч-

ки? Нет. Что было до нее? Поезд, станция...
Стоп!
– Когда я садился на поезд, то вспомнил о существе на

станции.
– Какой станции? – спросила Савинская.
– Каком существе? – спросила Багаева.



 
 
 

Каждое новое воспоминание давалось с трудом. Андрей
выуживал их из подсознания словно нить из спутанного
клубка.

– Станции, на которую я попал, открыв дверь. Эта дверь...
Я не раз слышал о ней, изучая сновидения больных. Никто
не мог войти в нее, но мне удалось.

– Что оказалось за дверью? – спросила Альбина.
– Станция метро. Старая, заброшенная, похожая на склеп.

Большую ее часть укутывает тьма, в которой прячется жут-
кое существо. Еще там есть перрон, от которого отходит
электричка.

– Вы сели в электричку, – произнесла Багаева, – она тро-
нулась, а затем мы увидели, как исчезла электрическая ак-
тивность головного мозга. Невероятно!

– Астральный путешественник, – вздохнула Савинская.
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