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Аннотация
Небольшой мир, в  котором так хотелось  бы оказаться.

Река Нум-Хет, праздник Глиняных Горшочков, университет
в столичном городке. И очень необычные обитатели.
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Свежим сентябрьским утром на мосту над рекой Нум-Хет
появилась девушка в развевающемся широком белом шар-
фе, длинной цветной рубашке, белых шароварах и откры-
тых туфлях «рин», которые носили только модные студент-
ки Эминарской высшей школы. Было совсем рано, и на бе-
регах реки не было почти никого. Только Хадоке, который
на днях уже разменял седьмой десяток, чинил свой старый
велосипед, сидя в красной листве прямо на земле. Он верил,
что велосипед приносил ему счастье, поэтому бережно хра-
нил его.

Девушка лёгким движением закинула длинный шарф
за  спину, вдохнула полной грудью прохладный воздух
и улыбнулась своим мыслям. Она совершенно не пережива-
ла по поводу того, что пришлось уйти из высшей школы, –
более того, она была убеждена, что этим всё и закончится.
Теперь ей хотелось пару-тройку дней отдохнуть, а потом сно-
ва устроиться официанткой в кафе «Мелодии ветра». Это
было её любимое место в городке: всегда тихо и уютно, тёп-
лый запах свежего кофе и сдобной выпечки, неизменные дя-
дюшка Иэн с газетами и долговязый Райдо по утрам, каждый
в своём привычном углу.

Хадоке поднял голову, увидев сквозь красную листву
деревьев мелькающий белый шарф, прищурился и  узнал



 
 
 

Юмиллу, дочку своего приятеля Шпетера. Девушка стала на-
стоящей красавицей, но уж очень редко приезжала из Эми-
нара, так что старик обрадовался и поднялся с колен, чтобы
поприветствовать её.

До берега оставалось шагов тридцать, когда деревянный
мост вдруг заскрипел, покачнулся и, выгнувшись нелепой
дугой, обрушился вниз, подняв тучу брызг.

Хадоке облизнул пересохшие губы, вытер ладони о штаны
и устремился к крутому берегу. Он знал, что спуститься там
к реке почти невозможно, но думал только о том, что должен
помочь девочке, хотя воображение рисовало самые страш-
ные картины. Он подбежал к обрыву и тут же шумно вздох-
нул с облегчением: Юмилла преспокойно сидела на выступе
двумя метрами ниже и болтала ногами: одна в туфле, другая
босая. Обломки моста виднелись глубоко внизу.

– Юмилла!
– Привет, Хадоке-руми. Как вы думаете, стоит мне спу-

ститься ниже? Я уронила вторую туфлю.
– Чудо ты в перьях. Давай руку.
Девушка встала и легко забралась на берег сама, а потом

пожала Хадоке руку и рассмеялась:
– Вы за меня не волнуйтесь, я уже привыкла. Мост вот

жалко. И туфли. Вторую придётся выкинуть. – Она разулась
и швырнула вторую «рин» с обрыва, потом снова красиво
накинула шарф на плечи и спросила: – Как тут дела? Как
Эйтери поживает?



 
 
 

–  Скрипит помаленьку, что ей сделается,  – улыбнулся
Хадоке. – Привыкла – это значит, что на твоём счету уже
не первый мост?

– Если бы только мост, – вздохнула Юмилла, – а то ещё
булочная, полицейское управление, автобусная остановка
и  бесконечное количество обуви.  – Она достала из  сумки
вторую пару «рин» и обулась.

– Это как?
– Ну… постоянно что-нибудь случается. Стоит мне где-

нибудь появиться… Вот даже столовая в  школе сгорела,
и меня в конце концов исключили.

– Исключили?! – это потрясло Хадоке больше всего.
– Ну да. Я давно этого ожидала. Потому что там с первого

дня всё пошло наперекосяк. То одно несчастье, то другое. Я
там совсем почти перестала появляться, вот и всё…

– Понятно, – вздохнул Хадоке. – Надо тебе к Минхиори
сходить.

– Да я уж сама так думаю…
Минут через десять они попрощались, старик пообещал

сам зайти к  Юнхораму насчёт моста, проводил девочку
взглядом и снова сел чинить велосипед.

Юмилла тем временем забежала домой и  перекусила
на скорую руку. Никого не было, она написала записку в два
столбика: «Я приехала, буду к  вечеру и  всё расскажу»  –
и подписалась, постаравшись, чтобы скоропись получилась
похожей на почерк «миран». Не зря же она училась в высшей



 
 
 

школе. После чего пошла прямиком к Минхиори.
Непривычно моложавой знахарке было на самом деле лет

семьдесят, но ходили слухи, что она нравилась почти всем
молодым людям городка. Юмилла и сейчас залюбовалась ею,
сидящей за низким столиком в бледно-сливовом простор-
ном платье «никка».

Минхиори, подперев щёку кулаком, взглянула на девушку
и буднично произнесла:

– Заклятие, также именуемое в народе сглазом. Чтобы его
снять, надо искупаться в вине урожая бургундского 1914 го-
да, а  потом с  первым криком петухов прочитать молитву
на  санскрите. После чего голышом пробежать по  главной
улице, держа в руках красное полотно.

Юмилла тихо присела на краешек стула, сглотнула и спро-
сила:

– Правда? Я санскрита не знаю.
– Можно подумать, у тебя погреба, полные бургундского

именно 1914 года.
– Нет, у меня только 1915, – рассмеялась девушка, нако-

нец поняв, что это шутка.
– А теперь слушай серьёзно, – произнесла Минхиори. –

Никакого заклятия нет. Никто на  тебя порчу не  наводил.
Просто у тебя есть одна хорошая особенность: оказываться
там, где что-то должно произойти. Когда ты маленькая была,
на это не обращали внимания, хотя несколько раз тебя вы-
таскивали из реки, спасали от табуна лошадей и от бешеных



 
 
 

водителей. Когда ты подросла, не представлялось случаев,
и только один раз ты побывала в доме, где начинался пожар.

– Помню-помню, – сказала Юмилла. Её передёрнуло.
–  Ну так вот. А  в  Эминаре было где разгуляться. Там

хоть и столица, но всё ветхое, потому что все смотрят только
на внешнюю красоту.

Юмиллу всегда удивляло умение знахарки в нескольких
словах совершенно понятно обрисовать ситуацию.

– И что мне делать? – спросила она.
– Не знаю. Беречь себя. Пытаться изменять свои случай-

ные желания.
Они проговорили ещё немного, и девушка пошла домой.
Издалека она увидела, что в комнатах горит свет, и уско-

рила шаг. Навстречу выскочил пёс Нарума, который всегда
сопровождал отца на  работу, узнал девушку и  тут  же по-
мчался ей навстречу с радостным лаем, едва не сбил её с ног
и принялся трогательно соваться мордой ей в щёки, как буд-
то хотел расцеловать.

– Папа посмотрел на твою записку и сказал, что хочет сно-
ва заниматься каллиграфией, – сказала мама, обняв Юмил-
лу. – Он во дворе, собирает виноград к обеду.

Девушка смущённо улыбнулась. Ей была очень приятна
похвала.

К вечеру, когда все новости были рассказаны, пережива-
ния по поводу высшей школы стихли, а Нарума со спокой-
ной совестью уснул у ног Юмиллы, она решила проведать



 
 
 

любимое кафе.
Хозяин, объёмный и добродушный Джалан-руми, встре-

тил девушку с распростёртыми объятиями, объяснил ей, что
она ничуть не повзрослела, а когда узнал, что она хочет сно-
ва поработать у него, пришёл в неописуемый восторг, ради
такого случая позвал весь персонал и мгновенно соорудил
небольшое застолье, во время которого Юмилла поняла, что
по поводу её возвращения ей ещё не раз придётся перено-
сить массированные атаки на свой желудок.

– Хочешь сегодня остаться на вечернюю смену? – невинно
спросил Джалан-руми.

Девушка улыбнулась, подумала и неожиданно для себя со-
гласилась: отдыхать было особо не от чего, а обслужить па-
ру-тройку поздних посетителей, приготовив шоколад с пи-
рогом, не составляло никакой трудности. Она позвонила до-
мой и предупредила, что вернётся за полночь.

После девяти она осталась в  «Мелодиях» совсем одна,
включила тихую музыку, выбрав из того, что хозяин купил
недавно, села за столик и стала листать журналы. За окном
крапал мелкий дождик, настроение было спокойное и уми-
ротворённое, девушка улыбалась своим мыслям и упражня-
лась в каллиграфии на листке для заказов. Неожиданно за-
звонил её телефон, она достала трубку и обрадовалась: зво-
нила её подруга, оставшаяся в высшей школе.

– Привет, Тануми!
Подруга едва поздоровалась и сообщила ошеломляющее:



 
 
 

сегодня днём был пожар в школе. Хорошо, что выходной,
и в зданиях почти никого не было: все спаслись, но высшая
школа теперь надолго закрыта.

Наговориться было сложно: обсудили всё, что можно, хо-
тя расстались только вчера вечером. Юмилла пригласила по-
другу в  гости, объяснив, как ехать по  дальней дороге, где
мост ещё цел. Когда она положила трубку, было уже около
десяти.

Девушка вышла на порог, вытянула голую руку под спо-
койный и едва заметный дождик, а потом прислонилась вис-
ком к деревянному резному косяку и стала смотреть вдаль,
пока совсем не  стемнело. Фонарь освещал только неболь-
шое пространство перед порогом. Стало вдруг очень груст-
но. Она знала, что все девочки с её курса теперь разъедутся
по разным городам, а она даже не у всех взяла адреса и те-
лефоны, потому что виделись, пока учились вместе, каждый
день, и надобности в этом не было. Собственно, у неё были
только телефоны Тануми и Тануки, двух смешливых сестри-
чек с тёмными огромными глазами.

Дождь пошёл сильнее. Струйки воды стали образовывать
тёмные змейки на разноцветной плитке у порога. Юмилла
вернулась в  кафе, налила себе крепкого чая с  лепестками
жасмина и изюмом и снова стала читать короткие и бездум-
ные статьи в развлекательных журналах, пока не наткнулась
на рассказ о двух братьях, каждый из которых чувствовал,
если другой находился в опасности. Девушку настолько по-



 
 
 

разило, что сюжет как-то перекликался с её жизнью – далеко
не прямо, но всё же, – что она читала и читала, когда коло-
кольчик над дверью вдруг зазвонил, и в кафе вошёл поздний
посетитель: высокий и чуть сутулый молодой человек, кото-
рый первым делом стащил с себя плащ и бросил его на спин-
ку стула, буркнув «доброй» в ответ на приветливое «доброй
ночи!» Юмиллы.

Когда девушка принесла ему заказ – кофе и булочки «ла-
марсан», благодаря которым кафе в своё время стало попу-
лярным,  – молодой человек уже увлечённо читал журнал,
к  её досаде тот самый, где остался недочитанный рассказ.
Ничего, подумала она, после его ухода дочитаю.

Она взяла свою чашку, устроилась за дальним столиком
и  отдалась течению мыслей. Потом краем глаза заметила,
что молодой человек прервал чтение и неподвижно смотрит
в  одну точку на  стену. Очевидно, в  его голове бурлил та-
кой же невнятный поток мыслей. Неожиданно он сказал:

– Вы слышали? Уже перебросили новый мост через Нум-
Хет. Прошлый, который сегодня утром обрушился, лет пят-
надцать не чинили.

Девушка улыбнулась и ответила:
– Хорошо, что перебросили. Не придётся дальней дорогой

ездить.
Она гадала, знает ли молодой человек, что она была на мо-

сту в тот момент. Но он снова замолчал, захлопнул журнал,
взял плащ, оставил на столе деньги и молча вышел из кафе.



 
 
 

Юмилла покачала головой, вышла вслед и увидела только
удаляющуюся тёмную фигуру. Убрала деньги в кассу, дочи-
тала рассказ – оказывается, осталось всего полстраницы. На-
писала сообщение Тануми о том, что мост уже починили, –
звонить не стала на тот случай, если подруга уже легла спать.

Потом вдруг обнаружила, что в кафе появилась книжная
полка – в самом тёмном углу. Это для неё не было неожи-
данностью: скорее, она подумала, что это стоило сделать
давно. Она провела пальцем по корешкам, бегло читая на-
звания: несколько сборников классических стихов, расска-
зы Матеуша, кое-что из мировой классики, особо отметила
Гоголя и почему-то несколько словарей: медицинский, чеш-
ский, астрономическая энциклопедия. Подборка совершен-
но случайная, но как оказалось, охватывала многие интере-
сы и вкусы разных посетителей. Было несколько историче-
ских, приключенческих и  эротических романов современ-
ных авторов, где с первой страницы были видны слащавость
и совершенно непритязательный вкус. Но девушка знала, что
и у такой литературы много поклонников. В запасе дядюш-
ки Джалана обнаружились также шахматная доска и нарды.
Девушка улыбнулась и подумала, что надо бы с ним сыграть
в шахматы – он по меньшей мере удивится.

К полуночи так больше никто и не появился, Юмилла за-
перла кафе и отправилась домой. По дороге она вдруг реши-
ла взглянуть на новый мост.

Мост над Нум-Хет, пока ещё сияющий свежим деревом,



 
 
 

крепкий и  лёгкий, висел в  пустоте над рекой, негромкой
и терпеливо шелестящей глубоко внизу. Девушка колебалась
несколько мгновений, а потом шагнула на мост. Он висел над
бездной уверенно и крепко, словно делал это уже лет двести.

Юмилла снова погрузилась в мысли – о школе, о подругах,
о последних событиях. А когда почувствовала, что начинает
замерзать – ночной воздух всё-таки был прохладным, да ещё
над рекой, – поняла, что пробыла на мосту почти полчаса.
Она поёжилась и пошла домой. Ещё издалека она увидела,
что свет горит только в кухонном окне, и с улыбкой подума-
ла, что сейчас ей предстоит пережить ещё одну трапезу.

3 октября 2009
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Девушка достала тяжёлый том и присела на перекладине,
держа во второй руке гроздь рябины. Устроилась поудобнее
и раскрыла его на коленях. Лестница была ветхая и слишком
уж длинная, в раскрытую дверцу чердака задувал ветер и ле-
тели мелкие капли дождя, и колени мёрзли, но любопытство,
конечно, было сильнее. А рябину просто жалко было выки-
нуть: ягоды были крепкие и почти красные, очень красивые.

Когда заметно стемнело, она опомнилась, стащила
несколько книг вниз, убрала лестницу на место и в несколь-
ко заходов спустилась. В кафе была смена Талины, худень-
кой молчаливой девушки с грустными глазами, а дом был,
как водится, пуст, так что Юмилла была предоставлена сама
себе.

За своим столом она устроилась более чем уютно: чашка
чая с коричными печеньями, кисти рябины, четыре огром-
ные книги с чердака, плед. Девушка подвинула кресло к сто-
лу, забралась в него с ногами и принялась за чтение.

В название первой она влюбилась, ещё стоя на шаткой ле-
сенке и увлечённо потроша залежи интересного, покрыто-
го древней паутиной. «Книга заклятий Голубой страны Се-
верных эрлангов». Она открыла том на первой попавшейся
странице, прочитала первый абзац:

«Когда рак на Кардиффской горе, плотоядно ухмыляясь,



 
 
 

три раза свистнет, засунув в рот два пальца, остерегайтесь:
по древнешотландским верованиям, если вы в этот момент
стоите левым боком к  обнажённой блондинке, теребящей
в  руке спелый трилистник, и  почёсыватесь правой рукой
за  левым ухом, а  из  кармана у  вас торчит паспорт образ-
ца 1963 года, то обязательно либо горячую воду отключат,
либо лунное затмение над Канадой будет. Или дождь пой-
дёт во время свидания. На всякий случай носите с собой ку-
сок чёрного хлеба, натёртый чесноком, и порванную попо-
лам фотографию Дженнифер Лопес, тогда все несчастья вас
обойдут стороной».

Девушка отложила книгу на сладкое и сейчас открыла её
снова. Оторваться оказалось невозможно, пока в прихожей
не  застучали по  полу когти радостного Нарумы. Юмилла
взглянула на полупустую чашку холодного чая, улыбнулась
тому, что так увлеклась, и отправилась встречать домашних.

Её ждала приятная неожиданность: вместе с родителями
домой зашла и старшая сестра Юнитта, которая в этом году
заканчивала Эминарскую школу декоративных мастеров.

Мокрая, но весёлая Юнитта расцеловала сестрёнку, вру-
чила ей зонт, сумку, этюдник и  папку с  набросками, всё
мокрое и блестящее.

– Ты разрушитель уюта, – сообщила ей Юмилла, улыба-
ясь. Она не видела сестру три недели, но уже соскучилась.

– Кому-то же надо его разрушать, – пояснила Юнитта. –
Кто придумал занятия в октябре, неясно. Если я узнаю, то



 
 
 

он разочаруется в жизни. – Она аккуратно, двумя пальцами,
стащила тяжёлые от сырости сапоги и поставила их в тёмный
уголок.

– Воинственная. Я на чердаке такие книжки нашла! Тебе
понравятся.

– Сейчас, я хотя бы умоюсь, ладно?
– Разрешаю.
После ужина Юмилла показала сестре свои сокровища,

а потом стала разбирать наброски, которые та привезла с со-
бой на выходные. Среди прочих был вид на Нум-Хет сверху:
вода, внешне спокойная, неширокой полоской лежала глубо-
ко внизу, и акварельный набросок вызвал в сердце Юмиллы
какое-то странное щемящее чувство. На мгновение ей пока-
залось, словно она опять сидит на уступе, а под ногами пу-
стота, куда летят обломки моста. Юнитта заметила, что де-
вушка остановилась глазами на акварели, и сказала:

– Я чуть с ума не сошла, когда узнала. Я понимаю, что ты
искатель приключений, но не до такой же степени.

Она принесла по  куску пирога и  вручила один сестре.
Юмилла тут же откусила добрую треть и счастливо улыбну-
лась.

– Как хорошо сидеть дома, – невнятно сказала она. – Ко-
гда твёрдая почва под ногами.

– Это да. – Юнитта достала из сумки пакет и протянула
сестре. – Это тебе. От меня.

– Ой. – Юмилла тут же отложила пирог, раскрыла пакет



 
 
 

и  вынула оттуда бумажный свёрток. Развернула и  достала
оттуда ещё один пакет, расписанный цветами. А из него –
небольшую коробку. В ней оказалась завёрнутая в подароч-
ную бумагу ещё одна коробка поменьше. – Ты издеваешься?

– Конечно, – кивнула Юнитта.
Юмилла раскрыла коробку, достала оттуда что-то тяжё-

лое, умещавшееся на ладони и туго затянутое в цветастый
кусок ткани.

– Юни, ты с ума сошла. – Она прекрасно поняла, что внут-
ри, и бережно развернула свёрток. Внутри оказалась безум-
но дорогая чернильница из набора для каллиграфии, о ко-
тором девушка мечтала последние полгода. Юмилла села
на колени, рассматривая сокровище на свет, а сестра с улыб-
кой вручила ей остальное – длинное перо и коробочку с ме-
лочами: сменными пёрышками, камнем для заточки, тканью
для рук, подставками для запястий и бог весть чем ещё.

– Ты, конечно, не догадываешься, – произнесла Юмилла
тихим голосом, – но я тебя люблю.

Юнитта поцеловала сестру в макушку и сказала:
– А теперь пойдём ужинать.
Через пару дней Юнитта снова уехала в Эминар. Юмилла

с утра пораньше проводила её и сразу отправилась на работу:
утренние смены она любила не меньше вечерних.

Пышная Эмегильда уже пекла пироги. Кафе было напол-
нено потрясающими запахами – девушка почувствовала их
уже у рощи.



 
 
 

– Привет, Юми!
– Привет, Эме! Как дела?
– Дела вкусно. Попробуй.
– С удовольствием.
Юмилла никогда не боялась поправиться, работая в кафе,

поэтому никогда не поправлялась. Из работающих в кафе де-
вушек и женщин ей не завидовала только Талина, которая,
если чего и боялась, так это ещё больше похудеть, а потому
тоже любила компанию Эмегильды.

Девушка налила чёрного чаю со вкусом земляники и сли-
вок, с  удовольствием потянулась, глядя в  единственное
огромное окно в кафе, и с аппетитом позавтракала. Вскоре
пришёл традиционный дядюшка Иэн, приподнял шляпу, ос-
новательно сел на место и тут же заполонил стол газетами.
Юмилла принесла ему кофе и пирог с клубничным джемом.
Шляпа дядюшки Иэна, которая была знакома девушке вот
уже года четыре, покоилась на спинке соседнего стула. Она
тоже излучала основательность и верность традициям. Газе-
ты были, как заметила Юмилла, сразу на нескольких языках,
но те, что на английском и на арабском, дядюшка Иэн про-
сматривал скорее для солидности, не особо вникая в текст.
Иначе бы он не держал арабскую газету вверх ногами.

Девушка взглянула на часы: ещё две минуты. И действи-
тельно, прошла всего пара минут, раздался характерный де-
ревянный стук, и в кафе, потирая ушибленный лоб и на ходу
изящно распрямляясь, вошёл Райдо, длинный и нескладный,



 
 
 

в клетчатом костюме и с портфелем. Он тоже был носителем
традиций. Он сложно поздоровался с Юмиллой, поклонился
дядюшке Иэну, в ответ на что тот привстал и дружелюбно
помахал куском пирога. Наконец, подобравшись, Райдо до-
брался до своего места, аккуратно сел, поднял упавший стул
и на время затих.

– Традиционно? – спросила его девушка с улыбкой.
Райдо, рдея, кивнул. Юмилла принесла ему яблочное

желе, плетёные пирожки с  капустой, несколько пончиков
и большую чашку горячего шоколада. Глаза посетителя из-
лучали вселенскую благодарность.

В  кафе с  утра пораньше также забежали две школьни-
цы, явно прогуливающие физкультуру, краснощёкие от про-
хладного воздуха. Они тоже заказали по  чашке шокола-
да и  по  сдобной пышке. Юмилла положила им на  поднос
по освежающему леденцу и насыпала маленьких марципано-
вых печений за счёт заведения. Девочки с благодарностью
улыбнулись.

Юмилла налила в  графины свежей воды и  поставила
на столы дядюшке Иэну, долговязому Райдо и школьницам,
принесла узкие длинные стаканы и  поставила новые сал-
фетки. Ей всегда нравилось, что такие мелочи создают уют
и ощущение дома.

Солнце тем временем поднималось всё выше и уже нача-
ло заглядывать в окно. Девушка спустила несколько полосок
расписных занавесок «тансан», так что часть рисунка – озе-



 
 
 

ро, горы и летящие птицы – показалась, а остальная часть
осталась скрытой на полосках, свёрнутых сверху. Солнце пе-
рестало с таким напором ломиться в кафе, с сожалением раз-
бросав по полу только несколько пятен. Хозяин кафе каж-
дые два-три месяца заказывал «тансан» с новым рисунком,
поэтому они не успевали надоесть.

Колокольчик снова зазвенел, дверь растворилась, и про-
ход заполнил собой масштабный мужчина в тёмной хлами-
де, огромных сапогах и с мешком, в котором едва распозна-
вался дорожный саквояж. Он ещё некоторое время делови-
то топтался на пороге, сбивая грязь с сапог, потом осторож-
но, по стеночке, едва не смахнув картину, прокрался на ме-
сто в уголке, устроил саквояж у ног, а широкополую шляпу,
вытянутую вверх настолько, что она стала напоминать вя-
заный носок, приладил на соседний стул. Юмилла обожала
наблюдать за посетителями, которых только «персонажами»
и можно было назвать. Она снова пообещала себе заняться
зарисовками, чтобы не забывать таких забавных посетите-
лей. Захватив кувшин с водой, она принесла новому посети-
телю меню. Он долго листал вощёные страницы гигантски-
ми пальцами, ерошил волосы, вздыхал и искоса поглядывал
на Юмиллу. Она снова подошла к нему:

– Вам помочь, руми?
Он с облегчением кивнул. Девушка предложила ему креп-

кий кофе со сливками (работницы кафе называли его кре-
стьянским, потому что он очень бодрил и обладал простым,



 
 
 

но  привлекательным вкусом), рогалики с  яблочным варе-
ньем, пирог с грибами и луком и пару греттингентских кол-
басок. Очевидно, он согласился бы со всем, что ему предло-
жили; через несколько минут Юмилла принесла ему боль-
шой поднос с  приземистыми чашечками, на  которые он
взглянул с  явным одобрением. Специально для него вме-
сто стакана для воды девушка поставила на  поднос боль-
шую прозрачную чашку. Мистер Гора немного расслабился,
в честь чего чуть не опрокинул кувшин, поймал его на ле-
ту, водрузил на место и, затаившись, быстро взглянул на де-
вушку, которая сделала вид, что ничего не заметила. Школь-
ницы исподволь наблюдали за ним и сдержанно хихикали.
Дядюшка Иэн улыбался в усы, но это можно было принять
за добродушную улыбку по поводу очередной утки в газете.

Юмилла ещё раз оглядела посетителей, вышла на улицу
и улыбнулась солнцу, которое, несмотря на прохладную по-
году, делало всё возможное, чтобы обогреть окрестности.
Было ужасно приятно стоять, подставив лицо лучам солн-
ца, ощущать, как под короткие рукава заползают мурашки,
и от этого контраста ещё больше любить мир вокруг. Девуш-
ка вернулась в кафе, подала счёт и пару спелых яблок ми-
стеру Горе, записала на счета постоянных посетителей (они
обычно расплачивались раза два в месяц) и приняла горку
монет от девочек. Через несколько минут кафе опустело: по-
следним его покинул массивный посетитель, рассыпающий-
ся в невнятных благодарностях и с тайным обожанием по-



 
 
 

глядывающий из-под шляпы на Юмиллу.
Она прибрала столики, села и  развернула свежие газе-

ты, которые часто оставлял после себя дядюшка Иэн. В од-
ной из них прочитала, что строительство Эминарской выс-
шей школы уже начато. Это её порадовало, хотя она к шко-
ле не имела уже никакого отношения. Словно услышав её
мысли, прислала сообщение однокурсница Танука, поздра-
вила с первым понедельником на этой неделе, пожелала сем-
надцать миллионов улыбок и задала пару вопросов по грам-
матике родного языка: готовилась поступать в Школу дипло-
матии. В её головке всегда витали улыбки, лепестки роз, хо-
роводы мальчиков и модная музыка, так что её выбор всех
удивил. Юмилла подробно написала ответ и приложила фо-
тографию цветов, стоявших на столе.

Всё очарование утра разрушил следующий посетитель,
молодой человек с тонкими красными губами и нарочито ак-
куратным воротничком. Юмилла сдержанно пожелала ему
доброго утра, принесла меню, он выбрал чуть  ли не  пер-
вое попавшееся, развалился на стуле, сев так, чтобы глядеть
на девушку, и стал лениво поглощать мороженое. Не доев, он
повёл целенаправленную атаку, отпустив не слишком скром-
ный комплимент по поводу груди Юмиллы. Девушка и са-
ма прекрасно знала о  своих достоинствах, но комплимент
прозвучал уж слишком липко, и она лишь улыбнулась с по-
казным равнодушием. Потом последовали похвалы причёс-
ке и ногам девушки. Когда и это не подействовало, молодой



 
 
 

человек стал рассуждать о последних веяниях моды и но-
вых автомобилях, вскользь упомянув, что собирается купить
«Аквамарию» этого года выпуска и небесного цвета. В каж-
дом слове его звучало бескорыстное восхищение самим со-
бой, безграничное уважение к  своей персоне и  трепетное
осознание собственной неотразимости. Девушке захотелось
на свежий воздух: так бывает, когда начинает тошнить.

Ситуацию спас хозяин, неожиданно нагрянувший и внёс-
ший с собой аромат мокрой земли, свежего воздуха и осен-
них яблок. Джалан-руми прямо направился к молодому че-
ловеку, упёр могучие руки в его столик и доброжелательно
посмотрел тому в глаза. Посетитель понимающе кивнул и,
забыв одну перчатку, испарился.

– Спасибо, – произнесла Юмилла. – Думала, не дождусь,
пока он исчезнет.

– Есть здесь такие, да. Добрейшего дня тебе, Юми.
– И вам не хворать, Джалан-руми, хотя вам это ещё лет

сто не грозит.
– Уж чего, а льстить ты умеешь, – хозяин всё же расплыл-

ся в улыбке, став похожим одновременно и на Мартовского,
и на Чеширского котов. Он придирчиво подошёл к «тансан»,
протянул было руку к шнуру, опускающему полоски занаве-
сок, но передумал. Всё и  так было хорошо. Потирая руки
и нос одновременно (Юмилла только за ним знала такое уме-
ние), он бегло проверил счета, осмотрел запасы продуктов,
поскрёб в затылке и вдумчиво опорожнил кувшин с водой.



 
 
 

– Неси вахту дальше, – наконец, сказал он и покинул кафе.
Девушка улыбнулась, подошла к окну и долго-долго лю-

бовалась мягким красно-жёлтым ожерельем деревьев рощи-
цы.

Вскоре пришла Талина, деликатный звук каблуков кото-
рой напомнил пустынные коридоры осенней школы, когда
было так приятно прогуливать пары вместе с подругами. Та-
лина принесла венок из скрупулёзно чередующихся разно-
цветных листьев, и не меняя задумчивого выражения лица,
водрузила его на голову Юмилле.

–  Поздравляю тебя с  успешным окончанием смены,  –
невыразимо серьёзно сказала она.

Виновница торжества рассмеялась. У Талины тоже дрог-
нули уголки губ: это бывало редко и по значимости прирав-
нивалось к  выпадению снега в  Сахаре. Подруги посидели
немного вдвоём за столиком, обсудив новости мирового мас-
штаба, и Юмилла отправилась домой, разбрасывая носками
туфлей листья.

6 октября 2009
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На девушке, которая сидела на переднем сиденье, была
лёгкая куртка цвета зелёного чая. Таус знал, что эти куртки
в традиционном стиле называются «сурани»: широкие рука-
ва, едва заметная кисть на вороте и вышитый рисунок на ле-
вой лопатке. Но  такую одежду уже почти никто не носил,
поэтому молодой человек с любопытством разглядывал пас-
сажирку – к сожалению, она сидела к нему спиной, так что
он видел только красивые каштановые волосы с золотистым
отливом, край куртки, да ещё сбоку сумочку того же цвета,
но чуть бледнее. На сумочке покоилась её рука с тонкими
пальцами и почти без украшений – только лёгкий браслет
с двумя маленькими камнями.

Таус подумал, что в Японии традиционная одежда с ши-
рокими рукавами была только у именитых людей. Вспомни-
лась русская поговорка «спустя рукава». Но  вот «сурани»
очень удобны: они просторны, не стесняют движений и ни-
чему не мешают, а у талии собираются невидимым поясом.

Мимо окон пробегали пустеющие рощицы, и вилась в от-
далении речка вечернего цвета, с позолотой. Воздух казался
прозрачным, а в салоне автобуса был полумрак, так что Таус
вскоре задремал, прислонив голову к окну.

На одной из остановок по пути зашла девушка в чёрном
пальто и села недалеко от Тауса, лицом к нему. Он обнару-



 
 
 

жил это минут пять спустя, когда проснулся. Девушка рас-
стегнула пальто, чтобы было удобнее сидеть. Под ним оказа-
лось короткое светлое платье из тонкой шерсти. Молодой че-
ловек исподволь любовался смуглым личиком девушки, ко-
торая с лёгкой улыбкой слушала музыку в маленьких науш-
никах, её стройными ногами и тонкими кистями рук. Он по-
жалел, что не взял с собой фотоаппарат, но потом подумал,
что незаметно сделать снимок было бы не очень удобно, по-
этому просто стоило насладиться её обликом прямо сейчас.
Тем более, что ехать осталось минут пятнадцать.

На своей остановке Таус, вздохнув, встал и пошёл к вы-
ходу. Пассажирка в жемчужно-зелёном «сурани» уже стояла
у выхода и сошла первой на той же остановке. Молодой чело-
век подошёл к станции, изучил расписание автобусов, потом
зашёл в придорожную закусочную и выпил кофе со сладкой
булочкой. Обычно он никогда не брал с собой еду в поездки,
предпочитая этому кафе по пути.

Когда он снова вышел на улицу, уже вечерело, и он быст-
рым шагом направился к мосту.

Таус не был тут уже года два, но помнил дорогу в деталях:
узкая тропинка сворачивает налево, орешник, заброшенная
будка, потом резко открывается вид на Нум-Хет, деревян-
ный мост, рощица, а дальше первые дома городка.

У него всегда было какое-то чуть щемящее чувство, когда
он снова возвращался сюда. Как будто за время отсутствия
он что-то пропускал в своей жизни.



 
 
 

Таус перешёл через мост, отметив про себя, что в про-
шлый раз, кажется, мост выглядел как-то по-другому.

Едва он вышел из рощицы, как чуть не наткнулся на де-
вушку в куртке цвета зелёного чая. Она сидела на корточках
и, как ему показалось, что-то высматривала в вечерней тра-
ве. Таус подошёл, присел рядом и спросил, потеряла ли она
что-то и может ли он помочь. Девушка, придерживая рукава
«сурани», в это время осторожно моргала, чтобы со слезой
из глаза вышло и то, что попало туда, – по всей видимости,
какое-то насекомое, – но попыталась улыбнуться и ответила:

– Да нет, спасибо. В глаз просто что-то угодило, сейчас
пройдёт.

– Юмилла? – поражённо спросил он.
– Привет, Таус.
Девушка наконец-то почувствовала, что глазу ничего

не мешает, осторожно промокнула его салфеткой и подня-
лась.

– Привет. Не ожидал тебя увидеть. А ведь мы в одном ав-
тобусе, получается, ехали.

Юмилла кивнула.
– Почему не ожидал? Я тут живу. К сестре ездила в Эми-

нар погостить.
Они неторопливо шли к домам. Таус спросил:
– Тебя проводить до дома?
– Вот мой дом. Ты уже забыл, где я живу? – удивилась она.
– И правда…



 
 
 

– Пока, Таус.
– До встречи!
Она едва заметно качнула головой, входя в сад. Он ни сло-

вом не обмолвился о прошлом, и она не намекнула. Навер-
ное, это значит, что прошлое закончилось. История осталась
в прошлом. Наступило будущее. Юмилла любила играть сло-
вами.

Дома была только мама: отец уехал в командировку. Де-
вушка возмущённо рассказала маме про Тауса, на  что та
лишь улыбнулась и позвала пить чай. А от чая Юмилла ни-
когда не отказывалась, тем более от черничного с шоколад-
ными конфетами.

На следующее утро девушка пошла в кафе в утреннюю
смену, но осталась до вечера: и Талина, и новенькая девуш-
ка, Аймари, отпросились по случаю Дня школы: у обеих ро-
дители работали учителями, и девушкам нужно было помочь
с организацией праздников и по дому. День, впрочем, про-
шёл очень легко и быстро: посетители, как на подбор, были
вежливые, что не каждый день встретишь. Юмилла вспом-
нила, как в последнюю поездку в Эминар она зашла в ка-
кой-то небольшой продуктовый магазин. Одна продавщица
разговаривала по телефону, облокотившись грудью на при-
лавок, вторая что-то распаковывала. Первую Юмилла реши-
ла не беспокоить, у второй громко, вежливо и внятно спро-
сила, продаются ли у них непрозрачные пакеты. Продавщица
посмотрела сквозь девушку и стала распаковывать дальше.



 
 
 

Поражённая Юмилла подождала секунд пятнадцать, развер-
нулась и вышла. В следующем магазине молоденькая про-
давщица подала ей пакет, как показалось, ещё до того, как
Юмилла успела спросить о нём.

Вечером мама с порога, разделывая мандарин, сообщила,
что девушке звонил Таус.

– Симптоматично, – хмыкнула девушка, угостилась доль-
кой мандарина и ушла умываться. – Вот увидишь, – продол-
жила она фразу через пятнадцать минут, – теперь каждый
день будет звонить. А два года я для него не существовала.

– Мужчины вообще странные существа, как я заметила, –
доверительно сообщила мама. – Только папе об этом не го-
вори.

Юмилла рассмеялась и принялась за ужин.
На следующий день она сидела дома и увлечённо читала

словарь японского языка, когда зазвонил телефон.
– Юмилла слушает.
– Привет, Юмилла!
– О! Таус. Не могу сказать, что твой звонок неожиданный.
– Почему это?
– Ты предсказуем, мачо.
– Хм. Ну ладно. Ты представляешь…
– Вежливые мачо всегда спрашивают у девушек, есть ли

у них время поговорить, а не переходят сразу к делу.
– Ой. Ну извини. Есть ли у драгоценной Юми время по-

говорить?



 
 
 

Девушка подумала.
– Есть.
– Так вот. Ты представляешь, у меня последние дни ка-

кая-то беда прямо случилась.
– Какая?
–  Сегодня мне нестерпимо захотелось колы. Я подхожу

в магазине к холодильнику, вынимаю бутылку, а у неё крыш-
ка отлетает, и кола, разумеется, фонтаном наружу.

– Зрелищно, – согласилась Юмилла.
– Это одна беда. Иду домой, локтём чуть не взорвал пакет

с чипсами.
– Жалко, что не взорвал, – посочувствовала девушка.
– Ну чего ты. А давеча, когда я заваривал чай, на свеже-

вымытом полу случайно оказалась лужа заварки. Я не знаю,
как это у меня получается. Уже два дня подряд то одно, то
другое.

– Справляешься?
– Мне ужасно не хватает женского участия. Я сейчас себе

чай налил и бутербродов сделал. Кроме того, что сдобная бу-
лочка липнет к зубам, пока всё идёт хорошо. Но я опасаюсь.

– Сдобная булочка, – задумчиво проговорила Юмилла. –
Бутерброды.

– Да! Да! И я планирую лечь и тихо лежать, пока ничего
не произошло.

– А я грустно гляжу на одинокий банан. Ты там береги се-
бя. Не зацепи стул. Стол тоже не зацепи. Телефон не урони.



 
 
 

Со шкафом осторожнее.
– Шкаф дальше. Ему ничего не грозит. Остальное в зоне

риска.
– Ну я спокойна за шкаф.
– Это бы всё ничего, Юми. Но я гадаю, почему бутерброд

оказался надкусанным с противоположной от меня стороны.
Юмилла уронила трубку и  от  смеха упала в  кресло.

Из трубки всё раздавались воркующие и призывные звуки.
Отдышавшись, она снова взяла телефон:

– Ты пока жив?
– Относительно. У меня острая нехватка Юмилл в окру-

жающей среде.
– Я намёков не понимаю и не буду понимать, даже если

ты выразишься предельно конкретно и недвусмысленно.
– Это как отказ трактовать?
– Нет, – пояснила Юмилла. – Это просто очередная муд-

рость из моих уст.
– Я записал. То есть сегодня вечером мне возбраняется

повести тебя в кафе?
– Понимаешь, дорогой Тау-руми. Я вчера весь день про-

вела в кафе. Официанткой. И завтра мне предстоит пример-
но то же самое на полдня. Так что я буду отчаянно сопро-
тивляться и звать на помощь, если ты меня поведёшь в кафе
и сегодня.

– Сказать, что я просто удручён – это значит промолчать.
А что сможет усладить твою душу?



 
 
 

– Тебе на размышление об этом даются примерно сутки,
юноша. А теперь саёнара. У меня тут урок японского.

Таус невыразимо грустно попрощался и повесил трубку.
Юмилла улыбнулась и  снова принялась за  чтение. Потом
резко спрыгнула с кресла, взяла чистый лист бумаги и перо
и, задержав дыхание, вывела в два столбца:

В цветы абрикоса влюбляешься каждый раз,
Стоит их только увидеть снова весной.
Полюбовалась размашистой надписью чёрной тушью

по светло-бежевой бумаге, положила листок на стол. Вряд ли
кто-то, кроме неё, поймёт намёк в этой надписи, подумала
она и с чистой совестью пошла гулять. По дороге сорвала
небольшую кисть винограда и дошла до реки, наслаждаясь
сладкими ягодами, взрывающимися соком во рту.

Метрах в трёхстах от моста была тропинка, которая ве-
ла вниз, к  самой воде. Летом тропинка зарастала буйной
травой, радующейся солнцу, а сейчас растительность около
неё напоминала семидневную щетину неопрятного старика:
жёсткие стебли высохшей травы, вялый ковёр из налетевших
листьев, уже утративших благородный цвет осени.

Виноград уже закончился, так что девушка могла внима-
тельно и  вдумчиво спускаться по  крутой тропинке. Внизу
было любимое место на больших камнях, частично покры-
тых мхом в  местах, где они соприкасались. Юмилла села
на один из камней и стала смотреть на воду реки Нум-Хет.
На древнем языке это название значило: «Седая вода». Осе-



 
 
 

нью это название было особенно понятно. Вся природа во-
круг напоминала старость и увядание. Деревья – как пожив-
шие и изведавшие на своём веку люди; равнодушные серые
камни вокруг; река, которая при внешней живости была по-
крыта седой пеной от частых ударов о камни изрезанного
морщинами берега.

Иногда брызги долетали до ног девушки. Юмилла поду-
мала, что это похоже на острый и колючий взгляд из-под се-
дых бровей.

– До чего же всё уныло, – произнесла она вслух и критиче-
ски осмотрела себя. Блеклых цветов одежда, почти никако-
го макияжа. Очевидно, подсознательно она тоже поддалась
настроению холодной осени.

Нерешительно звякнул телефон; девушка достала его
и  прочитала сообщение от  Тауса. Фотография одинокого
цветка и  несколько слов: «Понял, что тогда я совершил
ошибку. Простишь?»

Юмилла, как всегда, когда была в глубочайшей нереши-
тельности, потёрла кончик носа. Было сильное искушение
написать что-то в духе «Да нет» или… или вообще не отве-
чать. На последнем она пока и остановилась. Вода всё так же
монотонно кипела в реке. Ледяной кипяток. Девушка вздох-
нула – изо рта пошёл пар, и она поняла, что, оказывается,
замёрзла. Кисти рук порозовели. Она потёрла ладони друг
о друга и быстро поднялась вверх. На поверхности – девушка
всегда фантазировала, что она спускается в какое-то подзем-



 
 
 

ное царство – было теплее, и природа не казалась такой гне-
тущей. Деревья тихо стояли, облачённые в расписные «сура-
ни», под ногами, вжав голову в плечи, прошмыгнула кошка,
уносящая в зубах кусок чьей-то украденной сосиски. Спо-
койствие и ожидание чего-то было разлито в воздухе. Юмил-
ла поймала пикирующий вниз красный лист и устроила его
рядом с воротом куртки.

Дома мама встретила девушку словами:
– Я достала абрикосовое варенье. Действительно, что-то

мы про него забыли. Хорошо, что ты напомнила.
Девушка улыбнулась и пообещала заняться этим вопро-

сом вплотную. После чего написала в ответ Таусу то же са-
мое двустишие, дополнив его словами: «Настоящую красоту
абрикосов видно после цветения. А когда урожай соберут,
будет ли рыцарь так же любить голые осенние деревья, как
любил весной их цветы, едва увидев?»

Телефон молчал до поздней ночи. Когда Юмилла, второй
раз напившись чаю с вареньем и тёплыми булочками, при-
нялась за толстый том истории европейского искусства, сно-
ва пришло сообщение: «Я плохой садовник. Я просто слу-
чайный прохожий, на миг остановившийся перед красотой
твоего цветения».

Девушка проворчала:
– Ну ещё ритуальное харакири сделай в знак своего пора-

жения.
И легла спать. На щеках была едва уловимая полынная го-



 
 
 

речь от того, что волны воспоминаний никак не могли улечь-
ся, но ветер, освобождающий душу от сомнений, уже нале-
тел и смёл все шаткие песочные замки.

Юмилла погасила лампу и спокойно заснула.

11 октября 2009



 
 
 

 
4
 

– Завтра подъём полшестого утра, – сообщил папа, пустив
кольцо дыма в потолок и изысканно отставив трубку в сто-
рону.

–  Ты сумасшедший, папочка. У  меня завтра работа
в  первую смену,  – доброжелательно отозвалась Юмилла
и мило улыбнулась отцу.

– Завтра выходной. У дяди Джалана завтра день закрытых
дверей, и он просил передать тебе, что расписание смещает-
ся на день.

– О. Семнадцатое число, я и забыла. Ну тем более, вы-
сплюсь в выходной.

– Слушай, о дочка, слово отца, – пояснил папа. – Если
отец сказал, что в пять тридцать, значит, в пять тридцать.
Пешком никуда идти не придётся. Почти.

Девушка насупилась.
– Ну и чего я сегодня не так сделала? В чём провинилась?

Где и на кого я косо посмотрела? На какой дороге не переве-
ла старушку через перекрёсток? Кому не отпустила грехи?
Чью конфету украла?

Шпетер внутренне улыбнулся, но перед дочерью нужно
было изобразить полную серьёзность – в тон её же словам.

– Открой форточку, Юмилатэ.
Юмилла, изобразив глубочайшую покорность, встала, от-



 
 
 

крыла форточку, приняла у  отца трубку, выбила её о  ре-
шётку камина, положила на специальную подставку, сделала
книксен и села на место.

– Скажи, папочка, этот поступок искупил все мои грехи?
Теперь мне не придётся вставать в полшестого утра завтра? –
в голосе её сквозила надежда.

– Теперь, боюсь, придётся поднять тебя вообще в пять, –
задумчиво проговорил отец. – Да-да, пожалуй, в пять.

Юмилла изобразила ужас на лице.
– Я правильно поняла, что каждое доброе дело добавляет

мне в наказание ещё полчаса? Я логически мыслю, что если я
буду вести жизнь уличной хулиганки, то мне разрешат спать
до полудня? Разбитые коленки мне отлично пойдут.

Шпетер почесал переносицу, надел очки, пригладил бо-
роду и веско молвил:

– Четыре тридцать.
– Молчу-молчу, – поняла девушка. – Это мне за то, что я

слишком много болтаю. Хорошо, я буду молчаливой галлю-
цинацией.

– Я шучу. В районе шести будет достаточно.
Юмилла вздохнула облегчённо:
– Я счастлива.
– А три минуты назад тебе и это казалось неприемлемым,

дочь.
– Потому что ты жулик и вымогатель.
– Это ты так с отцом разговариваешь? – поразился он.



 
 
 

– А ты тут кого-то ещё видишь?
Они разошлись, очень довольные друг другом. Юмилла

пошла заниматься грамматикой древнего языка, а отец про-
гуляться с Нарумой.

На следующий день, едва забрезжил рассвет, она подня-
лась, недоумённо посмотрела на будильник, который с вино-
ватым видом показывал без десяти шесть и тихонько звонил,
вспомнила вечерний разговор и со вздохом поднялась. Дол-
го искала впотьмах тапочки, не нашла и пошла умываться
босиком. Ледяная вода и холодный пол привели её в поря-
док, тапочки тут же нашлись (одна на террасе, вторая под
боком у спящего пса), девушка обулась и зашла на освещён-
ную кухню. Отец заваривал в термосе чай и складывал бу-
терброды.

– Не будет ли угодно, – сонным голосом начала Юмил-
ла, – многоуважаемому папе сообщить мне, куда мы так ра-
но в выходной?

– Там видно будет.
Пёс Нарума недоумённо заглянул в кухню, вопросительно

посмотрел на девушку. Она пожала плечами, выпила воды
из кувшина и пошла к машине.

Отец сел за руль, и когда девушка устроилась на переднем
сиденье, мягко вывел автомобиль на Абрикосовый проспект,
неторопливо проехал вдоль спящих домов и просыпающих-
ся магазинов и кофеен, завернул на улицу Стекольщиков и,
осторожно проехав между двумя ажурными колоннами по-



 
 
 

среди дороги, резко взял высокую скорость и пулей вылетел
на окраину городка.

Юмилла в  первый момент схватилась за  край сиденья,
но потом, чуть привыкнув, расслабилась и только машиналь-
но упиралась ногами в пол, когда на опасном повороте отец
забывал снижать скорость.

Наконец, они вылетели на автостраду, и отец взял вооб-
ще запредельную скорость. У девушки захватило дыхание,
она чуть удивлённо глянула на папу, невозмутимо дымивше-
го сигарой, но куда более важным ей казалось следить за до-
рогой и  краем глаза выхватывать деревья, проносившиеся
назад, как за бортом самолёта. Пока им не встретилось ни
одной машины, и это казалось очень приятным, потому что
иначе бы девушка вряд ли смогла сидеть молча.

Внезапно отец сбросил скорость, мягко притормозил
и сказал:

– Садись за руль.
Юмилла на мгновение застыла, потом поняла, почему её

подняли так рано, проворчала:
– Ну и методы у тебя, папка.
И перебралась за руль.
…Через полчаса она остановила машину и выдохнула:
– Всё. Дальше ты.
Она так и не поняла, что было сложнее: запомнить всё,

что было связано с зажиганием, сцеплением, поворотника-
ми, ручным тормозом и переключением передач – или то,



 
 
 

что обязательно нужно смотреть в зеркало – или справиться
с ужасом при появлении первой машины – или просто вы-
держать напряжение, которое сковало её с первого мгнове-
ния и не отпускало целую вечность – минут пять.

На обратной дороге девушка ревностно следила за всеми
движениями отца, которые, к её молчаливой зависти, дава-
лись ему очень легко и без напряжения, словно он был еди-
ным целым с автомобилем и привык к нему, как привыкают
с рождения к своим рукам и ногам.

Отец, словно задумавшись, снова разогнался до сверхсве-
товой скорости, но вместо городской дороги с размаху свер-
нул на Жонглёрский тракт, на всех парах влетел по просё-
лочной дороге в просеку и помчался между деревьями, ед-
ва ли не задевавшими ветвями боковых стёкол.

–  А  можно мне осторожно поинтересоваться, куда мы
едем? – осведомилась Юмилла.

– В одно из моих любимых мест. Просто полюбоваться
морем.

– Морем? – удивлённо спросила девушка.
Шпетер с  улыбкой кивнул, но  на  дальнейшие вопросы

не отвечал.
Вскоре деревья расступились, и на опушке обнаружилось

огромное каменное строение, которого не было видно за де-
ревьями. Шпетер вышел из машины и пригласил девушку
за собой.

Винтовая лестница оказалась бесконечной. Она гулко зве-



 
 
 

нела под ногами с каждым шагом, перила вибрировали, а да-
леко вверху сиял кусочек неба. Строение снаружи показа-
лось приземистым, но внутри заставляло немного сжаться
от  осознания своего ничтожества. Юмилла удивилась, что
никогда не бывала тут раньше.

Через несколько минут они поднялись наверх и  вышли
на  площадку, где бушевал ветер, было довольно холодно,
а за каменными перилами играло тёмное море блёклой жёл-
той редеющей листвы. Девушка подошла к краю, опёрлась
руками на перила и долго-долго любовалась волнами, ходив-
шими по мрачной поверхности листвы, наскоро спрятавшей
под собой тайны леса, утренних дорог, заблудившихся путе-
шественников, странных находок и случайных встреч.

Листва, обнажая скупые ветви на верхушках, ходила, как
тяжёлое животное, из стороны в сторону, нервно волнова-
лась под порывами, теряла листья гроздьями и куталась сама
в себя, пытаясь сберечь остатки тепла давно ушедшего лета.
Наконец, девушка оторвалась от зрелища, резко повернулась
и сказала:

– Пойдём?
Отец кивнул, и они спустились вниз. Домой ехали нето-

ропливо, по пути подкрепившись чаем и бутербродами. До-
ма Юмилла почему-то очень долго думала о том, каким ока-
зался лес сверху. Как он волновался, жил своей непостижи-
мой жизнью, чем-то мучался, а может, и был совсем равноду-
шен, подчиняясь воле слепых порывов ветра. Никаких ана-



 
 
 

логий в мыслях не возникало, ничего не открылось заново,
но почему-то казалось, что это впечатление очень важное.
Девушка взяла лист бумаги и медленно, знак за знаком, за-
писала свои впечатления в семь небольших ровных столб-
цов. Вклеила лист в свой дневник, в который писала очень
редко, и спрятала под подушку.

Вдруг подумалось, что лес напоминает город. Суета, по-
стоянное движение, каждый сам по себе, в ветер все кутают-
ся и пытаются быстрее исчезнуть, теряют листья и молчат…

Часы в гостиной пробили десять утра.
Срочно потребовалось разбавить одиночество. Юмилла

позвонила Талине, и  они договорились встретиться через
час в центре и прогуляться вместе. Едва она положила труб-
ку, как телефон зазвонил сам, девушка вздрогнула и подня-
ла трубку.

– Алло?
В  трубке таинственно дышали. Потом раздались гудки.

Юмилла пожала плечами, укуталась в плед и, взглянув на ча-
сы, решила прочитать страничек десять книги, которая ле-
жала у подушки. Телефон звякнул снова, но тут же замол-
чал. Девушка нахмурилась: стало неуютно. Наконец, теле-
фон опять жалобно и протяжно зазвонил, Юмилла схватила
трубку и сказала:

– Не молчите в трубку, пожалуйста.
Её озарила внезапная догадка: Таус?
– Доброе утро, Юми, – раздался голос в трубке. Таус.



 
 
 

– Тау, признайся честно, это ты звонил ещё два раза?
– Полтора, – уточнил голос в трубке. Он казался уставшим

и слегка растерянным.
– У тебя явно что-то стряслось.
– Ну вообще да… – Он замолчал.
– От тебя ушла девушка? – терпеливо спросила Юмил-

ла, глядя на жёлтый лист, приклеившийся к стеклу снаружи.
Неужели дождь?

– Откуда ты знаешь?
– Ну а что ещё у тебя может стрястись. – Нет. Не дождь.

Просто лист застрял кончиком в деревянной раме, прижался
к стеклу и зяб на ветру. Юмилла почему-то представила, как
если бы она оказалась совсем раздетой на ветру, где некуда
спрятаться, кроме продуваемого деревянного строения. За-
хотелось натянуть плед до носа.

– Наверное, я тебя отвлекаю, – наконец, сказал Таус.
– С одной стороны, на такие вопросы вежливые люди ни-

когда не ответят «да», – проговорила девушка. – С другой
стороны, если не ответить «нет», можно действительно за-
быть обо всех делах.

Её неожиданно стал раздражать Таус. Почему его нужно
постоянно развлекать и поддерживать, как маленького? Де-
вушка осадила себя: ей стало неприятно, что она почувство-
вала раздражение к человеку, который относился к ней до-
вольно уважительно, хотя и  забыл о  ней года на  два. Она
постаралась говорить теплее, и попрощались они очень доб-



 
 
 

рожелательно, договорившись встретиться на  следующий
день. Отложив книжку, Юмилла подумала, что она поступа-
ет очень непоследовательно, и стала собираться.

Талина ждала её у магазина «Глобус», что было хорошей
идеей: в книжном было тепло, пахло кофе и, наконец, ока-
залось очень много книг. Это отвечало пристрастиям обеих
подруг. Талина между делом рассказала о встрече с очень
необычным молодым человеком. Это было знаменательно:
её редко занимали молодые люди, потому что требования
к представителям семейства принцев у неё были очень стро-
гие. Сейчас же, по всей видимости, даже она немного увлек-
лась. Юмилла с удовольствием слушала мягкий голос обыч-
но молчаливой подруги.

Потом почти без перехода Талина рассказала, что вчера
вечером ей звонил Таус, старый её знакомый, рассказал, что
у него душевная драма и даже уговорил встретиться и побол-
тать в дружеской обстановке. Юмилла рассказала об утрен-
них звонках, девушки пришли в замечательное настроение
и решили, что из двух вариантов – прийти на встречу вместе
или вообще не прийти – вселенская справедливость заклю-
чается в том, чтобы обеим не прийти. В связи с чем было
очень логично и последовательно решено, что всё-таки стоит
встретиться с ним вместе и мудро выслушать его терзания.
Осталась мелочь: назначить ему встречи в одно и то же вре-
мя. После стратегического планирования за чашечкой кофе
и пирожными был выработан гениальный план: Юмилла на-



 
 
 

значает встречу на четыре часа пополудни, а Тамила на пять
тридцать. Юмилла опаздывает, звонит ему и просит задер-
жаться. Опаздывает всё сильнее, Таус нервничает и пытается
дозвониться Талине, чтобы перенести встречу, но она не бе-
рёт трубку. Наконец, они обе входят в кафе, где назначена
встреча, с разных входов.

Очень довольные друг дружкой, после обеда девушки рас-
стались до завтра. Юмилла пришла домой и села за очеред-
ной урок японского.

К  вечеру полил дождь и  начал грохотать гром. Было
очень уютно слушать тихую музыку, прерываемую раската-
ми, от которых временами дребезжали стёкла, пить горячий
чай, сидя с ногами в кресле, и читать про Сантьяго и Тиэко…

Утром дождь так и  не  закончился. Юмилла добежала
до кафе, повесила мокрый плащ, наскоро причесалась и на-
чала готовить помещение. Особого наплыва посетителей
не ожидалось, впрочем, так что несколько часов до смены
Аймари прошли очень спокойно. Юмилла любила эту де-
вушку, чуть легкомысленную, но  приветливую и  добрую.
Благодаря ей она сдружилась с Талиной, до этого казавшей-
ся ей довольно замкнутой. Когда хозяин кафе раскричался
по поводу какой-то провинности Аймари и хотел было уво-
лить девушку, Талина написала на листке бумаги заявление
об уходе и принесла ему. Он удивился, и Талина объяснила
ему, что ей неприятно будет работать в заведении, где нет
никакого уважения к сотрудникам. Джалан разозлился бы-



 
 
 

ло ещё больше, но тогда Юмилла тоже написала заявление
и с улыбкой протянула ему. «Самураи», – проворчал хозяин
и повысил всем трём девушкам зарплату. Юмилла после это-
го подошла к Талине и похвалила за смелый поступок. Они
разговорились, выяснили, что у них масса общих знакомых,
и с тех пор общались каждый день.

Аймари пришла на работу прямиком со свидания с боль-
шим букетом свежих роз, мокрая и очень довольная, засы-
пала Юмиллу новостями и комплиментами. Настроение сра-
зу поднялось до  небес. Девушка позвонила Талине, и  над
Таусом решено было смилостивиться: отменить встречу со-
всем – по крайней мере, до хорошей погоды.

На следующий день Юмилла узнала, что молодой человек
уехал из городка насовсем. Стало немного грустно, как буд-
то очередное лето прошло, не успев начаться. Выходной де-
вушка встретила, стоя у окна и любуясь на струйки дождя,
медленно сползающие вниз по стеклу. Она подумала, что это
слишком похоже на слёзы. Вытерла влажные щёки и пошла
завтракать.

Осень пробралась в  каждый уголок дома и  напоминала
о себе каждую секунду.

25.10.09
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– Меня зовут Люминиция, – сказала первая девушка.
– А меня Архелия, – сообщила вторая.
– Меня Радосвета, – улыбнулась третья.
– А меня Франческа, – развела руками четвёртая.
Таус почесал затылок. Он немного освоился и уже не так

смущался при виде четырёх девушек в полупрозрачных оде-
яниях и с ужасающе светящейся зеленоватым кожей. Прав-
да, ноги всё равно немного тряслись. Имена русалок тоже
немного привели его в замешательство. Он тут же половину
забыл, а половину перепутал, но утешал себя тем, что любой
на его месте поступил бы так же: забыл и перепутал бы.

Ноги, собственно, тряслись не  от  испуга и  даже
не от неожиданности, хотя повстречать за углом Мрачной
Таверны четырёх русалок – событие не совсем обыденное.
Но забираться на крутую гору с велосипедом на плече ока-
залось трудновато. Путь до Чудесной горы и первая полови-
на крутой тропинки вверх были терпимы. Потом пришлось
спешиться: показывать, какой он сильный, было некому.

Таус поднялся на  гору, напевая сбитым голосом песен-
ку про четырнадцать французских морячков, собрался было
заглянуть в таверну, но тут где-то за углом раздался смех,
любопытство пересилило, он оседлал велосипед и  выехал
на  задний двор строения. И  остановился как вкопанный.



 
 
 

На пустынной вечерней площадке четыре зелёные девушки
ловили кота и звонко смеялись.

Тихо-тихо, чтобы не разрушить очарования благородно-
го безумия ситуации, Таус спешился, прислонил велосипед
к неровной стене и присел в тени, любуясь русалками. Одеж-
ды их были потрясающе притягательными: почти полностью
прозрачными, но тем не менее не дающими никакого намё-
ка на  то, что под ними скрывается. Распущенные тёмные
волосы, венки из диковинных цветов, ожерелья и браслеты,
развевающиеся ленты в  волосах, матовые сандалии и  тон-
кие цветочные узоры на лицах – праздник Томария был в са-
мом разгаре. Семь тёплых дней, которые осень отпускала
жителям городка, всегда праздновались с  большим разма-
хом. Жгли костры, запускали птиц с привязанными записка-
ми, пекли фрукты на огне и выбирали женихов и невест с за-
вязанными глазами, танцевали в полночь при свете бумаж-
ных фонариков, а смелые купались, потому что вода в эти
дни снова становилась чуть теплее, а главное – дарила силу
любви, поэтому кое-кто из молодёжи старался провести в за-
водях Нум-Хет побольше времени. Что, правда, чаще приво-
дило не к победам в постели, а к постельному режиму и ком-
прессам.

Об этом Таус старался не вспоминать: как-то он с разбегу
нырнул в реку, а выскочил как ошпаренный под смех прия-
телей: вода показалась обжигающе ледяной. Да ещё какая-то
мелкая рыбёшка, очевидно, с испуга царапнула его зубастой



 
 
 

пастью за ногу. След кровавый тянулся по сырой траве до тех
пор, пока одна из подруг не увидела и не бросилась на по-
мощь.

Девушки, переодетые русалками, вскоре заметили моло-
дого человека, впятером они быстро изловили кота, привя-
зали ему голубой и розовый банты на шею, а потом как-то
само собой произошло знакомство. Таус гадал, как русалок
зовут на самом деле: голоса как минимум двоих были ему
очень знакомы, но девушки так разукрасились, что узнать их
было невозможно.

Минут через пять, ведя бедного кота на поводке, они од-
новременно с весёлым шумом протиснулись в двери тавер-
ны, причём как молодой человек ни старался проявить га-
лантность, пропуская девушек вперёд, ему не дали, и он очу-
тился в  самом центре, со  шляпой на  одно ухо и  с  намо-
танным вокруг запястья поводком. Хозяин с приклеенным
носом размером с баклажан (и такого же цвета) провёл их
к только что освободившемуся столику, принёс дымящую-
ся картошку с грибами и пенящийся «аламур», солоноватый
бодрящий напиток, который отлично утолял жажду, но ко-
торым нельзя было напиться. И ещё официантка в костюме
феи с Кельских озёр принесла зелени, сладкой редьки и це-
лый горшок сочных ягод. Она тут же убежала к другим посе-
тителям, а Таус проводил её стройную фигуру в струящемся
платье долгим взглядом, за что получил веером по уху от од-
ной из соседок-русалок, которая наставительно произнесла:



 
 
 

– Мне кажется, и тут есть на кого полюбоваться.
Под взрывы смеха молодой человек пытался угадать, кто

из  них кто. Одна из  девушек (кажется, Люминиция) уж
слишком напоминала Талину молчаливой таинственностью
и тонкими чертами разрисованного лица, а вот у второй (Ар-
хелия?) он заметил на тыльной стороне ладони крошечный
шрам, вроде бы как у Юмиллы. Но вот голос был не её…
Кажется. Её голос был у другой, у Радосветы. Сколько он ни
вглядывался в лицо Франчески, так и не смог даже догадок
построить, правда, за слишком пристальный взгляд получил
меткое попадание ягодой прямо в лоб. Остальным девушкам
эта затея понравилась, и Таус вынужден был спасаться под
столом. Кот меж тем забрался на  стол и вдумчиво поедал
картошку с грибами, уже не обращая внимания на свои бан-
тики.

После таверны все вместе отправились в Дворец Белых
Облаков, огромное здание, в котором карнавал только начи-
нался, но уже были сотни танцующих и веселящихся. Девуш-
ки уединились в своём углу, явно что-то замышляя, а Таус
с котом под мышкой, сытым и поэтому послушным, прогу-
ливался по внутреннему балкону третьего этажа, откуда хо-
рошо просматривался этаж первый: перекрытия между эта-
жами были построены не везде. Он углядел, что девушка, ко-
торая показалась ему похожей на Юмиллу, вынула телефон
и стала писать кому-то сообщения. Это навело его на мысль
тоже написать ей. Без особых изысков он, придерживая сон-



 
 
 

ного и поэтому желеобразного кота, одной рукой напечатал:
«Ты сегодня прекрасно выглядишь». И отправил Юмилле.

Юмилла, по  случаю небольшой температуры решившая
пропустить празднование первой ночи Томарии и сидевшая
в этот момент дома, с некоторым удивлением прочитала по-
слание, критично себя оглядела (толстый вязаный свитер,
плед до подбородка, пуховый платок на шее, вязаные носоч-
ки и кружка чая), нашла себя и в самом деле недурной и в от-
вете поблагодарила молодого человека и спросила, как у него
настроение.

Таус, наблюдая за наряженной девушкой, не расстающей-
ся с телефоном, увлёкся и написал Юмилле не меньше дю-
жины проникновенных сообщений, на которые получил до-
вольно тёплые ответы. Девушка дома скучала, и  ласковые
слова Тауса немного развлекли её. Довольно быстро она по-
няла, в чём дело, и написала сестре, нет ли где-то неподалёку
Тауса. Юнитта тут же позвонила и, смеясь, рассказала, как
молодой человек всеми правдами и неправдами пытался вы-
яснить, кто есть кто, а потом сел рядом с Аймари, очевид-
но, приняв её за Юмиллу, и делал большие успехи в дипло-
матическом искусстве, а теперь вот стоит на балконе и ко-
му-то пишет со сверхсветовой скоростью. Решено было пока
ни в чём не признаваться Таусу: зачем разрушать сказку?

Внезапно молодой человек вспомнил, что велосипед он
оставил ещё у  таверны, а  потом, слегка ослеплённый оча-
рованием ночных русалок, совсем забыл про него. Он спу-



 
 
 

стился на первый этаж, отпустил на  волю кота, незаметно
(как ему показалось) прокрался к выходу и припустил че-
рез площадь Акаций, освещённую малиновыми фонарика-
ми. По  площади гуляли парочки и  компании наряженных
подростков, звучала музыка, но Таусу эта романтика поче-
му-то не казалась близкой.

У таверны стоял старичок Хадоке и задумчиво тёр подбо-
родок, глядя на велосипед – он вообще питал к ним страсть.
Хадоке был очень честным человеком, но все знали, что ес-
ли он где-то поблизости, велосипеды лучше не оставлять без
присмотра. Он с некоторым разочарованием поглядел, как
Таус седлает велосипед, и  пояснил, что захотелось прогу-
ляться, вот он и оказался у таверны. Таус же подозревал, что
на самом деле старичка привлёк запах свежесмазанной цепи.

Минуты две Таус, откатившись на безопасное расстояние,
раздумывал, поехать ли снова во Дворец или вернуться до-
мой: глаза уже слипались, да и время было около трёх часов
ночи. Разум возобладал, кинув спасительную мысль, что де-
вушкам всё равно не до него, и через полчаса молодой чело-
век уже смотрел седьмой сон.

Наутро он услышал за дверью требовательное мяуканье.
Кот, кормленый им ночью досыта, каким-то чудом нашёл
путь к дому Тауса и теперь сидел под дверью и вниматель-
но глядел на изумлённого молодого человека. «Ничего се-
бе, а говорят, коты не преданные животные», – неторопливо
размышлял Таус, оценивая содержимое холодильника. Кот



 
 
 

удостоился сосиски с хлебом, после чего благодарно лёг по-
среди комнаты, где было пятно осеннего солнца, и, зажму-
рившись, всем своим видом дал понять, что теперь это его
законная обитель. Молодой человек, собственно, не возра-
жал.

Позавтракав сам, он отправился по магазинам и едва ли
не столкнулся нос к носу с Юмиллой, спешившей с письма-
ми на почту.

–  Привет,  – сказала она ему, чуть смущённо улыбнув-
шись. – Спасибо за вчерашние слова, было очень приятно,
и совершенно ничего страшного, что в третьем часу ночи. Я
всё равно сидела дома и скучала, так что было очень мило
с твоей стороны.

– Как сидела дома? Привет, – сглотнув, после паузы опом-
нился Таус.

Девушка рассмеялась:
– Ну я не виновата, что мы с Аймари так похожи.
Таус залился краской и в полном смущении потёр лоб ла-

донью.
– Прости. Я думал, это ты…
– Ничего страшного, – сказала Юмилла. – Я же говорю:

мне было очень приятно. Проводишь меня до почты?
–  Конечно!  – воскликнул Таус чуть громче, чем хотел,

снова смутился, и чтобы этого не показать, крепко взял де-
вушку за руку, и они пошли рядом.

– Дальше я сама, это надолго, – сказала Юмилла у здания



 
 
 

почтамта и испарилась.
Таус вздохнул, зашёл в  магазин, набрал еды себе, коту

и ещё на всякий случай, обнаружил, что оставил деньги до-
ма, бережно разложил продукты по местам и пошёл за день-
гами. На второй раз поход оказался удачнее; наконец, ближе
к обеду Таус отправился на работу. Ещё полмесяца назад он
твёрдо решил уехать из городка в столицу, но добрый рок
помешал этому: молодой человек встретил своего друга, Ор-
мана, который пригласил его работать к себе в студию. Та-
ким образом была найдена совершенно уважительная при-
чина не терять Юмиллу из поля зрения.

Девушка отправила письма и прислушалась к  себе. Ор-
ганизм вынужден был признаться, что уже почти здоров:
Юмилла предпочитала не затягивать с болезнями, и на про-
студу отводила себе от силы дня три, потому что жалко было
времени, приведённого в обнимку с градусником и лимон-
ным настоями.

Она зашла в «Мелодии ветра», где её с радостью встре-
тила вся женская часть персонала и, перебивая друг друга,
начала рассказывать о первой ночи Томарии. Особое внима-
ние, конечно, было уделено молодому человеку с велосипе-
дом и котом.

Девушки рассказали Юмилле, что на  завтрашний день
планируется увеселительное мероприятие «Бал глиняных
горшочков»: Джалан-руми приглашает всех официанток
и работниц кафе как почётных гостей, а сам будет приносить



 
 
 

заказы и вообще исполнять обязанности девушек.
– Надо обязательно попросить его надеть кружевной пе-

редничек, – серьёзно сказала Талина.
– А я ему ленточки в волосах заплету, – мечтательно про-

изнесла Аймари, розовея от смеха.
– Аймари! – укоризненно сказала Эмегильда. – Ты же со-

биралась со своим кавалером прийти. Какие уж тут ленточ-
ки?

–  Как какие, розовые, конечно,  – поддержала подруг
Юмилла.

…Через час она неторопливо шла по аллее Осеннего цве-
тения, подбрасывая носком туфель обесцвеченные листья,
улыбалась сама себе и думала, как здорово, когда от смеха
болят щёки. Где-то в заводях мыслей пушистыми снежин-
ками падали воспоминания о  ночных посланиях, об  уют-
ном пледе; вспоминались приятные фразы на разных язы-
ках – в качестве упражнений девушке нравилось придумы-
вать комплименты на разных языках.

Юмилла увидела фиолетовый лист, наклонилась и  под-
няла его. Цвет был необычный, а  лист  – словно вырезан-
ный из ветхой бумаги. По черенку листа полз крошечный
жук с синеватой спинкой. Девушка подумала, что видела та-
ких много раз, но до сих пор не знает, как они называются.
Жук обиделся, взмахнул крылышками и исчез. Тогда Юмил-
ла набрала целый букет разноцветных листьев, стараясь, что-
бы оттенки не повторялись. Короткое пальто в разноцвет-



 
 
 

ную клетку, тёмно-зелёные брюки, радужный букет и сим-
волический зелёный берет – посреди океана осени девушка
казалась островком хорошего настроения и радости. Хоте-
лось улыбаться, подарить кому-то своё настроение в цветной
упаковке, смотреть, как этот кто-то развязывает ленты, раз-
ворачивает хрустящую упаковочную бумагу слой за слоем,
а внутри сияет что-то очень-очень радостное.

Девушка достала телефон, подумала пару мгновений и от-
правила Таусу сообщение: согласен ли он принять участие
в празднике, который готовится завтра в «Мелодиях ветра».
И если да, то она торжественно приглашает его на «Бал гли-
няных горшочков».

Ответ был коротким: «Да». И семнадцать восклицатель-
ных знаков.

3 ноября 2009
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Совершенно невозможно представить себе другое место,
чтобы незнакомая девушка ласково дотрагивалась пальцами
до шеи, лба и ушей, приветливо разговаривала бы, ходила бы
вокруг, глядя только на тебя и аккуратно причёсывала. Та-
ус сидел в парикмахерской, облачённый в белое, и старался
не заснуть. Мягкие прикосновения, мерное жужжание ма-
шинки, стрекотание ножниц мастерицы и её соседки, бор-
мотание диктора по радио, тёплый свет и солнечная погода
за окном – всё, решительно всё было направлено на то, что-
бы расслабить и усыпить.

Идиллия была нарушена тем, что девушка-парикмахер
(Олеана Таулис, как прочитал молодой человек на таблич-
ке рядом с  зеркалом), стряхнув мягкой щёточкой остатки
волос, сняла с него белую накидку. Он кинул прощальный
взгляд на её тонкие руки, расплатился и вышел. Воображе-
ние, как обычно, рисовало картины продолжения знаком-
ства. Потом он взял себя в руки, подумав, что всё-таки при-
глашён на праздничный обед в кафе, и приглашён девушкой,
тут же приказал себе забыть имя симпатичной парикмахер-
ши, записав его в блокнот на всякий пожарный случай.

Сначала Таус забрёл в библиотеку, взял почитать «Исто-
рию Сундари» и учебник японского языка, чтобы при случае
блеснуть перед Юмиллой. Про себя он отметил, что многие



 
 
 

серьёзные вещи у него начинались именно с того, что он хо-
тел быть или показаться не хуже других. Именно так он на-
учился водить машину, играть на «тэйнала» – пятиструнной
гитаре, нырять в прорубь и, что важно, выныривать обратно.

На пути домой он вовремя вспомнил про кота, накупил
ему еды столько, что хватило бы и на царский стол. Правда,
всю сразу не отдал: пожалел животное.

Наконец, стрелки часов обнаружились уже ближе к полу-
дню, и молодой человек отправился в кафе.

На входе красовалась табличка: «Бал глиняных горшоч-
ков». И коротенький текст пояснения для тех, кто тут первый
раз: «Просим соблюдать предельную осторожность. Силь-
ные мира сего не сильны изящно разливать вина в бокалы
Арайонского стекла, будучи на грани празднества. Вход с до-
машними питомцами разрешён. Весь вечер на арене – Джа-
лан Кайтано. Добро пожаловать; выход только по специаль-
ным приглашениям».

Таус почесал в  затылке и, помедлив мгновение, вошёл.
И Юмилла, и Талина рассказывали ему про загадочного хо-
зяина «Мелодий ветра», но не до такой же степени.

Было ещё рано до назначенного времени, и внутри сидело
совсем немного народу. Были уже Юмилла с сестрой Юнит-
той, верная спутница Талина, рядом с ними ещё пара деву-
шек, у гардеробной помогал снимать плащ Аймари её мо-
лодой человек – с ними он успел познакомиться. Были два
смутно знакомых немолодых мужчины, каждый в своём углу



 
 
 

и за газетами, был едва знакомый Исфахани, который, не от-
рываясь от чаши «аламура», приветственно помахал Таусу
рукой, и ещё сидела за соседним столиком девушка в синем
поблёскивающем платье, писала что-то, изящно выпрямив
спинку и склонив голову с богатыми волосами. Таус отме-
тил про себя, какие у  неё изящные пальцы, и  устремился
к Юмилле, чтобы засвидетельствовать своё почтение.

Девушка в этот раз была в праздничном «сурани» сдер-
жанных сливовых оттенков, расшитом разноцветными цве-
тами, и в  элегантных сливовых же брюках-клёш, намекав-
ших на серьёзные нравы хозяйки и на любовь к эксперимен-
там. Она улыбнулась Таусу, встала и представила ему незна-
комых девушек: Самийу и Литту, сидевших рядом, и Олеа-
ну, сидевшую в синем платье за соседним столиком. Когда
Таус произносил «Очень приятно» в третий раз, фразу он
не договорил: девушка оказалась утренним мастером из па-
рикмахерского салона. Олеана улыбнулась ему и пояснила,
что её смена на сегодня закончилась.

Наконец, собрались и все остальные приглашённые, и сре-
ди изысканно одетых гостей наконец появился Джалан-руми
в костюме пирата с повязкой через один глаз и в огромной
шляпе: он нёс в каждой руке по не менее масштабному под-
носу, один из которых он водрузил на стол, за которым си-
дел Таус. Молодой человек чувствовал себя более чем уют-
но: по левую руку сидела Олеана, по правую Юмилла, и он
усердно начал ухаживать за обеими, накладывая им горяче-



 
 
 

го и закусок и разливая лёгкого розового вина. Напротив си-
дела Талина, которая улыбалась ему уголками глаз, когда их
взгляды встречались. Их стол был самый большой, так что
за ним уместилось очень много гостей, и  знакомых, и по-
лузнакомых, и тех, с кем только что довелось познакомить-
ся – имена слегка смешались, так что Таус предпочитал на-
зывать по имени только тех, в ком был уж совсем уверен.
Он отметил, что мастерство и ловкость рук Олеаны прояв-
ляется не только в салоне: она уверенно справлялась с са-
мыми сложными блюдами, а Джалан-руми в  этот раз пре-
взошёл сам себя: чего стоили одни только блинчики с бу-
кетом паштетов, выложенных орнаментами и перемежаемых
пряными травами и неожиданной поздней клубникой. Были
тут и фирменные блюда «Мелодий ветра» – и фарширован-
ные груши, и знаменитые булочки «ламарсан» во всём мно-
гообразии, и половинки томатов, заполненные миниатюрны-
ми салатами, и поджаренные до коричневой корочки кури-
ные грудки с лимоном и под соусом ядовитого цвета, неяс-
ного происхождения и изумительно острого вкуса; селёдоч-
ка с горчицей, нарезанная вдоль и снабжённая маслом, са-
харным луком и кислыми ягодками, также присутствовала;
котлетки с отверстием посреди и прозрачной освежающей
подливкой в гарнире из картофельных шариков не заставили
себя ждать: за хозяином следовали подозрительно европей-
ские по рисунку лица мулаты в расшитых одеждах и уснаща-
ли столы всё новыми яствами.



 
 
 

Приборы весело зазвенели о тарелки и блюда, из кувши-
нов и гигантских бутылей наливались вина и холодные на-
питки, мясо с  рисовыми колобками только что с  жаровни
уютно скворчало, а из приземистых старомодных динами-
ков, как оказалось, уже звучал старый американский джаз,
и в паузах саксофон выводил изобретательные соло, слов-
но подчёркивая изысканность кухни и праздничное настро-
ение. Золотисто-коричневые «тансан» были почти целиком
спущены, и кафе заливал мягкий свет от фонариков, разве-
шанных по стенам. Мулаты молниеносно убирали лишнюю
посуду, заботливо выкладывали салфетки и помогали гостям
сражаться с особо сложными блюдами: не всякий знал, как
управляться с двойным ножом или для чего нужна приземи-
стая кружка без дна, но с двумя ручками.

Когда первый шквал перемены блюд утих, и можно было
уже выбирать, что особенно по вкусу, за столами воцарились
живые беседы, подбадриваемые кристальными винами. Раз-
румянившаяся Талина, девушка обычно молчаливая, ожив-
лённо рассказывала:

– Я вот недавно с удовольствием прочитала книгу рецеп-
тов 1907 года. Понимаете, как люди жили, как тонко чув-
ствовали… Знаете, они вот готовили суп. Брали шесть ряб-
чиков. Из первых трёх варили бульон, а еще из трёх делали
фарш, типа фрикаделек. И вот после слов «выньте рябчиков
из бульона» – это про первых трёх – о них больше ничего
не известно. И это в книге, где описываются экономные ре-



 
 
 

цепты! Меня так волнует судьба этих трех первых рябчиков,
это ужас просто.

Девушки хохотали, судьбы рябчиков и  их дальнейшие
приключения придумывались самые невероятные, а  моло-
дые люди раскуривали вишнёвые трубки и с удовольствием
слушали щебетание и сами рассказывали истории.

Таус, совершенно не  выспавшийся ночью, расслабился.
Глаза медленно, но верно закрывались. Обильный празднич-
ный обед, тепло, потрескивающие дрова в камине, уютная
атмосфера – как тут не уснуть. Он уселся поудобнее и, при-
дав лицу выражение бесконечного блаженства, перестал бо-
роться с тяжестью в веках.

Вся компания, давясь от  смеха, наблюдала, как голова
Тауса медленно опускается всё ниже и ниже. Талина тихо
и внятно сказала:

– Кто спит, встать!
Таус немедленно вскочил. Поправил причёску, воротник

и снова сел, смущённо улыбаясь под дружный хохот деву-
шек.

– Тау-руми, – молвила Юмилла, безуспешно пытаясь со-
хранить серьёзность, – как можно спать, когда так весело?

– Я не сплю. То есть сплю, только наполовину.
– Одним глазом? – уточнила Самийя.
– Обоими, – подумав, ответил Таус, – но не до конца.
– На сколько процентов каждым? Это важно, – обеспоко-

енно спросила Талина.



 
 
 

– На пятьдесят, – не ощущая подвоха, сказал он, ощутимо
проснувшись и разыскивая глазами кофе.

– Один на пятьдесят и второй на пятьдесят. То есть оба
вместе на сто процентов. Получается, что ты совсем спишь?

Таус внимательно поглядел на Талину, прокручивая в го-
лове варианты ответа:

– Нет. Каждый на пятьдесят. И вместе на пятьдесят от об-
щего количества. То есть каждый на двадцать пять процен-
тов от общего количества. Я понятно объясняю?

– Погоди, – снова вмешалась Юмилла. – Всё же непонят-
но. Каждый на пятьдесят, и вместе на пятьдесят. Получает-
ся, что пятьдесят плюс пятьдесят равно тоже пятьдесят?

Таус шумно вздохнул, налил себе апельсинового сока
и пояснил:

– Да нельзя так складывать!
– Вот и я говорю, что нельзя, потому что пятьдесят плюс

пятьдесят равняется сотне!
Молодой человек был спасён тем, что ширма у стены раз-

двинулась, появился в сюртуке залихватского зелёного цве-
та Джалан-руми и  голосом заправского конферансье объ-
явил танцы. Тотчас же зазвучала живая весёлая музыка, го-
сти с удовольствием встали со своих мест, и кафе преврати-
лось в палубу корабля под вечерними звёздами: музыка, по-
лумрак и сияние разноцветных огней, качающихся от шума
и весёлых танцев.

Когда быструю музыку сменила медленная, Таус успел по-



 
 
 

очерёдно подержать в объятиях и Юмиллу, и её очарователь-
ную строгую сестру, и Талину, и даже Олеану, медленно кру-
жась по вощёному паркету.

Вдруг музыка стихла, и  Джалан-руми, уже в  клетчатом
лапсердаке и неведомо зачем с тростью, важно выйдя на се-
редину, объявил конкурс на лучшую танцевальную пару. Де-
ло было серьёзное: никаких особенных танцев Таус не разу-
чивал и сейчас несколько досадовал на себя за это. Он сел
на место и налил себе бокал вина, едва пригубил и стал смот-
реть на пары, под самую разную музыку танцующие в центре
залы. Юмилла сидела на стуле, наблюдая за происходящим,
и Таус прекрасно понимал, как ей хочется сейчас встать и по-
казать своё мастерство.

Но тут зазвучали звуки ирландской мелодии, и к Юмилле
подошёл молодой человек в очках, невысокий, но с прямой
спиной и проницательным взглядом. Он подал ей руку, де-
вушка встала, поблагодарив, и они тут же выбежали в центр
и  с  первых  же мгновений настолько сплелись с  мелодией,
приводящей в движение даже самых сонных гостей, так жи-
во исполнили парный танец, что все аплодировали стоя. Хо-
зяин остановил музыку и, хлопнув гигантской рукой по сто-
лу, крикнул басом, перекрывающим все крики «браво»:

– Ещё!
И поставил музыку заново.
Все ожидали повторения танца. Но, очевидно, Юмилла

с молодым человеком были настоящими мастерами. Двига-



 
 
 

ясь всё быстрее и быстрее, вплетая в свои движения степ,
в прыжках паря и словно зависая над полом и выбивая мол-
ниеносную дробь носками обуви, они кружили друг друга –
все гости с  замирающим дыханием смотрели, как их ноги
опережают друг друга и скользят по полу, совершая по два-
дцать шагов в секунду, а верхняя часть тела остаётся почти
без движения, – и они окончили танец ровно с последним
звуком скрипки.

Выдох восхищения раздался по всему кафе, а  аплодис-
менты не смолкали так долго, что Джалан-руми успел наде-
лить всех участников конкурса призами, а пару победителей
в подарках просто утопил.

Таус наконец узнал парня-победителя. Это был Кономо,
у которого в средних классах школы все соседние парты спи-
сывали грамматику. Он ходил в очках чуть ли не с рождения,
а время от времени удивлял бывших одноклассников чем-
нибудь, например, однажды выиграл в столице соревнования
по боксу. Таус почувствовал в себе неподотчётную ревность,
но быстро осадил себя.

Он пообещал себе с завтрашнего дня учиться ирландским
танцам. Благо, учительница живёт в двух кварталах.

Вечер шёл, гости ели, танцевали, пили и пели, за окнами
совсем стемнело, и фонарики становились всё тусклее, сооб-
щая зале кафе доверительную уютную обстановку.

Наконец, остались гореть лишь свечи.
Таус поискал глазами Юмиллу. Она сидела на подокон-



 
 
 

нике, обняв одну коленку и покачивая другой ногой, обутой
в чёрный блестящий сапожок на каблуке. Молодой человек
следил за грациозным движением, сопровождаемым лёгким
колыханием поблёскивающей ткани в темноте.

Он вспомнил снова, что произошло года назад. Тогда он
сильно увлёкся белокудрой Итано с огромными ясными и на-
ивными глазами и пухлыми губками. Она ехала в короткой
светлой шубке домой с ним на автобусе, они разговорились
и после этого очень долго не могли расстаться. А с Юмил-
лой чуть раньше медленно, как падение капель, начинались
очень романтические отношения, и делать ей больно совсем
не хотелось.

Таус проговаривал эти слова про себя, заученные до ав-
томатизма, как если  бы собирался писать автобиографию,
сухую и ясную.

В один из прохладных ноябрьских дней молодой человек
увидел Юмиллу неторопливо идущей вместе с каким-то пар-
нем вдоль парка Танумэн. Тут же взвинтив себя до предела,
но оставаясь внешне спокойным, он быстрым деревянным
шагом пришёл домой, написал короткое и едкое письмо де-
вушке, дошёл до почтового ящика, вдруг опомнился и разо-
рвал листок с адресом в клочья. После чего, едва не опоз-
дав, добежал до автобуса, где его уже ждала Итано, и уехал
из городка. И не появлялся в нём около двух лет. Итано ушла
от него в январе следующего года, но тогда ему было уже
очень стыдно возвращаться к Юмилле.



 
 
 

Сейчас Таус смотрел на  девушку, мечтательно любую-
щуюся разноцветными фонариками под потолком, и думал,
сколько же в ней терпения и доброты.

Он встал, откусив для храбрости кусок шоколада, задум-
чиво прожевал его, подошёл к Юмилле и протянул ей руки.
Она с улыбкой опёрлась на них и легко спрыгнула вниз.

…Они стояли совсем рядом, любуясь серебристым шу-
мом реки внизу. Мост над Нум-Хет, которому не исполни-
лось ещё и двух месяцев, надёжно висел над бездной.

– Ты знаешь, – произнесла вдруг Юмилла, – в Эминар-
ской высшей школе разобрались в причинах происшествий
и признали меня невиновной.
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