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Олег Синицын
 

Ad symphoniam1

 
Непонятную музыку Глеб услышал, когда невысокий

мужчина с будто обрубленным лицом и в дубленке нарас-
пашку, из-под которой виднелся галстук, наконец лениво по-
интересовался, сколько стоят его работы. Редкие снежинки
задумчиво падали в вечернем морозном воздухе, образуя на
рамах картин «соляные» горки. Глеб периодически смахи-
вал их рукавом.

Музыка появилась и пропала. Словно открыли и закрыли
дверь в помещении, где она звучала.

– Простите, что вы сказали? – растерялся Королев, обра-
щаясь к мужчине в дубленке.

Тот махнул рукой. Забудь. Ерунда все это. Был порыв,
но исчез. Растаял, словно снежинка на горячей ладони… И
мужчина пошел дальше вдоль торгового ряда, оставив после
себя аромат дорогого одеколона.

– Растяпа ты! – пробормотал Ефимыч, художественный
ряд которого был выставлен слева. Его сочные сибирские
пейзажи продавались. Сегодня уже один ушел. – Если поку-
патель проявил интерес, его надобно хватать за грудки и ты-
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кать носом в полотно, объясняя, что ты – новый Пикассо. А
ты о чем думаешь?

Глеб не ответил. Поднес ко рту закоченевшие ладони, пы-
таясь согреть их дыханием. К вечеру мороз крепчал, и он, в
своем тонком пальто, рисковал подхватить воспаление лег-
ких…

В этот момент до Королева вновь донеслась странная му-
зыка. Она была тихой и раздавалась из-за длинного забо-
ра трикотажной фабрики, вдоль которого расположился тор-
говый ряд – южане с цветами, бабульки с семечками, ко-
ротышка с небольшими черно-белыми телевизорами и вот
они, невостребованные мастера кисти и масляных красок…
Глеб услышал далекий вой духовых, звон тарелок, отчетли-
вые удары барабана. Музыка казалась немелодичной – так,
разрозненный набор звуков. Однако, ритм в ней присутство-
вал и ощущалась непонятная гармония.

Она звучала лишь несколько секунд, потом растворилась.
– Вы слышали? – удивленно спросил Королев.
– Что? – не отозвался, а скорее прокряхтел Ефимыч.
– Музыку… Странную такую.
– Я слышал много музыки, – ответил Ефимыч, дохнув на

коллегу запахами дешевой водки и маринованного огурца,
отчего Глебу захотелось зажать нос. – Но музыка не помо-
гает мне справиться с болью сердечной, которая охватывает
меня, когда я вижу разлагающийся мир вокруг… Только вот
это помогает. – Он наполовину вытащил из кармана широ-



 
 
 

ченной дубленки четвертушку "Столичной".
– Нет, я спрашиваю вас о музыке, которая играла только

что…
Ефимыч посмотрел на Глеба оловянными глазами.
– Разлагающийся мир, – повторил он.
Глеб вздохнул.
В этот вечер музыки он больше не слышал. В этот ве-

чер перед Глебом возник вопрос, что приобрести на скуд-
ные деньги, оставшиеся от пособия по безработице. Он дол-
го топтался перед продуктовым магазином, затем решился,
вошел и купил два килограммовых пакета риса. На этом ра-
ционе уроженца китайской провинции он должен прожить
до следующего месяца.

"Нужно обязательно продать хотя бы один холст, – думал
Королев. – Обязательно в течении этой недели, иначе мне
придется туго".

Следующий день выдался морозным, и единственное, че-
го хотелось людям на улицах, как можно скорее оказаться в
теплом месте. Продажа шла из рук вон плохо. Свернулись
бабульки с семечками, коротышка-телевизионщик пришел,
но не рискнул включать свою технику, южане с цветами не
появлялись вообще. Ефимыч стоял насмерть, согревая ог-
ненной водой тело и душу. Ютясь рядом, Глеб размышлял об
увлечении людей топить свои беды в алкоголе. Не то, чтобы
у него не было бед. Он не принимал это как метод.

…После двух изнуряющих дней морозы ушли, и Королеву



 
 
 

наконец удалось продать одну из картин. Размазанные по по-
лотну сине-зеленые пятна привлекли внимание одной под-
выпившей дамы в песцовой шубке.

– "Земля и небо", – представил Глеб.
Дама скрестила на груди руки и с видом надравшегося эс-

тета, покачиваясь, вглядывалась в мазки.
– И что тут где? – поинтересовалась она.
Глеб хотел объяснить, что представление земли на карти-

не не совсем традиционно. Он есть, ее нужно искать в небе-
сах, на островках между облаками… Вряд ли с таким объяс-
нением он продал бы картину. Но тут влез Ефимыч.

– Вы что, не видите землю? – хрипло спросил он даму. –
Надо же абстракционироваться!

Домой Глеб спешил переполняемый радостью. Две сотен-
ные купюры в кошельке позволяли дотянуть до пособия.
Пробираясь по темной улице, он вновь услышал музыку.
Странную такую. Словно банда умалишенных стащила ор-
кестровую утварь и пыталась ею воспользоваться… Он со-
вершенно забыл про нее.

Глеб остановился, вертя головой в поисках источника. Ве-
тер раскачивал провисшие электрические провода. В много-
семейном бревенчатом доме, возле которого он остановил-
ся, горели несколько окон, но Глебу почему-то казалось, что
музыка раздавалась не из него.

Тогда откуда?
Она прекратилась так же внезапно, как и началась. Духо-



 
 
 

вые оборвали гудение на середине ноты, тарелки словно на-
крыли одеялом.

– Эй, дядя! – раздался из-за спины ломающийся юноше-
ский голос. – Закурить не найдется?

Глеб поставил на снег большой чемодан, найденный на
свалке и приспособленный для картин, повернулся. Перед
ним стояли двое подростков из бедных кварталов. Оба в ко-
жаных куртках, без шапок, с дебильно оттопыренными ниж-
ними губами… Хотя, какие подростки! Каждый выше Глеба.
Подростки-переростки.

– Я не курю.
– Тогда, может деньги есть? – невинно поинтересовался

один из них.
Его нехотя попинали, скорее отдавая дань традиции,

нежели желая изувечить; отобрали кошелек с деньгами за
проданную картину. Схватились за чемодан, но тот неожи-
данно раскрылся. На снег вывалились полотна.

– Ты чего, дядя – художник? – недоуменно воскликнул
один из отроков. – Ну и дерьмо твои картины! Ничего же не
понятно!

Глеб счел разумным не вступать в дискуссию с новоявлен-
ными критиками. Видит бог, ему бы еще добавили. Сплевы-
вая кровь, он собрал картины и поплелся домой. Возле мно-
гоэтажки случилась еще одна неприятность. Глеб провалил-
ся в заваленную снегом Гагаринскую канаву – длинный ров,
уходящий в пустырь метров на двести.



 
 
 

– Когда же ее закопают! – отрешенно пробормотал он.
Эта реплика у обитателей их блочного дома давно превра-

тилась в присказку, произносимую почти неосознанно. Вы-
бравшись из канавы, Королев долго смотрел на бельевую ве-
ревку, на которой раскачивались замороженные простыни,
похожие на асбестовые листы.

На следующий день в торговом ряду он спросил у Ефи-
мыча:

– Вы не думали о том, чтобы переехать куда-нибудь? Быть
может, где-то лучше, чем здесь.

– А где? – Ефимыч перевел тяжелый мутноватый взгляд
на Глеба. – Куда переехать? В столицу? Там такими бомжа-
ми, вроде нас с тобой, все вокзалы забиты.

– Нет, не в Москву. – Глеб обвел невидящим взором ули-
цу. – Я не знаю… За границу?

– Что там без денег делать-то?.. А с деньгами и здесь мож-
но жить… – Он едва заметно вздохнул. – Нет смысла нам с
тобой, Глебушка, ехать куда-то. Наша стезя – рисовать кар-
тины. Пусть не гениальные, но это занятие близкое нашей
горемычной душе. Бог позволил нам жить этим, и на том
спасибо.

Философия Ефимыча, такого же детдомовца, как и он,
была грустной, обреченной, но справедливой. Глеб понимал
это. Но чем больше думал об этом, тем больше ему хотелось
вырваться из болота.

Через день после разговора, вынося поздно вечером му-



 
 
 

сор, он опять услышал музыку. Странную, загадочную, ни
на что не похожую. Королев замер перед ржавым мусорным
контейнером. Музыка раздавалась из-за дощатого покосив-
шегося забора. Как и прежде, она поиграла несколько секунд
и растворилась. Кто-то явно издевался над Глебом.
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