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Аннотация
Российский городок, 90-е годы. Командировочный Сергей

случайно оказывается узником загадочной невидимой Оболочки-
аномалии, накрывшей часть кварталов. Она впускает людей
внутрь, но не выпускает наружу, поддерживая число живых
внутри четным. Две тысячи жителей отрезаны от внешнего мира
в ментальной ловушке. Каждый выживает по-своему, и никто
не ищет способ из нее выбраться. Сергей решает найти путь
спасения, однако, ему придется вступить в схватку с теми, кому
на руку существование западни.
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Вместо пролога

 
Было около полуночи, когда он решил уйти.
В какой-то момент ему вдруг стало невыносимо противно

и скучно оставаться здесь дальше, в этой шумной компании
незнакомых людей. Не хотелось принимать решительно ни-
какого участия в их полупьяных дебатах, несмотря на то, что
у самого в голове уже изрядно шумело от алкоголя, не хоте-
лось натужно таращиться в телевизор и пытаться разобрать
звуки сквозь галдеж в комнате, и уж тем более совершенно
не хотелось ни есть, ни пить. Он подумал, что хорошо бы сей-
час просто вернуться в гостиницу, остаться в тишине, про-
хладе и мраке, растянуться на казенной кровати и забыться
до утра. В очередной раз он выругал себя за то, что поддался
на уговоры Игоря и потащился с ним сюда в такую распути-
цу. В результате все равно ничего не изменилось: настрое-
ние осталось таким же скверным, как и было, время продол-
жало неумолимо приближаться к завтра. А оно, это завтра,
непременно обещало быть с нудной головной болью и мел-
кой дрожью в конечностях.

Ну ладно, достаточно, сказал себе Сергей и поднялся из-
за стола. Лавируя между спинами, мебелью и дверными ко-
сяками, он пробрался к выходу.

В  прихожей его настиг Игорь. Лицо его исказилось
в немом вопросе.



 
 
 

– Я пойду, – сказал Сергей твердо.
– И куда? – поинтересовался Игорь, почесывая в затылке.
–  В  гостиницу,  – ответил Сергей, вздохнув.  – Куда  же

еще?..
Он стал одеваться и обнаружил сильное нарушение коор-

динации движений. Решение, однако, было принято и отсту-
пать нисколько не хотелось.

Игорь закрыл дверь в прихожую, навалился на нее спиной.
– Не дури, Серега… – сердитым тоном произнес он. – Во-

первых, ты пьяный…
– Вполне нормален, чтоб дойти, – произнес Сергей упря-

мо.
– …во-вторых, поздно, черт возьми! Ты пешком, что ли,

собрался топать? Города не знаешь, заблудишься на фиг!..
– Здесь, надеюсь, недалеко – как-нибудь доберусь. Гости-

ницу я должен узнать… Да и проветрюсь заодно перед сном.
Сергей двинулся к выходу, но Игорь встрепенулся и пре-

градил ему дорогу.
– Вот что! – заявил он. – Я тебя сюда привел – я тебя от-

сюда и уведу! Очумел совсем? Давай раздевайся. Через час
вместе пойдем – и делу конец!

Сергей знал по  опыту, что подобные обещания Игоря
практически ничего не стоят, к тому же алкоголь сильно ка-
тализировал его упрямство. Он решил схитрить.

– Ладно, ладно, – смирительным тоном проговорил он. –
Я только прогуляюсь возле дома. Что-то штормит… Вернусь



 
 
 

через пятнадцать минут.
Игорь недоверчиво сдвинул брови, несколько секунд по-

молчал и сдался.
– Хорошо, – медленно выговорил он. – Через пятнадцать

минут.
Сергей оттеснил его, шагнул к двери и открыл ее.
– И не советую отходить далеко от подъезда!..
Он захлопнул за собой дверь и хотел быстро спуститься

по лестнице, но быстро у него не получилось. Его слегка шат-
нуло, бросило на прохладную, шершавую стену, и он сбавил
темп.

На  улице оказалось темнее, чем он мог предположить.
Черными параллелепипедами проступали из окружающего
мрака приземистые дома, редко унизанные желтыми квад-
ратиками светящихся окон.

Микрорайон спал. Уличных фонарей здесь либо не было
вовсе, либо они были отключены, и темень очень походила
на деревенскую. Моросивший с утра дождь прекратился, за-
то усилился ветер.

С минуту Сергей постоял на ступенях подъезда, взад-впе-
ред покачиваясь на каблуках и задрав голову к небу, на кото-
ром из-за туч не было видно ни единой звезды. Он попытал-
ся вспомнить, откуда они с Игорем сюда подошли, но тщет-
но. Кажется, они о чем-то спорили, пока добирались, поэто-
му Сергей совсем не глядел по сторонам.

Он даже подумал: а не вернуться ли обратно? Подышать



 
 
 

этак минут пяток и вернуться. Но эта мысль тут же была вы-
теснена другими: обрывочными, несформированными, го-
ворившими, а почему это, собственно, я должен возвращать-
ся… тут  же, собственно, недалеко должно быть… Он по-
плотнее запахнул плащ, шагнул со ступеней в лужу и нетвер-
дой походкой двинулся к  какому-то узкому проходу меж-
ду домами напротив. Он помнил, что было какое-то шос-
се, которое они по пути пересекли. Однако шоссе за дома-
ми не оказалось – за домами был деревянный забор, прости-
рающийся вправо все дальше и дальше. Это обстоятельство
не смутило Сергея, рассудившего, что любой забор рано или
поздно кончается и  почему  бы, собственно, данный забор
не обойти. Ведь обходили же, собственно, и не такое!.. Он
повернул направо и зашагал по тротуару вдоль забора, даже
не оглянувшись, чтоб посмотреть, откуда он вышел. Он уже
не думал о том, что отрезает себе все пути назад, что сжигает
за собой все мосты, оставляя за спиной такие похожие в сво-
ей ночной серости здания. Он почему-то думал о романти-
ке ночных прогулок, о здешней погоде, которая абсолютно
не похожа на майскую и о прочей несвязной ерунде.

Он обнаружил себя стоящим у  стены какого-то дома,
упершимся обеими руками в нее, с широко расставленны-
ми ногами, словно при обыске. Его слегка мутило и уже по-
трясывало от холода. Порывами налетал ветер. Забора нигде
и в помине не было. Зато была какая-то дорога, довольно
слабо освещенная, и совсем безжизненная. На противопо-



 
 
 

ложной стороне ее чернело что-то похожее на пустырь, за ко-
торым смутно виднелся то ли лес, то ли роща. Нужно было
куда-то идти, чтоб не замерзнуть.

Сергей с трудом разглядел впереди по ходу улицы что-то,
напоминающее перекресток. Подняв воротник плаща, он су-
нул руки в карманы и, съежившись, побрел в сторону пере-
крестка, не очень, впрочем, надеясь на то, что там что-ни-
будь прояснится.

У перекрестка почти ничего не прояснилось. Путь Сергею
пересекла другая дорога с таким же неясным происхождени-
ем, как и первая. Только здесь, на перекрестке, он заметил,
что вдоль противоположной стороны дороги простирается
ограждение из металлической сетки. Ограждение было вы-
сотой в человеческий рост, и ржавая, в водных каплях сет-
ка провисала во многих местах и плохо держалась на поко-
сившихся, гнилых, деревянных столбиках. Ограждение тя-
нулось как до, так и после перекрестка, и с той и с другой
стороны растворяясь в сумраке ночи. Назначение сетки ка-
залось Сергею совершенно необъяснимым, поскольку за ней,
похоже, не велось никаких строительных работ. По крайней
мере, он их не заметил, как ни пытался всмотреться в тем-
ноту за проволокой. Он увидел лишь темные массивные фи-
гуры разноэтажных жилых домов с редкими вкраплениями
освещенных окон, размытые пятна огородов частного секто-
ра, какое-то административное здание, автобусную останов-
ку у дороги – словом ничего такого, от чего стоило бы отго-



 
 
 

раживаться металлической сеткой. Где-то вдали, в глубине
одиноко торчал высотный дом, и Сергею почему-то взбрела
в голову мысль, что этот дом вполне мог бы оказаться гости-
ницей, где его ждет, не дождется постель.

Оглядевшись еще раз в  надежде найти живую душу
в  окрестностях, Сергей пересек дорогу по  направлению
к ограждению. Именно здесь, на перекрестке, сеточная по-
лоса имела разрыв шириной метра полтора, и через него по-
чти на самую дорогу вылезала длинная и узкая лента транс-
портера. Сергей подошел и тупо рассматривал его несколь-
ко минут. Транспортер был самый заурядный. Располагался
он на уровне пояса, и по эту сторону ограждения высовы-
вался лишь его конец длиной не более трех метров. По ту
сторону сетки длинная, черная латанная-перелатанная рези-
новая лента протянулась метров на десять или пятнадцать.
На  том  же конце располагался привод транспортера, при-
крытый от дождя какими-то кожухами, тут же рядом стоя-
ла маленькая покосившаяся строительная будка, от которой
к транспортеру тянулись кабели.

На какое-то время Сергеем овладело смешанное чувство
удивления и сомнения. Очередной порыв ветра придал ему
решимости.

Сергей, кряхтя, вскарабкался на  ленту транспортера.
Он немного постоял на  нем, пару раз подпрыгнул, сделал
несколько шагов и остановился. Ему показалось, что сквозь
щели будки пробивается еле заметный тусклый свет.



 
 
 

– Эге-гей!.. – крикнул он хрипло. – Есть кто живой?!
Несколько секунд он прислушивался и совсем было со-

брался идти дальше, как вдруг внутри будки послышался
глухой стук, и наружу, скрипнув дверью, выскочила призе-
мистая фигура в телогрейке.

– Привет, друг! – сказал Сергей. – Я тут немного заплу-
тал…

Фигура, словно в оцепенении, приблизилась к транспор-
теру. Это оказался заспанный, взъерошенный парень, с ви-
ду ровесник Сергея. Кроме телогрейки на нем были рабочие
штаны и короткие резиновые сапоги. Их разделяло около де-
сяти метров.

– Ты кто?.. – удивленно и, как показалось Сергею, немного
испуганно спросил парень.

– Прохожий… – ответил Сергей, – Мне в гостиницу на-
до…

– А че ты на этом стоишь?.. – непонимающе спросил па-
рень, указывая на транспортер. Ежась от холода, он втянул
голову в плечи.

– А это запрещено? – осведомился Сергей. – Понимаешь,
я нездешний!.. Я ищу гостиницу.

– А ты тут откуда? – выпалил парень, начиная волновать-
ся.

– Ну, как сказать… – озадаченно проговорил Сергей и по-
жал плечами. Он начинал мерзнуть.

– Так ты оттуда, что ли, пришел?! – вдруг воскликнул па-



 
 
 

рень и махнул рукой в сторону перекрестка.
– Ну да, – сказал Сергей. – А что, собственно, в этом та-

кого? Я же говорю: заблудился…
Парень издал что-то нечленораздельное и стал озирать-

ся по сторонам. Даже сонливость в одно мгновение исчезла
с его небритого лица.

–  А  ты чего стоишь-то?  – проговорил парень каким-то
странным, замирающим тоном. – Ты иди сюда… Вот ведь,
елки-палки… Слезай, давай…

Сергей прошагал по  транспортеру, спрыгнул на  землю
и приблизился к нему. Помятое лицо парня имело какое-то
странное выражение. Он даже перестал мерзнуть.

–  Скажи только, как добраться до  гостиницы,  – сказал
Сергей, – и я пойду себе дальше.

Парень лихорадочно замотал головой и  открыл дверцу
будки.

– Зайди, это самое… согрейся, что ли! – забормотал он. –
Я сейчас… Я расскажу… Проходи!

Сергею не хотелось связываться с этим странным типом
и, тем более, спорить с ним, и он покорно ввалился в будку.

– Ты меня подожди, я сейчас… – сказал парень приглу-
шенно у него за спиной. – Садись, не стесняйся.

– Ты куда, друг? – обернулся Сергей.
Парень стоял в проеме, придерживая дверь, и переминал-

ся с ноги на ногу.
– Да я это… На секунду! – нетерпеливо обронил он, ко-



 
 
 

сясь куда-то в сторону. – Приду и все объясню, ага? Обожди
чуток, мне надо…

Прежде чем Сергей успел что-либо ответить, парень ис-
чез, и дверь, скрипнув, захлопнулась.

Сергей недоуменно пожал плечами и осмотрел будку. По-
ловину ее занимал обшарпанный стол, на котором валялась
замусоленная колода карт, книга учета в картонных корках,
обрывки газет с пищевыми крошками и грязный, заляпан-
ный стакан. Вплотную к столу примыкала широкая скамья,
одновременно служившая, видимо, и кроватью. На нее был
брошен старый ободранный матрац. В углу на гвозде грудой
висела спецодежда, рядом стоял рулон рубероида, лом и ло-
пата. Под столом гудел мощный строительный обогреватель.
Все это убранство освещала запыленная пятнадцати- ватт-
ная лампочка. В будке было тепло.

Цокнув языком, Сергей уселся на матрац. Снаружи не до-
носилось никаких звуков, кроме порывов ветра. Он помас-
сировал руками шею и зевнул.

Прошло еще несколько минут. Он встал и  выглянул
из  будки. В  лицо ему недружелюбно ударил ветер. Парня
в сумерках нигде не было видно. Нырнув обратно, Сергей
опять сел на скамью и привалился спиной к стене.

– Ну? – изрек он в пустоту. – Что дальше?
Он уже согрелся, и страшно не хотелось опять выходить

в эту промозглую темноту. Прошло еще минут пять, а, мо-
жет, десять. Парень словно и  не  думал появляться. Тепло



 
 
 

разморило Сергея не на шутку, и его стало упорно клонить
в  сон. Ладно, думал он, зевая, почему  бы и  нет? Чем те-
бе, собственно, не гостиничный номер? Не люкс, конечно,
но могло бы и этого не быть. Так давайте же отнесемся к сло-
жившейся ситуации с известной долей юмора и философии.
Давайте же будем извлекать пользу из того, что имеем… Да-
вайте же ценить синиц в руках… М-да… Обитатель этого
номера, похоже, канул в неизвестность, благородно уступив
ему свое койко-место. Он, правда, не сменил постельное бе-
лье, ну да бог с ним, с постельным-то бельем, не до жиру,
знаете ли… На безрыбье, знаете ли…

Рассуждая таким образом, Сергей обнаружил, что он уже
лежит на  матраце, что у  него уже нет никакого желания
с него вставать, и что там происходит сейчас в мире и про-
изойдет дальше его совершенно не касается. Ему было теп-
ло, ему было мягко, а все остальное казалось уже абсолют-
но несущественным. Он даже не успел подумать, что случит-
ся, когда обитатель будки вернется, ибо это была слишком
сложная мысль для его меркнущего сознания.



 
 
 

 
Часть первая. Резервация

 
Пойми значение сменяющихся дней.
Чем ты внимательней, тем речи их слышней.
Все, что случается, поистине похоже
На то, что видел мир, когда он был моложе

Абу-ль-Аля аль-Маарри

Его разбудил шум снаружи. Открыв глаза, Сергей увидел
потолок, покрытый облупленной краской, и прямо над со-
бой – широкую пыльную полосу света, бившую из грязного
оконца будки. Никого, кроме него, в будке не было. Он поше-
велил затекшей шеей и прислушался к звукам. Кто-то что-
то выкрикивал в отдалении, перемежая слова матом. Где-то
совсем рядом надрывно, с интервалом в несколько секунд,
сигналила машина.

Сергей взглянул на часы. Полдесятого утра. Опасаясь рез-
ких движений, он сел. Самочувствие на первый взгляд бы-
ло ничего, не считая, конечно, сухости во рту и тупой толч-
кообразной боли в затылке. Он отметил, что могло бы быть
и хуже. «Романтик хренов,» – буркнул он и стал растирать
лицо ладонями.

За пределами будки произошло оживление. Кто-то смач-
но свистнул, а потом заорал: «Яшка, заводи шарманку!» Ма-
шина издала еще один протяжный гудок. Забухали шаги,
и в будку заглянул какой-то небритый тип в засаленной кеп-



 
 
 

ке, брезентовой штормовке и с сигаретой в зубах.
– Яшка где?! – выпалил тип хрипло. – Отпускать маши-

ну-то надо!..
– Понятия не имею, – медленно проговорил Сергей и по-

жал плечами.
Тип сматерился, хотел, было выйти, но потом пристально

посмотрел на Сергея, не переставая дымить сигаретой.
– А ты вообще кто? – почему-то спросил он с сомнением

на лице. – Конторский, что ли?
– Я не конторский… – сказал Сергей, зевнув. – А поче-

му…
– А кто? – перебил его тип. В этот момент машина снова

засигналила. – Тьфу ты, мать твою!.. – выпалил он. – Куда
Яшка-то подевался?! Почему этого гада нет на месте?!

Плюясь и ругаясь, он выскочил из будки. Было слышно,
как он пытается кому-то что-то втолковать.

Забавно, подумал Сергей. Похоже, что парень, приютив-
ший его, так и не появлялся. Он осмотрел свой наряд: брюки
и плащ, разумеется, были измяты. Сергей извлек из внутрен-
него кармана плаща расческу и причесался. Пить хотелось
все сильнее. Итак, первым делом надо добраться до гости-
ницы, привести себя в порядок, выпить таблеточку… Хва-
тит рассиживаться, сказал он себе, встал, потянулся, хруст-
нув суставами, опять зевнул и вышел из будки.

В противовес нескольким последним серым и слякотным
дням светило солнце. Ветер смилостивился и стих.



 
 
 

Выяснилось, что будка и транспортер располагались пря-
мо у дороги, тянувшейся сюда с самого перекрестка. На про-
тивоположной стороне дороги, чуть поодаль сиротливо сто-
яла крытая автобусная остановка, изготовленная из бетон-
ных плит. Машин оказалось целых две. Одна – грузовик с от-
крытым верхом – находилась совсем рядом, по  эту сторо-
ну транспортера, перед самой будкой. Кабина ее с распахну-
той дверцей пустовала, а  задний борт был откинут. Точно
таким же образом, только на противоположном конце транс-
портера, почти на перекрестке, стояла вторая машина. Это
был грузовой фургон. Возле него скучали в ожидании две
фигуры.

Сергей опять удивился, зачем это и кому это понадоби-
лось создавать себе дополнительные проблемы и перегора-
живать металлической сеткой дорогу, по которой, без всяко-
го сомнения, когда-то ездил городской транспорт. Высотный
дом, который он приметил ночью, теперь, при дневном све-
те оказался жилым и, при всем желании, никак не походил
на гостиницу. Это слегка огорчило Сергея. Утешало лишь то
обстоятельство, что он не пошел к нему ночью. Вот был бы
номер! Ну, и что теперь, родной, подумал Сергей озабочен-
но. Дальше-то что?

Он неторопливо приблизился к  машине без водителя
и  обогнул ее. Метрах в  пятидесяти стояло светло-желтое
двухэтажное административное здание. В некотором отда-
лении от него находилось двое. Один из них, высокий мо-



 
 
 

лодой парень, был в милицейской форме, второй – тот са-
мый небритый тип в штормовке, который заглядывал в буд-
ку. Тип в штормовке что-то эмоционально объяснял челове-
ку в форме и по очереди показывал рукой то на будку, то
на машину за ограждением. Сергей решил, что представи-
тель правопорядка есть наилучший консультант в деле поис-
ка гостиницы, и медленно направился к ним. Пока он при-
ближался, тип в штормовке махнул рукой, отстал от мили-
ционера и промчался мимо Сергея, бросив на него по пути
подозрительный взгляд. Видок у меня, должно быть, что на-
до, подумал Сергей, ощупывая щетину и зевая.

Ростом милиционер оказался чуть выше Сергея; был он
темноволосый, коротко стриженый, и на вид ему было около
тридцати лет. На боку его висела кобура с пистолетом и ра-
ция, но почему-то не было никаких лычек на погонах серой
форменной куртки.

–  Здравствуйте…  – сказал Сергей, останавливаясь пе-
ред ним.

Милиционер коротко кивнул в ответ. Он очень уж при-
стально стал осматривать его с ног до головы, отчего Сергей
почувствовал себя немного неуютно.

– Не подскажете, как добраться до гостиницы? – осведо-
мился он.

– До гостиницы? – слегка удивленно переспросил мили-
ционер, приподняв брови. У него были живые карие глаза,
и они смотрели на Сергея как-то странно.



 
 
 

– Я первый раз в вашем городе, – пояснил Сергей. – По-
нимаете… Мне бы в гостиницу надо.

– То-то я смотрю лицо незнакомое… – проговорил мили-
ционер и задумчиво нахмурился.

– А вы знаете в лицо всех в городе? – осторожно поинте-
ресовался Сергей.

Милиционер пропустил его вопрос мимо ушей. Он огля-
нулся по сторонам, затем снова вперил в Сергея вниматель-
ный взгляд. Лицо его уже не было хмурым, оно было серьез-
но-сосредоточенным.

– Ничего не понимаю, – произнес он медленно. – Как же
вы проникли на нашу территорию?

– На какую это – вашу? – не понял Сергей. – В каком смыс-
ле?

– Вы попали на территорию резервации, – пояснил мили-
ционер. – Вы что, сетку не видели? Вы сюда что, сквозь нее
прошли?

– Почему – сквозь?.. По транспортеру, – озадаченно ска-
зал Сергей. – Я же говорю, что я приезжий… Ночью искал
гостиницу. Думал, может, этот вот дом и есть… Погодите…
Какая еще резервация? – спросил он.

– Ах, по транспортеру, – удивился милиционер. – Невзи-
рая, понимаешь, на  ограждение.  – Он сокрушенно пока-
чал головой. – По транспортеру! – повторил он, вздохнув. –
Это ж надо, а! Нарочно не придумаешь.

Сергею все это уже начинало не нравиться.



 
 
 

– Что значит «резервация»… – начал было он.
– Погодите, погодите, – поспешно перебил его милицио-

нер. – Сначала расскажите все по порядку.
Сергей растерянно пожал плечами и  стал рассказывать.

Пока он говорил, лицо милиционера становилось все серьез-
нее и сумрачнее. Он уже глядел не на Сергея, а куда-то вдаль,
в сторону перекрестка и все время покусывал нижнюю губу.
Когда Сергей закончил, он снова вздохнул и произнес:

– Теперь все понятно.
– Что понятно? – спросил Сергей, – Мне вот, например,

ничего непонятно.
– Да все понятно, – повторил милиционер и посмотрел

на Сергея с сочувствием. – Даже прямо не знаю… Хоть смей-
ся, хоть плачь. А почему вас никто не предупредил?

– О чем?
– О том, что в городе существует резервация?
– Не знаю… – протянул Сергей хмуро. – Постойте… Я

понять не могу… Что значит – резервация?
– Вы в первый раз слышите о резервациях? – удивленно

вскинул брови милиционер.
Возникла некоторая пауза. В голове Сергея торопливо за-

ворочались мысли. Милиционер продолжал пристально изу-
чать его.

– Это, о каких резервациях?.. – обмирая, вымолвил Сер-
гей. – Это о которых писали…

– Да-да, – проговорил милиционер. – О них самых. Много



 
 
 

писали в свое время. Вспомнили?
– Но как же… – ошеломленно выдохнул Сергей. – Пого-

дите…
В памяти его лихорадочно стали всплывать обрывочные

сведения прошлых лет на эту тему, полученные из газет, те-
левидения… Стремительно начало нарастать в груди волне-
ние.

–  Нет, я, конечно, помню…  – пробормотал он.  – Мно-
го шумихи тогда было… Но… Сейчас же… Сколько лет-то
прошло! Все молчат…

– Сейчас, конечно, молчат, – кивнул милиционер. – Но ре-
зервации от этого, к сожалению, не исчезли. Просто про них
забыли. Привыкли…

Сергей оторопело молчал.
–  Вот видите, как получилось,  – сказал милиционер,

вздохнув. – Не думали, а угодили.
–  Так…  – сказал Сергей и  умолк, пытаясь собраться

с мыслями.
Это получалось плохо. Сердце стало гулко колотиться,

где-то внутри разрастался мерзкий, противный холодок.
– Стало быть, я в резервации? – проговорил Сергей.
– Угу, – сказал милиционер.
– Стало быть, я не смогу отсюда выйти?
– Угу, – снова сказал он и на лице его опять возник отте-

нок сочувствия.
– Почему… не смогу?! – выдавил Сергей, пытаясь сохра-



 
 
 

нять спокойствие.
– Такой, понимаешь, закон, – ответил милиционер, пожи-

мая плечами. – Принцип четности, называется.
– Принцип четности… – повторил Сергей и облизнул гу-

бы. Во рту было сухо. – Как это понять – закон?
– Ну, правило такое. Понимаете?
– Правило… – пробормотал Сергей. – Ничего я не пони-

маю… Погодите!.. Ладно… А что мне может помешать? –
взволнованно спросил он. – Ну, выйти отсюда… Или – кто?

– Оболочка не пропустит, – ответил милиционер невоз-
мутимо.

– И где же она?.. Эта Оболочка…
–  По  периметру резервации,  – ответил милиционер.  –

Где же она еще может быть?
– Она что, невидимая?
– Разумеется. Была б она видимой – на кой бы ляд тогда

ограждение поставили? Логично?
– Логично, – упавшим голосом сказал Сергей, – Все равно

ни черта не понимаю!.. Как я тогда сюда зашел? Нормально
ведь зашел! Без всяких Оболочек!

– Сюда – да, – кивнул милиционер. – Сюда зайти проблем
нет! А вот обратно… В этом и есть фокус-покус. На то она
и резервация.

– Слушайте… Бред какой-то, – сказал Сергей.
Он стоял в полном ошеломлении. Он ничего не понимал.

То, что он узнал, не умещалось в его голове. Никаким об-



 
 
 

разом не укладывалось. Просто не хотело, не желало укла-
дываться. Все у него внутри сопротивлялось этому, кричало
и недоумевало. Милиционер извлек из кармана пачку сига-
рет, жестом предложил Сергею. Он отказался. Милиционер
неторопливо закурил, задумчиво глядя в сторону транспор-
тера, где продолжали ждать две машины. Затем он прогово-
рил:

– Давно у нас такого не было. Чтобы кто-то вот так слу-
чайно попался… Ну, местные-то все знают, не первый год
кувыркаемся… Специально сетки протянули, специально!..
Транспортер это вообще, по идее, единственное место, где
можно зайти. Ведь надо же, а! Просто роковое стечение об-
стоятельств.

–  Роковое стечение… роковое стечение…  – зашептал
Сергей. Он не знал, что делать. Его стало охватывать отча-
яние. – Слушай! – Он схватил милиционера за рукав. – Ты
это все серьезно? – От волнения он не заметил, что перешел
на «ты». – Ты не шутишь?

– Тебя как звать?
– Сергей, – выдавил Сергей уныло.
– Меня Кирилл, – сказал милиционер. – Будем знакомы. –

Он сделал паузу, потом сказал, опустив глаза: – Я не шучу,
Сергей. Какие тут могут быть шутки? Многие в резервации
хотели бы, чтобы это были шутки… Но, к сожалению, это
горькая правда.

Видимо, на лице Сергея было написано сомнение, потому



 
 
 

что Кирилл спросил:
– Не веришь?
Сергей не ответил. У него не было слов.
– Можешь проверить, – сказал Кирилл спокойно. – Все

сомнения отпадут сразу. Хочешь проверить?
– Хочу, – сдавлено сказал Сергей.
– Тогда пошли на транспортер, – решительно сказал Ки-

рилл. – Попробуй выйти обратно. Сам увидишь.
Сергей молча развернулся и  решительно двинулся

к транспортеру. Кирилл последовал за ним.
– Я только хочу предупредить, – торопливо говорил он,

идя рядом. – Ты должен знать. Во-первых, ты не дойдешь
до сетки. Это потому, что граница находится ближе, где-то
посередине транспортера. Во-вторых, это будут очень непри-
ятные ощущения… Слышишь?

Сергей хранил молчание. Лицо Кирилла приобрело очень
серьезный вид.

– Слышишь меня, Сергей? – переспросил он. – Иди мед-
ленно и будь осторожен. Ты понял?

– Понял… – обронил Сергей. От этого деловито-рассуди-
тельного тона Кирилла на душе у него стало еще противнее.

Возле транспортера уже суетились трое мужиков, вклю-
чая небритого типа в штормовке. Подойдя к ленте вплотную,
Сергей ненадолго замешкался, оглянулся на Кирилла. Тот
слегка кивнул. Сергей запрыгнул на поверхность транспор-
тера. Конструкция, скрипнув, слегка качнулась под ногами.



 
 
 

– Эй-эй, ты чего?! – выпалил один из мужиков. – Сдурел,
что ли?!

Не обращая на него внимания, Сергей сделал несколько
шагов.

– Куда ты?! – полетело ему в спину. – Нажрался с утра?!
– Михалыч, это, вообще, кто такой?..
Послышались успокаивающие слова Кирилла, и  через

несколько мгновений мужики притихли.
На том конце транспортера, возле крытого фургона тоже

молча и с любопытством наблюдали происходящее.
– Сергей, я рядом, – послышался участливый голос Ки-

рилла. – Когда станет совсем плохо, сразу возвращайся, слы-
шишь? С этим нельзя шутить!

Мелкими неторопливыми шагами Сергей продолжал ид-
ти по резиновой ленте, прогибающейся под каждым его ша-
гом. Он почти уже достиг середины транспортера, но не чув-
ствовал ничего необычного. Только на душе стало вдруг тре-
вожно. Он хотел уже было обрадоваться, что ничего не про-
исходит, что этот парень в милицейской форме ошибся, или,
может, ему просто сейчас повезет, он дойдет до конца транс-
портера и спрыгнет… Но по мере продвижения вперед чув-
ство тревоги вдруг странным образом переросло в ощуще-
ние печали, и с каждым шагом эта печаль разрасталась внут-
ри Сергея как снежный ком. На секунду он, ничего не пони-
мающий, объятый этим чувством, ошарашено замер. Потом
робко сделал еще шаг и еще… Теперь это была уже не пе-



 
 
 

чаль, а безудержная тоска, хлынувшая в душу и заполонив-
шая все его существо. Он почувствовал неимоверную тя-
жесть в груди, застонал, пошатнулся и застыл на полушаге…
Ему стало плохо, ему стало отвратительно и гадостно на ду-
ше настолько, что захотелось изо всех сил взвыть, зареветь,
заскулить, застонать… Это была не просто тоска, это была
вселенская тоска, смертная и жуткая, на части раздиравшая
душу и лишающая его воли. «Господи, что же это…» – еле
смог прошептать он в отчаянии и схватился правой рукой
за грудь. С усилием он заставил себя сделать еще шаг. Ему
показалось, что сердце сейчас разорвется, ноги подкосились,
и Сергей упал на одно колено, упершись в резину свободной
левой рукой. К горлу подступил комок, дыхание перехвати-
ло, и на глаза навернулись слезы. Он уже ничего не видел
и не слышал; ничего не существовало в мире кроме этой все-
поглощающей тоски. Она заполнила каждую его клеточку,
она рвалась наружу, она кричала в нем… Все вокруг было
совершенно неважно и никчемно, и не хотелось жить с ней,
с этой тоской, совсем не хотелось жить. Хотелось умереть,
лишь бы избавиться от этого мучительного и невыносимого
чувства… Он уже лежал, подтянув ноги к животу, обхватив
руками голову, и стонал. Казалось, только тонкая неулови-
мая грань отделяет его от потери сознания. Как через ват-
ное одеяло, словно из другого мира то пробивались, то вновь
пропадали гулкие слова. Чей-то голос настойчиво повторял:
«Назад… назад… назад…» Он плохо понимал потом, как



 
 
 

ему удалось найти остатки сил, животных инстинктов, чтобы
в  полубессознательном состоянии каким-то образом отка-
титься, отползти на несколько шагов назад. Он смутно пом-
нил, как затем его схватили за ноги и подтащили, и чьи-то
руки сняли его с транспортера и не дали ему упасть на зем-
лю…

Когда он окончательно пришел в себя, то обнаружил, что
сидит на  скамейке, в  полумраке заброшенной автобусной
остановки. Напротив, через дорогу виднелась будка и грузо-
вик. Там уже вовсю кипела работа. Транспортер скрежетал
и тарахтел. По нему двигались какие-то большие, тяжелые
деревянные ящики, и туда-сюда сновали фигуры грузчиков.
Рядом сидел Кирилл и молча курил, наблюдая за их рабо-
той. Заметив, что Сергей пошевелился, Кирилл повернулся
к нему и спросил:

– Ну ты как? Отошел?
Сергей ничего не  ответил, подтянул ноги под скамейку

и дотронулся ладонями до лица. Оно было мокрое от слез,
и он стал размазывать их по щекам. Все кошмарные ощуще-
ния исчезли, осталось лишь чувство полнейшей опустошен-
ности и легкой слабости внутри. Голова болела еще больше,
чем раньше, и пить хотелось еще сильнее. На какое-то вре-
мя им овладело чувство полного безразличия к себе и своей
дальнейшей судьбе. Сейчас он был рад и тому, что кончился
весь этот ужас, который он только что испытал.

–  Скоро пройдет,  – заверил Кирилл.  – Потерпи еще



 
 
 

немного.
Они молчали около минуты, потом Сергей сипло спросил,

тяжело ворочая языком в пересохшем рту:
– Что это было, а?
– Оболочка, – ответил Кирилл. – Она тебя не пропусти-

ла, как я и предупреждал. Хорошо, что мы были рядом, а то
провалялся бы там дольше – потом отлеживался бы день или
два… А то и вообще мог бы концы отдать.

Сергей наклонился и закрыл лицо руками.
– За что мне это?.. – прошептал он.
– Тебе просто сильно не повезло, – сказал Кирилл сочув-

ственно. – Чистая случайность.
Господи, думал отрешенно Сергей, ну чем я пред тобой

провинился? Почему мне никто ничего не  сказал? Ни од-
на сволочь вчера не сказала… Хотя… Сам же слинял по-ан-
глийски, сам! Стало быть, сам и виноват. Они, может быть,
только и ждали, когда ты пойдешь, чтоб начать предупре-
ждать и объяснять, что туда ходи, сюда не ходи… Маразм.
Идиотизм. Но Игорь-то! Неужели и он ничего не знал? Или
тоже вылетело из головы?.. Под водочку, под джинчик, зна-
ете ли, многое может вылететь… А, собственно, какая те-
перь разница, подумал он вяло, кто виноват, да почему так,
а не эдак? Сейчас надо думать, что делать…

Он медленно отнял руки от лица и посмотрел на Кирилла.
Тот затоптал окурок и поправил кепку.

– Скажи… э-э, Кирилл, – проговорил Сергей уныло. – Вот



 
 
 

что мне теперь делать?
– Главное, ты успокойся, – ответил Кирилл. – Не пори,

понимаешь, горячку. Теперь ты понял, что отсюда нет выхо-
да? Понял. Это происходит, кстати, не только на транспор-
тере. Это в любом месте, где ты попытаешься пройти через
Оболочку. Картина везде одна и та же.

– Спасибо на добром слове, – хрипло обронил Сергей.
– У тебя был один-единственный шанс вернуться, – вдруг

сказал Кирилл. – Это сразу же, как только ты вошел.
Сергей резко выпрямился и развернулся к нему.
– Это как? – спросил он хмуро.
– А так, – сказал Кирилл. – Тоже такое правило. Пони-

маешь, когда ты прошел оттуда через Оболочку, в ней об-
разовался Проход. Временный, понимаешь? Ненадолго. Как
дырка… Кто-то через него может выйти. Но один! Потом
Проход закрывается. Если бы ты сразу вернулся, то ты бы
вернулся и все! Ничего бы не было. Но через него ушел Яш-
ка, Проход закрылся, а ты остался.

– Вот же сукин сын… – вымолвил Сергей мрачно.
– Яшка всегда был дерьмо, – сказал Кирилл. – Я давно его

знаю. Теперь, наверное, считает себя самым везучим в мире.
Говорил я им: уберите вы его, блин, от транспортера! Ведь
дождетесь, что спорет какую-нибудь лажу… Вот и пожалуй-
ста.

– Но почему так? – угрюмо спросил Сергей.
– Ты о чем?



 
 
 

– Почему только один может через Проход выйти?
– Ну, вот не знаю, – развел руками Кирилл. – Принцип

четности, вот и все. Это не мы придумали. Только, ради бога,
не спрашивай – кто! На это тебе никто не ответит.

– Да я и не спрашиваю… – тяжело вздохнул Сергей и от-
кинулся на холодную каменную стену. – Я вот не знаю, что
мне теперь делать и куда бежать.

– Бежать тебе, по идее, некуда, – заверил его Кирилл. –
Тебе сейчас надо привыкнуть, обжиться и так далее… Ты
здесь надолго, понимаешь?

– На сколько? – тихо вымолвил Сергей.
– Этого тоже никто не знает, – сказал Кирилл, помолчал

и  добавил:  – Сергей, тут у  нас в  резервации очень много
всяких дуростей… Мы сейчас знаешь как поступим? Я тебя
сейчас в мэрию провожу, все равно тебе туда надо сперва.
На учет встать и остальное… Вот она, – он показал пальцем
через дорогу на желтое административное здание. – Это мэ-
рия нашей резервации. Объяснишь, значит, там все, расска-
жешь про себя, ну и так далее… Ты как себя чувствуешь?
Идти можешь уже?

–  Могу…  – Сергей поднялся.  – Башка только болит,
и пить хочется страшно.

– Тогда идем, – вскочил Кирилл.
Они вышли из недр остановки и, наискосок пересекая до-

рогу, зашагали к желтому зданию. Сергей нашарил в карма-
не плаща жевательную резинку и сунул в рот. Он еще не со-



 
 
 

всем отошел от шока и все происходящее воспринимал слег-
ка отстранено. Главное для него сейчас было не замкнуться
на собственных мыслях. И еще он боялся остаться наедине
с собой, когда не замкнуться на них было бы очень сложно.

– Кирилл, а ты кто? – угрюмо поинтересовался он по до-
роге.

– Здешний полицейский, – ответил Кирилл.
–  Полицейский?  – повторил Сергей немного недоумен-

но. – Значит, у вас полиция? Странно…
– Не знаю. Так вот порешили когда-то, и все. Какая раз-

ница-то?
Они поднялись по  выщербленным ступеням парадного

входа и вошли в прохладное помещение, освещенное лам-
пами дневного света. Из вестибюля влево и вправо уходили
коридоры, в центре, напротив входа широкая лестница вела
на второй этаж. Группа подростков с шумом сбежала по ней
и, прошмыгнув мимо Сергея и Кирилла, выскочила на ули-
цу. Кирилл увлек Сергея в левый коридор. Перед третьей
или четвертой дверью с самодельной табличкой «Мэр» они
остановились. Сергей вытащил жвачку изо рта и пробормо-
тал:

– Я в таком виде…
– Ничего, я все ему объясню, – успокоил Кирилл. – Мэр

у нас мужик, что надо. Ты подожди пока здесь минуту.
Он постучался и тут же скользнул в кабинет, закрыв за со-

бой дверь. Оставшись в коридоре один, Сергей прислонился



 
 
 

лбом к прохладной крашеной стене. Ужасно хотелось пить.
Ведь это ж надо в такое дерьмо вляпаться, тоскливо поду-
мал он. Уму ж непостижимо… Он попытался отогнать на-
двигающиеся черной тучей тяжелые мысли, решив переклю-
чить внимание на  поиски воды. Он знал, что это времен-
но, что эти думы еще овладеют им, и душевные муки еще
впереди… Но  только не  сейчас, думал он, только не  надо
об этом сейчас… Сейчас бы только воды. Стакан, а лучше
два или три… Такой тепловатой, хлорированной, пахнущей
ржавчиной, но зато мокрой, очень мокрой, просто фантасти-
чески мокрой и фантастически жидкой воды… Сергей по-
плелся по коридору вглубь в надежде найти туалет, погля-
дывая на двери, оснащенные такими же, как на двери мэра
самодельными табличками. «Отдел снабжения» гласила таб-
личка на одной из дверей, на другой – «Кадровый отдел»,
еще дальше – «Транспортный отдел». Сергей почти дошел
до окна в самом конце коридора, как за спиной раздался го-
лос Кирилла:

– Иди сюда!
Сергей вернулся. Кирилл вышел в  коридор, прикрыл

дверь и торопливо заговорил:
– Значит, поговоришь с ним, расскажешь о себе… Я пред-

варительно его ввел в курс. Он тебе объяснит, что делать.
Мне надо срочно бежать, так что ты давай дальше сам…
Не падай духом, ладно? – Кирилл заглянул ему в  глаза.  –
Сергей, слышишь?



 
 
 

– Постараюсь, – хмуро ответил Сергей.
Кирилл почти бегом устремился по коридору и пропал.

Сергей глубоко вздохнул и зашел в кабинет.
Большую его часть занимало несколько столов, класси-

чески расставленных буквой «Т», с аккуратно задвинутыми
стульями. Несколько стульев стояло вдоль противоположной
стены, в  углу напротив находился отдельный столик с  пе-
чатающей машинкой. Два окна занимали почти всю стену
и щедро заливали комнату светом. Стены, окрашенные в го-
лубой цвет, были пусты. Мэр, как и положено, сидел за цен-
тральным столом. Это был коренастый мужчина в черном
костюме, лет пятидесяти, с седеющими, зачесанными назад
густыми волосами и задумчивым взглядом. На столе, кро-
ме огромного количества бумаг и папок, находились еще на-
стольная лампа, телефон, перекидной календарь. С правой
стороны от мэра, в углу кабинета стоял массивный металли-
ческий сейф зеленого цвета.

– Здравствуйте, – охрипшим голосом проговорил Сергей.
–  Здравствуйте,  – сказал мэр и  указал рукой на  место

за столом перед собой. – Присаживайтесь, пожалуйста.
Сергей прошел, сел за стол и сложил перед собой руки.

Мэр несколько секунд изучающе осматривал его, а  потом
сказал:

– Давайте знакомиться. Меня зовут Илья Максимович По-
саженов. Я являюсь здесь высшим должностным лицом. –
Он сделал небольшую паузу. – Кирилл в общих чертах обри-



 
 
 

совал вашу ситуацию. Расскажите поподробнее: кто вы и от-
куда.

Сергей облизнул пересохшие губы.
– Шепилов Сергей Иванович, – сказал он, и мэр тут же

записал на календаре. – В ваш город приехал в командиров-
ку. Вчера утром. Мы с моим начальником остановились в го-
стинице… «Заря», кажется

И Сергей второй раз за сегодняшнее утро рассказал о сво-
их приключениях, опустив только недавний эпизод с транс-
портером. Мэр внимательно слушал его и изредка кивал.

– Вы где живете?
– Далеко отсюда. Очень далеко.
– Семья есть?
– Есть жена и дочь, но я с ними сейчас не живу.
– А родители?
– Родители есть, оба на пенсии.
– Понятно, – задумчиво проговорил мэр, снова делая ка-

кие-то пометки на календаре. – Видите ли, мы должны со-
общить о вас. Давайте я запишу адрес. Родителей или ко-
го вы…

– Нет-нет! – поспешно сказал Сергей, – Ничего родителям
сообщать не надо, я прошу. И жене тоже. Не надо. Только
начальнику, он мой друг, я с ним переговорю и все. Этого бу-
дет достаточно. Только надо узнать телефон гостиницы или
вашего парка культуры… Он сейчас уже должен быть там.

– Ничего не получится, – произнес мэр с сожалением. –



 
 
 

С телефоном ничего не получится.
– В каком смысле? – не понял Сергей, – Почему?
–  Телефонная связь не  работает. Отсюда нельзя позво-

нить. И сюда тоже.
– И долго она не будет работать? – спросил Сергей.
– Нет, вы не поняли, Сергей Иванович, – сказал мэр. – Де-

ло не в технике. Просто связи резервации с внешним миром
по телефону не существует.

– Такие, в некотором роде, правила игры.
– Какие еще «правила игры»?! – недоуменно сказал Сер-

гей. Снова возник неприятный холодок внутри. – Опять ка-
кие-то правила! Я ничего не понимаю. А зачем у вас телефон
на столе тогда?

– Это внутренняя связь, – пояснил мэр, – В пределах ре-
зервации. Мы ее сами тянули, когда поняли, что внешняя
не работает и никогда не заработает. Пришлось повозиться
со всей этой коммутацией. Так что вот, Сергей Иванович,
с внешним миром общение у нас только почтовое.

– Хорошенькое дело… – проговорил Сергей, – Становит-
ся все интереснее и интереснее.

– Вы человек у нас новый, – сказал мэр, – вам ко многому
еще предстоит привыкнуть. У нас в резервации хватает, так
сказать, местных особенностей и достопримечательностей.

– Это их вы называете правилами игры? – спросил Сергей.
– Не совсем так, – качнул головой мэр. – Правила – это

то, что от нас не зависит, то что нам дадено, так сказать, из-



 
 
 

начально. Их, вообще говоря, немного. Но дело в том, что
на основе этих немногих правил появился уклад жизни мно-
гих людей. Со многими и многими особенностями. Особен-
ностей гораздо больше, чем правил. Понимаете?

Сергей не ответил. Он ничего не понимал и снова начал
волноваться.

– Но кто это придумал такое идиотское правило, согласно
которому я не могу покинуть вашу резервацию?

– Не только вы. Никто не может, к сожалению. Вы теперь
всего лишь стали одним из всех.

– Но зачем?! – выпалил Сергей, – Зачем и кому это надо?!
Вы можете ответить?

– Не могу, – сказал мэр, – Я ведь только мэр, а не гос-
подь бог. Я могу лишь помочь вам жить здесь. Могу помочь
сделать вашу жизнь как можно более достойной на тот пери-
од, который вам отпущен. В рамках возможного, разумеет-
ся. Вот моя обязанность.

– А какой период мне отпущен? – тихо проговорил Сер-
гей. – Насколько я тут застрял, а?!

– К сожалению, этого никто не знает, – сказал мэр, пожав
плечами и грустно улыбнулся. – Я прекрасно понимаю ваше
состояние. У вас сейчас масса вопросов. У меня мало вре-
мени, и я просто не смогу ответить даже на малую их часть.
Давайте мы с вами решим насущные житейские проблемы.
Итак, говорите координаты вашего начальника.

– Бортников Игорь Владимирович, – пробормотал Сер-



 
 
 

гей. – Директор фирмы «Эола». Понимаете, мы должны на-
чать монтаж игрового оборудования в  центральном парке
культуры и отдыха. Он сейчас должен быть там. Я не знаю,
где именно, но  найти через администрацию парка можно,
наверное…

–  Хорошо, хорошо,  – сказал мэр.  – Сегодня свяжемся.
А родственникам, значит, не желаете?

– Ни к чему, – замотал головой Сергей.
– Как хотите, – сказал мэр, несколько секунд молча что-то

обдумывал, затем сказал: – Значит, вам сейчас необходимо
решить два основных вопроса. Первое – жилье, второе – тру-
доустройство. Без этого никак нельзя. Вы меня понимаете?

– Да… – не сразу ответил Сергей. Он тупо рассматривал
царапины на полированной поверхности стола. Так и хоте-
лось закричать: «Ни черта я не понимаю!!!»

– Сначала вам придется зарегистрироваться, – продолжил
деловито мэр. – Такой у нас порядок. Подниметесь на вто-
рой этаж. Крыло на эту же сторону, не перепутайте – в про-
тивоположном у нас школа. Найдете «Отдел особого назна-
чения». Начальника отдела зовут Кравец Владимир Никола-
евич. Он определит вас на жительство, поставит на учет, ан-
кету заполните… Объяснит вам наши принципы. На вопро-
сы ответит. Теперь с работой. Вам надо будет подойти к на-
шему кадровику, на этом же этаже, только чуть подальше.
Вы кто по специальности?

– Инженер, – сдавленно ответил Сергей. – Технический



 
 
 

уклон.
– Понятно, – кивнул мэр. – В общем, переговорите с ним

и определитесь.
– Скажите, – сказал Сергей уныло, – у вас здесь существу-

ют… э-э… товарно-денежные отношения?
– А как же? – поднял брови мэр. – Обязательно. Прав-

да цены на некоторые категории товаров могут отличаться
по сравнению, скажем, с ценами во внешнем мире, но… Уж
такова местная специфика. Кстати, о деньгах… Раз уж вы
в таком положении. Первое время придется туговато. – Он
призадумался на мгновение. – Здесь поступим следующим
образом. Я дам указание бухгалтерии, и вам выпишут мате-
риальную помощь. Это будет немного, но лучше, чем ниче-
го. Договорились? Получите, видимо, только после обеда…

– Спасибо, – произнес отрешенно Сергей.
–  Подойдете к  кассе. Это в  противоположном крыле.

Больше, пожалуй, ничем помочь не смогу. – Мэр задумался
ненадолго и добавил: – И не затягивайте с работой. В конце
концов, это в ваших же интересах.

В кабинете наступила тишина. Мэр молчал и вниматель-
но смотрел на Сергея. Из коридора доносились приглушен-
ные детские возгласы. Сергей тяжело и медленно поднялся,
и задвинул стул.

– Спасибо, – еще раз сказал он с вздохом. – Где тут туалет,
не подскажете?

– В другом крыле, – ответил мэр, – Сразу вначале. Всего



 
 
 

хорошего.
Выйдя в коридор и оставшись наедине со своими мысля-

ми, Сергей снова чуть было не впал в беспросветное уныние.
Лишь методичные тупые толчки боли в затылке да неимо-
верная сухость во рту как-то отвлекали от мрачных дум. Тер-
петь жажду больше не было никаких сил. Организм нещадно
требовал воды, и Сергей поплелся в противоположное кры-
ло, где, по словам мэра, находился туалет.

На этаже было тихо и безлюдно. Откуда-то сверху отда-
ленно доносился гомон детских голосов. Сергей ввалился
в туалет, который он опознал по мужскому профилю на две-
ри, и лихорадочно прильнул к корявой раковине у входа, мо-
ля бога, чтоб она работала. Ему повезло, немного поклоко-
тав, кран стал выплевывать порциями воду, ту самую, о ко-
торой он мечтал: тепловатую, с привкусом ржавчины и че-
го-то еще. Отдуваясь и закрыв глаза, он подождал, когда ути-
хомирится сердцебиение, потом сделал еще несколько глот-
ков, ополоснул лицо и привалился спиной к стене.

Ну что, родной, сказал он себе. Что теперь делать будешь?
Кому побежишь морду бить, на кого в суд будешь подавать,
а? Похоже, что в такие командировки ты еще не ездил. По-
хоже, если и бывают на свете феноменальные невезения, так
это одно из них… Ладно, еще рано выть, сказал он себе твер-
до. Еще ничего не известно, я ничего толком не знаю. Глав-
ное сейчас – это во всем разобраться… Не может быть, что-
бы отсюда не было выхода! Раз эта сволочь Яшка вышел од-



 
 
 

ним способом, значит вполне могут быть и другие!.. Должны
быть, со злостью подумал он. Нет, так просто я вам не дамся.
Я выберусь отсюда, черт подери!

Сергей выпрямился и вытер с лица капли воды.
– Ну что ж… – хрипло выговорил он, ощущая в себе за-

чатки решимости. – Едемте.
Он закрыл булькающий кран, вышел из туалета и напра-

вился на второй этаж. На лестнице его обогнали два паца-
на с тетрадями под мышкой. Левый коридор оказался запол-
нен детьми всех возрастов. Поначалу Сергей было удивился,
но потом вспомнил, что мэр говорил что-то о школе. Он на-
правился в правое крыло и сразу же наткнулся на нужную
дверь. «Отдел особого назначения при мэрии» гласила над-
пись.

Этот кабинет был несколько меньше по  размерам, чем
у мэра, и содержал всего три стола. Все они были явно ра-
бочими, но два из них пустовали. В кабинете сидел один че-
ловек, слева от двери, спиной к стене. Был он, под стать мэ-
ру, тоже лет пятидесяти, худощав и высок, что было заметно,
несмотря на то, что человек сидел. Редкие седые волосы уже
стали исчезать с макушки его головы.

– Проходите, молодой человек, садитесь, – произнес че-
ловек, глядя на Сергея поверх очков. – Владимир Николае-
вич, – представился он. – Фамилия Кравец.

– Мне нужно вам рассказывать о причинах моего появле-
ния? – осторожно поинтересовался Сергей. Ему очень не хо-



 
 
 

телось делать это в третий раз.
– Разумеется, – сказал Кравец. – Расскажете, потом я вам

дам анкету. У нас каждый человек в резервации подлежит
учету.

– Ради бога, – изрек Сергей. – Раз надо…
Он собрался с духом и в очередной раз поведал свою ис-

торию. Кравец очень внимательно слушал, поблескивая лин-
зами, и иногда задавал вопросы уточняющего характера. Ко-
гда Сергей закончил, он произнес: «Хорошо», открыл один
из ящиков стола и стал там рыться.

– Честно говоря, их еще надо найти… – прокряхтел он,
склоняясь и заглядывая куда-то внутрь. – Давненько у ме-
ня никто анкет не заполнял. Вроде здесь были… Ага, вот, –
Он вытащил какие-то бланки. – Возьмите, молодой человек.
Пока вы заполняете, я посмотрю, куда бы вас поселить. М-
м-да…

Сергей перебрался за стол рядом и рассмотрел бланк ан-
кеты. Он назывался: «Анкета проживающего на территории
резервации». Под заголовком стояла графа «Регистрацион-
ный номер», далее шли всевозможные вопросы: Ф.И.О., год
и место рождения, прежнее место жительства, паспортные
данные, подробное семейное положение, состояние здоро-
вья, прежнее место работы, полный перечень родственни-
ков, их возрастов и мест проживания…

Сергей покосился на Кравца. Начальник отдела особого
назначения внимательно изучал содержимое одной из папок



 
 
 

на своем столе и при этом бубнил себе под нос: «Так, так,
так…» Вопросы в анкете оказались далеко не шуточными.
Видимо, отдел особого назначения – штука серьезная, по-
думал Сергей. Круто он берется за учет населения, с разма-
хом… Вздохнув, он стал заполнять графы. Когда он дошел
до серии вопросов: «Имеете ли вы тяжелые формы заболе-
ваний?», «Имеет ли кто-либо из ваших родственников тя-
желые формы заболеваний?», «Употребляете ли вы нарко-
тики?», «Состояли ли вы на учете в наркодиспансере?», то
перестал писать и слегка озадаченно спросил:

– Тут вот ряд вопросов медицинского характера. Про род-
ственников зачем-то… На них обязательно отвечать?

– Отвечать обязательно на все вопросы, – с расстановкой
сказал Кравец, не отрываясь от изучения содержимого пап-
ки. – Если вы в чем-то не уверены относительно родствен-
ников – пишите, как помните или знаете.

Сергей пожал плечами. Ладно, подумал он, напишем.
Не имел… Насколько мне известно, никто из родни тоже…
Не употреблял… Не состоял… Что там дальше у нас? «Име-
ете ли вы психические заболевания; состояли ли вы на уче-
те в психдиспансере?», «Имеете ли вы склонность к наси-
лию?», «Имеете ли вы склонность к самоубийству?» Сергей
негромко хмыкнул. Однако, подумал он слегка удивленно.
А впрочем, ваше дело спросить, наше дело ответить. Послед-
ними были вопросы о судимостях, связях с криминальными
структурами, конфликтах с законом, пребывании за грани-



 
 
 

цей, а равно и в других городах России.
В  самом конце анкеты была довольно обширная графа

«Причины попадания на  территорию резервации». Сергей
коротко, в несколько фраз обрисовал свою историю, затем
поставил дату и подпись.

– Пожалуйста, – сказал он, подходя к столу Кравца и про-
тягивая ему бумагу.

С минуту тот молчаливо изучал ее содержимое, затем от-
ложил анкету в сторону и воззрился на Сергея.

– Хорошо, – произнес он и в свою очередь протянул Сер-
гею маленький блокнотный листок. – Возьмите, здесь адрес.

На листке было написано: «пер. Солдатова, 6 – 17, Галуш-
ко».

– Жить будете у них. Семья – трое человек. Двухкомнат-
ная квартира. Они дадут вам одну комнату.

Сергей растерялся.
– А как же… – пробормотал он. – Я не понимаю…
– Да вы не переживайте, – успокаивающе заговорил Кра-

вец. – Это все официально и в порядке вещей. Видите ли,
молодой человек, в резервации очень много, таких как вы,
поселенцев. То есть людей, которые квартируют. Поэтому
ничего экстраординарного в вашем случае нет. Все об этом
знают, все всё прекрасно понимают. Потому что людям на-
до где-то жить… Мы подселяем их по возможности к тем,
у кого жилплощадь побольше. Это вынужденная мера, и они
обязаны вас пустить. Никакой специальной бумаги для этого



 
 
 

от меня не требуется. Я сегодня позвоню кому-нибудь из хо-
зяев и предупрежу. Ну, вы и сами тоже объясните.

– Как все просто… – проронил Сергей.
– А в данном случае ничего усложнять не надо, – заверил

Кравец. – Понимаете, молодой человек, резервация не такая
уж большая, и все друг друга знают. Поэтому ненужных во-
просов, как правило, не возникает. У Галушко вторая комна-
та приличная, вы особо их не стесните. Они давно были кан-
дидатами на подселение. Пока им везло, но теперь куда де-
нешься? У нас ведь многие подселенцы живут по двое и трое
в комнате. Сами понимаете, не ахти… Я Галушко в свое вре-
мя предупреждал, чтобы были готовы. Так что здесь ника-
ких проблем быть не должно. Все ясно с этим вопросом?

– Вполне, – ответил Сергей, кусая губу.
– Идем далее, – продолжил Кравец. – В ближайшие дни

вы должны пройти полный и тщательный медосмотр в нашей
больнице. Это строго обязательно для всех. Поэтому с мед-
осмотром не тяните. Ну, и с работой, наверное, тоже. Вам
Илья Максимович говорил?

– Да.
– Вы же должны зарабатывать себе на жизнь. Или, может,

у вас есть снаружи кто-нибудь, кто может вас материально
содержать?

– Где, где? – не понял Сергей.
– Во внешнем мире, – пояснил Кравец. – За пределами

резервации.



 
 
 

– Нет никого, – вздохнул Сергей. – Да я и не привык ни-
чего не делать.

– Тогда не оттягивайте. Зайдете к Губину. Это начальник
кадрового отдела. Он куда-нибудь пристроит. Ну что, ясны
ближайшие планы? – спросил Кравец.

– Планы-то ясны, – сказал Сергей, – зато ничего другого
не ясно.

–  Сейчас будем разбираться,  – Кравец захлопнул одну
из папок и убрал ее в стол. Потом он раскрыл какой-то жур-
нал, пододвинул анкету Сергея и что-то списал с нее в жур-
нал. Сергей также заметил, что Кравец в графе анкеты «Ре-
гистрационный номер» поставил число 312.

–  Итак, м-м, Сергей Иванович Шепилов…  – произнес
он. – Данные ваши я занес в журнал учета. Ваш регистраци-
онный номер – триста двенадцать. Запомните, или запиши-
те.

– А что это за номер? – спросил Сергей.
– Об этом немного позже, – сказал Кравец. – Итак, вы что-

нибудь знаете о нашей резервации? – осведомился он.
– Нет, – ответил Сергей. – Я приезжий.
– Понятно. – Кравец сделал небольшую паузу и посмотрел

в окно.
– Почему я не могу выйти отсюда?! – не дожидаясь конца

паузы, спросил Сергей. – Я только и слышу о каких-то пра-
вилах! Объясните, пожалуйста.

–  Конечно, конечно,  – Кравец снова повернул голову



 
 
 

к Сергею. Авторучка вновь закрутилась в его тонких паль-
цах. – Скажите, раньше вы не интересовались темой резер-
ваций? Ну, когда о них еще писали в газетах?

– Очень поверхностно, – замялся Сергей. – Можно ска-
зать, что не интересовался.

– Видите ли, – начал Кравец, – любая резервация суще-
ствует согласно своим собственным законам. Индивидуаль-
ным. Можно называть эти законы правилами, нормами или
еще как угодно. Мы, например, привыкли называть их прин-
ципами. Их пять штук. Первый – принцип четности, – Он
стал загибать пальцы у себя на руке. – Второй – принцип по-
лупроводимости, третий…

– Постойте, постойте… – выпалил Сергей. – Я так не за-
помню. Все сразу…

– Хорошо, давайте я вам запишу, – произнес Кравец.
Он взял второй блокнотный листок и  стал торопливо

на нем писать. Затем он протянул листок Сергею. Там Сергей
прочел следующее: « 1. Принцип четности. 2. Принцип по-
лупроводимости. 3. Принцип перпендикулярности. 4. Прин-
цип разумности. 5. Принцип однократности».

– Гм… – проговорил Сергей.
– Вы видите, что их пять. Замечу, – Кравец поднял вверх

авторучку. – Пять известных нам на сегодняшний день прин-
ципов. Не исключено, что их больше, просто мы о них ни-
чего не знаем. Так вот. Принципов пять, но главный один.
Он – основа основ нашей жизни. Остальные являются как бы



 
 
 

вспомогательными… А главный – принцип четности. Суть
его, в общих чертах, заключается в том, что резервация со-
храняет свою стабильность только при условии, что число
людей на ее территории является четным. Это, так сказать,
предопределяющий закон. Фундамент своего рода.

Кравец умолк, словно ожидая вопроса, или специально
для того, чтобы Сергей смог осмыслить то, что он сказал.

– А зачем?
– Что? – не понял Кравец.
– Зачем это нужно, чтобы число людей в резервации было

четным?
– Это такое условие. Оно должно выполняться для сохра-

нения стабильности.
– Стабильность… А…
– Сейчас объясню, – поспешно сказал Кравец. – Вот, до-

пустим, ваш же случай… До вашего появления здесь число
человек в резервации было четным, а если точно – тысяча че-
тыреста сорок два человека. С вашим появлением четность
нарушилась, и ситуация стала нестабильна. Понимаете?

– Честно говоря, не очень.
– Ну, так заложено в основе принципа четности! Если чет-

но, то стабильно. Все прекрасно, проблем нет. Как только
число человек становится нечетным – стабильность исчеза-
ет.

– Почему?
– Давайте не будем спрашивать, почему так. Проще счи-



 
 
 

тать, что так хочется резервации…
– Ах, да, – сказал Сергей. – Такое правило игры.
–  Конечно,  – кивнул Кравец.  – Это просто реальность,

с которой мы вынуждены считаться. Нравится нам это или
не нравится…

– Ну, ладно, – сказал Сергей. – Исчезла стабильность…
Что из этого следует?

– Вы ведь уже слышали, наверное, о Проходе? Не могли
не слышать.

– В общем, да… Ваш мил… э-э… полицейский говорил
что-то…

–  Появление Прохода как раз и  связано со  стабильно-
стью. Что означает нестабильность любой системы? – спро-
сил Кравец.  – Из  физики, вспомните… Что происходит,
когда нарушается равновесие? Любая система в  этом слу-
чае старается вернуться в равновесие, старается вернуть ста-
бильность, понимаете мысль? То есть нестабильность в ос-
нове своей не может продолжаться долго. Это временное яв-
ление. Вот в чем вся штука.

– Стало быть, резервация сама вернет состояние четно-
сти? – предположил Сергей.

– Правильно понимаете, молодой человек, – сказал Кра-
вец, вновь подняв вверх авторучку.  – В  этом все и  дело!
Резервация сама вернет состояние четности, – подчеркнул
он. – И сделает она это довольно быстро. Несколько часов –
и все.



 
 
 

– С помощью Прохода, да? – тут же спросил Сергей. – Ре-
зервация образует этот самый Проход, чтобы восстановить
четность, я правильно понимаю? Она дает возможность ко-
му-нибудь выйти?

– Не совсем так, – сказал Кравец. – Проход образует не ре-
зервация, а тот, кто в нее вошел. Вот вы вошли и наруши-
ли четность резервации. При этом мы получили два явле-
ния. Первое: нестабильное состояние в резервации, второе:
появление Прохода в Оболочке. Но резервация с помощью
Прохода только всего-навсего дает нам шанс. Она, к сожа-
лению, не может заставить никого выйти через Проход или
каким-либо образом оповестить об этом.

– Не может?
– Или не хочет. Кто знает? Это нам неведомо.
– Значит, стоит только кому-то выйти через Проход, то он

исчезает?
– Потому что восстанавливается четность?
– Конечно. Эти ситуации Оболочка отслеживает мгновен-

но. Еще ни разу никому не удавалось выйти через один Про-
ход вдвоем.

– Кононов воспользовался вашим Проходом и ушел нару-
жу, – продолжил Кравец. – Четность восстановилась, Проход
закрылся, и все вернулось на круги своя. Понимаете?

– Кое-что… – пробормотал Сергей. – А если бы Кононов
не ушел? Ну, не видел бы он меня, что тогда? Вы же говори-
те, что резервация восстановит четность… Тогда я не пой-



 
 
 

му – каким образом?
– Вот мы и подошли к самому тяжелому вопросу, – с вздо-

хом произнес Кравец. Это и является самым худшим вариан-
том, когда резервация сама восстанавливает четность. Про-
сто кто-нибудь в резервации умирает. Вот в чем дело, моло-
дой человек.

– Просто умирает?.. – повторил Сергей недоуменно. – Вот
так вот просто берет и умирает?!

– Именно так, – подтвердил Кравец. – Видите ли, принцип
четности распространяется только на живых людей. Резер-
вации, видимо, проще восстановить четность путем умерщ-
вления кого-нибудь. Дешево и сердито. Вам, может быть, ка-
жется странным, что я говорю об этом так спокойно? Мы
привыкли к такому, это наша реальность. Вам тоже придет-
ся привыкнуть, и не только к этому, поверьте… Теперь вам
ясно, чем плохо состояние нечетности? – спросил он. – Это
для нас вопрос жизни и смерти. Для каждого из нас!

Сергей молчал в полном потрясении.
– То, что кто-то при этом умирает – это еще не вся беда, –

сказал Кравец с грустью. – Страшно то, что резервация сама
решает, кому предстоит умереть.

– Как это – сама?! – ошеломленно сказал Сергей. – Что
это значит?..

– А вот так! – Кравец развел руками. – На свое усмотре-
ние. Как она делает свой выбор, мы не знаем. Тайна сия ве-
ликая есть…



 
 
 

– Что, еще одно правило?
– Скорее – еще одна данность… Это не правило, ибо мы

не  можем его исполнять. Здесь от  нас ничего не  зависит.
Правило тут другое: не допускать нечетность! Чтоб тем са-
мым не искушать резервацию. Вот и все.

– Хорошенькое дело… – выдавил Сергей.
– Причем, человек умирает без видимых причин, – про-

должил Кравец. – Неожиданно и мгновенно. Перестает жить
и все. Конечно, при определенной статистике, может быть,
и можно было бы вычислить, каким критерием она руковод-
ствуется. Или же, наоборот, доказать, что это происходит аб-
солютно случайно. Но вы понимаете, мы же все-таки стара-
емся не допустить, чтобы такая статистика накапливалась.
Все, что угодно, только не это! В этом и заключается глав-
ная задача,  – значительным тоном заключил он,  – в  меру
сил и возможностей самим контролировать свою четность,
не дожидаясь, пока это сделает резервация. Я хотел бы, что-
бы вы это хорошо уяснили. Потому что вам тоже предстоит
жить в этих невеселых условиях.

Он замолчал, не  переставая теребить свою авторучку.
Сергей сидел в  оцепенении. Вопросы несметным числом
рвались из  него, лезли друг на  друга, мешали друг другу,
и это только сбивало с толку. Он даже не мог сообразить,
о чем узнать в первую очередь, и только рассеянно хлопал
глазами.

–  Поэтому, с  одной стороны,  – прервал молчание Кра-



 
 
 

вец, – это даже хорошо, что транспортерщик оказался ря-
дом и воспользовался случаем. По отношению к вам он по-
ступил, разумеется, по-свински. Иначе, если бы ни он и ни
вы не покинули резервацию, то кто-нибудь из резервистов
наверняка не дожил бы до утра. А это было бы значитель-
но хуже, как вы понимаете… Плюс ко всему получился бы
серьезный скандал. Подобных случаев не было уже давнень-
ко. Все-таки не первый год живем. Вроде, более или менее,
научились ситуацию контролировать. Теперь вы понимаете,
почему так опасны в резервации всякого рода незапланиро-
ванные гости?

– Теперь – да… – произнес Сергей. – Постойте, Владимир
э-э… Николаевич, да?.. Вы хотите сказать… в смысле, полу-
чается так, что если я… Это чисто теоретически! – поспеш-
но заметил он, – что если я возьму, к примеру, и кого-нибудь
убью, да?.. то смогу выйти отсюда?

– Сможете, – не сразу ответил Кравец и пристально взгля-
нул на Сергея. – Вы это действительно теоретически? – вдруг
спросил он.

– А вы что, думаете, я серьезно?! – удивленно выпалил
Сергей. – Разве вы могли такое подумать?

–  А  как вы считаете, мог я так подумать или нет, а?  –
неожиданно сказал Кравец и поглядел на него поверх очков.

Эта фраза сбила Сергея с толку, и он замялся в растерян-
ности.

– Понимаете, дорогой мой, – произнес Кравец с оттенком



 
 
 

грусти, – В анкете не зря есть вопросы про тяжелые заболе-
вания, склонность к самоубийству, насилие и так далее. Вы
должны четко уяснить для себя, что здесь смерть – это нечто
большее, чем смерть. Любая смерть – это нарушение четно-
сти, нарушение стабильности со всеми вытекающими отсюда
последствиями. И поэтому смерть здесь не принадлежит од-
ному человеку – она принадлежит всей резервации. И отно-
шение к смерти здесь уже иное. Вот в чем дело. Если бы у на-
шей резервации были входные врата, как у ада, и если бы это
было в моей власти – я бы высек над ними надпись: «И жизнь
твоя и смерть твоя принадлежат обществу».

– Но это же жутко!.. – сказал Сергей приглушенно. – Же-
стоко…

– Что поделаешь, – сказал Кравец и отложил, наконец, ав-
торучку. – Кстати, это спорный вопрос: можно ли применять
в данном случае нравственные категории. Мы имеем дело
неизвестно с чем.

– Ну да… – поморщился Сергей. – Такие правила… Все
время забываю.

– Ничего, привыкнете, – сказал Кравец. – Ну что, голова
еще не идет кругом?

– Начинает, – признался Сергей.
– Хорошо, – сказал Кравец. – С принципом четности разо-

брались. Идем далее. Принцип полупроводимости. Его вы
уже ощутили на своей, так сказать, шкуре. Суть в следую-
щем. В резервацию зайти можно, обратно – нет. Принципом



 
 
 

полупроводимости это явление назвал в свое время, кажет-
ся, кто-то из конторских. Видимо, по  аналогии с  электро-
никой. Называют его еще принципом «ниппеля». Кому как
нравится.

– Я так понимаю, – сказал Сергей, – сюда могло хоть двое,
хоть десять человек зайти, да?

– Хоть сто, – согласился Кравец, – Не имеет значения. Вы
правы: войти сюда может хоть сколько человек. Это не су-
щественно. Существенно лишь одно: четно число вошедших
или нет. Если четно, стабильность не нарушится. В любом
случае в  резервации станет на  сто несчастливцев больше.
Только и всего.

– Но почему так? – сказал Сергей с вздохом. – Зачем?!
Кравец слегка недоуменно поднял брови.
– Вы так говорите, молодой человек, – сказал он, – словно

это все я придумал.
– Извините, это непроизвольно… – проронил сдавленно

Сергей.
– Это же не я согнал сюда ни в чем не повинных людей, –

сдержанно продолжал Кравец. – Не я заставил их приспосаб-
ливаться к новым условиям жизни. Сам бы все отдал, чтоб
узнать, зачем и кому все это надо.

Он вздохнул и сцепил пальцы рук в замок.
– Но не может же быть, чтоб из резервации никак нельзя

было выбраться? – проговорил Сергей. – Неужели нет спо-
собов?



 
 
 

– Ну, один способ вы уже назвали, – медленно произнес
Кравец.

– Я имею в виду приемлемые способы… Разве все так без-
надежно?

– Стопроцентной безнадежности никогда не бывает, – от-
ветил он.  – И  надежда, как известно, умирает последней.
Ладно, не будем отвлекаться… Что там дальше?

– «Принцип перпендикулярности», – прочитал Сергей.
В  этот момент неожиданно резко заверещал телефон

на столе Кравца.
–  Одну минуту,  – сказал Кравец и  снял трубку.  – Да.

Да… – Было слышно, как в трубке клокочет взволнованная
и  торопливая речь. Лицо Кравца постепенно приобретало
все более озабоченный вид. – Хорошо, – сухо произнес он. –
Разумеется, немедленно.

Послышались короткие гудки и Кравец бросил трубку.
– Прошу прощения, молодой человек, – деловым тоном

сказал он, – я должен срочно уйти.
Он выскочил из-за стола, на ходу застегивая пиджак, про-

шел к шкафу с одеждой и стал надевать плащ. Сергей тороп-
ливо, с некоторым замешательством поднялся со стула.

– Давайте отложим на другой раз, – поспешно сказал Кра-
вец. – Мне, к сожалению, сейчас некогда. И сегодня, вооб-
ще, вряд ли получится. Зайдите на днях. Завтра или после-
завтра. Если еще будет необходимость… Суть вы уже знаете,
а остальное и по ходу поймете. Среди людей ведь будете, они



 
 
 

все расскажут. Но тем не менее, если что-то будет неясно, то
приходите.

Вместе они быстро спустились по  лестнице и  вышли
на улицу.

Недалеко от парадного входа, возле дороги Сергей увидел
Кирилла и еще одного грузного пожилого мужчину с одуло-
ватым лицом в такой же серой униформе. На ступенях Кра-
вец торопливо сказал Сергею:

– Идите сейчас на квартиру, может кто-то есть дома. В об-
щем, устраивайтесь и привыкайте. Желаю удачи.

Быстро спустившись по лестнице, он крикнул в сторону
полицейских:

– Пойдемте, Алексей Петрович!
Грузный мужчина сдвинулся с места, они вместе с Крав-

цом быстро завернули за угол мэрии и исчезли из виду.
В некоторой растерянности Сергей стоял и держал в ру-

ке два листочка: с адресом и с перечнем принципов. Он бес-
помощно осмотрелся вокруг. Ничего не отличало эти места
от любых других в  городе. Те же дома, те же улицы и пе-
реулки, те же люди, снующие туда-сюда по своим делам…
Со стороны перекрестка с  транспортером выехал уже зна-
комый грузовик и свернул куда-то между ближайшими до-
мами. То же солнце светило над головой, те же лужи свер-
кали отблесками – все было тем же самым. И от всего это-
го становилось совсем жутко, словно ты с головой окунул-
ся в фантасмагорическое видение, в кошмарный сон, и ни-



 
 
 

как не можешь проснуться… Решимость, возникшая было
в нем в те минуты, пока он стоял в туалете, куда-то раство-
рилась, вновь уступив место тупому отчаянию, начинавше-
му медленно, но верно, нарастать изнутри. Надо было что-
то делать, куда-то идти, как-то отвлечься, чтоб не дать это-
му отчаянию завладеть собой. Сергей глубоко вздохнул, спу-
стился по ступеням и подошел к Кириллу.

– Что-то ты бледный, – сказал Кирилл, внимательно огля-
дывая его. – Поговорил с Кравцом? Он тебе все растолковал?

–  Вопросов больше, чем ответов,  – невесело отозвался
Сергей.

– Ничего, – сказал Кирилл. – Ответы – дело наживное.
Разберешься. Это у тебя что? – Он взял у него листки. – А-
а, Галушко… Пойдем, я провожу.

Он увлек за собой Сергея, и они стали пересекать дорогу.
– Стой, – вдруг сказал Кирилл, когда они были посереди-

не дороги, и они остановились. – Ты же не знаешь границ
резервации. Я тебе покажу, отсюда просто виднее…

– Показывай, – покорно сказал Сергей.
– Короче, – деловито сказал Кирилл. – Резервация – это

почти квадрат. По идее, прямоугольник, но разница в сторо-
нах небольшая… Вот смотри, его стороны… – Кирилл вы-
тянул шею, озираясь. – Значит, первая сторона – вон она… –
Он выбросил руку в сторону перекрестка. – Это улица Маги-
стральная, ну по которой ты ночью шел, понял? Грань идет
прямо вдоль этой улицы. Это юг. Южная сторона. Уяснил?



 
 
 

– Угу, – сказал Сергей.
– Дальше… Вторая грань идет вон там! – Кирилл махнул

рукой в сторону домов, к которым они направлялись. – Па-
раллельно южной. Это, значит, что? Северная сторона. Там
у нас железная дорога. Оболочка идет вдоль полотна. Так те-
перь две другие стороны. За остановкой несколько трехэта-
жек видишь?

– Сразу за ними, чуть ли не под окнами и идет она, роди-
мая. Видимо, потому что там тоже улица проходит.

– В смысле? – не понял Сергей. – Кто идет?
– Да Оболочка же!.. Проходит тоже вдоль улицы.
–  Почему?  – спросил Сергей.  – Почему обязательно  –

вдоль улиц?..
– Слушай, – сказал Кирилл сокрушенно, – ты таких во-

просов не задавай. Проходит и все. Хочется ей так! Ты на ус
наматывай!

– Ладно, – проговорил Сергей. – Валяй дальше.
– Значит, восток у нас находится между Магистральной

и железной дорогой, перпендикулярно им… – Сразу за дома-
ми, – кивнул Кирилл и развернулся. – Теперь запад. Тоже –
между железной дорогой и  улицей Магистральной, но  по-
дальше отсюда. Во-он там… – Он указал рукой в ту сторону,
куда вела дорога, на которой они стояли. – Там сразу за Обо-
лочкой – пустырь, за пустырем – лог. Вот тебе и вся карти-
на… – Он повернулся к Сергею. – Резервация наша невелика
по размерам, особенно не разгуляешься. А центр находится



 
 
 

как раз там, где стоит вон то здание.
Он показал на  серое трехэтажное здание метрах в  ста

от них и вытащил пачку сигарет.
– Ты, кажется, не куришь? – уточнил он. Сергей кивнул.

Кирилл закурил и, глядя на серое здание, со значительно-
стью произнес: – Это наша контора и есть.

– Какая контора?
– А тебе Кравец не рассказал?
– Не успел он…
– А-а… Ну, узнаешь еще. Пойдем, что ли?
Они перешли через дорогу и двинулись в сторону видне-

ющихся вдали домов, за которыми, по словам Кирилла, про-
ходила железная дорога. По пути они обогнули приземистое
одноэтажное строение, на стене которого висела выцветшая
вывеска «Магазин».

– Это наш магазинчик, – сказал Кирилл и добавил: – Про-
дуктовый.

За магазинчиком оказался крохотный переулок. На одной
из сторон переулка стояло три дома: прямо – два пятиэтаж-
ных, и один, четырнадцатиэтажный, виднелся чуть дальше
и левее. Они направились к пятиэтажкам.

– Здесь не заблудишься, – пояснил Кирилл. – Жилых до-
мов всего семь штук, не считая частного сектора. А частный
сектор там, ближе к логу, на западе.

– А что-за контора, все-таки? – осведомился Сергей.
– Какое-то конструкторское бюро. Ты думаешь, из-за че-



 
 
 

го все проблемы-то с этим подселением, расселением? Из-за
нее миленькой, из-за конторы! Вот не повезло людям…

– Когда образовалась резервация, все это бюро и пролете-
ло. Вместе со своими сотрудниками. Люди же здесь на рабо-
те были! Представляешь, такая куча народу без всего оста-
лась? Без семей, без жилья, ну, без всего, по идее… Вот то-
то и оно! Пришлось их тогда всех расселять, куда деваться –
люди ведь. Они же не виноваты. Да им, прикинь, во много
раз хуже, чем местным приходится. – Кирилл сделал паузу. –
Так что вот такие дела, Сергей. Если подумать, так не ока-
жись здесь конторы, то и половины наших проблем не бы-
ло бы.

Они свернули во двор крайней слева пятиэтажки.
– Вот и пришли, – сказал Кирилл и выстрелил окурком

в кусты. – А в  этом доме я живу.  – Он показал на  сосед-
ний дом.

Они вошли в подъезд. Семнадцатая квартира оказалась
на  первом этаже. Им открыла невысокая, худая женщина
в домашнем халатике не первой свежести. Далеко не юный
возраст, зачесанные назад волосы с проседью, узкое бледное
лицо.

– Квартира Галушко? – спросил Кирилл.
– Да, – Выражение лица женщины имело оттенок какой-то

бесконечной усталости и покорности.
– Позволите войти
– Пожалуйста, – безразлично произнесла женщина и по-



 
 
 

сторонилась, пропуская их в квартиру.
Они оказались в крохотной прихожей. Кирилл негромко

прокашлялся и спросил ее:
– Как звать, хозяйка?
Она лишь на долю мгновения удивленно шевельнула бро-

вями, а затем все так же безразлично и тихо ответила:
– Кира Семеновна.
–  Очень хорошо,  – сказал Кирилл,  – Кира Семеновна,

принимайте гостя.
–  Вон оно что,  – произнесла она, бросив мимолетный

взгляд на Сергея. – На жительство?
Хозяйка снова посмотрела на Сергея, и он опустил взгляд.

Ему хотелось провалиться сквозь пол.
– Что ж… – устало вздохнула женщина,  – Значит, все-

таки…
– Мы бы, может, вас, Кира Семеновна, не потревожили, –

сказал Кирилл, – но случай, понимаешь, неординарный. Че-
ловек к нам попал по нелепой случайности.

– А я думаю: «временщик», что ли? – проговорила она
после некоторого молчания. Голос у нее был какой-то бес-
цветный. – Значит, надолго.

– Так что, примите человека, хозяйка, – сказал Кирилл
и ободряюще подмигнул Сергею. – Любите его и жалуйте.
Он человек хороший. Зовут Сергеем.

–  Ну что  ж…  – снова произнесла женщина с  покорно-
стью. – Проходите.



 
 
 

– Ты проходи, – сказал Кирилл Сергею, – а я побег. Дела,
дела… Еще увидимся.

Когда дверь за  ним закрылась, Сергей тяжело вздохнул
и поднял на Киру Семеновну глаза.

– Вы пожалуйста, извините… – выдавил он из себя глу-
хо. – Мне так неудобно перед вами… что вы… из-за меня…

– Чего уж там, – обронила Кира Семеновна. – Раздевай-
тесь. Проходите в комнату.

– Спасибо, – сказал Сергей и стал расстегивать плащ.
Она прошла в комнату, сильно сутулясь и шаркая нога-

ми. Раздевшись, Сергей робко последовал за ней. Убранство
большой комнаты оказалось небогатым. Старенький диван,
стенка, телевизор, пара стульев и вытертый в нескольких ме-
стах палас на полу. Дверь во вторую комнату была прикрыта.

Сергей присел на край дивана и втянул голову в плечи.
Он не  знал, что сказать этой женщине. Спрашивать ее ни
о чем не хотелось. Он стал тупо разглядывать цветастый узор
на обоях.

– Мне сейчас нужно идти в больницу, – заговорила она. –
Я вас тут одного оставлю. Потом к мужу на гаражи зайду,
предупрежу и вообще… Вечером надо будет комнату осво-
бождать, вещи уберем кое-какие. Раскладушка у нас есть,
вы на это уж не тратьтесь, нам она все равно ни к чему. На-
до будет только вам со Славкой кровать Сашкину вытащить
из комнаты. Да стол еще письменный… Сам-то муж не рань-
ше четырех придет с работы.



 
 
 

– Мне правда неловко, что так получилось… – начал было
Сергей угрюмо.

– Ох, да не извиняйтесь уж вы! – негромко перебила его
Кира Семеновна все тем же бесцветным тоном. – Вы то ведь
тоже, небось, не виноваты… Как же вас к нам угораздило?

– Чистая случайность, – пробормотал он. – Ночью… тем-
но… – Он вздохнул. – Сам до сих пор поверить не могу. По-
дурацки все вышло…

– Я поначалу подумала, что вы по договору…
– Не понимаю, – сказал Сергей. – Это еще как?
Она не ответила, помолчала немного, затем, покачав го-

ловой, сказала:
– Я пойду переоденусь, мне в больницу сходить надо. Спи-

на что-то опять разболелась.
Она стала собираться, снуя туда-сюда по  квартире, пе-

риодически скрываясь за дверями второй комнаты. Сергей
неподвижно сидел на диване. Рассматривать обои надоело,
и он стал глядеть сквозь окно в небо. Голова раскалывалась.

Перед уходом Кира Семеновна разъяснила ему, где на-
ходится туалет, ванная, и холодильник. Можно, если хоти-
те, включить телевизор, а если куда пойдете, то просто за-
хлопните двери… Он поблагодарил ее и попросил таблетку
анальгина.

Когда она ушла, Сергей подумал о том, что сегодня все,
с  кем он встречается, почему-то куда-то спешат и  исчеза-
ют, словно связанные между собой неким тайным сговором.



 
 
 

Будто бы все так и норовят оставить его наедине со свои-
ми томлениями и терзаниями. Настенные часы показывали
пятнадцать минут двенадцатого. Время в это утро тянулось
ужасно медленно.

Он потащился на кухню. Там он нашел в сушилке чаш-
ку, налил из чайника воды, поморщившись, разжевал таб-
летку, запил ее и приблизился к окну. Из него открывался
вид на соседний дом, утопающий в зелени деревьев и кустов
акации. Двор был пуст и тих. Сергей постоял немного у окна,
глядя на шевелящуюся от легкого ветерка листву деревьев,
затем побрел обратно в комнату.

С полчаса он приводил себя в порядок: погладил одежду,
умылся. Очень не хватало зубной щетки и бритвы. Когда он
выходил из ванной, во входной двери завозился ключ, замок
клацнул, и кто-то бодро вбежал в квартиру.

– Ма-ам!.. – раздался высокий голосок.
Сергей вдруг подумал, что сейчас ребенок войдет и, уви-

дев его, заорет от страха, и придется его успокаивать и объ-
ясняться и, может быть, снова извиняться. Но ничего этого
не произошло. В комнату зашла худенькая сероглазая дев-
чонка лет тринадцати-четырнадцати в джинсовом костюме.
В руках она сжимала несколько тетрадок.

– А где мама? – спросила она после мимолетного разгля-
дывания Сергея.

– В больницу ушла, кажется, – проговорил Сергей. – Пол-
часа часа назад.



 
 
 

–  А-а…  – протянула девчонка и  положила тетради
на стол. – Поня-ятно…

Она присела на стул возле стола и сложила перед собой
руки.

– Тебя Сашей зовут? – спросил Сергей.
– Ага, – Она уставилась на него испытывающе. – Вы отку-

да знаете? Мама сказала?
– Мама, мама… – сказал он. – Видишь ли, Саша… Меня

к вам, как бы это сказать, направили, что ли.
– Вы жить у нас будете?
– Ну… В общем, да.
– Поня-ятно… – снова сказала Саша. – А вы в этой… как

ее… в конторе работаете?
– Нет, я сам по себе.
Она немного помолчала, хлопая большими черными рес-

ницами, а потом спросила:
– А вы в моей комнате будете жить, да?
Сергей заерзал на диване.
– Наверное… – заставил себя произнести он.
– Понятно.
– Так получилось, Саша, – сказал он, чувствуя огромную

неловкость.
Встав с  дивана, он опять подошел к  окну и  снова стал

разглядывать двор. Господи боже, думал он тоскливо. Ну,
неужели это не сон?

– А у нас уже жил один, – сказала Саша. – Только это дав-



 
 
 

но было. Еще в самом начале. Потом куда-то делся. Может,
вышел – не знаю. Но я его не видела больше. А мама когда
придет?

– Не знаю, – отозвался Сергей. – Она еще куда-то хотела
зайти.

– А нас с математики раньше сегодня отпустили. К Нико-
лаю Олеговичу мама приехала. Завтра, наверное, он опять
конфет принесет… Она всегда, как приезжает, всяких сла-
достей ему привозит, а он нас потом угощает.

–  Подожди…  – не  понял Сергей и  повернулся к  ней.  –
Как – приезжает?

– Очень просто, – сказала Саша. – Как ко всем. К вам раз-
ве никто не приезжает?

– Ну, вообще-то, я тут только первый день…
–  А-а… Ну, потом-то будут ведь приезжать! Вы  же

не один, наверное? Вас же будут папа с мамой навещать. Или
жена… У вас есть жена?

– Есть, Саша, есть, – торопливо сказал Сергей. – Ты пого-
ди… Объясни-ка, как они сюда попадают?

– Кто? – не поняла она.
– Ну те, кто приезжают… Которые навещают.
– Да они же не попадают… – слегка растерявшись, произ-

несла Саша. – А зачем им сюда попадать? Вы что?! Они же
потом не выйдут!.. – Она даже приоткрыла рот и улыбнулась.

– Александра, ты уж извини, – сказал Сергей. – Я тут че-
ловек новый, и порядков ваших совсем не знаю. Ты не очень



 
 
 

удивляйся, если я какую-нибудь глупость вдруг спрошу, лад-
но?

Она глядела на него и удивленно хлопала ресницами.
– Как же они встречаются? – спросил он. – Или я чего-то

не понял?
– Ой, да не поняли, конечно! – воскликнула она. – Вы ни-

когда разве не видели?.. А, вы же первый день – я забыла…
Просто стоят и разговаривают! На улице. И плачут еще ино-
гда. Женщины, особенно. Знаете, как жалко?

– А передачи, стало быть, через транспортер… – себе под
нос проговорил Сергей.

– А? – не расслышала Саша.
Он не ответил.
– К нам тоже иногда Женя приходит, – продолжала Са-

ша. – Это мой брат. В городе живет, совсем отсюда недалеко,
возле театра. Знаете, такие там зеленые дома? Они там уже
лет шесть живут. Мама тоже сначала все плакала, а потом
привыкла. А вы зачем к нам попали? – вдруг спросила она. –
Специально?

– Нет, Саша, не специально, – грустно ответил Сергей. –
Я по глупости у вас очутился. Знаешь, бывают в жизни глу-
пые-преглупые случаи. Вроде никто не виноват, а выходит
такая ерунда… Хоть стой, хоть падай.

– А-а, знаю, – оживленно откликнулась она. – У нас то-
же один глупый-преглупый случай недавно был! Мне Димка
из нашего класса рассказывал… Ой! – неожиданно восклик-



 
 
 

нула Саша, посмотрев на часы. – Мне же в школу надо! Я
на физику опоздаю! Я же у мамы только спросить хотела…

Она сорвалась со стула и упорхнула в коридор. Ну вот,
еще одна убегает, подумал невесело Сергей.

– А скажете маме, что я после уроков к Кате зайду, лад-
но?!  – крикнула Саша и, не  дожидаясь ответа, выскочила
за дверь.

В  квартире снова наступила тишина. Сергей присел
на подоконник и уперся лбом в стекло. Он видел, как впри-
прыжку выбежала из подъезда Саша и умчалась по переул-
ку. Перед домом, в песочнице объявилась молоденькая мама
с мальчиком лет четырех. Малыш возился с песочными фор-
мочками и ведерками, а женщина сидела неподвижно и без-
различно смотрела вдоль улицы, покручивая в руках совок.
Все было тихо, мирно и спокойно. Господи, подумал Сергей,
они же здесь все к этому привыкли! И никому из них не бу-
дет дела до моего положения, и тем более, до моего состоя-
ния. Так, не более чем праздный интерес… О, глядите: к нам
попал новенький! Как же вы так, батенька, невнимательно?
Как же вы так неуклюже? Ай-яй-яй… Не повезло вам, мо-
лодой человек, но не отчаивайтесь. А у нас тут вот видите
как. Несладко, конечно, но жить можно. Видите, живем же,
так сказать, плюхаемся – чего и вам желаем. Так что привы-
кайте, утрите нос, обсыхайте, обтекайте и плюхайтесь, моло-
дой человек. Плюхайтесь с нами, плюхайтесь как мы, плю-
хайтесь лучше нас… «Мириться лучше со знакомым злом,



 
 
 

чем бегством к незнакомому стремиться…» Так, что ли? Эх,
Гамлет, Гамлет, твоя правда…

Откуда-то появилась муха и  стала биться о  стекло воз-
ле самого его уха. Она предпринимала героические попыт-
ки вырваться одну за другой, она отчаянно жужжала и неиз-
менно, раз за разом, натыкалась на стеклянную, невидимую
преграду. Сергею это показалось настолько символичным,
что он криво ухмыльнулся. Неужели, это ты, родной, сказал
он себе, слушая периодические мушиные взвизги и щелчки
о стекло. Очень похоже, но ведь должна же, черт возьми, су-
ществовать разница! Я же, в конце концов, не муха! Этому
глупому созданию не хватает чего-то в организме, чтоб по-
думать, отлететь, осмотреться… Она будет целую вечность
долбиться башкой об это стекло, до самого своего конца, хо-
тя открытая форточка совсем рядом. Но нет, она будет де-
лать одно и то же, раз за разом, даже не пытаясь эту форточ-
ку искать и наивно полагая, что все изменится само собой
в один прекрасный миг. Но ведь я же не муха, снова поду-
мал он, и его вдруг на некоторое время охватила злость. Я же
чем-то отличаюсь! Вернее, должен отличаться. Должен… Я
пока почти ничего не знаю об этой вашей чертовой резерва-
ции, но я узнаю! Я все узнаю и выберусь отсюда. Я так про-
сто не сдамся. Это они сдались, они смирились, они привык-
ли… Но  только не я. Я буду бороться, буду… Я не  верю,
что отсюда нельзя выбраться. Это только мухам нельзя, а я –
не муха! И я найду свою форточку, черт бы ее побрал! Где бы



 
 
 

она ни находилась, и  чего  бы мне это не  стоило… Потом
злость схлынула, ушла. Постепенно Сергей впал в состояние
прострации. Он отрешенно глядел на листву за окном, от-
ключившись от мыслей. Он просто сидел и слушал похожие
на удары метронома бесчисленные мушиные попытки про-
бить непробиваемое, а время медленно растворялось и теря-
ло свой ход.

Около трех часов дня, посетив предварительно кассу мэ-
рии, с пакетом в руках он вышел из промтоварного магазина,
что находился на южной стороне резервации, в первом эта-
же дома, выходящего окнами прямо на улицу Магистраль-
ную. В пакете лежали комплект постельного белья, полотен-
це и прочие туалетные принадлежности. Настроение у него
было унылое. Совсем недалеко отсюда располагался злопо-
лучный транспортер и будка.

Сергей стоял, и снова перед ним была она – эта треклятая
сетка, простершаяся вдоль дороги всего в каких-то двух де-
сятках метров от магазина. Она была всюду, и справа и слева,
она будоражила своим присутствием, от нее нельзя было от-
махнуться, про нее нельзя было забыть, казалось, она и стоит
тут больше для того, чтоб постоянно напоминать здешним
обитателям о навалившемся на них катаклизме. Неожиданно
для самого себя Сергей вдруг двинулся прямо на сетку, стис-
нув зубы и кулаки. Может быть, где-то в глубине души он
надеялся, что сейчас произойдет чудо, и дьявольская Обо-



 
 
 

лочка исчезнет, чары развеются, и резервация выпустит его
из своих объятий. Ну, вдруг что-нибудь такое там сработает,
переключится, отменится… Вдруг… Но чуда не случилось.
Примерно на полпути к проволочному ограждению его сно-
ва, как утром, охватила беспричинная тревога, очень быстро
сменившаяся страхом. Сергей сжал в руках пакет с тряпьем
и сделал еще пару шагов. И опять, словно в приоткрывшую-
ся дверь, мощным потоком хлынуло в душу щемящее уны-
ние и стало быстро заполнять все его существо. Ноги задро-
жали, и он чуть не выронил свои покупки. Заскрежетав зуба-
ми, он медленно отступил на шаг. Потом еще на один. Жут-
кая волна схлынула, откатилась и затаилась, готовая в любой
момент наброситься снова. Сердце гулко колотило в груди,
в ушах шумело, а под коленками ощущалась противная сла-
бость.

– Будь ты проклята!.. – прорычал бессильно Сергей и за-
драл голову к небу, словно ища там утешения или ответа.

Но  в  небе беспечно, будто издеваясь, светило майское
солнце.

Как же, должно быть, паскудно жить вот в этом, к при-
меру, доме с  окнами на  сетку, мрачно думал он по  доро-
ге. По несколько раз в день видеть бьющую ключом чужую
жизнь совсем рядом, в каких-то двух шагах, и понимать, что
эта жизнь не для тебя, что она – это тот локоть, который ни-
как не укусишь. Изо дня в день наблюдать окружающий мир
через эту идиотскую проволоку. Они же здесь, в резервации,



 
 
 

как звери в зоопарке. Только зверям гораздо лучше, звери
не так разумны, а следовательно, не так страдают…

Эта его вторая встреча с Оболочкой, хотя и была кратко-
временной, все же оставила после себя след. Несмотря на то,
что сердце успокоилось и дрожь в конечностях унялась, на-
строение полностью пропало. Он опять был раздавлен, раз-
мазан, одернут, посажен на место… Он брел совершенно ма-
шинально, опустив взгляд под ноги, не глядя по сторонам
и  не  понимая, куда идет. Внимания хватало только на  то,
чтоб кое-как успевать поправлять под мышкой пакет, так
и  норовивший выскользнуть и  шлепнуться в  ближайшую
лужицу. Когда он в  очередной раз попытался вывалиться,
и Сергей, пресекая эту попытку, едва не растянулся на ас-
фальте, он, наконец, поднял глаза и обнаружил себя вблизи
от какого-то заведения. Над его раскрытой дверью болталась
вывеска «Бар «Мирок».

У входа никого не было. Из недр заведения доносилась
приятная размеренная музыка. Бар располагался с торца ста-
рого трехэтажного кирпичного дома. Прямо через дорогу,
метрах в  ста виднелось здание мэрии. На  этот раз на  сту-
пенях парадного входа мэрии и рядом переминалась, пере-
куривала и гомонила довольно разношерстная и значитель-
ная масса народу. Здесь были и люди в спецодежде, и люди
без спецодежды, и какие-то чиновники, и очень много детей.
Сергей пересек дорогу и приблизился к толпе.

Люди говорили о самом разном: о долгожданных переме-



 
 
 

нах в погоде, о том, что в магазин привезли новую партию
товаров, но с тем же самым осточертевшим ассортиментом,
об очередном сворачивании какого-то заказа, о том, что ко-
го-то ограбили на днях вечером у подъезда, и это не пер-
вый случай в этом году, о том, что введение какого-то ново-
го налога ударит прежде всего по конторским, что бюджет
резервации – не резиновый, как бы страстно этого кое-ко-
му не хотелось, что некоторые фигуры в руководстве резер-
вации очень прохладно относятся к предстоящим выборам,
о том, что надо поднять вопрос о недопустимости входящей
в моду в последнее время привычке отключать электроэнер-
гию, во  время показа фильма, о  том, что пора бы столов-
ским работникам перестать так явно и неприкрыто приворо-
вывать, словно на них нет управы… и еще о многих, многих
прочих вещах, часть из которых Сергей понимал не до кон-
ца, а некоторые – и вовсе. Он впрочем, особенно и не ста-
рался вникнуть в смысл того, что доносилось до его ушей,
а слушал с некоторым безразличием, и все время в голове
крутилась мысль: «Неужели все эти проблемы станут скоро
моими? И я, так же как они, буду приходить сюда в обеден-
ный перерыв, на эти ступени и перемывать кому-нибудь ко-
сти? Изо дня в день?..» Потом в голову вдруг пришла мысль
о баре. Надраться, что ли, подумал он. От такого решения
его останавливали последствия вчерашнего возлияния да то
обстоятельство, что вечером еще предстоит утряска дел с се-
мейством Галушко. Однако возвращаться на квартиру сей-



 
 
 

час у него не было ни малейшего желания. Зайти подумал
он, посидеть, музыку послушать… Музыка всегда помогала
ему отвлечься от мрачных мыслей, и скоротать, бывало, ча-
сок-другой. Не выгонят небось… Будем считать это продол-
жением экскурсии.

В баре оказалось довольно уютно и ухожено. Сразу бы-
ло видно, что здесь есть хозяин. По всей видимости, раньше
тут располагались служебные помещения, но потом кто-то
заботливо произвел тут перепланировку, сделал капремонт,
переделал интерьер – словом, приложил руку. И это получи-
лось у него очень даже недурно. Внутреннее убранство ба-
ра «Мирок» имело свой стиль и было исполнено со вкусом.
Стены были отделаны панелями древесного цвета, с потолка
свисали две люстры в деревянном обрамлении, в зале распо-
лагались несколько квадратных столиков, тоже в деревянном
исполнении. Правда стулья возле столов были самые обыч-
ные, но их обивка была подобрана под цвет, и они не нару-
шали целостности картины. Напротив стены с окнами, выхо-
дившими на мэрию, простерлась длинная стойка, за которой
находилось все то, что должно быть за стойкой. Бар оказался
пустым. Даже за стойкой бармена никого не было. Медлен-
но и негромко лилась откуда-то успокаивающая инструмен-
тальная музыка. Пахло выпечкой.

Сергей, озираясь, прошествовал через зал к  одному
из столиков в углу. Там он устало опустился на стул и запих-
нул под него пакет с бельем. Будем слушать музыку и созер-



 
 
 

цать интерьер, подумал он, а то так и с ума недолго сойти
со всеми этими делами. Он облокотился на стол и стал рас-
сматривать его коричневую, шероховатую поверхность. Че-
рез несколько минут, когда стихла мелодия и наступила па-
уза, он случайно поднял глаза. Из-за стойки за ним внима-
тельно наблюдал человек.

–  Добрый день,  – тихо произнес Сергей, выпрямляясь
на стуле.

Человек за стойкой слегка шевельнулся, затем вышел из-
за стойки и  приблизился к  его столику. Это оказался вы-
сокий широкоплечий мужчина с аккуратной бородкой, уса-
ми и баками, тронутыми сединой. С виду ему было сорок
с небольшим. Выпуклый лоб был густо изборожден морщи-
нами, а светло-серые глаза смотрели не то с грустью, не то
с усталостью. На нем были джинсы и белая трикотажная ру-
башка с короткими рукавами. Он отодвинул стул, сел напро-
тив Сергея и положил перед собой увесистые кулаки. Когда
он садился, Сергей заметил на его макушке легкую лысину.

– Меня зовут Сергей, – представился человек. – Фами-
лия – Барков. Но фамилия не нужна. Я хозяин этого заведе-
ния. Точнее, я и моя жена.

– Очень приятно, – отозвался Сергей. – Меня тоже.
– Что – тоже? – вскинул брови хозяин заведения.
– Зовут Сергеем.
– А-а… Это я одобряю, – произнес Барков значительно.

У него был красивый баритон.



 
 
 

– Уютно тут у вас, – признался Сергей. – Только почему
пусто?

– Вообще-то, в это время у нас мертвый час. Не так давно
обед был… Хотя бывает народ и это время ходит. Ты давно
в резервации? – вдруг спросил Барков.

– Совсем недавно, – начал Сергей с вздохом. – У меня
к вам большая просьба…

– Нет-нет! – хозяин заведения покачал пальцем. – Не надо
называть меня на «вы». Договорились, Сергей? Мы же тез-
ки! Это, во-первых. А во-вторых, это у нас вообще не приня-
то. Наверное, эффект замкнутого сообщества. Есть, правда,
некоторые исключения, кое-какие люди, должности там…
Но ко мне это не относится. Ну, что ты хотел? Говори.

– Значит, просьба такая, – сказал Сергей. – Не расспра-
шивай меня сейчас, ладно? Я от этих расспросов уже устал.
У вас всего несколько часов, а только и объясняю всем… То-
же эффект замкнутого сообщества, видимо. Надоело.

– Ради бога, – согласился Барков. – Ты расскажешь о се-
бе, когда сам того захочешь. Только по твоему потерянному
виду я заключаю, что ты попал к нам не по своей воле.

Сергей с непониманием взглянул на него.
– Разве сюда можно попасть по своей воле? – недоуменно

проговорил он.
–  Сюда можно все,  – заявил Барков, ухмыльнувшись

в усы. – Итак, – объявил он после некоторой паузы. – Хочешь
есть? Выпить? Тебе, как вновь прибывшему, да к тому же



 
 
 

моему тезке – за счет заведения. Так как? Наверняка же го-
лоден.

Сергей молча помотал головой.
– Ну, выпей.
– Да не полезет…
– Слушай, тезка, – участливо сказал Барков, – Я дам те-

бе совет. Бесплатно… Хочешь? Прощу прощения. – Он вне-
запно поднялся.

В баре появились двое посетителей. Хозяин заведения то-
ропливо отправился к своей стойке. Посетители забубнили
что-то про кофе, коньяк, пирожки и тому подобное. Один
из них громко похохатывал и называл хозяина Сержем. Сам
Барков деловито позвякивал чем-то за стойкой, тоже что-то
бормотал, затем музыка стала звучать чуть громче. Запах-
ло сигаретным дымом. Вскоре в заведение вошел еще один
человек. Чтобы больше не ловить на себе надоевшие любо-
пытствующие взгляды, Сергей опять облокотился на  стол,
уткнулся лицом в ладони и стал слушать музыку. Похоже бы-
ло, что звучала какая-то насквозь музыкальная радиостан-
ция. Мелодии поплыли друг за другом – одна, вторая, тре-
тья… Они сменяли друг друга без всяких пауз и объявлений.
Сергей постарался расслабиться и  раствориться в  музыке.
Благо, гомон посетителей был не так громок и не отвлекал.
Музыка все-таки смогла увести его за собой на какое-то вре-
мя, и они остались с ней одни – только он и звук… Он до-
вольно давно выработал у себя эту способность отключать-



 
 
 

ся от окружающего мира с помощью музыки, и она в оче-
редной раз выручала его. Изредка он поглядывал на то, что
происходило в баре, совсем впрочем, отстранено и безучаст-
но. Кто-то приходил, гомонил, уходил, подсаживался к сто-
ликам, вставал из-за них, но лиц не существовало, как не су-
ществовало и голосов. Он даже не обратил бы внимания, ес-
ли бы кто-то подсел к нему за столик – но этого не произо-
шло. Так миновало, наверное, около часа. К действительно-
сти его вернул хозяин бара. Он возник рядом, похлопал Сер-
гея по плечу и поинтересовался:

– Не спишь, братец? Медитируешь? На вот, возьми, – Бар-
ков поставил перед ним широкий и низкий бокал, в кото-
ром плескалась янтарная жидкость, а рядом выложил круп-
ное желтое яблоко.

Сергей в раздумье перевел взгляд на бокал.
– Пей, – повелительно сказал Барков. – Это коньяк. Хо-

роший. Только на пользу. Разглаживает морщины в душе.
Да и черт с ним, безразлично подумал Сергей. Стараясь

не вдыхать запах, он в два глотка осушил бокал, потом от-
кусил яблоко и стал медленно жевать. Жгучая теплота стала
быстро спускаться по пищеводу. Барков удовлетворительно
кивнул.

– Ты только музыку не выключай, – попросил Сергей. –
И не меняй станцию… Очень хорошо идет. Ладно?

– Конечно, – понимающе произнес Барков в усы. – Глав-
ное – не отчаивайся, Серега. Сначала, естественно, тяжко…



 
 
 

Но привыкнешь. Хочешь принесу пирожков? Я угощаю.
– Не надо пока…
Было в  этом человеке что-то такое притягивающее. Он

словно излучал волны доброжелательности.
– Гляди, – сказал Барков, пожимая плечами. – Если что –

подходи.
Он снова удалился обслуживать посетителей. Из-за стой-

ки он подмигнул Сергею и  еще немного прибавил звук.
Сергей отвернулся к окну и, доедая яблоко, стал смотреть
на улицу. Там за стеклом была все та же мэрия, все та же
дорога. Все тот же перекресток с  транспортером виднелся
невдалеке  – все было то  же самое. Какие-то люди изред-
ка проходили по улице: кто неторопливо и задумчиво, кто
спешно и  суетливо; снова прогрохотала грузовая машина,
несколько раз на крыльце мэрии мелькнули люди в полицей-
ской форме, кто-то выходил на крыльцо покурить, периоди-
чески группками туда-сюда сновали дети… И это будет про-
должаться и  завтра, и послезавтра, думал он, и  год, и  два
и вечность… Кто сказал, что это когда-нибудь закончится?
Так что, родной, расслабься, привыкай, как тебе все совету-
ют, и получай удовольствие. Какое-то время он тупо и без-
участно созерцал происходящее за окном, затем прислонил-
ся к стене, прикрыл глаза и вновь отключился, ведомый му-
зыкой. Так прошло еще довольно много времени. Пару раз
кто-то невидимый и далекий, ощущаемый лишь по голосу,
доносившемуся словно из  другой комнаты, интересовался



 
 
 

чем-то у Сергея, но он не реагировал и даже не открывал
глаз. Справедливости ради, надо заметить, что назойливо-
сти ни с чьей стороны он не ощутил, даже чье-то участливое
легкое прикосновение, также оставшееся без всякого внима-
ния, немедленно растворилось в небытии. Но ничто не длит-
ся вечно, и в какой-то момент музыка стала заметно стихать,
а гомон в баре – усиливаться. Тогда Сергей открыл глаза.

Посетителей прибавилось: их было уже около десятка,
раскиданных мелкими кучками по столикам. Соответствен-
но прибавилось работы у бармена. Теперь рядом с ним уже
мелькала женщина средних лет. Помещение неумолимо за-
полнялось запахом табачного дыма и чего-то жареного. Сер-
гей тяжело поднялся из-за столика. Пора было возвращать-
ся в новообретенный дом. Он вытащил пакет с покупками
и вышел на улицу.

Времени было около пяти. Не хотелось больше ничего ни
у кого спрашивать и выяснять. По крайней мере, сегодня.
Хотелось лишь. И еще очень хотелось очнуться вдруг, спу-
стя некоторое время, без этого мерзкого ощущения безыс-
ходности и тоски, без этих парализующих разум эмоций, ме-
шающих трезво мыслить и анализировать ситуацию непред-
взято. Глубоко вздохнув, Сергей обхватил пакет, и, потупив-
шись, побрел на улицу Солдатова, дом шесть, квартира сем-
надцать.

Хозяин семейства Галушко оказался таким же ссохшимся
и маленьким, как его жена. Он предстал перед Сергеем в по-



 
 
 

трепанном трико и повидавшей виды рубашке, имел вскло-
коченный и небритый вид, к тому же от него здорово несло
водкой и луком.

– Проходи мил человек, – сиплым голосом заговорил он,
провожая Сергея в комнату, когда тот разделся. – Как звать-
величать?

– Меня зовут Сергей, – ответил Сергей.
– А меня – Славка, – сказал Галушко. – А это моя супруга,

Кира Семеновна. – Он махнул рукой в сторону кухни, откуда
доносился шум воды.

– Мы уже знакомы, – сказал Сергей. – И с дочкой тоже.
– С Сашкой!? – почему-то изумился Галушко и всплеснул

руками. – Сашка, ну-ка, поди сюда!
– Не трогай ее, Христа ради! – послышался из кухни го-

лос Киры Семеновны. – Пусть она занимается, у нее завтра
контрольная. Выносите лучше вещи.

– Цыть! – беззлобно прикрикнул Галушко. – Будешь ука-
зывать, женщина!.. Серега, ты садись на диван, чего встал?

Сергей сел, Галушко пристроился рядом. Саша сидела
на противоположном конце дивана с учебником в руках и,
казалось, была всецело поглощена подготовкой к занятиям.

– Серега, давай-ка это дело спрыснем, – проговорил Га-
лушко, и у него в руках возникла невесть откуда взявшаяся
бутылка водки.

– Извини, но я не хочу, – покачал головой Сергей. – Я
очень устал.



 
 
 

– Да за знакомство-то грех не выпить! – Галушко закрутил
тощей жилистой шеей и часто заморгал своими выцветшими
невзрачными глазками.

– Не приставай ты к человеку, господи! – донеслось опять
из кухни. – Ему отдохнуть надо, привыкнуть… А ты сразу
с бутылкой лезешь! Не успеешь, что ли?

– Я сказал: цыть! – Галушко слегка притопнул ногой и по-
смотрел на Сергея. – Ну, погнали? По малой, ага?

– Нет, – твердо сказал Сергей.
– Вещи вынесите! – сквозь шум воды выкрикнула Кира

Семеновна. – Пусть человек отдохнет. Ночью, что ли, таскать
будете?

Галушко раздосадовано вздохнул и пожал плечами.
– Ну, давай выносить, елки зеленые… Вот бабы вечно ле-

зут, когда их не просят.
Они стали выносить вещи. Из маленькой комнаты в боль-

шую перекочевали: детский письменный стол, кушетка, па-
ра полуразвалившихся стульев, несколько пыльных коробок
и мешков. Нетронутыми остались ковровая дорожка ядови-
то-зеленого цвета, книжная полка на стене, да трехстворча-
тый шифоньер у самой двери по причине своей фундамен-
тальной громоздкости и отсутствия места во второй комнате.

– Вы уж нас поймите, – слегка сконфужено пояснила Кира
Семеновна. – Если хотите, может, какую занавеску сделать,
чтоб вас не беспокоить? Да мы, вообще-то, не часто в ши-
фоньер-то лазаем… Сами видите – некуда его приткнуть.



 
 
 

– Пустяки, – проговорил Сергей. – Не обращайте на меня
внимания.

Они стояли посередине опустевшей комнаты и молчали.
После некоторого задумчивого оглядывания Кира Семенов-
на сказала:

– Славка, стул один оставим ему, наверное? Хоть будет
на что одежду сложить, так ведь?

Галушко без колебаний согласился и  тут  же приволок
один из стульев обратно. Затем Кира Семеновна загнала его
в чулан, что находился где-то в прихожей, и он, некоторое
время там чем-то громыхал и матерился, но, наконец, вер-
нулся обратно с видом победителя и драной раскладушкой
в руках.

– Во! – сказал он радостно. – Жить можно!
Потом они, кряхтя, долго передвигали и расставляли вы-

несенную мебель в другой комнате и распихивали по углам
и закуткам хозяйское барахло. Во время этой церемонии Га-
лушко предпринял еще две попытки подбить Сергея «прой-
тись по водовке», но тот был тверд как скала, что в нема-
лой степени удивило хозяина. Когда они закончили, Сергей
ушел теперь уже в свою комнату, прикрыл дверь, и разложил
скрипучую и дряхлую раскладушку.

От всех этих перетаскиваний, сегодняшних переживаний,
стрессов и ночи, проведенной не лучшим образом, он замет-
но устал. У него даже слегка засосало под ложечкой. Он по-
думал, что будет в состоянии, наверное, уснуть. Останавли-



 
 
 

вало одно – уснув сейчас, он рисковал проснуться очень ра-
но. Времени было восьмой час. Сергей прилег на захрустев-
шую раскладушку и прикрыл глаза. Давненько я не лежи-
вал на раскладушках, невесело подумал он. С полчаса его
никто не беспокоил. Потом раздался робкий стук, и появи-
лась хозяйка. К удовлетворению Сергея, она дала ему ста-
ренький матрац и подушку, очевидно, из того же чуланчика.
От вещей здорово несло смесью чего-то залежалого и затх-
лого. Порывшись в шифоньере, Кира Семеновна нашла для
него одеяльце, что практически снимало все первичные про-
блемы. Пока он разбирался с постельным бельем из магази-
на и застилал раскладушку, за спиной незаметно возник Га-
лушко. Он сопел и в руках держал уже известную бутылку,
на одну треть опустошенную, и небольшой граненый стакан-
чик. Один глаз его был наполовину хищно прикрыт. Сергей
с вздохом присел на раскладушку и воззрился на Галушко.
Хозяин дома громко причмокнул и произнес:

– Мне мужики в бригаде все говорили: чего это у тебя,
Славик, подселенцев ни одного нет? Что ты, мол, лучше
всех, что ли! Все чего-то недовольны…

Галушко сделал паузу, и Сергей подумал, что он ждет ка-
кого-нибудь ответа. Однако хозяин семейства продолжил,
размахивая бутылкой перед его лицом:

– Не, ну на самом деле, Серега… Ты сам подумай, у на-
шенских, у всех почти что, кто-нибудь из конторских живет.
У Витька только нет! Но ему-то еще куда, если они вчетве-



 
 
 

ром… или впятером… не-не, вчетвером, вчетвером!.. в од-
ной комнате живут. Ты сам подумай, ну куда ему?! А, да еще
у Мишки нет… Точно. У него жена парализованная! Вот…
А кто ее тут вылечит, скажи, мил человек? Этот доктор наш,
что ли? Как у него фамилия-то, черт… На «у» вроде бы…
Он же не знает ни фига, это же тебе не насморк, да и на кой
ему это надо?! Дурак он разве пуп-то рвать, ежели он один
на всю резервацию. А попробуй отправь ее, жену-то Мишки-
ну, наружу, так такой хай подымут, не отмоешься ни в жизнь.
Да, Мишка и сам не хочет. Кто за ней будет смотреть, уха-
живать, горшки всякие, туда-сюда?.. Еще и неизвестно, вы-
лечат – не вылечат. А у них, по-моему, и родных-то снаружи
нету…

Он утих на миг, придвинул поближе стул и сел напротив
Сергея.

– А они мне, короче, всю дорогу говорят, ты че, Славка,
самый хитрый, да?! – Он развел руками так, что чуть не вы-
плеснул содержимое бутылки. – А причем тут я, Серега?!
Что я виноват, коли ко мне никого не  подселили, а?! Не,
сам подумай, я-то тут причем? Я им тоже постоянно говорю:
«Мужики, причем тут я?» Я что, должен сам пойти и попро-
сить, чтоб мне в квартиру кого-то подселили?! Нет, ну что,
должен, что ли? Но теперь все железно! – заявил он значи-
тельно и даже выпятил грудь. – Кто теперь придерется? Ни-
кто! Да ты мужик-то вроде ничего, Серега… Только вот тебе
надо выпить, елки зеленые!



 
 
 

Сделав такое резюме, он решительно налил чуть не пол-
стакана водки и протянул Сергею. Сергей отрицательно по-
мотал головой, но  стакан продолжал парить перед лицом.
Помня о том, что борьба с занудством тяжела и малоэффек-
тивна, он был уже почти склонен выпить эту водку, лишь бы
Галушко отвязался. Но хозяин опередил его на несколько се-
кунд.

– Гляди, я два раза не предлагаю… – сказал он порази-
тельную фразу и махом осушил стакан.

Затем, посопев и отдышавшись, он произнес:
–  Я вначале думал ты из  конторских… а  потом Кирка

сказала, что ты не их, и вообще откуда-то снаружи! Я да-
же удивился сначала, во дела-то, думаю! Ладно, хоть не кон-
торский… Если признаться, я их не люблю, Серега, – про-
говорил Галушко и поморщился. – Да их мало, кто любит!
Дармоеды – одно слово… Слушай, а чего все молчишь? –
неожиданно удивился он. – Устал, да? Понимаю, понимаю…
Отдыхай, мил человек. Но мы все равно с тобой выпьем, –
заявил он твердо. – Это даже не вопрос.

Галушко встал со стула и его качнуло. При этом взглядом
он зацепил угол возле окна.

– О, чемодан! – изрек он многозначительно и сдвинул бро-
ви. – Чуть не забыли… Это ж мой…

Он поставил бутылку и стакан на пол, подошел к окну,
наклонился, откинул штору и выволок на середину комнаты
небольшой черный поцарапанный чемодан, покрытый тол-



 
 
 

стым слоем пыли.
– Серега, это ж мой рыбацкий чемодан… – прокряхтел

Галушко с гордостью. – Я, между прочим, рыбак, елки зеле-
ные! Не хухры-мухры там… Глянь-ка.

Он почему-то стал расстегивать чемодан на  весу, и  это
у  него получилось неудачно. Содержимое высыпалось
на пол, породив облако пыли и череду ругательств.

– Тьфу ты! – сказал Галушко, бросил чемодан на пол, при-
сел рядом с кучей и стал собирать вывалившуюся утварь об-
ратно.

Там была масса всевозможных рыболовных снастей; ка-
кие-то крючки, мотки, блесна, мормышки, баночки-скля-
ночки и прочие причиндалы. Среди этой рыбацкой атрибу-
тики почему-то лежала помятая, черная общая тетрадь, явно
не вписывающаяся в стилистику чемодана. Галушко кряхтел
и бормотал что-то под нос, укладывая рассыпавшиеся пред-
меты, и ненадолго замирал над каждым, любовно покручи-
вая его в руках, и вероятно, вспоминая при этом свое насы-
щенное красками жизни рыбацкое прошлое.

– Э-хе-хе… – ностальгически вздохнул он. – Серега, а ты
не рыбак?

– Увы, – ответил Сергей.
– Жаль, – произнес Галушко. – Если б ты был рыбак, ты бы

меня понял! Какие были времена, а!.. Вот ведь! До этой е…
ой резервации, мать ее! Тут у нас такие места!.. Какие-то га-
ды и сейчас по ним ходят, рыбачат, а мы здесь как «зеки»



 
 
 

сидим!.. Нету слов, короче. Смотрю вот на свое хозяйство,
и – как ножом по сердцу! Ты веришь – нет? Серега, я ж ры-
бак… А ты нет? Не рыбак, что ли?

Он вопросительно уставился на Сергея.
– Увы, – повторил Сергей.
– А зря…
Галушко умолк на некоторое время и продолжал склады-

вать снасти, сердито сопя. Когда под руку ему попалась чер-
ная тетрадь, он вдруг хмыкнул и повернулся к Сергею.

–  А  это, вообще, интересный случай был,  – сказал он
и потряс тетрадью. – Я даже и сам забыл… Сейчас увидел
и вспомнил. Это в самый последний год как раз было. Летом.
Ага… Я тогда далеко заходил в лес, и реку вдоль и поперек
излазил. Сутками пропадал, жена все ворчала… Даже на бо-
лота ползал, я же не только рыбак, но и ягодник, и грибник,
во как! Ну и вот. Однажды тоже забурился куда-то далеко
вниз по течению… Там уж совсем глухие места, между про-
чим! В одиночку-то хреново ходить, если мест не знаешь. Я-
то ладно, а то некоторые бывает, хорохорятся, крутых строят
из себя, так их и не находят после. С нашими лесами шутки
шутить нельзя. Был у нас один такой, помню… Тоже все вы-
пендривался, все в одиночку любил… Как же его звали, а?
Вот память же стала! Да и фиг с ним. Я тебе не про то гово-
рю-то. Короче, стою я, значит, рыбачу. Время уже под вечер
было. И смотрю это я: под кустом, в водорослях, у самого
берега то ли пакет, то ли кулек маячит. Ну, я его подцепил.



 
 
 

А он веревкой привязан, значит, к бревну, чтоб не утонул
и не перевернулся. А там в кульке эта тетрадка, ну, подмокла
все равно кое-где малость… Прикидываешь? Ничего больше
нет, только тетрадь. Ну, взял ее, домой принес, посмотрел.
А она вся исписана, вон смотри…

Галушко раскрыл перед Сергеем тетрадь и  листнул
несколько страниц, исписанных убористым почерком.

– Я так и не понял, чего это за тетрадь, кто ее написал?
Зачем?  – Он пожал плечами, рыгнул и  часто заморгал.  –
То ли это дневник какой-то, то ли еще какая-нибудь ерун-
да… Главное, ее ведь в  кулек сунули, привязали… Будто
этот… как его?.. А, этот! Робинзон Крузо, ага… Я думал, мо-
жет, тоже кто-нибудь потерялся. Так записка была бы, корот-
кая и ясная: помогите, мол! А тут… Я поначалу пытался чи-
тать, а потом плюнул. Сочинение какое-то да и все. Не пой-
мешь… Не люблю я, когда от руки написано, чужие караку-
ли разбирать… Может, кто-то просто дурью маялся! Вот так
и валяется. Уж несколько лет. Слушай, Серега, возьми ее!
Хоть ты ее прочитаешь, вдруг, у тебя терпения больше. Мне
потом расскажешь, а! А вдруг там не ерунда, вдруг чего-ни-
будь серьезное… Возьмешь?

Сергей никак не прореагировал. Он подумал, что Галуш-
ко сейчас снова начнет занудствовать.

– Не, ты прочитай на досуге, – не унимался Галушко. –
Вдруг появится желание. Я сначала-то хотел ее кому-нибудь
отдать, да все не знал – кому. Не в милицию же, елки зеле-



 
 
 

ные! Тут как раз эта заваруха с резервацией случилась, а там
уж не того… Сам понимаешь. А потом и вовсе про эту тет-
радку забыл. Она, видишь, у меня в чемодане лежит. А ры-
балка-то с тех пор накрылась этой… ну, дамским местом на-
крылась… так я и не заглядывал в чемодан-то. Сам подумай,
на фига мне – в него?.. А сейчас вот гляжу – вот те на! Слу-
шай, ну не хочешь читать, так отдай кому-нибудь! – восклик-
нул Галушко. – Или отошли по почте. Видишь, мне неудоб-
но, скажут чего столько лет тянул? Меня все-таки немножко
совесть-то того… Вдруг там и впрямь что-нибудь важное…
Кто-то же писал, пыжился. В кулек, одно что, засунул…

Он вопросительно глядел на Сергея и покачивался, даже
сидя на корточках.

– Хорошо, оставь ее, – безразлично сказал Сергей, чтоб
закрыть эту тему.

Галушко удовлетворительно крякнул и кинул черную тет-
радь на подоконник. Потом он дособирал остатки содержи-
мого чемодана, с  трудом застегнул его, сунул под мышку
и поднялся. Качка на борту усилилась.

– Серега, – проговорил Галушко, и уже оба глаза его хищ-
но прищурились. – Ты не рыбак часом?

– Я же сказал: нет.
– А жаль, ты подумай… Мы б с тобой… Эх…
Он махнул свободной рукой, затем подцепил с пола бу-

тылку и стакан и нетвердой походкой двинулся к двери.
– Я все равно с тобой выпью! – грозно пообещал Галушко



 
 
 

в дверях и, издав финальный нечленораздельный звук, вы-
шел из комнаты.

Сергей собрался раздеться, но опять появилась Кира Се-
меновна, извинилась и отдала ему ключ от квартиры, объяс-
нила, что Славка завтра на работе сделает дубликат, поже-
лала хорошего отдыха и исчезла, плотно прикрыв за собой
дверь.

Никаких шумов, кроме приглушенного звука телевизора
из соседней комнаты, не доносилось. Несколько секунд Сер-
гей прислушивался, потом разделся. Хватит с меня, кажется,
на сегодня, подумал он решительно. Завтра. Все остальное
завтра…

Раскладушка опять жалобно застонала, когда он забирал-
ся под одеяло. Ну вот, родной, сказал он себе. Вот так те-
бе, романтик. Похоже, что вторая ночь в этом городе ничуть
не менее романтична, чем первая. Он еще несколько минут
поиздевался над собой, потом глаза стали слипаться, и он
провалился в пучину сна. День номер один, проведенный им
в резервации, закончился.



 
 
 

 
Часть вторая. Правила игры

 
Лили на землю воду.
Нету колосьев – чудо.
Мне вчера дали свободу
Что я с ней делать буду?

В. Высоцкий

Дверной звонок затрезвонил, когда он умывался. Снача-
ла Сергей замер от неожиданности, но затем торопливо вы-
терся полотенцем и в одних брюках пошел открывать. Дверь
не имела глазка, и он прислушался. Тот, кто был по ту сто-
рону двери, очевидно, слышал, как он подошел, потому что
мужской голос произнес:

– Мне нужен Сергей Иванович Шепилов.
Не  сразу разобравшись с  замком, Сергей открыл дверь

и увидел перед собой полицейского. На нем была уже знако-
мая форма без погон. Это был человек среднего роста, лет
сорока, коренастый, с густыми черными усами и маленьки-
ми, глубоко посаженными, карими глазами.

– Я – Шепилов, – сказал Сергей.
– Я вижу, что вы, – сухо сказал полицейский и предло-

жил: – Пройдемте в помещение.
Они прошли в большую комнату. С минуту полицейский,

заложив руки за спину, пристально осматривал убранство,
скользнул взглядом по пустой комнате Сергея, не преминул



 
 
 

заглянуть на кухню, после чего вернулся в большую комнату
и встал перед Сергеем, покусывая ус.

–  Так, так…  – проговорил он и  осмотрел всего Сергея
с ног до головы. – Понятно.

– Что – понятно? – поинтересовался Сергей вежливо.
Полицейский пропустил его вопрос мимо ушей, снял кеп-

ку и вытер рукавом лоб, изборожденный глубокими морщи-
нами. У него была короткая стрижка и седеющие виски. Ле-
вый висок рассекал тонкий, но заметный шрам. Он исподло-
бья уставился на Сергея колючим изучающим взглядом сво-
их маленьких глаз. Казалось, что настроен он далеко не дру-
желюбно.

– У меня несколько вопросов, – сказал полицейский. Го-
лос у него был низкий.

– Мне показалось, что вчера я ответил на все вопросы,
которые могут заинтересовать здешние власти.

– Это вам только так показалось, – холодно заверил поли-
цейский, – И откуда вы можете знать, что интересует власти,
а что нет?

Сергею не понравился его тон и то, что, разговаривая, по-
лицейский ни на мгновение не сводил с него взгляда.

– А вы, стало быть, власть? – спросил Сергей сдержанно.
Полицейский хмыкнул.
– Ну-ну, – проговорил он. – Желаете увидеть что-нибудь

вроде удостоверения или еще там какую-то бумагу, да? Как
у вас снаружи принято… – Он сделал небольшую паузу. – За-



 
 
 

помните, Шепилов, у нас в резервации нет никаких удосто-
верений! Они нам ни к чему. Здесь всё на виду. Так что при-
дется поверить на слово, больше ничего предложить не мо-
гу. Между прочим, – добавил он недовольно, – я в форме,
если вы заметили.

– Почему же, заметил, – сказал Сергей с вздохом, – Но я
не знаком с вашими местными нюансами. Может, такая фор-
ма у вас в магазине продается. Откуда мне знать?

–  Ну-ну,  – снова сказал полицейский и  сдвинул брови
к переносице, – Значит так. Моя фамилия Филин. И давайте
оставим всякие фантазии и перейдем к делу. У меня не очень
много времени.

– Но я действительно уже все рассказал, – сказал Сергей, –
И мэру, и начальнику этого… ну какой там у вас отдел?..
Анкету заполнил. И коллеге вашему тоже объяснял.

– Какому коллеге? – прищурился Филин.
– Кириллу, – ответил Сергей. – Так что я не смогу сказать

ничего нового.
Филин снова хмыкнул.
– Я в курсе. И анкету вашу читал, – сказал он, – Просто

хочу кое-что уточнить. Надеюсь, от вас не убудет?
– Ради бога, – пожал плечами Сергей.
– Итак, зачем же это вы к нам в такую даль приехали? Чем

наш городок, так сказать, глянулся?
– Это вопрос не ко мне, – сказал Сергей. – Договоры за-

ключаю не я, а директор.



 
 
 

–  Понятно,  – проговорил Филин, покусывая ус.  – Вы
утверждаете, что не знали о том, что в городе есть резерва-
ция. Странно, как вы могли этого не знать.

– Почему странно? – немного удивился Сергей. – Я здесь
раньше не был, никого тут не знаю, родственников не имею –
что же странного? Бум на резервации давно, кажется, схлы-
нул… И потом, может, я и знал, но просто забыл. Я это до-
пускаю. Вы допускаете, что можно забыть?

– И в компании, где вы вчера были вечером, – не обращая
внимания на его вопрос, продолжил Филин, – вам никто ни-
чего не сказал?

– Как видите. Иначе бы сейчас я был не здесь, а в другом
месте.

– Вы никого из этой компании не знаете?
– Нет. Это знакомые Бортникова. Моего начальника, то

бишь.
– Как вы все-таки объясните, что вас никто не предупре-

дил о резервации?
– Никак, – произнес Сергей, – Может, они забыли, может,

не думали, что я так неожиданно исчезну. Какая разница?
В моем появлении вообще много случайных совпадений…

– Вот, вот, – коротко сказал Филин и хрипло кашлянул.
Ну и смотрит, подумал Сергей. Дыру ведь прожжет.
–  Многовато случайностей,  – медленно протянул Фи-

лин. – Никто не предупредил. Знал, но забыл. Исчез из ком-
пании неожиданно. На улице случился провал памяти. За-



 
 
 

блудился и вышел именно к транспортеру. Дом принял за го-
стиницу. Многовато, правда?

В голосе его зазвучали нотки подозрительности, и Сергей
слегка растерялся.

– Извините, – пробормотал он, – вы говорите так, будто
я специально сюда попал. Это действительно роковая цепь
случайностей! Вы что, мне не верите?

– Разве я так сказал? – не сразу ответил Филин. – Я гово-
рю: странно все это.

– Согласен, что странно, конечно… Но…
– Почему Кононов не предупредил вас, когда вы залезли

на транспортер? – продолжил Филин торопливо.
– Вы меня спрашиваете?! – воскликнул Сергей недоумен-

но. – Это же, так сказать, ваш Кононов – вам и виднее долж-
но быть!

– Вы даже не поинтересовались у него, куда он так по-
спешно уходит?

–  А  зачем?  – сказал Сергей,  – Послушайте, я все-таки
не  пойму, куда вы клоните… Причем здесь я-то вообще?
Ваш транспортерщик элементарно меня подставил, восполь-
зовался случаем, гад… Я, что ли, виноват, что он такая сво-
лочь? А согласно вашему принципу четности, чисто ариф-
метически, так вообще ничего не изменилось. Ну, был Ко-
нонов, стал я. Какая половая разница?

– Есть разница, – холодно заявил Филин. – И не половая,
Шепилов. Кононов не имел права на выход.



 
 
 

–  Не  понял,  – сказал Сергей настороженно.  – Чего
не имел?

– Кононов был местный, – проговорил Филин с расстанов-
кой, – и права на выход не имел. Доходит? Право на выход
из резервации имеют только неместные. Те, кто находятся
на подселении. Разве вы этого не знаете? Вот вы, Шепилов,
имеете такое право. Поняли теперь разницу?

– Не совсем… – нахмурился Сергей. – Что такое «право
на выход»?

– Это вам надо было у Кравца спрашивать, – отрезал Фи-
лин. – Мы сейчас говорим не об этом. Мы говорим о том,
что, во-первых, у него не было этого права. Но это само по се-
бе ни о чем не говорит. Гораздо интереснее, что во-вторых.

– И что же «во-вторых»? – сухо осведомился Сергей.
– То, что у Кононова не было видимой причины покидать

резервацию, – бесстрастно продолжил Филин. – У него здесь
квартира, жена и сын. Он живет здесь всю жизнь. Я сего-
дня специально просмотрел его данные. Так вот, у него нет
снаружи других родственников. По крайней мере, по бумаге.
Какой смысл было ему все бросать и исчезать?

– Ну. Все-таки, свобода… – начал было Сергей.
–  Зачем ему нужна эта свобода?  – оборвал его Филин,

скривившись. – Вы сами-то подумайте! Свобода…
– Знаете что? – сказал Сергей недовольно. – Мне глубоко

наплевать, зачем он это сделал. Мне от этого не легче. Поче-
му вы меня об этом спрашиваете? Вам это нужно – вы и ду-



 
 
 

майте. Если у вас есть другие вопросы, задавайте.
Филин опять несколько раз глухо кашлянул, поморщился,

на некоторое время отведя от Сергея пристальный взгляд.
– Ладно, – проговорил он сипло. – Оставим Кононова. Вы

кого-нибудь из конторы знаете?
– Да откуда? – пожал плечами Сергей. – Я же сказал, что

никого в городе…
– Ну, мало ли, – сказал Филин и добавил туманно: – Кон-

тора – есть контора. Значит, никого из конторских не знаете?
– Нет, не знаю.
– Ладно, – опять сказал он. – Еще… Сообщить своим род-

ным, о том, что с вами произошло, вы отказались, так?
– Да, я не хочу их волновать. По крайней мере, до того,

как все прояснится.
Филин стрельнул в него подозрительным взглядом. Сер-

гею это уже порядком надоело.
– А что должно проясниться? – как-то вкрадчиво поинте-

ресовался Филин.
– Да так… – уклончиво ответил Сергей,  – Вообще… –

Не хотелось ему больше ничего объяснять этому недоверчи-
вому полицейскому.

–  Все-таки поясните подробнее,  – проговорил Филин
твердо. – Почему вы хотите скрыть этот факт?

Ну, ладно, хватит, решил Сергей. Ты мне надоел, госпо-
дин хороший.

– Между прочим, это не допрос, – сдержанно напомнил



 
 
 

он,  – И  я вовсе не  обязан пояснять или объяснять что-то
и давать отчет своим действиям. Особенно, если спрашива-
ют в таком тоне.

– В каком? – хладнокровно спросил Филин в усы.
– Мне кажется, что вы мне не доверяете, – сказал Сергей

сухо.
– Я только выясняю обстоятельства, – отрезал Филин. –

По долгу службы. Любой новый человек в резервации нахо-
дится под особым вниманием. У нас своя специфика, Ше-
пилов,  – сказал он назидательно.  – Советую не  забывать
об этом.

– О вашей специфике я со вчерашнего утра только и слы-
шу, – произнес Сергей. – Не надо только на специфику спи-
сывать слишком многое.

– Ну-ну, – буркнул Филин и после паузы добавил: – За-
помните: чем быстрее вы усвоите наши правила, тем для
вас же лучше будет.

– Ваши правила игры?
– Наши правила жизни. Для кого-то это, может, и игра,

а для нас – жизнь. Понятно?
Маленькие глазки Филина сверлили Сергея насквозь.
– Спасибо за совет, – обронил Сергей.
–  Пожалуйста,  – сказал Филин, криво ухмыльнувшись,

и нахлобучил кепку.
После этого он вынул из  нагрудного кармана записную

книжку и авторучку, что-то торопливо записал, вернул все



 
 
 

обратно. Затем извлек из другого кармана портсигар, достал
из него папиросу, смял и сунул ее в рот.

Направившись к выходу, у двери он повернулся к Сергею.
– Еще один совет, – сказал он официальным тоном, и па-

пироса задергалась в углу его рта. – Не затягивайте с работой
и с медосмотром. С медосмотром особенно.

В руках у него появилась зажигалка, Филин вышел за по-
рог, прикурил и, пыхнув едким облачком, стал спускаться
по лестнице.

После его ухода Сергей почувствовал облегчение. Стран-
ный тип, подумал он. Уж слишком недоверчивый. Я, види-
те ли, должен ему объяснить, почему этот засранец Коно-
нов предпочел абстрактную свободу вполне конкретной обу-
строенной семейной жизни!

В животе у Сергея отчаянно заурчало от голода. Времени
было десять минут первого. Ох, и провалялся же я, мельк-
нула мысль. Что ж, посмотрим на вашу столовую для начала,
решил он и стал одеваться.

Сегодня было также сухо и солнечно как вчера. Стало да-
же заметно теплее, и Сергею пришлось на улице расстегнуть
плащ.

Когда он проходил мимо серого здания конторы, то в глаза
ему бросилось необычное зрелище. В резервации, очевидно,
было время обеденного перерыва. Во дворе конторы толпи-
лось очень много женщин в синих халатах. Некоторые из них
были к тому же в белых платках. Сборище интенсивно пе-



 
 
 

рекуривало и оживленно болтало. Женский монастырь ка-
кой-то, а не конструкторское бюро, удивленно подумал Сер-
гей. Ему пришлось повидать в своей жизни разные отделы
разных инженерно-технических контор, но это столпотворе-
ние никак не подходило ни под одну из категорий. Что-то
было в этой галдящей, одноцветной и однополой массе явно
непохожее на то, с чем он привык иметь когда-то дело. Он
постарался пройти мимо этой странной массы одинаковых
женщин как можно быстрее, поскольку физически ощущал
на своей шкуре пристальные, оценивающие взгляды. Даже
гомон слегка утих.

На ступенях мэрии на этот раз никого не было. Столовая
тоже оказалась почти пуста – для нее, наверное, еще не на-
ступил час пик. Это была самая обычная, довольно опрят-
ная столовая с залом, вмещавшим около двух десятков квад-
ратных столов. В числе немногих посетителей Сергей про-
шел к раздаче, набрал на поднос тарелок, расплатился в кас-
се и  сел за  стол недалеко от  выхода. То  ли приготовлено
было на самом деле неплохо, то ли сильный аппетит заглу-
шал все остальное, но Сергей ел с удовольствием. Краем гла-
за оглядывая убранство столовой, он вдруг понял, что эта
мэрия на самом деле – просто школа. Обыкновенная шко-
ла, часть которой отдали под чиновничьи кабинеты. Этим
и объяснялось постоянное присутствие здесь множества де-
тей. За едой он стал размышлять о том, куда сейчас следует
податься. В повестке дня, по всей видимости, значилось два



 
 
 

пункта: медосмотр и трудоустройство. Обо всем остальном
он старался пока не думать, чтоб снова не впасть в уныние,
которое ему бы только повредило. Сейчас ему нужен был яс-
ный разум, трезвый анализ и сбор информации. Придется,
нанести Кравцу еще визит, решил он. Похоже, что за кадром
остались многие интересные вещи из жизни обитателей ре-
зервации. «Право на выход» какое-то… В общем, местные
особенности. Нюансы. Правила игры, так их разэдак…

Он почти уже закончил обедать, когда в столовую вошел
Кирилл. Увидев Сергея, он быстрым шагом приблизился
к его столу.

– Вот ты где! – бросил он. – Там к тебе твой начальник
пришел. Давай беги.

– Где там? – не понял Сергей.
– Да возле транспортера, – ответил Кирилл. – Я сначала

к тебе домой пошел… Он минут десять уже там ждет.
– Спасибо, Кирилл, – пробормотал Сергей и торопливо

допил чай. – Слушай… – Кто такой этот ваш Филин?
– Такой же полицейский, – ответил Кирилл. – Какие-то

проблемы, что ли?
– Приходил сейчас домой, допытывался чего-то… Таким

тоном, будто я в чем-то виноват.
– А, не обращай ты внимания, Сергей, – улыбнулся Ки-

рилл. – У него просто характер такой, у Филина. Тяжелый,
замкнутый… Разговаривать с ним трудновато.

– Так он по собственной инициативе ко мне пришел или



 
 
 

его кто-то уполномочил?
– Скорее всего, по собственной. Натура у него такая, по-

нимаешь, дотошная. Любит сам все посмотреть и потрогать.
Я говорю – не обращай внимания! Да и потом, у него обя-
занности такие – он вроде участкового у нас. Если на харак-
тер не обращать внимания, так он, по идее, нормальный му-
жик. Дело знает… Барновский ему очень доверяет. Это шеф
наш, – пояснил он. – Большой такой, грузный… Не видел?

– А сколько у вас тут полицейских?
– Трое, вместе с Барновским. Точнее, три с половиной.
– Это как?
– Да Вовка Лобан еще… Наш таможенник, так сказать.

Хороший парень. Он прямого отношения к  нам не  име-
ет. Но подчиняется тоже Петровичу. Занимается досмотром
грузов, частных посылок… Короче, всего, что попадает в ре-
зервацию через транспортер. Ему даже оружия не положено.
Мы, правда, иногда привлекаем его к нам на помощь. Когда
авралы всякие случаются или еще какие-нибудь случаи…

Они вышли из коридора в холл.
– Зачем это у вас нужны досмотры? – поинтересовался

Сергей.
Кирилл не  успел ответить, потому что его окликнули

со второго этажа, и он стремительно умчался по лестнице.
Выйдя из  мэрии, Сергей обогнул здание и  направился

к транспортеру. Еще издали он узнал фигуру Игоря. Тот, ссу-
тулившись, стоял шагах в десяти от транспортера, засунув



 
 
 

руки в карманы куртки. Транспортер не работал. Сергей ре-
шил ориентироваться по нему. Поравнявшись с его концом,
он сбавил темп ходьбы и дальше стал двигаться осторожно.
Метров через пять после начала транспортера он почувство-
вал знакомые ощущения и остановился. Их разделяло около
десятка метров.

– Ближе подойти не могу, – сказал Сергей. – Привет.
– Здорово, – проговорил Игорь мрачно.
Сергей еле расслышал его на  таком расстоянии. Выра-

жение лица у Игоря было какое-то виноватое и недоумен-
ное. Наверное, у меня вчера было такое же лицо, мелькнула
у Сергея мысль.

– Ну, ты даешь… – тихо произнес Игорь.
– Говори громче, – сказал Сергей.
–  Я говорю: какого черта, Серега!..  – повысил голос

Игорь. – Как же тебя угораздило?! Ты как сюда залез-то?!
Зачем?!

– Видишь транспортер? По нему и залез, – сказал Сер-
гей. – Очень удобно.

–  Ты еще в  состоянии шутить?!  – воскликнул Игорь.  –
Нет, ну на кой ляд ты поперся… У меня в голове не укла-
дывается! Я тебя вчера около часа прождал, потом думаю:
этот, видимо, умотал все-таки в гостиницу. Туда вернулся –
нет тебя! Думаю, то ли тебя шлюха какая подцепила, то ли
грохнули по дороге. А ты что выкинул?! Ну как так, Серый?
Я, когда позвонили сегодня, чуть на пол не сел.



 
 
 

Игорь снова помотал головой и в растерянности стал пе-
реминаться с ноги на ногу. Сергей молчал.

– Что ты намерен делать?
– Разбираться буду, – ответил Сергей. – Думать, как от-

сюда выбраться.
– Разбираться он будет… Так я одного никак не пойму: ты

почему не можешь выйти? Барьер какой-то энергетический,
что ли?

– Не знаю я, какой это барьер. Энергетический ли, психи-
ческий ли, еще какой… Только не выйдешь и все! Становит-
ся очень плохо. Чем дальше пытаешься пройти, тем хуже.

– А потом что? Смерть?
– Насколько я понял – да.
–  Черт  бы тебя подрал, Серый!..  – Игорь закатил глаза

к небу. – Ну как же так?! Будет он разбираться!.. А если ты
не сможешь выбраться отсюда? Если это невозможно в прин-
ципе? Они вон, сколько лет тут сидят! Если бы так просто,
то, наверное… Ох, Серега, Серега… – Он покачал головой. –
Ну и заварил ты кашу. А с Еленой как?

– Не говори ей.
– Думаешь, может приехать?
– Трудно сказать. Но мне бы этого не хотелось. И родите-

лям пока не говори. Скажешь им только, если история затя-
нется надолго.

– Мне бы твой оптимизм, – произнес Игорь сокрушенно.
– Просто это единственное, что у меня осталось в сложив-



 
 
 

шейся ситуации.
– А как предкам-то твоим как не говорить? Они же все

одно достанут… Начнут звонить, спрашивать. Что я скажу?
– Придумай что-нибудь, Гоша, – попросил Сергей. – Ска-

жи: уехал в длительную командировку, мол, срочные обсто-
ятельства или еще что… Связь, скажи, не работает. Я им по-
том телеграмму пошлю. Ну, не хочу я их сейчас волновать!
Ты же маму знаешь – она все бросит и поедет. Ей же сейчас
нельзя, тем более в такую даль! В общем, я тебя очень про-
шу. Сделаешь?

– Ладно, – буркнул Игорь. – Отмажем как-нибудь… Мне
сказали, что телефоны у вас не работают. Правда, что ли?

– Есть такой факт.
– Дурдом…
Некоторое время оба молчали. Игорь опять засунул руки

в карманы куртки и водил взглядом где-то под ногами. Лицо
у него было озабоченно-грустное.

– Ладно, Серега, – проговорил он наконец. – Мне уже по-
ра. Дел полно. Отсюда еще на другой конец города добирать-
ся.

– Беги, конечно.
– Я завтра, по всей видимости, улечу домой. Вернусь дня

через три. Или через четыре. Сразу забегу. Может, чего при-
хватить тебе?

– Не надо ничего, Гоша. Молитесь там за меня с мужика-
ми по вечерам.



 
 
 

– О чем речь! – сказал Игорь. – Вот черт, и лапу тебе не по-
жмешь!.. Давай пока, Серый! Ни пуха тебе, ни пера!

– Пошел ты к черту, – ответил Сергей.
Игорь развернулся и, сутулясь, побрел вдоль шоссе.

По пути он один раз обернулся и потряс в воздухе сжатым
кулаком. Сергей провожал его взглядом до тех пор, пока его
фигурка не скрылась за поворотом. Он еще несколько минут
неподвижно стоял и отрешенно глядел на этот поворот. На-
строение частично понизилось. Главное было – не позволить
ему падать дальше.

Итак, твердо сказал он себе, продолжаем решать насущ-
ные проблемы. Кто у нас на очереди? На очереди был, оче-
видно, некто Губин, потому что медосмотр Сергей решил от-
ложить напоследок. Сначала покончим с безработицей, по-
думал Сергей и решительно направился обратно в мэрию.

Но  некоего Губина в  мэрии ему застать не  удалось.
За  дверьми с  надписью «Кадровый отдел» он обнаружил
только немолодую тучную женщину, которая оказалась его
заместителем. Она объяснила, что Иосиф Валентинович
ушел на гаражи, когда будет – неизвестно, а вы молодой че-
ловек, видно, новенький, наверное, насчет работы, ну, что
вам сказать… конечно, надо лично с ним говорить, вы луч-
ше туда и идите, чем его здесь ждать… а гаражи недалеко,
у нас тут все недалеко, а конкретнее, значит, мимо бара, по-
том вдоль дома, где больница и к самой железной дороге, там
прямо у дороги они и стоят… Сергей поблагодарил женщину



 
 
 

и опять оказался в коридоре. Возникла идея зайти к Крав-
цу, выяснить все остальное. Он поднялся на  второй этаж,
но кабинет Кравца оказался заперт, и Сергей снова очутился
на улице.

В резервации на самом деле все было рядом. Он вышел
к гаражам уже минут через пять. Располагались они в севе-
ро-восточном углу резервации. Несколько рядов серых бе-
тонных боксов тянулись параллельно сетке, вдоль восточной
границы метров на сто и выходили своими подъездами пря-
мо в сторону железнодорожного полотна. За железной доро-
гой глухой стеной высился лес. С первого взгляда станови-
лось ясно, что эти гаражи давно уже не являются таковыми –
их превратили во что-то, напоминавшее мастерские. Здесь
стоял непрерывный производственный шум, который являл-
ся смесью металлического стука, звона и грохотания, взвиз-
гивания циркулярных пил, наждачных кругов и сверлильных
станков, тарахтения компрессора, гудения сварочного аппа-
рата, пыхтения электрокаров и выкриков рабочих. Дверей
на боксах не было; в проходах сновали люди в спецодежде,
высились штабели ящиков, баки с металлическим хламом,
ручные тележки и прочие аксессуары производства. Пахло
бензином, мазутом и гарью. В десятке метров перед входом
в гаражи были брошены старые автомобильные покрышки,
густо наполненные окурками и пустыми бутылками.. Тут же
стояли несколько десятков железных ящиков с электродви-
гателями.



 
 
 

Сергей неторопливо прошелся мимо проходов, высматри-
вая среди рабочих фигуру чиновничьего вида, но  никого,
похожего на начальника, не заметил. Он собрался было ид-
ти в глубины гаражей, как откуда-то из ближайшего бокса
появился низкорослый человек в кожаной куртке и кепке,
с лицом землистого цвета. Он направился к Сергею, по пути
вынимая из кармана сигареты. Ему было лет пятьдесят или
больше. Выглядел он усталым.

– Кого-то ищете? – поинтересовался человек.
– Губина, – ответил Сергей.
– Я Губин, – сказал человек и закурил.
– Здравствуйте, – сказал Сергей. – Я, собственно, по во-

просу трудоустройства…
– Ты, очевидно, тот парень, который вчера к нам попал? –

произнес Губин. – Утром на совещании говорили.
Он присел на один из ящиков и сдвинул кепку на макуш-

ку.
– Ну, и что ж ты можешь, расскажи.
Сергей кратко рассказал о себе. Губин некоторое время

молчал, затем вздохнул.
– Инженер, инженер… – проговорил он, кивая головой. –

М-да… Не знаю, что тебе и сказать. Инженеров у нас полная
контора. Если б ты доктор был, это было бы здорово. Зна-
ешь, как нам доктора нужны? Позарез! Вон Уманцев по сути
один, случись с ним что-нибудь, да даже заболей он – и все!..
Или, допустим, учитель. То же хорошо бы. Может, попробу-



 
 
 

ешь учителем? Образование – это не страшно… Все-таки,
высшее-то есть… Ты молодой, тебе легче. С ребятишками,
а? Давай?

– Нет, – пробормотал Сергей. – Что не мое – то не мое.
Не получится, я знаю…

– Ну, что ж тебе предложить? – поскреб челюсть Губин. –
Видишь, выбор-то у нас невелик. Мужики здесь на гаражах,
женщины в  пошивочном участке. Ну, контора еще… Хо-
чешь – попробуй с Коганом поговори, потому что со свои-
ми кадрами он сам разбирается. Но у них, насколько я знаю,
большие трудности сейчас. Заказов в конторе практически
нет; Коган, по-моему, только за  счет своих старых связей
как-то перебивается, но и  то, видимо, остались последние
месяцы. Что потом делать они будут  – ума не  приложу…
Я чувствую, на  нынешнем собрании этот вопрос все-таки
поставят. С конторой действительно надо что-то решать. –
Он торопливо докурил сигарету, бросил окурок и продол-
жил: – Так что, смотри. Если хочешь, сходи в контору. Толь-
ко не на первый этаж – там у нас швейный участок… Жен-
ский.

– Честно говоря, – сказал Сергей, – мне не хочется в эту
вашу контору. У меня сейчас абсолютно нет никакого жела-
ния заниматься такого рода деятельностью.

–  Да я понимаю…  – протянул Губин.  – Хорошо, да-
вай на производство. Собирать движки. Или в штамповоч-
ный участок, допустим… Хотя инженеры, прямо скажем,



 
 
 

не  очень охотно в  работяги идут. Все это понятно. Вон
из конторы никто не приходит сюда, хотя они получают у се-
бя значительно меньше. – Он немного подумал и спросил: –
Швейное оборудование ты, конечно, не знаешь?

– Откуда? – развел руками Сергей.
–  Машины что-то в  последнее время сыпаться стали,  –

сказал Губин сокрушенно. – То же вот приходилось самим
учиться. В принципе, дело наживное – научишься… Вот та-
кой еще вариант. Правда, коллектив сплошь женский. Поду-
май.

Откуда-то издалека, слева послышался звук приближаю-
щегося состава, и через полминуты перед ними возник то-
варняк и загрохотал, заглушая все звуки. Глядя на мелькаю-
щие вагоны, Сергей вдруг заметил, что перед железной до-
рогой нет ограждающей сетки. После того как стих шум, он
спросил об этом Губина.

–  Раньше была,  – ответил тот.  – В  первые годы. А  по-
том плюнули. Она же падает постоянно; то ветер сорвет, то
проржавеет. Городские власти ее периодически поправляют,
заменяют… А здесь не стали – все равно тут никто не хо-
дит. Тут же тайга на много километров. Городские, которые
за грибами, да ягодами ходят, так они все знают, а больше
здесь никто и не появляется. Ну, плакаты там еще вроде где-
то остались… Так и живем. Короче, – Он взглянул на Сер-
гея, – ты думай. До завтра. А сейчас мне пора – день такой
сумасшедший…



 
 
 

Губин поднялся и зашагал в сторону гаражей. Он исчез,
и Сергей в задумчивости повернулся к лесу. Ну, что будем
решать, подумал он невесело. Собирать электродвигатели
или ковыряться в швейных машинах? А на что ты рассчиты-
вал, родной, а? В кармане он нащупал вчерашний блокнот-
ный листок, который ему дал Кравец. Хорошо бы разобрать-
ся побыстрее со всеми их принципами, правилами и всяки-
ми прочими маразмами, подумал он.

В этот момент он увидел, как из леса к путям вышел моло-
дой парень лет двадцати, не больше, с облезлой клеенчатой
сумкой в руке. Одет он был неважно. Поношенные брюки,
длинная вязаная кофта в дырах, короткие резиновые сапоги
и шапочка «петушок» – таков был его наряд. Парень нето-
ропливо шагал вдоль путей, пиная камушки. Походка у него
была очень странная, шатающаяся. Руки висели вдоль тела,
словно плети, а взгляд был устремлен под ноги. Засмотрев-
шись на этого непонятного выходца из леса, Сергей не заме-
тил, как позади возник человек.

– Браток, угости сигареткой, – раздался хриплый голос.
Сергей вполоборота покосился на  щуплого мужичонку

в спецодежде. Мужичонка улыбался, щурясь на солнце и вы-
тирая руки о полы куртки.

–  Я не  курю,  – обронил Сергей, продолжая наблюдать
за парнем на путях.

– А я-то думал, курнем… – с сожалением заметил мужи-
чонка. – Как контора поживает?



 
 
 

Сергей не  ответил. Парень с  сумкой по-прежнему шел
вдоль железнодорожного полотна.

– Тут слухи ходят,  – сказал мужичонка,  – что у конто-
ры дела совсем херовые. Поговаривают, без денежек совсем
останетесь скоро, да? Че собираетесь делать-то? Пахать ведь
придется, не иначе… А что! – рассудительно добавил он. –
Продадите свои осциллографы, да кардиографы и тоже че-
го-нибудь делать начнете! Так ведь? Наш мужик, он к че-
му хошь приспособится. Так ведь?  – снова спросил он.  –
Слышь, а  Когана вашего куды денете? Евреям  же пахать
нельзя, они же от этого мрут!.. – мужичонка сипло захихи-
кал и добавил: – Слышь, браток, а может вам к бабам по-
даться? Тоже чего-нибудь шить станете… У вас же там ря-
дышком. Будете шить всякие наволочки и тискать баб! Чем
не жисть?..

Он опять захихикал, потом закашлялся. Закончив, он по-
интересовался:

– Еще говорят, у вас там недавно за наркотики двоих аж
на три розыгрыша турнули? Правда, что ли? Слышь, а за что
мы тогда полиции бабки платим?

–  Я не  работаю в  конторе,  – наконец сказал Сергей.  –
И в полиции тоже. Я в резервации всего второй день.

– А-а… – протянул мужичонка. – Я думал, из конторы…
«Заложник» поди?

– Не понимаю, – произнес Сергей. – Какой еще «залож-
ник»?



 
 
 

– Ну, «временщик», я имею в виду… – удивляясь, сказал
мужичонка. – А что? Все так называют…

– Что такое «врем…»
Слово застряло у Сергея в горле, потому что в этот мо-

мент парень, шедший вдоль путей, внезапно резко свернул,
пересек рельсы и быстро направился вглубь резервации.

– Ты это чего? – удивился мужичонка. Он никак не отре-
агировал на это событие. – Чего это с тобой, браток?

– Но… – выдохнул Сергей, не сводя взгляда с парня. –
Он же зашел…

Парень, как ни в чем не бывало, миновал картофельные
участки и теперь двигался в сторону пятиэтажек.

– Так это же Артемка! – сказал мужичонка. – А я думаю,
чего это с тобой?

– Ну и что… – непонимающе посмотрел на него Сергей.
– Артемка, – повторил мужичонка. – Он все время по лесу

шастает. Не знаю, чего уж он там ищет… Он же у нас чок-
нутый.

– Как это?..
–  Ну как-как?.. Того,  – Мужичонка покрутил пальцем

у виска. – Сумасшедший. Не понял?
– Ну и что… – снова пробормотал Сергей. – И он может

ходить туда-сюда…
– Понятно – может, – заверил мужичонка. – Говорят тебе:

псих он.
– А Оболочка?! – ошарашено спросил Сергей.



 
 
 

– Чего – Оболочка? – непонимающе хлопал глазами му-
жичонка.

– Он, что… не чувствует ее? Для него ее нет?!
– Понятно – нет, – ответил мужичонка. – Была б, так как

он тогда ходил то в лес, то в город?
– И после него не остается этой самой дырки? Прохода,

в смысле…
– Да нет, конечно, – Мужичонка удивленно пожал плеча-

ми. – Ты какой-то чудной! Если б после него Проход оста-
вался, здесь бы давно уже никого не было. Так ведь?

– Да… Пожалуй… – не сразу выговорил Сергей. – Это я
не подумал…

– Ты так перепугался, будто я не знаю что… – помотал
головой мужичонка.

– Стоп! – вдруг осенило Сергея. – Принцип разумности,
да?! Это и есть принцип разумности?!

– Чего?.. – переспросил мужичонка, морща лоб.
Но Сергей уже не обращал на него внимания, он словно

завороженный двинулся вслед за удаляющимся парнем. Он
даже не понимал, зачем идет за ним – это получилось у него
чисто машинально.

– Может, ты все ж куришь? – бросил вдогонку мужичон-
ка. – Жалко…

Между Сергеем и парнем было около пятидесяти метров.
Парень, пройдя дворами пятиэтажек, стал сворачивать ку-
да-то в сторону конторы. Сергей не отставал от него и даже



 
 
 

стал сокращать разрыв. Когда он проходил через дворы пя-
тиэтажек, его вдруг окликнули по имени.

Возле одного из подъездов стояли Кирилл и Филин.
Сергей подошел к ним. Парень свернул за угол дома и ис-

чез из виду.
– Куда это ты так мчишься? – поинтересовался Кирилл. –

Да еще с таким озабоченным видом?
– Да вот… – забормотал Сергей. – Парень этот ваш… Уви-

дел, как он из леса через дорогу…
– Артем, что ли? – сказал Кирилл. – А чего ты так пере-

полошился?
– Ну… не ожидал…
– А что так?
– Значит, это и есть принцип разумности? – спросил Сер-

гей, ловя на себе колючий взгляд Филина.
– Угу, – сказал Кирилл. – В действии. Сумасшедшие у нас

не в счет. Артемка даже от медосмотров освобожден. У тебя,
кстати, как с медосмотром? Встал на учет?

– Нет пока… Не успел еще. Я к Губину сейчас ходил.
– Может он думает, будто у него богатырское здоровье, –

ехидно заметил Филин. – Между прочим, никогда не знаешь,
где найдешь – где потеряешь.

– Погоди, Виктор, – сказал Кирилл. – Что тебе Губин ска-
зал?

– Да так… – замялся Сергей. – Не знаю я, в общем. Надо
подумать.



 
 
 

– Ну, конечно! – проговорил Филин, мусоля во рту потух-
шую папиросу. – Там же работать нужно. Ручками. Это кон-
торские только сидят, зады протирают, да делают вид, что
своими мозгами приносят какую-то пользу!

– Да, будет тебе, Виктор! – сказал Кирилл. – Чего ты заво-
дишься? Он у нас жутко конторских не любит, – разъяснил
он Сергею.

– Между прочим, – сказал Сергей Филину холодно, – я
работы не боюсь.

Филин только хмыкнул, и папироса из одного угла его рта
перекочевала в другой.

– Сергей, ты машину водить умеешь? – вдруг спросил Ки-
рилл.

– Умею, – ответил Сергей.
– Поговорю сегодня с Николаичем, – сказал Кирилл за-

думчиво. – И с Губиным тоже. Что-нибудь придумаем.
– Кончай благотворительностью заниматься, – произнес

Филин. – Слышь? Пойдем.
–  Подождите,  – сказал Сергей торопливо. Он вытащил

из кармана плаща листок со списком. – Объясните, в конце
концов… А то я не все знаю…

– Это что? – спросил Кирилл и посмотрел в листок. – А-
а, это тебе Кравец должен все рассказать. Сходи к нему.

– Ходил я, – пробормотал Сергей. – Закрыто у него.
– Ревизия сегодня в больнице, – сквозь зубы проговорил

Филин. – Там они все. Идем, Барновский ждет.



 
 
 

– Точно – ревизия! – Кирилл хлопнул себя по лбу. – Забыл
совсем. А это, как водится, на весь день. Сергей, нам правда
некогда, – извиняющимся тоном сказал он. – Я только пере-
кусить забежал. Ты вот что сделай. В этом доме с торца нахо-
дится библиотека. Ты сейчас мимо нее проходил. У библио-
текаря фамилия – Ревич. Очень умный мужик, раньше уче-
ным был. Больше чем он, про резервацию, наверное, никто
не знает. Иди к нему прямо сейчас. Он тебе на все вопросы
и ответит. Кстати, у него у самого тоже судьба – не позави-
дуешь.

– А как его зовут? – спросил Сергей.
– Рудольф Анатольевич. Зайди, зайди! С ним поговорить

можно… Хороший мужик.
– Кирилл, пошли! – нетерпеливо сказал Филин и махнул

рукой.
– Ладно, до вечера, – сказал Кирилл.
Они с Филиным размашистыми шагами стали удаляться

от дома. Сергей снова остался один с помятым листочком
в руках.

Расположившаяся в торце дома библиотека имела крыль-
цо с облупленными, давно не крашеными каменными пери-
лами, трещины которых густо поросли мхом. Сергей под-
нялся по крошащимся ступеням, открыл скрипучую дверь
и  очутился в  сумрачном тихом мире. В  библиотеке было
безлюдно и пахло тем самым запахом, какой бывает только
в библиотеках. Господи, подумал Сергей, сколько же лет я



 
 
 

не бывал в таких заведениях! Все не до того с этой сумасшед-
шей жизнью. Он ностальгически вздохнул и прошел внутрь,
к столику у окна, огороженному, как и положено, стойкой.
На стойке лежало несколько книг, самого же библиотекаря
не было видно. Царила полнейшая тишина. Сергей собрался
уже было кашлянуть, как вдруг из глубины стеллажей, из са-
мых книжных недр послышалось:

– Кто-то пришел, кажется?
Потом говоривший, очевидно рассмотрев Сергея сквозь

просветы стеллажей с книгами, добавил:
– Проходите сюда, молодой человек.
Сергей обнаружил библиотекаря между вторым и третьим

стеллажами. Тут оказалось еще одно окно. Под ним уютно
расположилось высокое кожаное кресло и квадратный жур-
нальный столик, на котором стояла настольная лампа, элек-
трочайник, сахарница, цветная жестяная коробочка и  ста-
кан. Рядом находился стул. Чайник шумел. Библиотекарь си-
дел в кресле и оказался невысоким, седым, наполовину лы-
сым человеком, явно перевалившим за  пятидесятилетний
рубеж. Он имел короткие усики, усталые потухшие глаза се-
рого оттенка и мощные очки в роговой оправе, которые де-
лали его похожим на профессора. Одет библиотекарь был
в простенький пуловер коричневого цвета.

– Здравствуйте, – сказал Сергей. – Вы – Рудольф Анато-
льевич?

– В точности так, – кивнул библиотекарь. – Хотите что-



 
 
 

нибудь почитать? Я вас раньше не видел.
Голос у него был мягкий и дружелюбный.
– Меня никто здесь раньше не видел, Рудольф Анатолье-

вич, – произнес Сергей. – Я только вчера появился в резер-
вации. И пришел не за книгами, а за консультацией, потому
что посоветовали обратиться к вам…

– Вот оно что, – Ревич с интересом глянул на него по-
верх очков. – Чаю хотите? Не стесняйтесь. За компанию, а?
Я люблю, знаете ли, побаловаться…

– Можно и чаю, – согласился Сергей.
–  Да вы садитесь, садитесь,  – Ревич жестом показал

на стул и встал из своего кресла. – Минуточку, я только при-
несу стакан.

Сергей сел на стул, а Ревич, сутулясь и шаркая, удалился
и через минуту появился со вторым стаканом, в котором по-
звякивала чайная ложка.

– Должен вам сказать, вы подоспели весьма вовремя, – за-
метил он, усаживаясь обратно в кресло. – Я заварил чай бук-
вально только что. Признаться, я не люблю сидеть там, – он
махнул рукой в сторону стойки. – Посетителей в это время
дня практически не бывает. Тут, знаете ли, комфортней как-
то.

Он умолк и стал разливать горячий чай в стаканы.
– Кладите сахар, молодой человек, – сказал он, закончив.

Затем он снял очки, обхватил стакан обеими ладонями и от-
кинулся в кресле. – Так говорите, только вчера… Простите,



 
 
 

как ваше имя?
– Извините, не представился. Меня зовут Сергей.
– Вам, наверное, лет тридцать, не больше?
– Тридцать.
– Моему сыну столько же, – негромко изрек Ревич. – Вы

позволите называть вас Сережей?
– Конечно, – сказал Сергей, размешивая сахар.
Ревич отхлебнул чаю и посмотрел на Сергея, слегка скло-

нив голову на бок.
– В общем, Рудольф Анатольевич, – начал Сергей, вздох-

нув, – я попал сюда совершенно случайно. Просто какое-то
нелепое, дурацкое стечение обстоятельств… Рок какой-то.
Или, если угодно, воля божья…

– Вон оно как, – протянул Ревич, кивая. – Хищница сно-
ва заскучала по вкусу крови? В капкан угодила очередная
жертва… Вон оно как. – Он снова в задумчивости отхлебнул
из стакана.

– Говорят, что таких случаев у вас давно не было? – спро-
сил Сергей.

– Пожалуй, что так… А Проход после вас?
– Им воспользовался один тип.
– Ясно… У вас есть семья, Сережа? – участливо поинте-

ресовался Ревич.
– Бывшая.
– Ну… – вздохнул он, вскинув брови. – Наверное, дети

никогда не бывают бывшими, так?



 
 
 

– Что верно, то верно, – ответил Сергей.
Он взял стакан и  сделал несколько глотков. Ревич гля-

дел на него, и глаза у него были грустные. Казалось, он ду-
мал о чем-то своем. С минуту оба молчали, лишь мелкими
глотками пили чай. Затем Ревич устало потер пальцем веки
и негромко спросил:

– И что же вы хотите узнать, Сережа? Я охотно вам помо-
гу, если это в моих силах.

– Прежде всего, меня интересуют все эти ваши принци-
пы, – сказал Сергей.

Он выложил на стол листок с перечнем. Ревич поднес оч-
ки к глазам и посмотрел на листок.

– Это мне Кравец написал, – пояснил Сергей. – А разъяс-
нить успел только некоторые.

–  Обычная предвыборная суета,  – заметил Ревич и  от-
ложил очки.  – Ну, про принцип четности вы не  можете
не знать, так ведь?

– Я знаю про четность и про полупроводимость,  – ска-
зал Сергей. – И буквально только что узнал о сумасшедших.
Увидел, как парнишка этот… зашел из леса. Даже испугался
сначала.

Ревич, улыбаясь, понимающе кивал.
–  Принцип разумности,  – проговорил Сергей, задумав-

шись. – Как он, все же, формулируется?
– Так и формулируется, – сказал Ревич. – Оболочка суще-

ствует только для разумных людей. В формировании ситуа-



 
 
 

ции четности или нечетности учитывается количество толь-
ко разумных людей в резервации.

–  Получается, что и  животные не  должны чувствовать
Оболочку?

– Они и не чувствуют, – ответил Ревич. – Или для них
ее, очевидно, просто не существует. Тут им можно только
позавидовать. Но с этим-то принципом все просто. Какие,
вы говорите, еще остались?

– Перпендикулярности и однократности, – сказал Сергей.
Ревич некоторое время молча думал.
– А вы знаете, какие бывают виды нарушения четности? –

осведомился он. – Вы, вообще, уже в курсе, почему опасно
состояние нечетности в резервации? Чем грозит нарушение
стабильности, знаете?

– В общем, да, – ответил Сергей. – Кравец мне растолко-
вал. Если нечетно, то нестабильно. Это влечет чью-либо ги-
бель. Я помню.

–  Хорошо,  – проговорил Ревич.  – Видите  ли, чтоб по-
нять принцип перпендикулярности, надо разобраться в ти-
пах нечетности. Так вот, – продолжил он после некоторой
паузы. – Существует три типа нечетности. То бишь, три ви-
да нарушения четности. Первый: в резервации кто-то умер,
второй: в резервации кто-то родился и третий: в резервацию
кто-то вошел снаружи. Как, скажем, в вашем случае. Соглас-
ны со мной? Если не понимаете, сразу говорите.

– Нет, нет, – поспешно сказал Сергей. – Пока все понят-



 
 
 

но. Только вот что… А если кто-нибудь в резервации сошел
с ума? – спросил он. – Это же тоже возмущение! Ведь чет-
ность разумных нарушается!

– Вопрос интересный, – крякнул Ревич. – И правомочный.
Молодец, Сережа! Я тоже так считаю, но наверняка этого ни-
кто не знает. А знаете, почему? По той простой причине, что
никто в резервации еще с ума не сходил.

– Минутку! А Артем?
– Он ненормален с самого рождения, так что… В общем,

эта тема практически не исследована. И поэтому мы всегда
говорим о трех типах. Потому что эти три типа подтвержде-
ны практикой. А о сумасшествии… Нет такой статистики.

–  Стало быть, ваш принцип разумности выведен лишь
на основании одного конкретного случая с Артемом?

– Получается так, – согласился Ревич. – Понимаете, Се-
режа, здесь многое понято и осознано на основании одного,
двух конкретных примеров или фактов. Что поделаешь, мы
поставлены в такие условия. Нам не дано возможности про-
изводить эксперименты. Мы не можем формулировать зако-
ны резервации в лабораторных условиях. Эх, если бы было
так… Но нет… Мы узнаем их по ходу жизни. К большому
сожалению. Хотя, надо отметить, что все принципы были от-
крыты нами в первые же месяцы существования резервации.
В последние годы мы ничего нового о резервации не узнали.
Просто накапливаем статистику. Уточняем детали… Но как
ученый я должен сказать, что нет никаких оснований думать,



 
 
 

будто мы здесь застрахованы от какого-либо подвоха. Пони-
маете, что я хочу сказать? Конечно, прошли годы, люди при-
выкли к новым правилам жизни, но утверждать, что эти пра-
вила завтра не изменятся нельзя. Это было бы глупо и нена-
учно. Вы согласны со мной?

– Вполне, – вставил Сергей.
– Ведь может статься, – продолжал Ревич, – что завтра

или послезавтра возникнет или неожиданно откроется но-
вый принцип. Или, допустим, обнаружится, что мы непра-
вильно трактовали какой-нибудь из уже известных нам, или
еще что… Вы только представьте! Ведь когда имеешь дело
с неизвестным, надо быть готовым ко всему. Даже если в те-
чение нескольких лет все стабильно. А стабильность-то мо-
жет быть кажущейся, так?

Ревич допил чай и поставил пустой стакан на стол.
– Я вам должен сказать, Сережа, что могу болтать очень

долго, – сообщил он, улыбнувшись. – Вы уж простите мне
эту слабость. Здесь так редко доводится с кем-нибудь пого-
ворить! Что вы… – Он всплеснул руками. – Это в первое
время еще кому-то было интересно… Кто-то еще тогда пы-
тался что-то понять в этом абсурде. Это в первое время по-
началу казалось, что резервация ненадолго, что она вот-вот
исчезнет… Но прошел год, затем прошел второй, и… – Он
вздохнул. – …И ничего не изменилось. Потом люди переста-
ли задавать себе вопросы, на которые они все равно не по-
лучали ответов. Люди перестали себя мучить бесполезным



 
 
 

ожиданием. Они сделали то, чему научились за тысячелетия
более всего. Они привыкли, Сережа! Их нельзя в этом ви-
нить – такова людская природа… Вот и вы, – сказал Ревич
грустно, – человек новый. Образно выражаясь, птица, сбитая
в лет. Вы, очевидно, полны решимости докопаться до исти-
ны, все здесь перевернуть, бороться до конца и так далее, да?

– Пока я лишь пытаюсь разобраться в ситуации, – пробор-
мотал Сергей.

– Да, да… – прикрыв глаза, произнес Ревич. – Конечно.
Мне все это знакомо, Сережа. Здесь, в резервации многие
прошли этот путь, и я в том числе. К сожалению, финал оди-
наков. Смирение и успокоение, м-да… Да! – встрепенулся
Ревич. – Я отвлекся немного… – Он на мгновение задумался
и взял в руки очки. – Три типа… Рождение, смерть и гость
снаружи, – проговорил он медленно. – В любом из этих слу-
чаев в резервации возникает ситуация нечетности. В первом
и третьем случае такая нечетность называется «плюс-нечет-
ность», во втором – «минус-нечетность». Ну, такая терми-
нология. Не слышали еще?

– Нет. Погодите… А то все перепутается…
– Не мудрено, – Ревич понимающе кивнул. – Ну, давайте

снова.
–  Значит, в  случае рождения человека…  – сказал Сер-

гей. – Это называется «плюс-нечетность»?
–  Или когда кто-то зашел в  резервацию снаружи,  – до-

бавил Ревич. – Как вы, допустим. Тоже «плюс-нечетность».



 
 
 

В обоих случаях число людей в резервации возрастает. По-
этому и приставка «плюс». Понятно?

– Да, да… – сказал Сергей. – Тогда и с «минусом» ясно…
– Конечно, – сказал Ревич. – Таким образом, пути разные,

но приводят-то они к одному, как вы понимаете. К нечетно-
сти. И к появлению Прохода, в частности.

– Хорошо, – проговорил Сергей. – Дальше что?
– Вот мы и подошли к понятию Прохода, – сказал Ревич. –

Что такое Проход, как и  Оболочка, никто не  знает. Изве-
стен лишь его смысл. Это кратковременная дыра в Оболоч-
ке. И в соответствии с тем, какая возникла нечетность, они
тоже называются «плюс» и  «минус-Проходами». Вам ведь
уже объяснили этот механизм, который резервация запуска-
ет в действие в случае возникновения нечетности? – спро-
сил он.

– Лучше повторите…
– Итак, когда возникает ситуация нечетности, в Оболочке

образуется Проход. Это понятно. А потом происходит одно
из двух: либо кто-то выходит через него наружу, либо кто-то
умирает. В любом случае Проход тут же исчезает. Стабиль-
ность, разумеется, восстанавливается, поскольку восстанав-
ливается четность.

– А сколько времени он существует? Проход этот?
– Несколько часов, – сказал Ревич. – Когда как… Это то-

же почти неисследованная тема. А теперь возникает вопрос:
в каком месте Оболочки возникает Проход в каждом случае?



 
 
 

– И в каком же? – спросил Сергей.
– Так вот мы подобрались к принципу перпендикулярно-

сти. Он как раз об этом.
– Ну, когда я вошел, – сказал Сергей, размышляя, – то,

как бы, прорвал Оболочку в этом месте? Там где вошел – там
и образовался Проход…

– Правильно. А в первом или во втором случае? Когда
в резервации кто-то рождается или умирает? В какой точке
возникнет Проход, спрашивается?

– А в какой? – спросил Сергей.
– Согласно принципу перпендикулярности, – сказал Ре-

вич, – Проход возникает в ближайшей к месту возникнове-
ния нечетности точке Оболочки. Ну, местом возникновения
нечетности будем называть географическое место, в котором
она возникла.

– Это как?.. Место, где родился или умер человек, что ли?
– Совершенно верно. А что такое минимальное расстоя-

ние? Это перпендикуляр, как известно. Согласны со мной?
Поэтому этот принцип так и назвали, может быть, не совсем,
кстати, удачно… Можно было назвать, допустим: принцип
«кратчайшего пути». Но это, в конце концов, неважно. Важ-
но, что если от места возникновения нечетности провести
воображаемый перпендикуляр к Оболочке, то точка пересе-
чения как раз и определяет место, где должен образовать-
ся Проход. В случае, когда в резервацию попадает человек
снаружи, это самое место нечетности и место образования



 
 
 

Прохода, как вы понимаете, просто геометрически совпада-
ют. Только и всего. Ну, как вам этот принцип на вкус, а?

Ревич утих ненадолго, внимательно глядя на Сергея.
– Забавно… – пробормотал Сергей, отхлебнув чаю. – Так,

так… А если родится сразу двое, или, наоборот умрет двое?
Ну, или любое четное число людей?

– Если это произойдет в течение очень короткого проме-
жутка времени… Скажем час или два… Тогда, конечно, ре-
зервация не успеет погасить нечетность самостоятельно. То-
гда четность устанавливается, как бы, естественным путем.
Никто не пострадает, все будут живы и здоровы. Примерно
то же самое, если снаружи сюда одновременно зайдет четное
число людей. Понимаете меня? Голова еще кругом не по-
шла?

– Она у меня со вчерашнего дня кругом…
– Привыкнете, – успокоил Ревич и опять потер указатель-

ными пальцами веки. – Наливайте себе еще чайку, не стес-
няйтесь.

– Спасибо, я больше не хочу.
–  А  я, знаете  ли, частенько…  – Он налил себе новый

стакан чаю и  сделал несколько неторопливых глотков.  –
У нас там с вами пустяк остался… Есть, значит, еще такая
вещь, как принцип однократного пребывания в резервации.
В обиходе называется принципом однократности. Тоже, ска-
жу вам, занятная штучка… Но тут все просто. Суть его за-
ключается в том, что человек, вышедший из резервации, уже



 
 
 

не сможет в нее попасть обратно. То есть принцип полупро-
водимости как бы на этого человека уже не действует, и он
точно также не может пройти сюда снаружи через Оболочку,
как мы отсюда наружу.

– Это еще что за ерунда такая? – непроизвольно хмыкнул
Сергей.

– Это не ерунда, – сказал Ревич, качнув головой, – а прин-
цип однократности. Нравится он вам или нет. Человек, ко-
торый вышел отсюда, становится для резервации словно ме-
ченый. Признаться, это не самый плохой принцип, ведь так?

– Меченый. Хм, – повторил Сергей. – Но почему?.. – Он
пожал плечами. – Что это значит?..

– Эх, Сережа, – печально улыбнулся Ревич. – На вопросы
типа «почему?» да «зачем?» у нас чаще всего бывает ответ:
«этого никто не знает». Здесь, в резервации уже давно никто
ничего не спрашивает. Эти времена прошли.

– Да это я так… – проронил Сергей, вздыхая. – Я это уже
понял. Просто вырвалось. Эмоция…

– Ничего, ничего, – сказал Ревич. – Мне это знакомо, –
Он сделал еще несколько глотков и, прижав стакан к  гру-
ди, откинулся на  спинку кресла.  – Я хорошо помню, как
во мне и во многих других все внутри протестовало против
случившегося. И против того, что случившееся не поддава-
лось никакому объяснению! И знаете, прошло много време-
ни, прежде чем этот протест угас. Вот как… Угас и все. Вре-
мя, оно, знаете ли, лечит любые раны…



 
 
 

Ревич закрыл глаза и умолк. Казалось, что он погрузился
в воспоминания.

– А связь? – спросил Сергей осторожно.
Ревич неторопливо открыл глаза.
– Что вы говорите?
– Ну, разве это не принцип? Телефоны же в резервации

не работают! Не просто так ведь?
– А… Есть такое дело, – согласился Ревич. – Но это вро-

де бы и не принцип. Видите ли, это обстоятельство не име-
ет прямого отношения ни к принципу четности, ни к дру-
гим принципам. Это своего рода некое дополнительное усло-
вие… некое дополнительное ограничение нашего существо-
вания. Кстати, не работает не только телефон, но и все дру-
гие способы оперативной связи с внешним миром. Телеви-
дение, радиосвязь… Ничего не работает.

– Минутку, – сказал Сергей непонимающе. – Я сам слы-
шал вчера: телевизор работал!..

– Нет, Сережа, – печально улыбнулся Ревич. – Увы, но это
была всего лишь запись. По договоренности с  городскими
властями нам периодически присылают видеозаписи с ново-
стями. А здесь на нашем видеоцентре их крутят. Несколько
раз в течение дня. Вот оно как.

– Стало быть, изоляция? – медленно произнес Сергей.
– На то она и резервация, – ответил Ревич грустно.
– А почему бы тогда еще и не выключить воду? – пробор-

мотал Сергей. – Или, скажем, не отменить закон Ома? Или



 
 
 

уменьшить силу притяжения… А?
–  Пути господни неисповедимы,  – проговорил Ревич

с вздохом. – У нас еще не самый худший вариант, кстати.
Вы понимаете, у каждой резервации ведь свои собственные
принципы существования. И люди в них мучаются все по-
разному… Вы не слышали раньше о неапольской резерва-
ции? Или о мурманской?

– Честно говоря, не помню, – признался Сергей. – Навер-
ное, нет.

– Одну секунду… – Ревич прислушался. Послышался ка-
кой-то шорох со стороны входа. – Кто-то пришел. Вы сиди-
те, я ненадолго.

Он поставил стакан на столик, надел свои роговые очки,
покряхтывая, поднялся из кресла и поспешил на свое место.
Какое-то время Сергей слышал приглушенные голоса через
ряды книг. Пришла какая-то женщина. Они несколько ми-
нут о чем-то бубнили, потом тонко скрипнула дверь и все
стихло. Мелко шаркая, Ревич вернулся.

– Так на чем мы остановились? – спросил он, вновь усажи-
ваясь в кресло и поблескивая линзами очков. – Ах да, неа-
польская резервация…

–  Рудольф Анатольевич,  – сказал Сергей.  – Бог с  ним,
с Неаполем. Вы мне лучше вот что скажите. Сегодня я услы-
шал о существовании какого-то права на выход. Что это та-
кое?

– Право на выход? – переспросил Ревич и вскинул бро-



 
 
 

ви. – А-а… Тут все очень просто, Сережа, все очень про-
сто. Понимаете, наше общество поделено на две части: име-
ющие право покинуть резервацию и не имеющие такого пра-
ва. Не имеют такого права, как правило, местные, то есть те,
кто проживал здесь до момента образования резервации.

– Погодите… Но ведь выйти отсюда практически нереаль-
но?

– Не забывайте, что есть факторы нарушения четности,
так называемые плюс – и минус-нечетности, о которых мы
говорили. Если искусственно создавать и контролировать та-
кие ситуации, то все же кое-какой шанс появляется. Малень-
кий, правда…

– Как это – создавать искусственно? – удивился Сергей.
– Вам и это не объяснили? – вскинул брови Ревич. – Вы же

были у Кравца, странно…
– Так вот вышло, – сказал Сергей.
–  Дело в  том, Сережа,  – сказал Ревич,  – что мы здесь

по  мере возможностей искусственно нарушаем четность.
С помощью плюс-нечетностей. Мы сами у себя в резервации
создаем ситуации плюс-нечетности. Не знали об этом?

– Нет, – признался Сергей в недоумении. – Это что озна-
чает?.. Вы, что, берете сюда людей снаружи? Один заходит,
другой выходит? Так, что ли?

– Именно так, Сережа.
– Простите, но какой же дурак пойдет сюда?.. – пробор-

мотал Сергей растерянно. – Да, и какой в этом смысл? Чис-



 
 
 

ло же людей в резервации не меняется!
– Меняется, меняется… – вздохнул Ревич. – Вы просто

не знаете самого главного.
– И что же это?
– А то, что мы берем сюда людей, которые должны уме-

реть.
– Умереть? – переспросил Сергей, нахмурясь. – Почему

это – должны? Как это понять, простите?
– Люди, находящиеся при смерти, – пояснил Ревич. – Нам

доставляют людей, находящихся при смерти. С их согласия,
разумеется. Вот оно как. Как правило, это смертельно боль-
ные или умирающие, одинокие старики. В общем, те, кото-
рым осталось жить чуть-чуть. А иначе – вы правы – в этом
нет смысла.

Наступила тишина. Сергей был обескуражен, он был
в очередной раз ошеломлен и сбит с толку.

– Так это… и есть ваш шанс? – тихо вымолвил он, нако-
нец.

– Именно это и есть наш шанс, – грустно подтвердил Ре-
вич. – Единственный наш шанс. Других нет, к сожалению.

– Но… – начал было Сергей и снова озадаченно умолк.
– А поскольку, все эти люди, – продолжил Ревич, – явля-

ются стопроцентными добровольцами, то их бывает крайне
немного, как вы понимаете. Случаи такие очень редки. По-
этому, если учесть, сколько человек в резервации претенду-
ет на возвращение, то шанс для каждого получается ничтож-



 
 
 

ным.
– Хорошо, – выдавил через некоторое время Сергей. – Ни-

чтожным. Ладно… Тогда как же эти шансы распределяются?
–  Старым добрым способом,  – ответил Ревич,  – Жере-

бьевкой. И каждый раз кому-то из многих везет. Ну, а раз
так, то, естественно, этот процесс необходимо организо-
вать. Определить процедуру, ограничить при необходимо-
сти число правомочных, назначить ответственных и так да-
лее. Стандартные действия любого сообщества людей, объ-
единенных общим интересом. Этим как раз у нас и занима-
ется отдел особого назначения. Учет и контроль над этим
самым ничтожным шансом. Это, конечно, не единственная
сфера его деятельности, но, скажем так, основная.

– Так мне для этого присвоили номер? – догадался Сер-
гей.

– В частности и для этого тоже.
– И что мне теперь с этим номером делать?
– Ничего не надо делать, Сережа, – с вздохом сказал Ре-

вич, – Ваш номер – это лишь ваш шанс в общем котле во вре-
мя розыгрыша и не более. Если вам повезет, то повезет. Вы
спросите об этом в отделе у Кравца. Вам там официально
разъяснят. Про жеребьевку и  про остальное… Мне, чест-
но говоря, эти тонкости неизвестны и неинтересны. Очень
уж напоминают мышиную возню. Хотите, можете молиться,
чтоб жребий пал на ваш номер. Что еще в наших силах? Лич-
но я не молюсь и давно уже ни на что не надеюсь. Слишком



 
 
 

редко на нашу долю выпадают эти жеребьевки, чтоб из-за
этого не спать по ночам или взывать к божьей милости.

Ревич замолчал, вдруг как-то съежился, шевельнул гу-
бами, потом быстро снял очки и  стал тереть веки пальца-
ми. Некоторое время они молчали. Сергей обдумывал услы-
шанное и, наблюдая за библиотекарем, заметил, что Ревич
несколько помрачнел.

– Вы здесь с самого начала? – поинтересовался Сергей,
спустя какое-то время. – Я так понимаю, что вы тоже не мест-
ный?

– Да… – тихо вымолвил Ревич и опустил голову. – Я здесь
с самого начала. Здесь почти все с самого начала. В основ-
ном, сегодняшний состав резервации определился в самые
первые дни. Знаете, город был так перепуган, что народ об-
ходил эти места за километр! В округе, я помню, перекры-
ли все движение, расставили по периметру милицию, ГАИ…
Мы здесь метались под колпаком резервации, в городе мета-
лись вокруг резервации – в общем, паники было предоста-
точно.

– Когда это случилось? – сказал Сергей. – Я даже этого
не знаю, потому что не из вашего города…

– Восьмого июля исполняется четыре года, – произнес Ре-
вич и сделал небольшую паузу. – Вот оно как. Уже четыре
года длится наша эпопея, четыре года… Понимаете, Сере-
жа? Это ведь своего рода вечность! А с другой стороны –
мгновение. Я до сих пор прекрасно помню события тех дней.



 
 
 

Весь ужас тех дней… М-да…
–  Расскажите, Рудольф Анатольевич,  – попросил Сер-

гей. – Хотя бы вкратце. Если вас не затруднит.
– Отчего же… – сказал Ревич. – Охотно расскажу. – Он

погрузился на несколько мгновений в воспоминания, затем
заговорил: – Восьмого июля был тогда понедельник. Точное
время возникновения Оболочки установить не удалось – из-
вестно лишь, что это произошло в ночь с воскресенья на по-
недельник. По крайней мере, утром, когда люди шли на ра-
боту, Оболочка уже функционировала, и резервация, как яв-
ление, уже состоялась. А об этом еще никто не подозревал,
представляете? Люди выходили утром на работу и скаплива-
лись на южной границе перед Магистральной. Они не мог-
ли выйти и  ничего не  понимали!.. Конторские, наоборот,
шли на работу сюда, словно в мышеловку. Пока постепен-
но до  людей стало доходить, что надо прекратить всякое
передвижение, пока стали отчаянно выкрикивать предупре-
ждения всем подходившим, уже почти половина служащих
конторы попала в  резервацию… Потом они тоже поняли,
ринулись обратно… Ну, и началось. Крики, слезы, истери-
ки… Местные, конторские – все вперемешку… никто ни-
чего не соображает, все лихорадочно бегают вдоль Оболоч-
ки. Позже понаехала милиция, городские власти, военные.
Они с той стороны толпятся, мы – с этой. Что делать, ни-
кто не знает. Все кругом оцепили, с Москвой стали связы-
ваться и пошло, и поехало!.. Это был просто бред. Это был



 
 
 

сплошной кошмар! Неделю или больше люди просто ноче-
вали возле Оболочки, жгли костры, дежурили, все надеялись
на что-то… Господи, Сережа, я никому не пожелаю такое
пережить…

Ревич тяжело вздохнул, покачал головой, прервавшись
на некоторое время. Он был слегка возбужден.

– А ведь нам еще повезло, – продолжил он, – Хоть тут,
вообще, неуместно говорить о везении, тем не менее, могло
быть значительно хуже. Во-первых, дорога, проходящая че-
рез резервацию, была на тот момент закрыта на ремонт. Вы
понимаете, что было бы, если бы утром по ней пошли наби-
тые людьми автобусы, а?! Сколько бы их здесь скопилось?
Это же ужас… А, во-вторых, повезло в том, что начались ка-
никулы, и школа практически пустовала. Ведь сколько могло
сюда попасть нездешних детей – это же представить страш-
но! Столько несчастных детей, боже!.. Скажите, что может
быть хуже несчастных детей?!

– А власти? – глухо спросил Сергей. – Они пытались по-
мочь?

Ревич горько усмехнулся и стал покусывать дужку очков.
– Что они могли, господи!.. – произнес он угрюмо. – Ну,

как можно помочь, когда не  понимаешь с  чем ты столк-
нулся?! Что они могли… – повторил он тихо. – Пожалуй,
только то, что и  сделали. В  первые  же дни в  срочном по-
рядке протянули заграждение вокруг резервации, настави-
ли в округе предупреждающих плакатов, дали объявления



 
 
 

через местные средства массовой информации. Транспортер
сразу же установили, стали доставлять продукты. Да, что они
еще могли сделать? Уж я-то прекрасно знаю, что здесь бы-
ли бессильны любые средства. Если даже физическая приро-
да Оболочки осталась тайной за семью печатями! Понимае-
те? Приборы ничего не зафиксировали: ни полей, ни излу-
чений – о чем тут можно говорить? Кого здесь можно в чем-
нибудь упрекнуть? А тем более, наша резервация была на тот
момент далеко не первой, печальный опыт в этой области
уже был. В том числе и в нашей стране. Результаты, как из-
вестно, повсюду нулевые. Конечно, первоначально понаеха-
ло и ученых, и журналистов, и разных чиновников. Даже во-
енные прибыли. Пару недель ради приличия покрутились,
поразводили руками, повыражали сочувствия, а потом все
и поутихло. С голоду умереть, дескать, не дадим, а как жить –
решать вам! Вот и  стали решать, когда поняли, что глупо
и бесполезно питать иллюзии. Позднее стали налаживать все
наши, так сказать, здешние институты. Создавать наш соб-
ственный регламент жизни. Сами понимаете, без этого нель-
зя! Жить-то как-нибудь надо… Так постепенно и родились
и эти жесткие медицинские правила, и регулярные сверки
населения, и запрет на рождение детей и все остальные наши
прелести… Сначала все это казалось дико, потом привыкли
со временем. Вот и живем себе уже четыре года. Сначала дни
считали, потом месяцы, а сейчас уже никто ничего не счита-
ет. Вот такие дела. Смирение и покой. Даже к жеребьевкам



 
 
 

стали без дрожи относиться.
– Ну, хоть какие-то попытки истолковать это явление бы-

ли? – спросил Сергей. – Все равно должны быть какие-то ги-
потезы!

– Вы имеете в виду точку зрения науки?
– Да не обязательно… Вообще… Кто-то ведь над этим ду-

мал!
– Конечно, конечно, – согласно закивал Ревич. – Над этим

думало очень много людей. И ваш покорный слуга был в их
числе. Только много ли толку от этих дум? Гипотез было ве-
личайшее множество. К сожалению, они так и остались гипо-
тезами. Даже среди ученых и всех, кто занимался этой про-
блемой, не было единой точки зрения. Ее и быть не могло.
Да и как она могла возникнуть при полнейшем отсутствии
фактов, при отсутствии каких-либо материальных следов?
Мы же потерпели абсолютное фиаско, Сережа! Мы наивно
пытались понять то, что изначально нам не было дано по-
нять. Мы просто долгое время стыдились в этом признаться
и обманывали самих себя. Я говорю сейчас об официальных
позициях, когда еще существовали наши правительственные
комиссии. Если вы в то время следили за этим, то должны
помнить… Разные тогда комиссии были. И по резервациям,
и по цветным излучениям, и другие… Была раньше такая
мода на комиссии, пока, наконец, не плюнули на все эти бес-
плодные попытки что-либо понять. Э-хе-хе… – Ревич сокру-
шенно покачал головой. – Поэтому не было и, видимо, не бу-



 
 
 

дет никакой официальной версии. А для себя каждый может
сам придумать ту гипотезу, которая ему больше нравится.
Если ему, конечно, от этого полегчает.

– А вы, Рудольф Анатольевич, – осторожно поинтересо-
вался Сергей, – какую для себя выбрали гипотезу?

– Никакой, – вымолвил Ревич. – Мне они не нужны. Я же
ученый, понимаете меня? Через мою голову по долгу служ-
бы прошло столько гипотез и мнений, что я стал относиться
к ним спокойно. А потом, когда я понял, что мы окончатель-
но зашли в глухой тупик, то вообще стал к ним равнодушен.
Но это мое личное отношение. В резервации же очень по-
разному воспринимают то, что происходит. Каждый решает
для себя сам. И вам, Сережа, тоже придется самому выбрать,
как относиться ко всему этому. Кто-то пытается привлечь
для объяснения все мыслимые человеческие науки, кто-то
религию, кто-то даже потусторонние силы… Кто-то вообще
никак на этот счет не думает. Смирился, привык и живет се-
бе потихоньку. Я вообще-то не люблю давать советы, но…
Знаете, вы обязательно найдите себе тут друзей, обязатель-
но!.. Иначе будет очень тяжело, поверьте мне. Или займи-
тесь каким-нибудь делом. Найдите себе отдушину. Только
не скатывайтесь в пьянство… А это здесь элементарно. Даже
не заметите.

– Если не секрет, – спросил Сергей, – какую отдушину
нашли вы?

– Ну что вы, – вздохнул Ревич. – Признаться, я мало об-



 
 
 

щаюсь с людьми. Все больше с книгами. С ними, знаете ли,
проще и  лучше. Они мудрее. А  кроме того, я пишу свою
книгу. Ну, скажем так, пытаюсь. Историю нашей резервации.
И предысторию тоже.

– Вот даже как… Интересно.
–  Просто однажды я почувствовал, что обязан это сде-

лать. Потому что, если это не сделаю я, то никто не сдела-
ет. Здесь же никому нет дела ни до чего, кроме самого себя.
Ну, у чиновников из мэрии, кроме того, заботы, которые им
по должности положены. И все… Я же не могу себе позво-
лить, чтоб наша жизнь здесь с течением времени ушла в за-
бвение. Я не верю, что потом это никому не будет интересно.
Да, честно говоря, я не жду никакой благодарности за свой
труд… Не мешают, и на том спасибо… – Он помолчал, а по-
том тихо добавил: – Вот моя отдушина, Сережа, и так или
иначе она помогает мне. А больше мне ничего не нужно.

– Значит, со всем остальным вы смирились?
– Смирился, – сказал Ревич. – И давно. А что мне еще

делать?.. Борьба – это уже не для меня. Да, и чем бороться?
С ветряными мельницами?

–  Скажите, а  ваша семья далеко?  – спросил Сергей
и тут же пожалел.

Ревич посмотрел на Сергея, что-то изменилось в его лице,
он заморгал и отвернулся к книжному стеллажу.

– Они все в Подмосковье… – хрипло произнес он. – И же-
на, и дети. Сын такой же, как вы. Антоном зовут. Внучка На-



 
 
 

стя, ей уже шесть лет… Младшая – Леночка, ей уже двадцать
пять… Замуж вышла, пока я тут… Сына родила. А я его да-
же не видел. Внук… Вы понимаете? Не видел! Боже мой!..

Голос его задрожал. Он по-прежнему не поворачивался.
– Я Ольге столько раз говорил, чтоб не ездили сюда, – го-

ворил он полушепотом. – Все равно приезжают. На сердце
сразу становится так больно! Я их отговариваю, а  сам все
равно жду, жду… И больно, и без них еще хуже… – Он тя-
жело вздохнул всем телом. – Иногда я думаю, – вымолвил
он, – вдруг когда-нибудь… Ну, вдруг!.. Вот в один прекрас-
ный день Оболочка исчезнет, все кончится, а я не доживу…
Понимаете, просто не доживу! Мне уже пятьдесят шесть лет.
А сколько нам тут еще отпущено? Может быть, это навсегда.
Представляете? Навсегда!..

– Ну, что вы, Рудольф Анатольевич… – смущенно про-
бормотал Сергей. Ему стало страшно неловко оттого, что он
завел разговор в такое русло. – Вдруг вам повезет, вдруг этот
жребий…

–  Мне никогда не  везло ни в  каких лотереях,  – Ревич
повернулся к Сергею с поджатыми губами. Глаза его были
влажными.

– Мне тоже, – проронил Сергей.
Настроение Ревича заметно упало. Библиотекарь сидел,

понуро откинувшись в кресле и слегка прикрыв глаза. Сер-
гею показалось неуместным спрашивать сейчас его о чем-
нибудь еще, и он встал.



 
 
 

– Рудольф Анатольевич, спасибо, что уделили мне вре-
мя, – проговорил Сергей. – Я пойду.

– Да вы не обращайте на меня внимания, – немного ожи-
вился Ревич. – Вы же, наверняка, узнали не все, что хотели.
Вы спрашивайте, ради бога!

– Нет, нет, я пойду, – торопливо сказал Сергей. – Еще раз
спасибо. Я обязательно еще зайду потом. Сейчас мне надо
идти.

– А вы заходите ко мне домой, – с готовностью предложил
Ревич. – Я вам покажу свою рукопись, если вам это интерес-
но. Чаю попьем. Нет, правда, заходите! Вечерами и по вы-
ходным… Я буду только рад. Да и у вас еще будут вопросы,
я по себе знаю. Я живу в четырнадцатиэтажке, в шестьдесят
первой квартире на восьмом этаже. Запомните?

–  Хорошо, я запомнил. Непременно зайду,  – пообещал
Сергей. – До свидания.

– Спасибо, что зашли, Сережа, – сказал Ревич. – Приятно
было познакомиться и поговорить.

Сергей вышел из прохода между книжными стеллажами.
Библиотекарь неподвижно сидел в  своем кожаном кресле,
и взгляд у него был печальный и потухший.

Налет грусти остался в душе Сергея после этого разгово-
ра. И зачем я только спросил его о семье, подумал он неве-
село. Выбил, наверное, человека из колеи на весь день.

Ему предстояло посещение больницы. Сергей справедли-
во рассудил, что больница не рухнет, если он сначала зайдет



 
 
 

домой и примет душ, и с тем решением направился на свою
новоиспеченную квартиру.

Дома он обнаружил, что напрочь отсутствует горячая во-
да. Кран глухо ворчал и  дрожал, а  затем немного сплю-
нул в  ванну и успокоился. Понадеявшись, что это, все-та-
ки, не  происки резервации и  что вода, может быть, вот-
вот появится, Сергей протопал в свою комнату и бухнулся
на  раскладушку. Спать не  хотелось совершенно. Он поле-
жал несколько минут, прокручивая в голове то, что удалось
узнать за сегодняшнее утро. Потом встал и подошел к окну.

В  некотором отдалении от  дома, перед самой железной
дорогой простиралась длинная узкая гряда картофельных
участков. За путями высился все тот же бесконечный лес.
И мне придется наблюдать этот пейзаж неизвестно сколько
лет, мелькнула мысль. Или десятилетий? Нет, нет, об этом
лучше не думать! Он даже встряхнул головой, чтоб прогнать
эту мысль. Тут взгляд его упал на черную тетрадь, которую
Галушко вчера положил на подоконник. Что он там такого
про нее наговорил-то? Какая-то робинзонада, да и только…
Сергей хмыкнул, взял тетрадь и пролистал. Первые несколь-
ко страниц содержали какие-то непонятные рисунки, схемы,
столбцы цифр. Затем с чистого листа начиналась рукопись.
Почерк был мелкий, убористый, но  достаточно понятный.
В некоторых местах страницы оказались слегка подпорчены
влагой. Почитать, что ли, подумал он. Черт с ней, с этой во-
дой и с этим медосмотром! Завтра схожу.



 
 
 

С тетрадью в руках он снова повалился на раскладушку,
нашел начало рукописи и стал читать.

«Я, Манаев Иван Константинович, командир экипажа
грузового вертолета МИ-8, бортовой номер НА-32275, сего-
дня 20 мая 199… года, семнадцать часов пятнадцать ми-
нут. Я решил, насколько это у  меня получится, описать
в этой тетради все, что произошло с нами, начиная со вче-
рашнего дня. Буду записывать в перерывах на отдых, пока
есть силы. Я все время таскал в своей сумке эту тетрадь.
Просто привычка иметь запас бумаги на всякий случай. Те-
перь вот пригодилась. Если мне не суждено будет выбрать-
ся из этого злополучного леса и болот то, может, хоть мои
записи когда-нибудь попадут к людям. Я понимаю, что шан-
сов на это практически нет, но все равно… Вдруг повезет.
Буду надеяться.
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