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Аннотация
Фабула романа «Скопец» основана на  реальных событиях,

связанных с выявленным в 1880 г. разворовыванием состояния
известного столичного купца-миллионера Солодовникова
(в романе – Соковников). Детективная история вплетается в канву
трагических событий полувековой давности, связанных с полной
мрачных тайн историей секты скопцов. Ответит  ли столичная
полиция на  вопрос кем, когда и  как оказались похищены
миллионы одного из  богатейших купцов России? Будет  ли
изобличен таинственный мошенник?
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Камин  – замечательное изобретение европейского бы-
та – для цивилизованного человека по своей ценности лишь
немногим уступает центральному водопроводу и притом го-
раздо важнее электрического освещения – подобное утвер-
ждение являлось для Шумилова абсолютной истиной, неод-
нократно проверенной опытом. Даже горячий глинтвейн
много ценнее электрической лампы. В конце концов, читать
и писать можно при свечах, а при отсутствии света вообще
можно и ни читать, и ни писать – и никакой беды не случит-
ся. Но если стылым петербургским вечером ты замёрз ху-
же бездомной собаки и вдобавок промочил ноги, то только
жар растопленного камина да бокал пряно-пахучего глинт-
вейна окажутся способны вернуть растаявшие силы, опти-
мизм и радость жизни.

В уютной квартире большого доходного дома неподалё-
ку от Лештукова моста через реку Фонтанку в Санкт-Петер-
бурге было тепло от жарко растопленного камина. Согретый
воздух приятными волнами расходился по комнате, и рас-
положившееся против камина кожаное кресло манило по-
грузиться в мягкие подушки, а ароматный глинтвейн в вы-
соком бокале на короткой ножке, стоявшем на серебряном
подносе подле кресла, сулил удовольствие и долгожданную
возможность отогреться. Весь день 28 августа 1880 года, как



 
 
 

и предыдущую ночь, за окном шумел остервенело-звонкий
холодный дождь. Казалось, весь мир уже вымок насквозь,
во дворе развезло дорожки, на тротуарах и в низинах про-
севших мостовых стояли лужи, а водосточные трубы превра-
тились в водопады, извергавшие нескончаемые потоки воды.
И петербуржцы не сомневались в том, что под разверстыми
небесными хлябями не  осталось ни единого клочка сухой
земли.

Алексей Иванович Шумилов, молодой ещё человек – все-
го-то двадцати шести лет от роду – с искренним удоволь-
ствием устроился в кресле и протянул к камину озябшие ру-
ки. Камин был подлинным украшением гостиной в этой луч-
шей во всём доме квартире. Принадлежала она, как, впро-
чем, и весь дом, вдове жандармского офицера, погибшего
во время польского мятежа 1863 года, Марте Иоганновне Ра-
ухвельд. Прижимистая немка помимо того, что сдавала вна-
ём целый дом, даже в собственную квартиру пустила кварти-
ранта: Шумилов арендовал две смежные комнаты и получал
стол. Объективности ради следует отметить, что чопорная
немка, аккуратистка во всём и отменная хозяйка, по-своему
была привязана к постояльцу и чрезвычайно любила по ве-
черам у камина обсуждать с ним последние новости столич-
ной криминальной хроники.

Шумилову делалось неуютно при одной только мысли,
что дождь может затянуться и назавтра. Это означало бы,
что ему придётся под дождём тащиться к важному клиен-



 
 
 

ту в Красное Село, трястись в экипаже по размокшей доро-
ге, рискуя сесть в какой-нибудь луже по самые оси. Однако
делать было нечего. Следовало признать, подобная обязан-
ность, связанная с выездом к важному клиенту, в другое вре-
мя, в хороший солнечный день была бы, напротив, весьма
приятна.

Чуть менее двух лет назад Шумилов оставил службу
в следственной части прокуратуры санкт-петербургского су-
дебного округа в связи с громким делом французской под-
данной Мариэтты Жюжеван. С его стороны это был вполне
осознанный выбор, хотя и совершенно неожиданный как для
коллег, так и для знакомых. Тогда Алексей Иванович поста-
вил жирную точку в собственной карьере на ниве чиновни-
ка Министерства юстиции, сделал это эпатажно и даже скан-
дально: он пошёл против начальства, намеревавшегося от-
править на каторгу невиновную женщину. Лишившись ра-
боты в прокуратуре, Шумилов приобрёл репутацию честно-
го и бескомпромиссного человека, и сейчас, по прошествии
времени, у него не появилось оснований жалеть о содеян-
ном.

Алексей Иванович поступил на вполне мирную и тихую
работу в  «Обществе взаимного поземельного кредита»
и по достоинству оценил массу привлекательных качеств но-
вого места службы. Во-первых, новая работа оказалась жи-
вым и очень интересным делом, приносила ощущение вос-
требованности, убеждала в  том, что он действительно ну-



 
 
 

жен Отечеству и людям. Во-вторых, служба в «Обществе…»
предоставляла возможность знакомится со множеством са-
мых разных и  притом прелюбопытных людей, удовлятво-
ряя тем самым искренний и неуемный интерес Шумилова
к разнородным человеческим типам. В-третьих – и это бы-
ло особенно ценно! – служба в кредитном обществе вовсе
не требовала каждодневного многочасового сидения в рабо-
чем кабинете. Значительный объём работы Шумилов выпол-
нял на дому, принося подшивки с делами из своего кабинета
в массивном, выложенном гранитом доме Елисеева на Нев-
ском проспекте. Свободный график, возможность распола-
гать временем по  собственному усмотрению были одним
из важнейших преимуществ службы юридическим консуль-
тантом.

Что же касается сыска, к которому Алексей Иванович чув-
ствовал странное влечение ещё со студенческой поры, то он
всё равно присутствовал в его жизни: пусть фрагментарно
и опосредованно, но объективно и даже с какой-то неотвра-
тимостью. Причём, самому Шумилову вовсе не приходилось
прикладывать каких-либо усилий к этому или создавать се-
бе рекламу: само собой получилось так, что к нему стали
обращаться знакомые, знакомые знакомых, адвокаты и про-
сто попавшие в затруднительные ситуации люди с просьбой
помочь им навести справки, провести негласное расследова-
ние или помочь в организации защиты ошибочно обвинён-
ного человека. Всякий раз это были случаи, когда в полицию



 
 
 

обращаться было либо затруднительно, либо бессмысленно.
Шумилов брался за такие дела и вёл их споро, умело, тол-
ково, ясно понимая, как должно подступаться к такого рода
розыскам. Немаловажно было и то, что лишнего он никогда
не просил и со всеми был честен. Не было случая, чтобы он
разгласил чью-то тайну или употребил в целях собственного
обогащения полученные в ходе розысков сведения. Доволь-
но быстро всё это обеспечило ему репутацию отличного сы-
щика и порядочного человека, которому можно довериться.

В этот день Шумилов промочил ноги и вернулся домой
с лихорадочно горящими щеками. Алексей знал, что пред-
расположен к лёгочной астме и на протяжении последнего
года болезненный процесс в лёгких всё более усугублялся;
посему он никак не мог позволить себе простужаться. Об-
лачившись в сухую одежду и закутавшись в плед, он неспе-
ша потягивал обжигающе горячий глинтвейн, который соб-
ственноручно  – что было знаком особого расположения  –
приготовила для него госпожа Раухвельд.

Умиротворяющая тишина была нарушена почтительным
стуком в дверь гостиной горничной Маши:

– Алексей Иванович, к вам явился посетитель. Назвался
Базаровым. Сказал, что вам незнаком, но имеет до вас без-
отлагательное дело. Прикажете впустить?

– Пусть проходит сюда, – кивнул Шумилов, отбрасывая
плед и поднимаясь из кресла.

В гостиную осторожно вошёл пожилой человек. Несмело



 
 
 

остановившись у порога, он быстро окинул взглядом комна-
ту; потом его тревожный испытующий взгляд переместил-
ся на Шумилова. Визитёру было лет под шестьдесят. Блед-
ная, даже тусклая кожа выдавала в  нём многолетнего жи-
теля Петербурга, а  седая аккуратно стриженая борода, ко-
роткие нафабренные усы и морщинки вокруг глаз ещё бо-
лее старили лицо и придавали ему усталое выражение. Толь-
ко глаза – тёмно-карие, подвижные, очень живые смотрели
цепко и недоверчиво. По одежде было видно, что этот чело-
век принадлежал к мещанскому или не очень зажиточному
купеческому сословию: однобортный твидовый сюртук, под
ним жилетка со спускающейся серебряной часовой цепоч-
кой, простая льняная рубаха-косоворотка без всяких намё-
ков на галстук, бабочку или шейный платок, на ногах – яло-
вые мягкие сапоги, с блестевшими на голенищах капелька-
ми дождя. Шумилов сразу обратил внимание на руки гостя –
плотные, со вздувшимися венами на тыльной стороне ладо-
ни; эти руки принадлежали человеку, не понаслышке знако-
мому с физическим трудом.

– Прощения просим… вы ли господин Шумилов Алексей
Иванович? – вежливо осведомился вошедший.

– Он самый. Чем могу быть полезен?
–  Позвольте представиться: я  лакей скончавшегося три

дня назад купца Соковникова, – после секундной заминки
с почтительным поклоном представился посетитель, – или,
как говорят люди просвещённые, камердинер. Зовут меня



 
 
 

Базаров Владимир Викторович. Не сочтите за назойливость.
Имею к вам важное конфиденциальное дело.

– Почему ко мне?
– Я поехал было в контору присяжного поверенного… Ба-

рыков Сергей Лаврович, на Невском, в доме Зайцева, знаете,
наверное?… но мне там сказали, что за такие дела не берут-
ся, и вот, порекомендовали вас.

– Да, Барыкова знаю коротко. А что же, собственно, за де-
ло? —Шумилов жестом пригласил посетителя сесть в сто-
явшее подле кресло и  внимательно наблюдал, как мужчи-
на, сделав пару несмелых шагов, опустился на край сиденья,
не сводя при этом напряженного взгляда с лица Шумилова.

–  Хочу просить вас проследить за  исполнением закона,
то есть моего права наследовать, иначе говоря, воли моего
умершего хозяина, купца Соковникова, – несколько сбивчи-
во начал Базаров и заговорил быстрее, боясь, очевидно, что
Шумилов не станет его слушать. – У него я служил лакеем
много лет. Видите ли, я – человек маленький, бессильный,
где мне тягаться с князьями, аристократами да иерархами
церкви? Они меня подвинут и не заметят! Они во все двери
вхожи, им все угождают, а я что..? Дело в том, что сегодня
днём, буквально три часа назад состоялось оглашение заве-
щания Соковникова, которое хранилось у нотариуса. Нота-
риус – Утин Лавр Ильич. Может быть, знаете такого…

– Знаю, его контора в доме на углу Невского и Екатери-
нинского канала, – заметил негромко Шумилов.



 
 
 

– Точно так-с. Туда, к нотариусу, собрались все, кто знал,
что покойный Николай Назарович им что-то оставил. На-
бралось таких соискателей, с позволения выразиться, чело-
век двадцать, а то и больше, всё помещение заняли, так что
не то что сесть, даже встать было некуда. Среди явившихся
присутствовал племянник Николая Назаровича, строго го-
воря его единственный родственник, купцы, которые в при-
ятелях у  покойного были, попы,  – потому как на  церковь
много жаловал, актерки и какой-то деятель из театра. Это я
тех назвал, кого в личность признал, но были и такие, кого я
не знал вовсе. Ну и, конечно, мы явились, домашняя челядь
то есть. Много народу. Покойный любил рассказывать про
то, кому что после него достанется. Так вот, вскрыли заве-
щание, а там всё не так.

– Что значит «не так»? – удивился Шумилов.
– А то и значит, что три месяца назад Соковников соста-

вил другое завещание, новое, и свидетели тому есть: купец
Куликов, доктор Гессе, лечивший его, и управляющий наш
Яков Данилович. Я тоже присутствовал, но так, входил-вы-
ходил… и  подпись под завещанием не  ставил. Хотя текст
его знаю. И по этому новому завещанию мне было отписа-
но пятьдесят тысяч рублей. Я точно помню, и ошибки тут
быть не может. А по старому завещанию, тому, что у нота-
риуса зачитали – мне только две тысяч причитается. Согла-
ситесь, разница есть… И такого рода разница не токмо ка-
сательно меня наблюдается, но и других людей тоже. Поэто-



 
 
 

му когда вскрыли завещание у господина Утина, многие воз-
роптали, которые, как и я, не получили того, о чём Нико-
лай Назарович говорил на людях не раз. Стали шуметь, что,
дескать, неправильное это завещание. И тогда нотариус ска-
зал, что, видя такое дело и принимая в соображение сооб-
щённые ему сведения о существовании другого завещания,
положенным образом обратится в полицию, дабы в бумагах
покойного провести тщательный обыск с целью отыскания
нового завещание. Кто-то обрадовался, а кто-то возмутился,
ведь некоторые испугались, что по новому завещанию, если
таковое отыщется, им меньше достанется. Так вот, господин
Шумилов, назавтра назначено вскрытие бумаг и вещей по-
койного. Они все сейчас на даче в Лесном, всё там опеча-
тано: кабинет, спальня, шкафы, столы – всё. И я бы хотел
просить вас, почтеннейший Алексей Иванович, быть моим
доверенным лицом, представителем, так сказать. Чтобы вы
проследили, как говорится, за тем, как бы меня не обманули
и буде такой обман замечен, то пресекли бы его на корню. Я
ведь человек маленький, неучёный, законов и юридического
обхождения не знаю вовсе. А кабы и знал – всё равно, раз-
ве ж я могу спорить с господами? Вот и боюсь, что оберут
меня, как липку. Накричат, рот заткнут и оберут. И тех де-
нежек, что хозяин мне за многолетнюю беспорочную службу
пожаловал, не доведется мне даже в руках подержать.

– То есть вы предлагаете мне присутствовать на разборе
бумаг и вещей вашего хозяина в качестве вашего представи-



 
 
 

теля? – уточнил Шумилов.
– Именно так! – торопливо и униженно закивал головой

Базаров. – Как точно вы сказали, мне так ни в жисть не выра-
зиться. Вот что значит быть юристом! Всё, что полагается –
оплата вашего труда и расходов, гонорар или премия, как это
называется? – всё как вы скажете. Если дело выгорит, я почту
себя богатым человеком. Поедемте, дорогой Алексей Ивано-
вич, не оставляйте меня одного. Ведь оберут меня, сердцем
чую, что оберут! Там сейчас, на даче, где жил и умер Нико-
лай Назарович, полон дом народу – все претенденты прие-
хали. И актёрки, и племянник, и попы, будь они неладны.
И завтра, я представляю, что начнется! Вся эта кодла зубами
грызть друг друга начнёт. Не откажите в нижайшей просьбе!

– Что ж, я понимаю ваше беспокойство. Хотя сама по себе
коллизия этого дела мне кажется весьма простой и решение
её представляется вполне очевидным…

– Простите, что перебиваю, а что такое «коллизия»? – за-
дал уточняющий вопрос Базаров.

– В том контексте, в котором это слово употребил я, оно
означает столкновение противоречащих друг другу право-
вых норм, законов или признаваемых законом документов.
В данном случае, налицо столкновение двух волеизъявляю-
щих документов, имеющих, судя по вашим словам, равную
юридическую силу. Я говорю о разновремённых завещани-
ях. Существуют определённые правила разрешения такого
рода противоречий. Для вас важно, чтобы открытие нового



 
 
 

завещания осуществлялось юридически корректно, сие мо-
жет оказаться очень важно при последующей верификации
нового завещания в суде, если дело дойдёт до суда. Пожалуй,
Владимир Викторович, я возьмусь за это дело. Свою задачу
я вижу в том, чтобы проследить за правильностью действий
всех заинтересованных лиц в  процессе розыска и  откры-
тия завещания. Как я понимаю, это займёт всего пару-трой-
ку дней. Если завещание действительно существует («Суще-
ствует, существует!» – закивал Базаров), то оно отыщется.
Мои условия таковы – двадцать пять рублей в день.

–  А…  – посетитель на  секунду запнулся с  раскрытым
ртом, – а процент вы не оговариваете?

– Процент от чего? – не понял Шумилов. – От суммы за-
вещания, что ли?

– Ну да…
– Помилуй Бог, это был бы грабёж. Если новое завеща-

ние составлено с соблюдением всех необходимых требова-
ний закона, свои деньги вы получите безоговорочно, и моя
помощь в том не потребуется. Называть процент от суммы
завещания – это значит отнимать то, что принадлежит вам
по праву. А я ведь не грабитель с большой дороги!

Базаров несколько мгновений изучающе смотрел в глаза
Алексея, точно не совсем верил услышанному, затем с чув-
ством произнёс:

–  Благодарю вас, господин Шумилов, вы действительно
благородный человек. С меня ещё плюс стол. Только умо-



 
 
 

ляю – поедемте прямо сейчас. Боюсь, если завтра пристав
прямо с утра придёт, вы не успеете к началу всей этой кото-
васии. Путь-то неблизкий! А я бы вам комнату в доме орга-
низовал. Поедемте, господин Шумилов, а-а?

– Я так понимаю, вы приглашаете меня в дом вашего по-
койного хозяина. Но ведь вы не хозяин и не можете распо-
ряжаться…

– Теперь в доме живёт племянник Николая Назаровича.
Я полностью уверен, что он согласится со мною, что такой
человек как вы просто необходим в данной ситуации. Так что
никакого противодействия ни с чьей стороны не бойтесь –
его не будет. В том ручаюсь.

– Ну, что ж, подождите меня с четверть часа, я соберусь,
и мы поедем, – согласился Шумилов.

И  действительно через четверть часа Шумилов вышел
из дома со своим новым знакомым, предупредив г-жу Раух-
вельд, что, уезжает по делам и, возможно, задержится на па-
ру дней.

Дождь несколько присмирел, хотя полностью не прекра-
тился. Мужчины вышли на проспект, кликнули извозчика
и поехали. Их путь лежал в предместье Санкт-Петербурга,
знаменитое дачное местечко под названием Лесное. Там во-
круг обширного лесного массива, отданного в ведение Зем-
ледельческого института, расположилось большое количе-
ство дач столичной знати и высшего чиновничества с отно-
сящимися к ним участками леса, порой весьма значитель-



 
 
 

ными. У Соковникова, как сказал Базаров, там находилось
во владении четыре гектара леса; такой завидный кус земли
сам по себе являлся целым состоянием, принимая во вни-
мание дороговизну земельных наделов в непосредственной
близости от столицы!

Мягко покачиваясь на  рессорах, экипаж бойко катил
по городским улицам. Приподнятый верх укрывал пассажи-
ров от дождя, а неблизкий путь располагал к неспешной бе-
седе.

– Почему же мы едем на дачу? – поинтересовался Шуми-
лов. – Разве ваш хозяин не имел городской квартиры?

– У него не то, что квартира, у него целый особняк на Воз-
несенском проспекте, – усмехнулся в ответ Базаров. – Про-
сто последние два года он в город только изредка наведывал-
ся, а жил всё больше на даче.

– Почему так?
– Болел. Сердце. Водянка была, ноги опухали, ему и хо-

дить-то было тяжело, и сидеть, а в коляске так растрясёт, бы-
вало, еле живой приезжал.

– Умер Соковников своею смертью?
– Неужто вы думаете, что его убили, или сам решился ру-

ки наложить? Что вы, что вы, такого с ними не бывает… Я
хочу сказать, с богатыми людьми. Он умер своей смертью,
тут ни у полиции, ни у докторов никаких сомнений не воз-
никло.

– Долго ли вы у него служили?



 
 
 

– Да уж, почитай, пятнадцать лет.
–  Судя по  величине участка в  Лесном, осмелюсь пред-

положить, что покойный был весьма богатым человеком. Я
прав?

–  А  то как  же! Раньше он был, полагаю, в  числе бога-
тейших людей государства. Миллионщик! От брата получил
колоссальное наследство. И  то сказать, чтоб вы составили
представление: он двум управляющим, работавшим у брата,
при расчёте подарил миллион рублей серебром.

– Да что вы! – не поверил Шумилов. – Это миф, наверное!
– Какой там миф, чистая правда! Фамилии этих людей из-

вестны, и история эта тоже широко известна, тайны не со-
ставляет. Правда, следует признать, что в  последние годы
Николай Назарович несколько поиздержался. Много поте-
рял на биржевых делах, неудачно вкладывался, чутья нуж-
ного не  имел, также много потерял в  неудачных операци-
ях с торговым домом братьев Подсосовых. Много жертво-
вал, многим помогал. Валаамскому монастырю очень много
пожертвовал, говорят, чуть ли не миллион, но точно утвер-
ждать не стану, цифирь в точности мне неизвестна. Знаю,
что на Валааме он церковь построил. Кроме того, Николай
Назарович жил на широкую ногу. Это сейчас в дому пусто
стало, приедете, сами увидите, а лет пять тому назад… у-
у…! гостей полон двор, все спальни заняты, с утра до вече-
ра обеды, музыка, танцы, литературные и костюмированные
вечера. Ни дать не взять, венецианский дож! Опять же, те-



 
 
 

атрал был завзятый. Сколько народу вокруг него хороводом
вертелось – актерки разныя, художники, стихоплёты, прохо-
димцы всех мастей. И всяк норовил у него денег попросить.

– И давал?
– Конечно, давал. Особенно поначалу. Ему приятно бы-

ло, что перед ним заискивали. Да и то сказать, а кому бы-
ло бы неприятно? Деньги рекой лились, но потом, в послед-
ние годы, Николай Назарович удалил всех от себя. Затворил-
ся на даче. Только меня и держал при себе неотлучно. Ещё
управляющий часто бывал, Селивёрстов Яков Динилович.

– А почему из родни только племянник? – полюбопыт-
ствовал Шумилов. – Ни жены, ни детей, ни братьев или се-
стер?

– Хех, вы скажете тоже… Он же скопец! К семейной жиз-
ни никак не приспособлен, ни к деторождению, ни к плот-
ским радостям. Он и не делал из этого никакой тайны. Ка-
кая уж тут тайна может быть, когда даже следствие по поводу
его насильственного оскопления имело место, правда, дав-
но, лет сорок пять тому назад.

– То есть оскопили его в детстве? – уточнил Шумилов.
– Скорее, в отрочестве. И притом, повторюсь, продела-

ли это насильно. Тогда Николаю Назаровичу едва исполни-
лось четырнадцать лет. Родной братец его, старший, Миха-
ил, был членом скопческой секты, капиталы общины дер-
жал, вот откуда миллионы Соковниковых пошли! Николай
поначалу был отдан в Коммерческое училище, в наше, в Пе-



 
 
 

тербургское. Потом Михаил забрал Николая из училища, это
когда он уже в средние классы перешёл. Домой, значит, вер-
нул. Стал себе в воспреемники готовить, чтоб тот, значит,
готовился стать у кормила скопческого «корабля». Их общи-
на, как вы, должно быть, знаете, именуется «кораблём», –
пояснил Базаров.  – Своих-то детей Михаил не мог иметь,
вот и была нужда Николая приобщить. Ну, и проделали над
ним это изуверство. А Николай, хоть и малец был, а харак-
тер уже тогда имел – кремень! Чуть Богу душу после экзе-
куции не отдал. Скопцы ж ведь, как известно, раны не пе-
ревязывают, оставляют как есть, дескать, если человек Богу
угоден, то Господь его кровь остановит, а коль не угоден, так
пусть подыхает! Н-да, вот так-то! Бог дал, Николай Назаро-
вич не умер; как только его раны зарубцевались, он убежал
из дому, скитался где ни попадя. Братец выследил через сво-
их «скопческих полицейских» – у них ведь есть свои осведо-
мители и охранники! – вернул Николая Назаровича, да толь-
ко тот опять убежал, и сыскать его уже скопцы не смогли.
Тогда Михаил обратился в государственную полицию, ста-
ли его с полицией искать. Нашли. А только Николай возьми,
да и потребуй себе прокурора для важного заявления. Ко-
гда прокурор явился, он ему и рассказал всё – как его при-
нудительно оскопляли, да как «радения» запрещённые – мо-
литвенные собрания скопческие – в доме брата устраивали.
И понеслось тут! Вышло, что Михаил сам же себя в ловуш-
ку загнал. Против него возбудили дело, серьёзное дело. Ведь



 
 
 

всё это случилось в столице, под боком высших властей! На-
чалось большое следствие, Святейший Синод подключился,
важные сенаторы дело курировали. Непременно пойти  бы
Михаилу в Сибирь, в места столь отдалённые на вечное по-
селение, да Бог уберёг от позора – помер он под следствием,
не дождавшись земного суда. А все его миллионы перешли
Николаю Назаровичу.

Шумилов выслушал историю покойного миллионера
чрезвычайно внимательно.

– Он сам всё это вам рассказывал? – спросил Алексей,
когда рассказчик приумолк.

– Да, отрывочно так. Опять же, от разных людей отдель-
ные моменты слыхал. Об этом многие знают, тут ведь секре-
та нет.

– То есть Николай Назарович не был скопцом по духу?
– Какое там! Он скопцов ненавидел лютой ненавистью, ви-

нил их вероучение за то, что его изувечили на всю жизнь.
Переживал очень, что женщин не мог любить, и не дано ему
было испытать отцовства. Я так понимаю, всю свою жизнь
он построил как отрицание всего того, что скопцы почитают
за благо. И вино пил, и табак курил, и с женщинами, в основ-
ном, актёрками, кутил до рассвету, и тратил капиталец ши-
роко, не задумываясь. Денег он не копил, в мошну не скла-
дывал. А ведь у скопцов скопидомство чуть ли не за первую
благодетель почитается. А уж как театр любил, да представ-
ления разные!



 
 
 

Базаров замолк надолго, рассматривая медленно тянув-
шиеся ровные шеренги городских кварталов, и неожиданно
добавил:

– Правда, потом всё прекратилось, в один год.
– Почему? – тут же задал вопрос Шумилов.
– Полагаю, была тому причина. Наверное, понял, что мно-

гие люди его попросту используют, и никто из них по-насто-
ящему им не дорожит. А кому же охота быть дойной коро-
вой?

Повисло молчание. По  наплавному Литейному мосту,
проложенному поверх множества плашкоутов, широких
неподвижных судов, экипаж переехал на Выборгскую сторо-
ну. Дорога сделалась тряской; если в центре города уже по-
чти два десятилетия в  проезжие части дорог укладывался
обработанный камень, то окраины по-прежнему оставались
замощены булыжником, что создавало большие неудобства
при движении в экипажах. Опять зарядил подутихший было
дождь. Поднятый верх пролётки не очень-то спасал от брызг
и всепроникающей сырости. Седоки нахохлились, уткнулись
в воротники пальто и погрузились в молчаливое оцепенение.

Шумилов обдумывал услышанное: его собеседник вольно
или невольно умудрился дать весьма ёмкую характеристику
покойного Николая Назаровича Соковникова. Скопцы, осу-
ществившие над покойным в  дни его юности свой безжа-
лостный ритуал, принадлежали к  одной из  раскольничьих
сект, признаваемых властью самыми опасными и официаль-



 
 
 

но «изуверскими». К таковым помимо скопцов относились
также бегуны и хлысты. Борьба с изуверскими религиозны-
ми течениями относилась к одному из важнейших направле-
ний работы всей правоохранительной системы Российской
Империи. В годы ученичества Шумилова в Училище право-
ведения о сектантстве вообще и скопцах в частности препо-
давателями рассказывалось довольно подробно, хотя расска-
зы эти шли как бы помимо официально утверждённого кур-
са преподавания.

Именно тогда, будучи ещё студентом, Шумилов впервые
услышал о секретном докладе Николая Надеждина, извест-
ного учёного, этнографа и писателя, подготовленном по по-
ручению Министра внутренних дел и посвящённом истории
и традициям скопчества. Надеждин возглавлял две секрет-
ные правительственные комиссии, занимавшиеся изучени-
ем религиозного сектантства и ритуальной преступности, то
есть преступлений, совершаемых из побуждений религиоз-
ного фанатизма. Исследуя идейную подоплеку скопчества,
способ вовлечения в секту новых членов, каждодневный быт
и обрядовую сторону этого религиозного движения, Надеж-
дин пришел к однозначному выводу: скопчество представ-
ляет собой не только вредное отклонение от православной
религиозной доктрины, но и является реальной угрозой об-
ществу. Именно благодаря докладу Надеждина, с которым
ознакомился Государь Николай Первый, эту секту офици-
ально квалифицировали как «изуверскую», а её членов ста-



 
 
 

ли ссылать на вечное поселение в Сибирь.
Уже на заре скопческого движения сектантские пророки,

утверждавшие, что в основателя их вероучения – Кондра-
тия Селиванова – воплотился сам Иисус Христос, руково-
дили многочисленными общинами фанатиков, которые по-
лучили название «кораблей». Это понятие символизировало
судно духовного спасения, ведомое Духом Святым и Корм-
чим по нечистым водам бренного мира.

Сектанты отказывались от мяса, алкоголя, табака, сквер-
нословия, всяческой половой жизни и, как следствие, дето-
рождения. Впадая в экстаз, они самозабвенно пели духов-
ные стихи, именуемые «распевами», и самобытно плясали.
Мужчины и женщины собирались порознь. Скопцы стара-
лись одеваться в белое, ибо один из канонов их веры прямо
это предписывал:" Побеждающий облачится в белые одеж-
ды». В тех случаях, когда обстоятельства не позволяли оде-
вать белое, скажем, во время похорон, скопцы брали в руки
белые платки. Вообще, к белому цвету сектанты были нерав-
нодушны и восторженно именовали сами себя не иначе, как
«голуби белые». Распевая стихи, хлопая в ладоши, изматы-
вая себя лихорадочными движениями, пока с них не начинал
градом катиться пот – сие состояние они именовали «духов-
ной баней» – скопцы, как им казалось, очищали тем самым
себя от греха и переживали сошествие Духа Святого.

Довольно быстро – ещё на самой заре строительства сек-
ты – отказ от половой жизни оказался доведён до своего апо-



 
 
 

гея, то есть кастрации. Именно за кастрацию двух мальчи-
ков ещё во времена Екатерины Второй угодил в каторжные
работы Кондратий Селиванов, основоположник скопческого
вероучения. Считалось, что человек, решившийся на позор-
ную бесплодную для мира жизнь, уродующий и умерщвля-
ющий себя, уже одним этим» подвигом» показывает, что он
ищет Бога и стремится к нему, не страшась боли и пожиз-
ненного воздержания от половой жизни. Скопцы сами о се-
бе говорили, что они «трупы среди живых, но живые среди
трупов».

Многие сектанты принимали утрату детородных органов
с величайшей гордостью: отсутствие их знаменовало спасе-
ние во плоти. Вожделение было для них орудием дьявола,
а пенис – «ключом бездны», которая в свою очередь ассоци-
ировалась у них с вагиной. Существовало два вида кастра-
ции: так наываемые «малая» и «большая» печати. В первом
случае оскопляемому отсекали лишь мошонку, во втором –
непосредственно сам пенис. Кроме того, «большая печать»
подразумевала уничтожение сосков: их либо иссекали щип-
цами, либо выжигали раскалённым железом. «Печати» скоп-
цы накладывали не только на мужчин, но и на женщин, от-
секая у них срамные губы, клитор и соски.

Если на заре своей деятельности сектанты кастрировали
добровольцев, то со временем кормчие скопческих «кораб-
лей» стали побуждать своих последователей к насильствен-
ному оскоплению как малолетних детей, так и разного рода



 
 
 

случайных людей – бродяг, наёмных работников, батраков.
В девятнадцатом столетии начали фиксироваться случаи за-
манивания новых членов посулами материальных благ, ко-
гда, скажем, лавочники-скопцы, не имея собственных детей,
обращали в скопчество своих молодых работников в обмен
на обещание оставить им лавку в наследство.

Шумилов помнил рассказы преподавателей о некоторых
громких процессах по делам скопцов, а также сравнитель-
но недавнее, 1875  года, знаменитое «мелитопольское де-
ло», в  ходе которого оказались обнародованы ужасающие
свидетельства многочисленных кастраций женщин, мужчин
и  детей. Экспертом по  «мелитопольскому делу» выступил
профессор кафедры судебной медицины Санкт-Петербург-
ской Военно-Медицинской академии и  одновременно ди-
ректор Департамента медицины Министерства внутренних
дел Евгений Пеликан. Ещё до суда – в 1872 году – он вы-
пустил трактат, обширное медицинское исследование мето-
дики проведения и последствий кастрации. Труд этот пред-
назначался для судебно-медицинских экспертов, привлека-
емых по делам о ритуальной кастрации. Сын госпожи Раух-
вельд, Александр, молодой полицейский врач, имел дома эту
монументальную книгу, снабженную подробными описани-
ями и иллюстрациями. Шумилов в своё время с большим
вниманием изучил труд Пеликана и потому довольно хоро-
шо представлял сущность скопческих манипуляций, но вот
видеть скопца «вживую» Алексею Ивановичу никогда не до-



 
 
 

водилось.
Впрочем, Николай Назарович Соковников уже умер. Ин-

тересно, конечно, как он выглядел при жизни? Судя по опи-
саниям, которые Шумилов встречал в  литературе, людей,
оскоплённых в детстве или юности, довольно просто можно
было отличить по внешнему виду: мужчины выглядели вя-
лыми, женоподобными, рыхлыми, с жёлтыми, лишёнными
всякой растительности лицами; их кожа походила на перга-
мент, волосы были жидкими, глаза утрачивали блеск. Мно-
гие обращали внимание на то, что при рукопожатии ладо-
ни скопцов оказывались дряблыми и  влажными. Женщи-
ны-сектантки тоже заметно отличались от обычных: ожирев-
шие, вялые, с синими кругами под тусклыми глазами и муж-
ской плоской грудью. Старухи очень часто говорили басом.
Понятно, что особенно разительно отличались от нормаль-
ных людей скопцы, кастрированные в детстве, то есть до на-
ступления половой зрелости. «Интересно, каков был Соков-
ников?» – подумал Шумилов; впрочем, интерес этот был су-
губо отвлечённым, не влиявшим на его общее восприятие
настоящего дела.

Закончилась столица, потянулись слободки. Уже в  на-
двинувшихся сумерках экипаж въехал в  пригородную зо-
ну, громадный лесной массив, на территории которого рас-
полагалось великое множество дач, по  преимуществу щё-
гольских. Это место и называлось Лесное. Район, располо-
женный на возвышенности, изобиловал богатой раститель-



 
 
 

ностью и не без оснований почитался самой здоровой из всех
петербургских окрестностей. Обширный парк при Земле-
дельческом институте был открыт для гуляния дачной пуб-
лики, а в так называемой Беклешовке – обширной и богатой
даче Реймерса – находились устроенные на деньги владельца
увесилительный сад, ресторан и театр, действовавшие толь-
ко в летнее время. Несмотря на сравнительную отдалённость
от центра столицы и немалую стоимость, дачи в Лесном по-
следние четверть века нанимались нарасхват. Спрос на арен-
ду дорогих дач возле Санкт-Петербурга многократно превы-
шал их предложение.

Попетляв по  дорогам, извозчик, руководимый Базаро-
вым, подъехал, наконец, к широкой алее. В её конце виднел-
ся большой одноэтажный, но с мансардой, деревянный дом.
А по бокам от него, за купами дубов, угадывались другие
постройки, вероятно, хозяйственного назначения. По петер-
бургской традиции дачи не имели оград или заборов, люди
здесь всегда жили открыто и гостеприимно. Данное обсто-
ятельство, кстати, чрезвычайно удивляло Шумилова, когда
он только попал в Петербург; ему, выходцу с юга России, где
все и вся пряталось за глухими заборами, поначалу делалось
не по себе от такой нарочитой открытости столичных жите-
лей.

В доме горел свет.
– Много народу наехало, – неожиданно проговорил База-

ров. – Племянник приехал на похороны и живёт здесь уже



 
 
 

третий день. Актриса Надежда Аркадиевна приехали, захо-
тели тут поселиться пока вопрос с завещанием не прояснит-
ся. Слетелись, вОроны…

Шумилов отметил, что за их приездом внимательно на-
блюдают двое мужчин – по виду самого простого звания –
конюхи или дворники, стоявшие на углу дома. Расплатив-
шись с извозчиком, Владимир Викторович покинул экипаж
и пригласил Шумилова следовать за ним. Они прошли на от-
крытую террасу, мокрую от дождя, усыпанную мелкими ве-
точками, обломанными ветром с росшей рядом осины.

Не открывая зонтов, мужчины быстро миновали террасу
и вошли в дом. Сначала они очутились в довольно большой
и слабо освещённой комнате, судя по обстановке, в гости-
ной, а из неё прошли темным коридором вглубь дома. Из-
под некоторых дверей выбивались полосы света, другие же
оставались темны. Шумилова неприятно поразили скрипу-
чие половицы, можно было подумать, что он находится в ка-
ком-то деревенском домишке, а не в резиденции миллионе-
ра.

Дом Соковникова представлял собою П-образное строе-
ние, оказавшееся неожиданно большим. Своим сравнитель-
но коротким фасадом с террасой он был обращён к подъ-
ездной аллее, откуда боковые крылья оставались незамет-
ны. А это не позволяло верно оценить его размеры. Лишь
очутившись внутри дома, можно было понять, что он много
больше, нежели казался вначале.



 
 
 

Пройдя коридором в одно из крыльев, Шумилов и База-
ров, наконец, вошли в ещё одну большую гостиную, доволь-
но прилично меблированную. Тут оказалось с полдюжины
кресел, диваны вдоль стен, маленькие столики для карточ-
ный игры, камин, большая, украшенная изразцами печь в уг-
лу, потускневшие зеркала в золочёных рамах, на полу – ков-
ры с бахромою. Тяжелые парчовые занавеси с кистями за-
крывали окна. Всё свободное место на стенах оказалось за-
нято фотографиями и картинами. В обстановке этого поме-
щения ощущалась любовь к роскоши и комфорту, хотя од-
новременное наличие камина и печи выглядело как «пере-
бор» и выдавало недостаточно развитый вкус хозяина.

В гостиной уже находились три человека: моложавая дама
лет под сорок, с буклями, затянутая в талии в корсет, с очень
подвижным лицом и следами косметики; коротенький муж-
чина лет пятидесяти, лысенький, с брюшком, толстыми ко-
роткими ручками, пухлыми пальцами, унизанными перстня-
ми и лоснящейся розовой физиономией; худой астеничный
мужчина с усталым лицом, бородкой клинышком и с пенсне
на  носу, что делало его похожим то  ли на  учителя, то  ли
на провинциального доктора. У всех троих в одежде присут-
ствовали элементы траура – черные банты на нагрудных кар-
манах у мужчин и чёрный креп на платье дамы.

Базаров нисколько не смутился, увидев этих людей. Спо-
койно, с достоинством и как будто бы даже вызовом в голо-
се, он проговорил:



 
 
 

– Господа, смею побеспокоить вас. Позвольте представить
господина Шумилова, которого я рискнул пригласить для
завтрашней процедуры описи вещей покойного Николая На-
заровича. Алексей Иванович по роду своих занятий юрист;
по моей просьбе проследит за соблюдением всех необходи-
мых формальностей.

Гости в изумлении уставились на обоих мужчин. Шуми-
лов сразу же понял, что подобное свободное поведение Ба-
зарова в глазах знавших его людей выглядит весьма необыч-
ным. Потребовалось несколько в высшей степени долгих се-
кунд неловкого молчания, пока, наконец, не очнулся асте-
ник: он с поклоном головы представился:

– Доктор Гессе. Франц Гессе, лечивший покойного при
жизни…

Оживились и прочие персоны. Толстенький, присюсюки-
вая и причмокивая, точно с конфеткой во рту, проворковал
сочным баритоном:

– А я в свою очередь – капельмейстер Императорских те-
атров Лядов Антон Антонович. А наша спутница – Епифа-
нова Надежда Аркадиевна, актриса.

Он как бы патронировал женщину, губы которой тут же
стали кривиться в фальшивой улыбке.

На  секунду или две вновь повисло неловкое молчание,
но  все присутствовавшие были слишком хорошо воспита-
ны для того, чтобы дать почувствовать другим свои пере-
живания, и потому разговор, прерванный появлением Шу-



 
 
 

милова и Базарова, тут же возобновился. Как нетрудно до-
гадаться беседа касалась тем самых общих и  притом ней-
тральных – похорон Соковникова, отвратительной погоды.
Затем, с подачи доктора, разговор перескочил в другое рус-
ло: Гессе напомнил о состоявшемся 28 мая этого года реше-
нии о подчинение Лесного, Полюстровского, Шлиссельбург-
ского и Петергофского пригородных участков Петербургско-
му градоначальству. Начались рассуждения вокруг того, ка-
ким образом данная мера повлияет на цену дома Соковни-
кова и участка принадлежавшей ему земли в Лесном. Шу-
милов получил возможность вступить в разговор и толково
объяснил присутствовавшим экономические и правовые по-
следствия данной административной меры.

Тут послышались шаги, и в гостиной появился новый пер-
сонаж – мужчина лет тридцати, облачённый в строгий чёр-
ный костюм, сидевший на  нём несколько мешковато, от-
чего сразу становилось ясно, что это далеко не повседнев-
ная его одежда. Вошедший оказался невысок, чуть полноват,
с залысинами со лба. Во взгляде его угадывалась какая-то
тоска, точно он мучился никому неведомой болью. Выгля-
дел вошедший типичным провинциальным купцом, како-
вым в сущности и оказался. Базаров представил вошедшего
Шумилову – это был племянник покойного Василий Алек-
сандрович Соковников. Он сказал, что очень рад приезду
юриста.

– Честно признаюсь, я даже опасаюсь завтрашней проце-



 
 
 

дуры, – признался племянник.
– Отчего же? – полюбопытствовал Шумилов.
– Вокруг неё, знаете ли, слишком много интересов стал-

кивается, – уклончиво ответил Василий и, явно стараясь пе-
ревести разговор на другое, спросил в свою очередь, – вы
нам объясните, пожалуйста, какое значение будет иметь за-
вещание, если таковое окажется обнаруженным завтра.

–  Российское наследственное право признаёт несколько
видов завещаний,  – принялся объяснять Шумилов.  – Во-
первых, так называемое «нотариальное», составленное за-
вещателем в  письменной форме и  заверенное нотариусом
в  присутствии двух или более свидетелей, каждый из  ко-
торых призван удостоверить личность завещателя. Насколь-
ко я понимаю, именно такое завещание оказалось открыто
сегодня в конторе Утина. Во-вторых, так называемое «до-
машнее» завещание. Под таковым понимается волеизъявле-
ние, касающееся посмертного раздела имущества завещате-
ля, сделанное им в письменной форме при отсутствии спе-
циально приглашённого юриста. Такой документ может быть
исполнен как рукою завещателя, так и рукою кого-то из при-
сутствовавших, главное, чтобы сей документ заверялся под-
писями двух или более свидетелей. В-третьих, существуют
особые виды завещаний, связанные с необычной обстанов-
кой, в которой находится завещатель. Это так называемые
«военно-походное», «военно-морское», «военно-госпиталь-
ное» завещания, а также «заграничное». Названия их гово-



 
 
 

рят сами за себя; они фиксируют волю завещателя в обста-
новке, связанной с нехваткой времени в боевых условиях,
при угрозе смерти от полученного ранения, а также в услови-
ях нахождения вне отечественной юрисдикции и вызванного
этим отсутствием российского нотариуса. Понятно, что спе-
циальные виды завещаний к данному случаю никак не могут
быть приложены.

– И как же закон рассуждает относительно ценности тех
или иных завещаний? – тут же поинтересовался доктор. –
У которого из них окажется приоритет в случае открытия
двух или более противоречивых документов?

– Независимо от видов завещаний закон признаёт приори-
тет того из них, которое окажется последним по времени со-
ставления. Здесь важно понимать, что наличие двух завеща-
ний может послужить поводом для судебного разбиратель-
ства. И очень важным окажется соблюдение всех процессу-
альных норм, которыми сопровождалось составление и об-
наружение каждого из документов. Ясно, что оспорить но-
тариальное завещание весьма трудно, поскольку нотариус –
опытный законник и  позаботится о  должном соблюдении
всех форм. Другое дело домашнее завещание. Свою задачу я
вижу как раз в том, чтобы при обнаружении и открытии до-
кумента полицмейстером подсказать последнему о необхо-
димости документального закрепления своих действий. Для
возможного суда подобное закрепление может быть весьма
важным. Кроме того, в моём присутствии здесь есть и ещё



 
 
 

одно немаловажное для всех вас обстоятельство…
– И какое же это, позвольте полюбопытствовать? – не без

ехидцы осведомился капельмейстер Императорских теат-
ров.

– Насколько я могу судить, из всех присутствующих я яв-
ляюсь единственным незаинтересованным в этом деле ли-
цом. И ежели – не дай Бог, конечно! – конфликт завещаний
окажется перенесённым в суд, моё суждение может оказать-
ся если не решающим, то по крайней мере, весьма ценным.

– Но вы же приглашены господином Базаровым! – фырк-
нула актриса. – Мы все сегодня стали свидетелями сцены,
которую он закатил у нотариуса. То же мне незаинтересован-
ное лицо…

– Уважаемая Надежда Аркадиевна, уверяю вас, что факт
моего приглашения господином Базаровым никоим образом
не подтолкнёт меня к лжесвидетельству в суде, – как мож-
но спокойнее парировал бестактную колкость в свой адрес
Шумилов. – Допуская иное, вы, во-первых, демонстрируете
юношескую торопливость суждений, а во-вторых, неуваже-
ние ко мне как гражданину и профессиональному юристу.

– Я ничего не имела… – опешила актриса от сказанного
Шумиловым, – … лично вас никоим образом задеть не по-
мышляла… и не думала… и не надо вкладывать в мои уста
того, чего я не говорила вовсе!

Она даже повысила голос, изобразив оскорблённую
невинность. Алексей не стал пикироваться с женщиной, чей



 
 
 

уровень мышления проявился только что столь выпукло
и  очевидно; он демонстративно повернулся к  ней спиной
и обратился к племяннику Соковникова:

– Скажите, пожалуйста, если конечно, сочтёте мой вопрос
уместным: как умер ваш дядя?

Василий Александрович откашлялся и с поклоном – чем
удивил Шумилова – ответил:

– Он умер во сне. Нашёл его утром двадцать пятого авгу-
ста господин Базаров.

Тут же к разговору подключился сам Владимир Викторо-
вич:

– Зашёл как всегда, а он не отзывается. Я тронул – он уже
холодный. Позвал управляющего, Якова Даниловича Сели-
вёрстова, он у нас всему голова, тоже в доме живёт почти без-
отлучно. В том смысле, что имеет квартиру в городе, но там
редко бывает, почти всё время тут. Господин Селивёрстов
занимает комнату наверху, в мансарде… Н-да, так вот, он
быстро явился, убедился, что Николай Назарович… гм-м-
м… отошедши уже… ну, и собрался ехать в город. Сказал
мне, что сам обо всём позаботится. А позже уже, к вечеру
приехал врач.

Заговорил и  доктор Гессе, сделавший несколько шагов
в сторону Шумилова. Само собой получилось так, что Алек-
сей Иванович собрал вокруг себя присутствовавших в гости-
ной.

– Я в тот день дежурил в больнице и около половины один-



 
 
 

надцатого утра ко мне заехал Селивёрстов, – принялся вспо-
минать Гессе, – он сказал, что Николай Назарович умер. Я
лечил его на протяжении последних шести лет, так что это
хорошо знакомый мне пациент. Я взволновался. С большим
трудом бросил больничные дела и  приехал. Было уже ча-
са три пополудни. Приезжаю, а  тут анархия: тело всё ещё
на кровати, а по дому шняряют посторонние люди…

– Простите? – удивился Шумилов.
– Селивёрстов зачем-то купца привёз, Локтева, – пояснил

Гессе. – Я спросил Владимира Викторовича, – последовал
кивок в сторону Базарова, – была ли вызвана полиция, мне
сказали нет, не была, потому как управляющий велел всем
домочадцам ждать его распоряжений, а сам уехал в город. Я
возмутился. Сейчас же послал дворника в ближайшую поли-
цейскую часть. Но сам ждать более не мог, надо было в боль-
ницу спешить.

–  Через пару часов после отправки дворника прибыл
из Лесной части полицейский пристав с командой, – продол-
жил рассказ Базаров. – Человек шесть полицейских в мун-
дирах и при оружии. Пристав сказал, что будет всё опечаты-
вать. Дом богатый, могут быть ценности. Ну, и стали они все
шкафы закрывать и опечатывать, кругом бумажки свои по-
лицейские понаставили.

– А вы слышали что-нибудь о новом завещании? – спро-
сил Шумилов, ни к кому конкретно не обращаясь.

– Я не слышала, – неожиданно подала голос актриса. Ви-



 
 
 

димо, ей было чрезвычайно неприятно, что всё внимание
присутствовавших сосредоточено на теме, затронутой Шу-
миловым.

А капельмейстер в пику ей тут же проговорил:
– А я, напротив, не только слышал, но даже присутствовал

при его зачитывании. Это было месяца три тому назад… да-
да, как раз в конце мая. Соковников пригласил на дом нота-
риуса и всё по новой оформил. Он, знаете, вообще-то люби-
тель был порассуждать, что кому оставит, – эта фраза Лядо-
ва была адресована Шумилову. – Я слышал, он даже в про-
щённое воскресенье ритуал такой устраивал с домашней че-
лядью: выстраивал всех и перечислял, что кому отписыва-
ет после своей смерти, – и, перехватив недоверчивый взгляд
Алексея Ивановича, капельмейстер Императорских театров
поспешил добавить, – не смотрите на меня так, полюбопыт-
ствуйте лучше у господина Базарова.

– Такое в самом деле устраивалось? – Шумилов повернул-
ся к камердинеру.

– Да, точно так. Это он как бы извинялся перед людьми,
если обидел кого, так чтоб, значит, не серчали и зла на него
не держали, потому как в завещании никого не забудет.

– Гм-м, – Шумилов задумался на секунду. – А что, Нико-
лай Назарович и правда обижал?

– О покойных либо хорошо, либо ничего, так что лучше
промолчать, – вновь подала голос язвительная актриса, хо-
тя с нею никто не разговаривал. – Даже сегодня, после сво-



 
 
 

ей смерти Николай Назарович сумел над всеми нами поиз-
деваться.

– Это каким же образом? – поинтересовался Алексей Ива-
нович, хотя ответ на этот вопрос он в общем-то знал.

Дамочка не успела открыть рот, её опередил капельмей-
стер Императорских театров:

– Представляете, в том завещании, что у нотариуса нам
сегодня зачитали, он почти всем дал издевательские харак-
теристики, такие, что никаких денег не захочешь.

Именно такой ответ Шумилов и ожидал услышать. «Од-
нако, вы все тут как тут», – подумал он про себя не без толи-
ки ехидства. – «Может, покойный не так уж и заблуждался
на ваш счет?». Вслух он, разумеется, этого не сказал, а лишь
спросил с самым невинным видом:

– Какие, например?
– Про купца Куликова написал, что жалует тому… не пом-

ню уж сколько, но не очень большую сумму, в надежде, де-
скать, что это поможет заплатить карточные долги его непу-
тёвого сына-обормота…, – ядовито проговорила актриса.

– …и про дворников наших, Кузьму и Евсея тоже нелю-
безно прописал, – поддержал её Базаров, – жалую, дескать,
им всю одежду с моего плеча, шубу енотовую, шапку на лисе
и три пары сапог. Пусть хоть пропьют, хоть подерутся, таким
дурням, как они, что ни дай – всё не в прок пойдет.

– …про купца Локтева, друга своего многолетнего, тоже
высказался,  – добавил доктор Гессе.  – У  него, купца это-



 
 
 

го, две дочки, и Николай Назарович был у них крёстным.
Ну, Локтев, понятное дело, был в надежде, что миллионщик
что-нибудь да оставит своим крестницам. И он оставил, дей-
ствительно, что-то около пятисот рублей, но с припиской –
для Локтева, который только и умеет что «девок строгать»,
а на большее, дескать, не способен.

– М-да, зло, конечно, написано, зло… – покачал головой
Шумилов. – А за что же это он их так?

Повисла пауза. Видимо, никто не желал отвечать на этот
вопрос. Наконец, Базаров со вздохом пробормотал:

– Уж характер у него был такой.
– Неправда! – неожиданно взъярилась актриса. – Золотой

был характер у Николая Назаровича, золотой это был чело-
век!

– Ой да полноте, Надежда Аркадиевна, – отмахнулся ка-
пельмейстер. – Перед нами-то не надо тут сказы рассказы-
вать… Или вы на самом деле позабыли, как на моём плече
навзрыд рыдали год назад?

Женщина, осаженная таким резким замечанием, покрас-
нела, закусила губу, но смолчала. Разговор сам собою пре-
рвался. Повисла натянутая тишина.

Шумилов, дабы занять себя, принялся рассматривать фо-
тографии на стенах. Среди прочих персонажей чаще всего
попадалось одно лицо – моложавое, несколько одутловатое,
с гладкими, без следов растительности щеками. Человек этот
выделялся высоким ростом, крупной, несколько рыхлой фи-



 
 
 

гурой.
– Это, очевидно, Николай Назарович? – спросил Шуми-

лов, не обращаясь ни к кому конкретно.
– Да, именно он, – ответил Гессе. – Фотографии этой лет

двадцать, наверное.
Где-то в доме хлопнула дверь, раздались приглушённые

расстоянием и стенами голоса. Шумилов вопросительно по-
смотрел на Базарова, и тот в предположительной форме вы-
сказался, что, вероятно, вернулся управляющий Яков Дани-
лович Селивёрстов. Действительно через минуту тот загля-
нул в дверь. Это был мужчина лет около пятидесяти, рослый,
кряжистый. Лицо его неприятно поражало в первые момен-
ты: пергаментная кожа, словно бы натянутая на череп, каза-
лась скорее принадлежащей мумии, нежели живому челове-
ку, а угловатый череп, резко выступавший на скулах и в над-
бровных дугах, придавал Селивёрстову схожесть с какой-то
хищной костистой рыбой. Уши, непропорционально боль-
шие и притом неодинакового размера, казались похожими
на вареники. На голове управляющего пробивалась кое-где
жиденькая растительность, мало красившая её обладателя.
По совести говоря, лучше бы тот вовсе стригся наголо. Глад-
ко бритый, без усов и бороды, управляющий был одет в мя-
тую пиджачную пару, на ногах – заляпанные грязью сапоги,
оставлявшие на полу мокрые коричневые следы.

Селивёрстов внимательно оглядел присутствовавших
в гостиной, впрочем, равнодушно, безо всякого недоброже-



 
 
 

лательства или наоборот, показного расположения. Поздо-
ровался, прошёл к Базарову, который представил его Шуми-
лову. Видимо, Алексей Иванович оказался единственным,
кого управляющий не знал в лицо. Они обменялись несколь-
кими общими фразами. По тону, в каком проходило обще-
ние камердинера с Селивёрстовым, Шумилов понял, что его
приезд не  явился для управляющего неожиданным; стало
быть, приглашение юриста они прежде обсуждали.

– Прошу извинить, отправлюсь спать, – вежливо, но без
заискивания раскланялся Яков Данилович. – Завтра будет
хлопотный день. Чертовски устал.

После того, как Селивёрстов удалился, за ним потянулись
и остальные. Доктор, прощаясь, сказал, что поедет домой.
Капельмейстер собрался ехать вместе с ним: так было весе-
лее, да и безопаснее. Племянник тут же отправился распо-
рядиться насчёт коляски для доктора. Дама заявила, что то-
же идёт спать. Статус актрисы оказался таков, что она мог-
ла не спрашивать позволения управляющего для того, чтобы
заночевать в доме.

Базаров вызвался проводить Шумилова в  его комнату.
Оказалось, что гостевых комнат в просторном доме умерше-
го миллионера шесть штук, так что никаких проблем с раз-
мещением Алексея не возникло.

Уже лёжа в постели в маленькой скромной комнатке, с де-
шёвыми бумажными обоями в цветочек, где безликая и чу-
жая обстановка так напоминала гостиницу, Шумилов вдруг



 
 
 

начал прислушиваться к монотонному шуму дождя за ок-
ном, тревожному шелесту мокрой листвы и непривычным
звукам старого скрипучего дома. Он ожидал, что быстро
уснёт, а вместо этого принялся ворочаться и никак не мог от-
делаться от накатившей вдруг тоски. Всё здесь казалось уны-
лым и  мрачным, пахло смертью, тленом и  беспросветным
одиночеством. Алексей Иванович кожей ощущал тягостную
атмосферу этого невесёлого места и чувство тревоги, кото-
рое он долго не мог подавить, мешало приходу сна.
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Утром Шумилова разбудили знакомые по детским воспо-
минаниям звуки проснувшегося дома. Где-то скрипели по-
ловицы, звякала щеколда на двери; откуда-то издалека, из-за
плотно прикрытой двери, отдалённо доносились до Алексея
бубнящие дробно, но неразборчиво голоса. Во дворе слыша-
лась перебранка конюха и дворника. Время было не опре-
делить, поскольку в  гостевой комнате не  оказалось часов.
Алексей оказался вынужден встать, дабы извлечь карманные
часы из жилета, а заодно и выглянул в окошко. Без четверти
девять – эко разоспался! Дождь кончился и впервые за по-
следние трое – или даже больше – суток небо прояснилось.
Сквозь просветы в высоких кучевых облаках несмело проби-
вались солнечные лучи. Неужели лето отыграет назад и вер-
нёт жителям северного города хотя бы часть того, что недо-
дало в прежние месяцы?

Шумилов оделся, умылся и вышел к завтраку.
Столовую он отыскал, вспоминая давешнее описание до-

ма, но более в этом помогли голоса, доносившиеся из конца
коридора. В громадной комнате с высотой потолка чуть ли
не в две косых сажени, мрачной, зашитой тёмными дубовы-
ми панелями, оказался расставлен тяжеловесный гарнитур
из морёного дуба: овальной формы стол на изогнутых нож-
ках, в тон ему стулья с мягкими пружинными сиденьями, об-



 
 
 

тянутыми полосатым атласом, две изящные горки с хруста-
лём по обе стороны от дверей. У входа в помещение Шуми-
лов увидел немо стоявшую горничную – женщину лет соро-
ка с грустным усталым лицом. За большим столом, покры-
том небелёного льна скатертью, сидели актриса, капельмей-
стер, племянник покойного Василий и управляющий. База-
рова в столовой не было видно.

На столе оказался выставлен белый хлеб, молоко, масло,
варенье, варёные яйца, яблоки. Слуга, толкая перед собою
столик на колёсах, двигался вдоль стола, предлагая рассев-
шимся господам гречневую кашу.

– Что вы мне солдатскую еду предлагаете? – фыркнула На-
дежда Аркадьевна. – Вы ещё «кирзуху» из овса посоветуйте
попробовать! Я ведь не лошадь. А нет ли… чего-нибудь…
хотя бы мармелада, или горячего шоколада?

Последние её слова были обращены уже к управляющему.
– Не держим-с, Надежда Аркадьевна, не держим-с, – ото-

звался Селивёрстов. – Покойный хозяин, как вам известно,
являлся сторонником простой пищи – хлеб да квас поутру,
иногда молоко и творог. Ягоды любил-с, но и то, ежели толь-
ко свои, из сада.

Дама сокрушенно вздохнула и принялась за варёное яич-
ко, разбивая его серебряной ложечкой.

Шумилов поздоровался, пожелал присутствовавшим при-
ятного аппетита, и присел к столу.

У всех были озабоченные лица, видно, каждый был погло-



 
 
 

щён думами о скором визите полицейского пристава и воз-
можных результатах предстоявшей процедуры описи бумаг
покойного скопца. Мрачное настроение присутствовавших
не способствовало общению, поэтому завтрак прошёл прак-
тически в полном молчании.

Шумилов, в отличие от актрисы, не побрезговал гречне-
вой кашей. Покончив с едой, он отправился бродить по до-
му. В гостиной, через которую Алексей Иванович давеча по-
пал в дом, он увидел Базарова. Поздоровавшись, поинтере-
совался, почему тот не вышел к завтраку.

– По сути я же лакей, прислуга, – ответил Владимир Вик-
торович. – Никогда с господами за стол не садился. Вот Яков
Данилович всегда с хозяином столовался, кроме последнего
времени.

– А что случилось в последнее время? – поинтересовался
Шумилов.

– Хозяин на него серчал, говорил, каналья, прохвост. Рас-
считать его собирался.

– За что же это он так нелюбезен стал?
– Не могу знать. Вышел, видать, из доверия.
Они прошли на веранду, откуда увидели целую каваль-

каду подъезжавших к дому экипажей. В первом Шумилов
без труда узнал нотариуса Утина Лавра Ильича, того само-
го, у которого хранилось уже вскрытое завещание. Соглас-
но этому завещанию Утин был назначен душеприказчиком,
так что его появление в доме Соковникова представлялось



 
 
 

вполне обоснованным.
В других экипажах восседали личности куда более коло-

ритные. Базаров негромко назвал их Шумилову:
–  Во  втором экипаже иеромонах Санкт-Петербургского

подворья Валаамского монастыря Никодим, он много лет
знал Николая Назаровича. Покойник много жертвовал Вала-
амской обители, там его, почитай, все знали. А вот следом
едет актриса, Смирнитская Тамара Платоновна, ей Николай
Назарович тоже много помогал. Видать, ждёт, что и после
смерти ей что-то отвалится.

Актриса оказалась видной дамой лет тридцати пяти, вы-
сокого роста, с  прекрасной женственной фигурой, затяну-
той в  корсет, пышной прической, в  широкополой шляпе
с развевавшимся на ветру чёрным крепом. Её траурный туа-
лет несомненно был тщательно обдуман. Даже в обстановке,
не способствовавшей флирту и общению, эта женщина же-
лала производить впечатление: вот что значит артистическая
натура!

Постепенно на веранде собралось довольно много народу.
Кто-то стоял, другие вынесли из гостиной стулья и располо-
жились сидя. Знакомые друг с другом вполголоса перегова-
ривались. Все ожидали приезда полиции и начала положен-
ных законом процедур.

Ближе к десяти часам наконец-то приехал пристав с дву-
мя нижними чинами. Племянник Соковникова на правах хо-
зяина встретил их, проводил в комнаты. Предупредил, что



 
 
 

«некоторыми из заинтересованных лиц» приглашены юри-
сты и  представил приставу Шумилова и  нотариуса Утина.
Полицейский равнодушно-корректно поздоровался с обои-
ми и тут же словно позабыл об их существовании. Пристав
произвёл на Шумилова двойственное впечатление: с одной
стороны, его одутловатое красное лицо и пивной живот, ту-
го натягивавший китель, свидетельствовали о пристрастии
к алкогольным напиткам, с другой стороны, блюститель за-
кона весьма терпимо отнёсся к присутствию большого коли-
чества пристрастных свидетелей его действий и не попытал-
ся в чём-либо их ограничить.

Перед тем как войти в опечатанные помещения, пристав
попросил свидетелей построиться «в коридоре по ранжиру»
и обратился к ним с краткой речью.

– Закон не запрещает вам следить за действиями долж-
ностного лица, составляющего опись – меня в данном слу-
чае, – но хочу обратить внимание присутствующих на необ-
ходимость соблюдения тишины… – важно начал пристав. –
Также призываю всех воздерживаться от иронических заме-
чаний и советов, как лучше надлежит действовать лицам, ис-
полняющим закон. Уверяю вас, сие мы знаем и без ваших
домыслов. За  нарушение моих требований я буду удалять
неподчинившихся, невзирая на занимаемые ими должности
и  разного рода звания. Выберите из  своей среды свидете-
лей, в количестве двух человек, которые по окончанию опи-
си подпишутся под официальным протоколом.



 
 
 

Полицейский оглядел вытянувшуюся перед ним шерен-
гу соискателей соковниковских миллионов. Шумилов готов
был поклясться, что в эту минуту во взгляде пристава мельк-
нула тень то ли злорадства, то ли ехидства, то ли банального
презрения, что-то такое очень пренебрежительное и уничи-
жительное…

– А не пожелаете ли вы записать наши фамилии? – вдруг
брякнула ни с того ни с сего Надежда Аркадьевна Епифано-
ва.

– Зачем это? – изумился пристав. – Сие мне ни к чему.
Вы назначьте из своей среды свидетелей, которые подпишут
протокол. Вот их фамилии мне понадобятся, а остальные –
ни к чему! Это для вас происходящее имеет чрезвычайную
важность, а для истории – сие рутина, – для чего-то добавил
он наставительно.

Осмотр помещений покойного начали с той самой комна-
ты, в которой он умер. Это была спальня. Начиная с двадцать
пятого августа комната стояла опечатанной полицией, и с то-
го времени здесь никто не бывал. Вслед за полицейскими
в спальню вошли Селивёрстов, нотариус Утин и Шумилов.
Остальные находились поблизости, в смежной со спальней
комнате, но за порог не заходили.

Помещение, служившее покойному Николаю Назарови-
чу Соковникову спальней, оказалось довольно просторной
комнатой в три окна, выходившими в сад. Располагалась она
в дальнем конце дома, в торцевой его части. Несмотря на вы-



 
 
 

сокий цоколь под домом, света в окна проникало мало из-
за разросшихся кустов сирени и боярышника, которые бук-
вально стучались в стёкла. Уже с первого взгляда на обста-
новку помещения становилось ясно, что оно служило одно-
временно и спальней, и кабинетом. За драпировкой, отде-
лявшей альков от остального пространства комнаты, поме-
щалось просторное ложе с иконами в изголовье. На момент
осмотра постель оказалась заправленной и застланной стё-
ганым покрывалом. Тут же, в алькове, подле кровати стоял
комод, очевидно, предназначенный для хранения белья.

В остальном обстановка комнаты вполне соответствова-
ла кабинетной: перед одним из окон – большой письменный
стол, с двумя тумбами с выдвижными ящиками, объёмистое
кресло позади стола. В «красном углу» над столом – несколь-
ко старых тёмных икон в дорогих окладах. У соседнего окна
расположилось удобное кресло с придвинутым к нему лако-
вым ломберным столиком, второе такое же кресло было об-
ращено к роскошному камину, выложенному красным мра-
мором. По сторонам от него расположились два громоздких
книжных шкафа с застеклёнными дверцами. На тёмной по-
лировке шкафов были хорошо заметны наклеенные бумаж-
ные ленточки с  полицейскими печатями, так называемые
«маячки».

Шумилов, будучи большим книголюбом, разумеется, за-
интересовался книжными шкафами. Подборка литературы,
выставленной там, заслуживала высокой оценки: книги в ос-



 
 
 

новном оказались историческими, либо связанными с  ис-
торией религии. Алексей Иванович особо отметил стено-
грамму судебного процесса над Жанной д'Арк, изданную
на французском языке в 1840 году: в России такое издание
было настоящим раритетом. «А покойный, видимо, любил
почитать, даром, что вышел из купеческой среды,» – поду-
мал Шумилов.

На стенах спальни во множестве были развешаны фото-
графии, разнообразные как по размерам, так и по содержа-
нию: тут можно было видеть панорамы русских городов, при-
городов с производственными строениями – возможно, фаб-
риками или мастерскими, – а также фотографии скаковых
лошадей и портреты мужчин со строгими лицами. Послед-
ние носили причёски на прямой пробор и напоминали сво-
им видом старое русское купечество.

Далее, в углу комнаты стояло большое бюро с высоким
стулом перед ним. Бюро имело множество ящичков, но каж-
дый из них сейчас был опечатан полицейским «маячком».
В другом углу спальни помещался громоздкий шкаф-гарде-
роб, подле него – туалетный столик с двумя тумбами и боль-
шим овальным зеркалом над ним. На столике в ряд выстро-
ились разнообразные баночки-скляночки наподобие тех, ко-
ими обычно пользуются женщины, берегущие свою красоту;
тут же были и изящные флаконы с притертыми пробками,
видимо, для дорогих одеколонов.

Один из  полицейских, принявший на  себя обязанности



 
 
 

секретаря, расположился за письменным столом. В качестве
понятых в протокол осмотра были вписаны нотариус Утин
и Шумилов.

Пристав принялся сноровисто осматривать вещи покой-
ного. Начал он с письменного стола, что в общем-то пред-
ставлялось логичным. Полицейский выдвигал ящики, вы-
кладывал их содержимое на стол, просматривал и диктовал
секретарю то, что считал нужным внести в протокол. В столе
среди большого количества канцелярских принадлежностей
оказались найдены многочисленные счета за  дрова, уголь,
фураж для лошадей, домашней скотины и птицы за несколь-
ко последних лет; отдельный ящик занимали письма, пожел-
тевшие открытки и старые театральные программки. Первой
по-настоящему любопытной находкой оказались пятнадцать
толстых тетрадей в клеёнчатых «рябеньких» переплётах, ис-
писанные размашистым почерком.

– Эвона, – задумчиво пробормотал пристав, полистав тет-
ради, – покойный Николай Назарович, оказывается, был си-
лён в эпистолярном жанре. Надо же такой дневник оставить!
Это ж сколько тыщ листов!

Шумилов, пройдя к порогу, возле которого стоял Базаров,
негромко спросил у последнего:

– Покойный действительно вёл дневник?
– Не знаю даже как сказать, – пожал плечами Владимир

Викторович, – хозяин каждый вечер в тетрадку что-то зано-
сил, видать записи какие-то.



 
 
 

– И ежу понятно, что записи. А давно ли он этим зани-
мался?

– Сколь помню, всегда. То есть все годы, что я у него слу-
жил.

Дневники были внесены в  полицейский протокол, при-
чём  – и  это приятно поразило Шумилова  – очень дотош-
но: пристав продиктовал даты начала и  окончания запи-
сей в каждой из пятнадцати тетрадей. Видимо, полицейский
прекрасно понял важность сделанной находки.

От стола осмотр переместился к бюро. Там были найдены
деньги – как кредитные билеты, так и монеты – на общую
сумму двадцать восемь рублей. По ящикам оказались раз-
ложены конверты с банковскими документами разных лет:
договорами, выписками со счетов, кассовыми квитанциями.
Помимо этого в бюро оказались и четыре приходно-расход-
ных книг разных лет, списки служащих по городскому дому
и даче. Полиция всё скрупулёзно внесла в опись.

За медленной монотонной работой незаметно текли часы.
Многим из присутствующих, которые всё это время толпи-
лись в смежной комнате, лишь изредка покидая её, сдела-
лось откровенно скучно. Ничего необычного не происходи-
ло – никаких кубышек с золотом, ничего похожего на кипы
банковских облигаций – ничего такого пока найти не удава-
лось и потому люди просто-напросто утомились ожиданием.

В  три часа пополудни пристав переглянулся со  своими
коллегами-полицейскими: «Ну что, обед, что ли?»



 
 
 

Кормили всё в  той же столовой. Распоряжался племян-
ник, но как-то неумело, неловко, видно, не войдя во вкус ко-
мандования людьми. Еда показалась всем невкусной, и кое-
кто даже не стал этого скрывать. Простые блюда – каша, щи,
омлет, да кисель – вряд ли могли понравиться дворянам. Да-
мы только для вида поковыряли вилками омлет, а  потом,
словно красуясь друг перед другом, демонстративно отодви-
нули тарелки от себя.

После обеда пристав, сославшись на неотложное дело, по-
просил предоставить ему тихую комнату, такую, где бы его
никто не потревожил. Базаров проводил полицейского в од-
ну из дальних комнат, где стояла зачехлённая мебель и плот-
но прикрыл за  приставом дверь. Через пять минут оттуда
уже раздался богатырский храп.

– Он что, так и будет храпеть на рабочем месте, а мы ста-
нем его дожидаться? – вспылила актриса Епифанова, узнав
от Базарова, что пристав уснул.

– Не переживайте так, уважаемая Надежда Аркадьевна, –
ответил вместо камердинера Шумилов.  – Рабочее время
штатного полицейского разбито на две половины, после ше-
сти часов вечера господин пристав продолжит исполнение
своих служебных обязанностей. В том, что он сейчас не ра-
ботает, нет никакого нарушения закона.

–  Ага, стало быть, мы станем дожидаться, пока он
проснётся, а затем потратим целый вечер на то, чтобы сле-
дить за его ковырянием в бумагах?!



 
 
 

– Я не понимаю вашего эмоционального всплеска, уважа-
емая, – как можно спокойнее ответил Алексей Иванович. –
Вы можете не тратить своё драгоценное время и не следить
за, как вы выразились, «ковырянием в бумагах». Вы вольны
в любой момент покинуть нас и, полагаю, никто из присут-
ствующих не станет вам в этом препятствовать.

Воспользовавшись неожиданной паузой в работе, Шуми-
лов предложил Василию Соковникову, племяннику покой-
ного Николая Назаровича, выйти на воздух и немного прогу-
ляться. Василий с удовольствием согласился – его тоже, по-
видимому, тяготила медленность и тягучесть рутинной про-
цедуры. Накинув на плечи легкое пальто, он повел Алексея
по дорожке вглубь дачного участка.

– Дядюшка называл это «парком» – в отличие от «сада»
и «огорода», которые располагаются там дальше, за конюш-
ней, – он махнул рукой в сторону.

«Парк» представлял собою кусок настоящего карельского
леса, лишь несколько облагороженного, почищенного от ва-
лежника и сухостоя, да с засыпанными топкими болотина-
ми, и прорытыми кое-где водоотводными траншеями. Здесь
было тихо, пахло хвоей, еловым соком, сырой землёй; здесь
вовсю пели птицы, необыкновенно оживившиеся после мно-
годневной череды дождей.

Шумилов и Соковников, обсуждая холодное лето и погод-
ные катаклизмы, дошли до озера. Местность вокруг оказа-
лась очень живописной – пригорки, низинки, звонкий ру-



 
 
 

чей. Обстановка располагала к спокойному и доверительно-
му разговору, потому Алексей решился прояснить некото-
рые моменты, казавшиеся ему покуда непонятными.

– Послушайте, Василий Александрович, я никак не могу
взять в толк, почему сейчас в доме Николая Назаровича та-
кое число соискателей его денег? Ведь, насколько я уяснил,
единственный родной ему человек – вы.

– Ой, это больная тема, – Соковников только рукой мах-
нул. – Всего Соковниковых было три брата: старшие – Ми-
хаил и Николай – родные друг другу, а младший Александр,
мой отец, – им сводный, от второй жены. Сами по себе Со-
ковниковы не были богатыми купцами, всего-то по третьей
гильдии числились. Старший, Михаил, подался к скопцам,
уж и не знаю, как это случилось, семейные предания о том
молчат. Но именно от своих собратьев по секте он и полу-
чил деньги. Наследовал каким-то крупным купцам, придер-
живавшихся скопческой ереси. Те люди детей не имели, по-
нятное дело, ежели принять во  внимание их обычаи! Ко-
гда умер отец-Соковников, дед мой, значит, тогда Михаил
взял из училища Николая, намереваясь ввести его в общину
и приобщить к сектантской вере. Бабушка моя почувствова-
ла, что дело с этими скопцами затевается скверное; она быст-
ренько забрала своего родного сына, моего будущего отца
Александра – ему тогда было всего-то девять лет – и уехала
с ним в Тверь. Тем самым она спасла его от возможных по-
сягательств скопцов и Николая. А Николая, ну, то есть буду-



 
 
 

щего Николая Назаровича, оскопили мальчишкой, он тогда
мало что понимал. Однако, затем всё в нём взбунтовалось,
и он убежал от старшего брата. Михаил его отыскал, вернул.
Николай убежал снова. Михаил принялся его разыскивать
с полицией. Когда полиция нашла беглеца, тот заявил жало-
бу на насильственное оскопление, началось расследование,
и Михаил попал в тюрьму. Там он внезапно умер, и все день-
ги – колоссальное состояние – достались Николаю. В одно-
часье он сделался фантастически богат.

– И как велико было состояние?
– Говорят… я сам слышал от Николая Назаровича, что

никак не менее пяти миллионов рублей серебром. Огромные
суммы хранились в казначейских облигациях Министерства
финансов. Когда подходило время погашения купонов, Ни-
колай Назарович был вынужден вручную их отрезать и нож-
ницами натирал кровавые мозоли, – Василий показал на пра-
вой руке места возле большого и безымянного пальцев, где
такие мозоли появлялись. – А на купоны помимо процентов
начислялись ещё и выигрыши, внутренние-то займы у нас
выигрышные! Так что он помимо процентов постоянно по-
лучал и довольно приличный бонус. Николай Назарович го-
ворил не раз, что ему стыдно получать эти деньги, он ведь
не прикладывал никаких усилий к их заработку… ну, разве
что ножницами купоны стриг.

Василий на минуту умолк, видимо, потеряв нить рассуж-
дений. Он некоторое время смотрел на воду в озере, потом,



 
 
 

словно очнувшись, продолжил:
– Так вот, после вступления в права наследства на Нико-

лая Назаровича стали наседать скопцы, дескать, деньги при-
надлежат общине, и тебе надлежит вернуть их. Да только он
от них отбился. И ненавидел их всеми фибрами души. Сам
себя никогда скопцом не считал и жил как бы вопреки тому,
что был кастрирован. Скопцы ему грозили, и он всерьёз их
опасался: всегда при нём сторожа были надёжные, при ору-
жии, собаки сторожевые; он первые лет двадцать самолично
проверял окна ночью и днём, прочно ли закрыты. В общем,
он боялся покушений. Однако, жил широко. Я к нему при-
езжал пару раз в год – на именины, на Пасху, всегда прихо-
дил с поздравлениями. Народу у него всегда толпилось пол-
но – тоже все с поздравлениями и славословиями. Я среди
этих людей чувствовал себя неуютно. Вот уж действительно,
«бедный родственник». Мы с матушкой по питерским мер-
кам жили скромно, лавка наша керосиновая не ахти какой
доход давала. Дядюшка мне давал «на бедность», всегда по-
смеиваясь, сто рублей. Мы и этому были рады.

– И что же дядя? успел прожить своё состояние? – полю-
бопытствовал Шумилов.

– Да вроде бы и не прожил. Шикарный дом на Конногвар-
дейском бульваре – дворец настоящий! – продал князю Ко-
чубею, если не ошибаюсь, за двести шестьдесят тысяч руб-
лей. Другой дом, на Вознесенском проспекте, оставил себе.
Плюс два парохода его по  Балтике ходят, да вот эта дача



 
 
 

с землёю… да в ценных бумагах должно быть много. Он цен-
ные бумаги постоянно держал; когда срок одних облигаций
заканчивался, он немедля перекладывался в другие, так что
казначейские облигации должны у  него быть непременно.
Дядюшка, он хваткий был… Вроде бы и раздавал много, да
только не более того, что получал, понимаете? Он сам не раз
говорил: чтобы много получать, надо много тратить, к ску-
пому деньги не пойдут… Вообще, он был известный жерт-
вователь на дела церкви. Валаамскому монастырю церковь
построил. Я слышал, она обошлась в пятьдесят тысяч руб-
лей. Не на последние же деньги он эту церковь монахам по-
строил! Как думаете? – Василий улыбнулся. – В том завеща-
нии, что у нотариуса открыли, он так всё разложил, на пяти
страницах, кому чего и сколько, не только дома и пароходы,
не только ценные вещи, но даже сапоги свои яловые – всё
упомянул и расписал, кому что жалует. Многим дал: при-
слуге всей почти, кому тысячу, кому пять, кому сто рублей,
правда иной раз до такой мелочи доходило, что и поминать,
по-моему, не следовало бы. Ну, актрисам, по семи тысяч руб-
лей серебром каждой, капельмейстеру этому, Лядову, тоже
неплохую сумму – 3 тысячи, почитай, с неба упало… Своим
приятелям, тому же купцу Куликову – три тысячи… Будто
у Куликова своих капиталов мало… – невесело крякнул Ва-
силий и замолчал.

– Я видел в доме иконы старые, в дорогих окладах. А еще
какие-то ценные вещи в доме хранились?



 
 
 

– В иконах Николай Назарович толк знал. Особенно лю-
бил новгородскую иконописную школу. У  него хранились
иконы возрастом в четыре-пять веков, это ж надо, пятьсот
лет! разум меркнет перед такой толщей времени! Кроме то-
го, Николай Назарович крест носил дорогой, с изумрудами.
На Валааме заказал монахам, там ему и изготовили, он с кре-
стом этим не расставался. Кольцо имел дорогое, точнее пер-
стень с каким-то редким камнем, чёрным. Что ещё такого
примечательного? Иконой владел необыкновенной, Святаго
Николая Чудотворца в драгоценном окладе. Оклад был це-
ны невероятной, более полусотни бриллиантов в него встав-
лено, изумруды, сапфиры. Икону эту дядюшка завещал Ва-
лаамскому монастырю. В завещании даже фигурировала её
стоимость – пятнадцать тысяч рублей.

– Действительно, цена немалая, – согласился Шумилов. –
Приличное поместье можно купить. А среди тех икон, что
по комнатам развешаны, её нет?

– Ни в комнатах, ни в спальне нет, – убеждённо ответил
Василий Александрович. – Может, он её на реставрацию от-
дал или обменял? Если так, то обязательно должна обнару-
житься запись на сей счёт – дядюшка в этом отношении яв-
лялся человеком аккуратным до педантизма. А может, икона
эта просто лежит где-нибудь в сундуке. Мы же толком ещё
почти ничего не осмотрели. Мне Базаров рассказал, что по-
лицейский пристав в день смерти дядюшки сразу всех до-
машних предупредил – всё будет закрыто до объявления на-



 
 
 

следников и душеприказчика.
– А душеприказчиком назначен…
– …нотариус, что давеча зачитывал завещание. Утин Лавр

Ильич. Дядюшка давным-давно его знал.
– А вы знаете что-нибудь про новое завещание, то, что три

месяца назад составлено?
– Ничего не знаю. Я с дядюшкой последний раз виделся

на Пасху, так что сами считайте, апрель стоял. Он мне то-
гда ничего не говорил о намерении переделать завещание.
И в письмах ни о чём таком не упоминал. Я уже здесь об этом
услышал.

– А если точнее…
– А если точнее, то вчера от доктора Гессе.
Они сделали большой круг и вышли к дому. Небо уже со-

всем очистилось от облаков, засияло долгожданное солнце.
Стало заметно теплее. Ветер стих и теперь всё напоминало
о клонившемся к концу лете.

Шумилов и Василий Соковников вернулись в дом. Про-
гулка заняла чуть более получаса. Ещё примерно через пол-
часа появился пристав, преодолевший послеобеденные объ-
ятия Морфея. Неторопливый осмотр продолжился.

В  последующие три часа скрупулезному осмотру под-
верглись книжные шкафы; каждая из книг была пролиста-
на и внесена в реестр, получившийся список в виде отдель-
ного приложения приобщён к протоколу осмотра. Пристав
действовал неторопливо и толково; Шумилов убедился, что



 
 
 

это человек, знающий толк в склоках по наследственным де-
лам. Переписав все книги, пристав сразу снял все возможные
упрёки в формальном отношении к своим обязанностям. Ко-
нечно, это сильно задержало осмотр, зато сильно повысило
достоверность и полноту протокола осмотра в случае пред-
ставления этого документа в суде. Актрисы вздыхали и оха-
ли, демонстрируя усталость от рутинности казённого мыш-
ления полицейских, капельмейстер скрипел стулом, томи-
тельно вздыхал Базаров, но Шумилов оставался в твёрдой
уверенности, что всё идёт как нельзя лучше.

Тщательное изучение содержимого книжных шкафов
имело для Шумилова то небесполезное следствие, что поз-
волило ему составить представление о круге интересов по-
койного Николая Назаровича Соковникова. Назвать эти
интересы разносторонними, значило  бы выбрать слишком
скромный эпитет. Подборка книг умершего кастрата, как
уже успел ранее заметить Шумилов, оказалась в высшей сте-
пени нетипичной для людей его рода и звания: тут были ис-
торические книги и  древние классики  – Сенека, Плутарх,
Аристотель. Алексей Иванович не  удержался и  взял в  ру-
ки один из толстых томов последнего. Это оказалась «Нико-
махова этика» с обширными комментариями – более тыся-
чи страниц. Судя по помаркам на полях и истёртым краям,
к этой книге обращались довольно часто.

Заметив немое удивление Шумилова, управляющий, сто-
явший подле, негромко пояснил:



 
 
 

– Николай Назарович одно время очень увлекался чтени-
ем, древних философов цитировал.

– А что читал в последнее время? – спросил Алексей Ива-
нович, желая развить тему.

– А вот в последнее время почти ничего, только газеты
и Псалтирь. Охладел он как-то к книгам.

Постепенно спустился вечер. Около семи пополудни при-
став объявил, что продолжит осмотр следующим утром, по-
скольку сегодня всё равно не успеет его закончить. Спальня
Соковникова снова была опечатана. Управляющий пригла-
сил гостей отужинать, но почти все отказались, рассчитывая,
очевидно, найти в Петербурге более приличную кухню. Го-
сти стали разъезжаться. В доме остались только актриса Епи-
фанова, Шумилов, да племянник покойного Василий Алек-
сандрович.

После ужина Василий отправился в свою комнату, сослав-
шись на  плохое самочувствие. Управляющий Селивёрстов
предложил Шумилову и Надежде Аркадиевне пройти на тер-
расу, поскольку туда будет подан чай. Затея с  чаепитием
на свежем воздухе оказалась отличной: стояла тихая лунная
ночь, на  безоблачном небе искрились хаотично рассыпан-
ные звёзды, комары не беспокоили и даже гневливая актри-
са не раздражала Шумилова своими выходками. Благостная
обстановка, очевидно, подействовала и на неё.

На  столе посреди террасы оказался водружён пузатый
медный ведёрный самовар. К чаю подали баранки, разнооб-



 
 
 

разное варенье, сахарную голову. Разговор Алексея с актри-
сой касался самых незначительных предметов, чувствова-
лось, что Надежда Аркадиевна присматривается к собесед-
нику, во всяком случае Шумилов несколько раз ловил на се-
бе её изучающие взгляды.

После чая Алексей решил помочь актрисе и предложил
ей прогуляться по парку.

– Там, правда, темно, но, думаю, ноги мы не сломаем, –
заметил он.

– С удовольствием, – ухватилась за сделанное предложе-
ние Епифанова, – делать всё равно нечего. А ложиться рано
спать я привычки не имею.

Кокетливо поправляя прическу, она позволила набросить
себе на плечи пальто. Привычное желание нравиться скво-
зило в ее жестах, улыбке, в том, как она оперлась на руку
Алексея.

Сойдя с  террасы, они двинулись по  дорожке, огибаю-
щей дом.

– Если б вы знали, Алексей Иванович, какие раньше здесь
устраивались гуляния!  – вздохнула актриса.  – Это сейчас
дом пуст и заброшен. Вы обратили внимание, что большин-
ство комнат закрыты, мебель в чехлах, а ставни не открыва-
ются вовсе? Сейчас на всём лежит печать запустения, но так
стало лишь в  последние годы, когда Николай Назарович
от всех затворился. А вот раньше, бывало, на этой даче со-
биралась компания человек в двадцать пять-тридцать. Ох,



 
 
 

и весело же ту было!
– А вы давно свели знакомство с Николаем Назаровичем?
– Сейчас кажется, что уже целую вечность, – Епифанова

засмеялась. – Лет пятнадцать уж точно. Я тогда только-толь-
ко пришла в театр, а Николай Назарович слыл известным те-
атралом, ложу имел собственную, ни один бенефис без него
не обходился. Любил театр и актёров, поддерживал многих
нуждающихся. Знаете, как у братьев по нашему цеху быва-
ет – то на лечение нет денег, то за квартиру задолжал, то
дров на зиму не за что купить… Многим он помогал, щед-
рый человек был. Меня, молоденькую девочку, с первого же
спектакля приметил. Всегда являлся в гримёрную с корзи-
ной цветов. И всегда по возможности старался скрасить нам,
актёрам, жизнь. Его городской дом всегда оказывался полон
людьми, но кроме нас, друзей, туда являлось множество са-
мых разных просителей, всем от него хотелось что-то отщип-
нуть. Он выстроил эту дачу специально, чтобы приглашать
сюда только узкий кружок. Здесь всё располагает к весело-
му отдыху. Видите озеро? Там ранее находился лодочный са-
рай, а в нём три или четыре лодки. Катание по водной глади
под луной – что может быть романтичнее? Шампанское, ги-
тара, романсы… Зимой здесь заливали горку с длиннющим
спуском, – Епифанова рукой указала на место подле воды, –
катались целыми санными поездами. С горки сани вылета-
ли прямо на лёд. Хохоту было! Ещё он держал специальную
тройку лошадей с бубенцами и лентами. И зимой, и летом



 
 
 

можно было покататься и на тройке, и верхом. Был большой
гурман, любил хорошо покушать и гостя попотчевать. Пова-
ра выписал из-за границы.

– Но потом все изменилось…
– Да, буквально за год-полтора Николай Назарович совер-

шенно переменился. Резко отошёл от нашей компании, гу-
ляния закончились. Николай Назарович ударился в религию,
тут же явились попы и давай его смущать – дескать, непра-
ведную жизнь ведёшь, душу губишь! – Епифанова презри-
тельно поморщилась, и Шумилов даже в темноте сумел раз-
глядеть гримасу негодования на лице актрисы. – Он поеха-
ла на Валаам, кучу денег вложил в строительство тамошней
церкви, пробыл на острове почти год. Однако, и от попов от-
шатнулся. Что уж у них там случилось – не знаю. Мы к то-
му времени уже перестали тесно общаться. Думаю, обиделся
Николай Назарович на что-то.

– А на что же?
Надежда Аркадиевна замялась. Шумилов понял, что ак-

трисе чрезвычайно приятно его внимание и  то, что нако-
нец-то никто не мешает ей высказывать свои суждения сво-
бодно. Несомненно, ей хотелось рассказать ещё, как и боль-
шинству женщин, мнящих себя центрами вселенной. Лю-
бимое занятие дам такого сорта – это обсуждать с другими
людьми, особенно мужчинами, свои жизненные коллизии,
«очень сложные, трепетные, не как у других» чувства. В рас-
сказах этих женщин – о чём бы они не рассуждали – всегда



 
 
 

всё самое необыкновенное, невероятное и исключительное,
такое, чего никогда не может быть испытано прочими.

– И не знаю даже, удобно ли об этом говорить… – мно-
гозначительно, с деланной сдержанностью проговорила На-
дежда Аркадиевна.

Она явно решила немного поломаться, набить себе цену,
напустив таинственность. Разумеется, сугубо во имя соблю-
дения приличий!

– Вы уж меня извините, что я непрошенным гостем втор-
гаюсь в  ваш внутренний мир, но  зачастую понять мужчи-
ну можно лишь вникнув в его отношения с близкими ему
женщинами, – залился соловьём Шумилов. – Поверьте, тут
не пустое праздное любопытство.

– Я понимаю вас и не сержусь, – всё с той же нарочитой
многозначительностью отозвалась актриса. – Что ж тут ска-
жешь? Дело прошлое… За несколько лет тесного общения
мы очень сблизились, можно даже сказать, что его чувства ко
мне были более, чем дружеские… Я тоже к нему очень тепло
относилась. Но вы же, Алексей Иванович, понимаете… его
положение не давало возможности вести речь о чём-то боль-
шем, чем дружба. Он это отлично осознавал. И всё же… на-
ступил оч-чень неприятный момент, когда он попросил моей
руки. Смешно, да? Он сказал, что осознает невозможность
полноценных супружеских отношений между нами в силу…
в  силу… его физического дефекта… но  теплота общения
и духовное родство душ помогут нам восполнить недостаток



 
 
 

плотских удовольствий. Да, вот так примерно он выразил-
ся – витиевато и несколько напыщенно. Я сказала, что поду-
маю, но на самом деле знала ответ сразу же, просто не хо-
тела его обидеть отказом в ту же минуту. Конечно, деньги
и положение жены фантастического богача – это очень при-
ятная сторона жизни, но… Если бы он был КАК ВСЕ – то-
гда другое дело, тогда и говорить не о чем. А вот так… Вы
знаете, я даже стеснялась иной раз представлять его некото-
рым своим знакомым. Конечно, люди старались не подавать
вида, но ЭТА его особенность… она всегда вызывала нездо-
ровое, порой даже какое-то скабрезное любопытство и даже
жалость. А для меня эти перешёптывания за спиной были бы
несносны.

Шумилов на минуту задумался над услышанным. Он счи-
тал, что Епифанова только что сообщила ему чрезвычайно
ценные сведения, возможно, даже сама того не понимая.

– Но физический недостаток Соковникова не мешал, од-
нако же, большинству его знакомых пользоваться его щед-
ростью и гостеприимством.

Надежда Аркадиевна, видимо, заподозрила в словах Шу-
милова упрёк, потому что ответила с неожиданным раздра-
жением:

– Что ж вы хотите, у него было много денег. А у людей
творческих – которые, заметьте! – ничуть не ниже его умом
и талантом, всегда с деньгами туго. И что тут такого, если
Николай Назарович оказывал помощь? Сам Господь велел



 
 
 

делиться!
– Ну да, разумеется, – примирительно кивнул Алексей, –

И как же Николай Назарович воспринял ваш отказ?
– Да никак особенно. Стреляться не стал, в петлю не по-

лез, если вы об этом… Мне показалось, что он даже ожидал
его, точнее, мало надеялся, что я приму предложение. Улыб-
нулся, поклонился, даже ножкой пришаркнул – это он так
любил пошутить. Но с той поры и наше общение, и вечерин-
ки в его доме и на даче постепенно пошли на убыль. А по-
том, когда он на Валаам уехал, и вовсе прекратились. Когда
он вернулся, мы встречались время от времени по особому
поводу. Он присылал поздравления на именины, на Рожде-
ство и Пасху, я приезжала с визитом. Я ему неизменно при-
сылала приглашения на спектакли, на бенефис – обязатель-
но. Но он бывал всё реже. Иногда просто пришлёт корзину
цветов вместо себя – и всё.

– А что же случилось год назад? Из-за чего вы плакали
на плече у Лядова.

– Ох, Алексей Иванович, какой вы приметливый, ушки
на макушке, да? Прошлой весной я приехала к Николаю На-
заровичу, он уже безвыездно здесь жил, на даче то есть, и по-
просила денег  – взаймы, конечно!  – чтобы летом в  Баден
съездить, на водах подлечиться. А он не дал. Впервые за все
годы такое случилось! Он меня отказом шокировал. Это бы-
ло на него так непохоже!

– Возможно, Соковников переживал денежные затрудне-



 
 
 

ния?
– Я такое даже вообразить не могу! Это у него-то затруд-

нения? Нет, что вы, он просто пожадничал. Вы обратили
внимание на то, что этот его дом очень странно выглядит?
Почти все комнаты, за исключением двух-трех – стоят за-
пертыми, а мебель вся в чехлах… Сам Николай Назарович
занимал всего две-три комнаты. И эта скудость стола… это
не вчера появилось, понимаете?

– Гм-м, но отчего вы не съедете, коли тут всё не по вам?
– Видите ли, я в затруднительном положении. Мой театр –

а я служу в Михайловском – выехал на гастроли на три меся-
ца, и я свою квартиру на это время сдала. А вот теперь, в свя-
зи со смертью Николая Назаровича я оказалась вынуждена
гастроли прервать. Приехала, так как знала, что мне по за-
вещанию причитается… некая сумма. Думала, всего на пару
дней. А потом произошел скандал, купец этот, Куликов, ска-
зал, что есть другое завещание. Вот и пришлось мне задер-
жаться. А так как жить мне оказалось негде, Василий Алек-
сандрович, племянник Николая Назаровича, предложил мне
тут, в этом доме и пожить.

Шумилов обдумывал какое-то время слова Надежды Ар-
кадиевны, но затем понял, что женщина, сказав много, тем
не менее умудрилась не ответить на заданный вопрос.

– И всё-таки я не понял, почему вы считаете, что дело
именно в жадности Николая Назаровича, а не в том, что он
растерял свои деньги? – наконец, проговорил он.



 
 
 

– Ну, не знаю точно, – Епифанова словно бы отмахнулась
от неудобного вопроса, – просто так чувствую. Не такой он
был человек, чтобы деньги растранжирить. Конечно, тратил
широко, но не по глупости, а просто из желания. Дураком
никогда не был. И тратив много, прибытку получал о-го-го!
Он хватко управлялся со своим хозяйством и умел деньги
наживать, а не только тратить, так что не поймите преврат-
но. А в последние годы… даже говорить неудобно… Я ко-
гда к нему в прошлом году приехала, холод стоял ужасный.
Помните, в мае снег пошел? Он вышел ко мне в гостиную
в цигейковой телогрейке и валенках… Я даже салоп снять
не могла! Так холодно, а у него дом нетоплен, только одна
печь протоплена, угадайте где?

– В спальне, поди.
–  Разумеется, в  собственной его спальне. Так и  жил  –

практически весь день в  спальне сидел, запершись. Там
у него и кабинет был оборудован, и столовая одновременно,
вы эту комнату сегодня видели. Вот там у него более или ме-
нее натоплено. Назад меня вёз управляющий, Яков Данило-
вич. Я у него возьми и спроси – отчего дом не топлен. А он
говорит – хозяин не велит, расход дров большой. Говорит,
и так перебьётесь Поверите ли? Вот как такое может ужи-
ваться в одном человеке?

«Вот уж воистину интересный зигзаг», – подумал Шуми-
лов. – «Миллионщик, в прошлом покровитель Мельпомены,
жертвователь на монастыри – и вдруг такая странная эко-



 
 
 

номия на дровах. Похоже, Николай Назарович не гнушался
банальным третированием прислуги, у бар известного сор-
та такие выходки имели популярность. Неужели миллион-
щик до такой степени вырос в собственных глазах, что слуг
перестал за людей считать? Или дело всё же в болезненной
жадности? С возрастом наблюдаются порой резкие измене-
ния характера… Почему в кабинете оказалось найдено все-
го двадцать восемь рублей наличными? Ведь для повседнев-
ных трат и содержания большого дома с конюшней необхо-
димы наличные в куда бОльших количествах. Может, завтра
найдутся? Или всё же кто-то из прислуги обворовал милли-
онщика после его смерти?»

Разговор сам собою прервался. Шумилов погрузился
в собственные размышления, хотя сие, возможно, выгляде-
ло не очень вежливо. Но актриса тоже как будто бы утоми-
лась общением и разбередила душу воспоминаниями. Ста-
ло явственно холодать и даже энергичный шаг уже не спасал
от по-настоящему осенней свежести.

В полном молчании Надежда Аркадиевна и Алексей Ива-
нович вернулись в дом. Там вовсю суетилась прислуга: гор-
ничная пробежала с тазом горячей воды в направлении ком-
наты Василия Александровича, а в коридоре перед нею тол-
пилось человек пять слуг. Управляющий Селивёрстов что-то
им наставительно говорил, Шумилов расслышал окончание
фразы, адресованной, очевидно, кучеру: «… так что возок
не распрягай, возможно, вместе с доктором придётся про-



 
 
 

ехать в аптеку».
Оказалось, что после ужина у  Василия Александрови-

ча началась почечная колика. Пока Шумилов прогуливался
по парку с Епифановой, успели послать экипаж за доктором
Гессе, который откликнулся на приглашение и оперативно
приехал. Пока Селивёрстов рассказывал всё это, из комнаты
вышел Базаров с озабоченным выражением лица.

– Яков Данилович, доктор Гессе останется у нас на ночь,
надо бы комнатку предоставить, – обратился он к управля-
ющему.

– Конечно, предоставим, в  гостевом крыле, вот как раз
подле Алексея Ивановича, – Селивёрстов кивнул Шумило-
ву. – А возок понадобится ли ещё? Ничего про то сказано
не было?

– Нет, можно распрягать. Доктор какие-то лекарства при-
вёз с собою, сказал, что более ничего другого не нужно. Сей-
час Василию Яковлевичу грелки поставили в ногах и на спи-
ну, горчичник под лопатку, кровь от почки оттянулась, и ему
вроде бы полегчало. Глядишь, и ночь нормально пройдёт.

– В этом деле главное не есть острого и спину не засту-
жать, – важно провозгласила Надежда Аркадиевна.

На сказанное ею никто не обратил ни малейшего внима-
ния, словно на скрип половицы.

Минут через пять в  коридор выглянул Франц Гессе,
с улыбкой сказал:

– Ну, не судьба мне от вас уехать! Найдёте для меня ком-



 
 
 

нату? А то ехать мне далеко, а дома никто не ждет: семья
на даче!

– Найдём, господин доктор, не сомневайтесь, – заверил
Селивёрстов.

–  Я, собственно, трубку вышел покурить,  – продолжал
Гессе. – Кто составит мне компанию?

Шумилов вместе с  Базаровым отправились проводить
доктора. Алексей был даже рад, что никто более за  ними
на увязался, представилась возможность свободно обсудить
с доктором некоторые интересовавшие его вопросы. На тер-
расе, после того, как Гессе раскурил трубку, Шумилов осто-
рожно поинтересовался:

– А что, Василий Александрович зело нездоров?
–  Ну, как говорят доктора, здоровых людей нет вовсе,

есть лишь необследованные,  – иронично отозвался Гессе,
видимо, он пребывал в прекрасном расположении духа. – Я
знаю Василия Александровича мало, можно сказать, вовсе
не знаю, но на почки, как сами изволили убедиться, он жа-
луется.

– Скажите, доктор, а смерть Соковникова – старшего вам
показалась неожиданной?

– Хм-м-м, – Гессе озадаченно покрутил головою, – хоро-
ший вопрос, господин Шумилов, вы часом не подвязались
на адвокатском поприще? Я так отвечу: в том, что Николай
Назарович болел, я не нахожу ничего удивительного: возраст
да ещё плюс сплошные негативные эмоции постоянно. На-



 
 
 

счёт «ожидал» – «не ожидал» такой развязки… наверное,
не ожидал, но смерть его считаю безусловно естественной.
Потому и дал разрешение на захоронение. Если б у меня воз-
никла хотя бы толика сомнений, то такого разрешения не бы-
ло бы.

– О каких негативных эмоциях вы говорите? – поинтере-
совался Шумилов.

– С некоторых пор Николай Назарович стал жить очень
замкнуто. Он сделался настоящим мизантропом, человеком,
ненавидящим жизнь и  людей. Окружающие его раздража-
ли, понимаете? Общался он только с докторами, да своими
дружками Куликовым и Локтевым, но вовсе не потому, что
был к ним искренне расположен, а так… по инерции, что ли.
Сплошные раздражения – на слуг, на управляющего, на ка-
мердинера, – последовал кивок в  сторону молчавшего Ба-
зарова, – наверное и на меня тоже раздражался, в каждом
подозревал скрываемую неприязнь к собственной персоне,
неискренность, корысть. Николай Назарович искренне счи-
тал, что к нему приходят с поздравлениями только в надежде
попросить в долг, а дружбу изъявляют, дабы попользовать-
ся его деньгами и гостеприимством. Хозяйство у него ещё
пять лет назад было очень большое – на даче два дворника,
конюх, садовник и огородник, птичница, две кухарки – для
хозяина и челяди, управляющий, лакей вот, Владимир Вик-
торович, – последовал новый кивок в сторону Базарова, –
но лакей на положении скорее компаньона, нежели просто



 
 
 

слуги, плюс к этому две горничные. А прибавьте сюда ещё
штат прислуги в городском доме – три дворника, истопник,
экономка. Представьте, каких это денег стоило!

– То есть он принялся экономить.
– Можно сказать и так. Да только это была странная эко-

номия. До абсурда иной раз доходило: кувшин кваса для сво-
его же потребления велел растягивал на два дня, и прислугу
грубо бранил, ежели квасу не хватало. Вообще, брань Нико-
лая Назаровича в адрес прислуги я слышал неоднократно.
Ежели слуга действительно где-то не досмотрел – тут просто
громы и молнии метались. Как-то раз, помню, приехал – он
лежит на диване в гостиной, и вид у него такой, словно вот-
вот его удар хватит: лицо багровое, отёчное, вены на виске
вздулись. Оказывается, это он так разволновался из-за ко-
нюха. Тот просыпал ведро овса прямо на пороге конюшни.
Ведро это совсем проржавело и дно вывалилось. Ну, конюх
как мог овёс-то собрал, но всё равно много его втопталось
в грязь. Николай Назарович это увидел и пришел в негодова-
ние, конюх мне потом рассказал со слезами, что хозяин бато-
гами его отходил – до такой степени вознегодовал. А по мне –
да тьфу на этот дурацкий овёс, тоже мне ценность. Сколько
ведро стоит? Дай Бог, если десять копеек серебром… И лад-
но бы, коли б Соковников копейки считал, а то ведь состоя-
ние – одно из крупнейших в России! Срам какой-то, тьфу!

– А вы не допускаете мысли, что Соковников испытывал
в последние месяцы финансовые трудности?



 
 
 

– Ну что вы, нет!
– Почему так уверенно отвечаете? – тут же переспросил

Шумилов.
Доктор неожиданно засмеялся:
–  Вы благодарный слушатель, Алексей Иванович, так

расспрашиваете о  человеке не  только вам незнакомом,
но и умершем… Скоро вы будете знать Соковникова лучше,
чем многие из тех, кто явился сегодня за его наследством…

Гессе примолк надолго, задумчиво пропустил пару-трой-
ку затяжек, наслаждаясь вкусом табака. Убедившись в том,
что Шумилов терпеливо ждёт ответа на  заданный вопрос,
заговорил:

–  Видите  ли, Николай Назарович мне рассказывал, как
живал в прежние времена, каким был гурманом, какое вино
пил. Разумеется, самое лучшее, за ценой не стоял, вернее,
просто на неё не смотрел. Осётров ему везли с Волги живы-
ми, в специальных аквариумах, представляете, специально
для Николая Назаровича! Ананасы в любое время года, по-
меранцы, клубника… Такой человек, даже если бы потерял
бОльшую часть денег, скажем, в  каких-то неудачных опе-
рациях, то просто-напросто продал бы городской дом и эту
громадную пустующую дачу, слишком большую для одно-
го человека, снял бы удобную городскую квартиру, комнат,
эдак, на  двенадцать… поумерил  бы, конечно, свои траты,
но  не  опустился  бы до  ежедневного кваса с  пшённой или
гречневой кашей. Кто в России ест гречневую кашу? Сол-



 
 
 

даты, да каторжане! Вот вы бы как поступили? Неужели бы
сели на хлеб да воду? И при этом содержали громадный го-
родской дом и дачу, и плюс к этому – выезд и большой штат
прислуги? А ещё был поразивший меня случай: года полтора
назад он мне пожаловался на мозоли на пальцах рук, гово-
рит, дайте мазь какую-нибудь или примочку – сил нет, болит
зело. И знаете, отчего эти мозоли образовалась?

– Знаю, купоны отрезал, – ответил Шумилов.
– О-о, я вижу, вы не теряли времени даром и многое успе-

ли узнать о Николае Назаровиче, – улыбнулся Гессе. – И в са-
мом деле, мозоли образовались от  ножниц! Купоны с  об-
лигаций внутреннего займа собственноручно отрезал, дабы
в банк свезти и доход по ним получить. Он говорил, что как
начинал резать купоны с самого утра, так до вечера с ними
и возился, пальцы потом хоть отрубай и выбрасывай, так бо-
лели. Шутка ли, пять или семь тысяч купонов отрезать, по-
пробуйте-ка сами на досуге!

– Да уж, работка, – согласился Шумилов. – Где б только
сыскать пять или семь тысяч казначейских облигаций!

– То-то и оно, Алексей Иванович… Он не раз сетовал,
что ему совестно по этим облигациям ещё и выигрыши по-
лучать. Билеты-то у него целыми сериями были закуплены,
номера шли по порядку, хоть на один номер из сотни обя-
зательно выигрыш выпадет. Были выигрыши и по пять руб-
лей, а  были и по пятьсот. Вот и подумайте, каков должен
быть доход и ещё выигрыши по этим бумагам. Как же все эти



 
 
 

миллионы можно было прожить при его образе жизни? При
квасе да кашке на завтрак? Это раньше он тратился на вся-
кие забавы – то запруды на озере устраивал и карпа зеркаль-
ного разводил – но не для продажи, а так, чтоб гостей уди-
вить; то лошадьми увлекался, скачками; то голубей разводил
редких… Но всё это у него было ненадолго, всё ему быстро
приедалось. Какой-то он был такой… без огонька, что ли?
Всё как-то не  по-настоящему. Меценатствовал, жертвовал
на театр, на Валааме церковь построил, пятьдесят тысяч вло-
жил… Мне потом рассказывал, что настоятель монастыря,
игумен Дамаскин хотел у него ещё денег выпросить. А Ни-
колай Назарович возмутился, дескать, я вам что, дойная ко-
рова?

– В самом деле? – изумился Шумилов. – То есть Соков-
ников и с монахами разругался?

– Да, представьте себе. Под конец жизни он рассорился
со всеми, я же об этом вам и толкую. Думаю, тут сработала
его подозрительность – он в каждом видел желающего по-
иметь что-то от его капиталов.

– И чем же закончилась его Валаамская история?
– В общем, обиделся Николай Назарович на настоятеля

и более никогда уже на Валаам не ездил. И получилось, что
увлечений у него под конец жизни никаких не осталось. Ни
религиозная вера, ни меценатство – ничто в последние го-
ды жизни уже не интересовало Соковникова. Спрашивается,
куда же можно было потратить прорву валившихся на него



 
 
 

денег? Пока что нашли у него всего двадцать восемь руб-
лей. Честно скажу, как-то мне это кажется подозрительным.
Как же это он мог жить без наличных? – доктор Гессе за-
думался на несколько мгновений. – Может, правда, завтра
отыщутся, а то уж больно странно. Он мне за вызов меньше
пятидесяти рублей никогда не давал.



 
 
 

 
3
 

Следующим утром – тридцатого августа 1880 года – Шу-
милов проснулся от  топота ног людей, сновавших вверх
и вниз по скрипучей лестнице в конце коридора. Насколько
мог судить Алексей, по этой лестнице можно было попасть
либо в мансарду, либо на чердак. Было ещё довольно рано,
около семи часов, а потому казалось странным, что кто-то
затеял в такое время беготню.

Несколько минут Алексей Иванович прислушивался
к  странной активности за  дверью, наконец, услышав чью-
то тяжеловесную поступь в коридоре где-то совсем рядом,
быстро вскочил, натянул брюки и вышел из комнаты. Оказа-
лось, что управляющий Селивёрстов выносил из дому свои
вещи – какие-то узлы, в которых угадывались ватные лос-
кутные одеяла и скрученные подушки, коробки, небольшой
сундучок, похожий на матросский рундук. Всё это разнока-
либерное добро подавалось с  чердака и  выносилось через
небольшую дверь в торце дома, очевидно, там стоял экипаж.
В погрузке принимали участие двое слуг и Базаров. Тяжело-
весная поступь, как оказалось, принадлежала самому Сели-
вёрстову, обутому в тяжёлые окованные сапоги. Управляю-
щий как раз прошёл мимо двери Шумилова и увидев, что
тот вышел из комнаты, извинился:

– Простите, господин юрист, коли разбудил.



 
 
 

– Ничего страшного. Я уж подумал, не пожар ли часом?
Вы никак съезжаете?

– Именно-с.
– Что так? – Шумилов действительно этому удивился.
– Барин помер, что же мне теперь тут делать? Подыщу се-

бе новое место. Но сегодня непременно приеду, дабы узнать
про новое завещание. Признаюсь, я жду толику от милостей
Николая Назаровича.

– А скажите, вы присутствовали при составлении его по-
следнего завещания?

– Д я под ним даже подписывался. Кроме меня акт засви-
детельствовал доктор Гессе. Лакей… ну, то есть камердинер
Владимир, – управляющий кивком указал на Базарова, – то-
же там находился и все видел.

Шумилов вернулся в  свою комнату, но  уснуть более
не смог. Поворочавшись в кровати какое-то время, решил,
что пора подниматься окончательно. Без четверти восемь он
вышел к завтраку, но оказалось, что поспешил и некоторое
время ему пришлось провести за чтением вчерашних газет.

Постепенно собрались остальные обитатели дома. Васи-
лий Соковников выглядел подавленным и вялым, вероятно,
давало себя знать давешнее недомогание. Надежда Аркади-
евна, напротив, оказалась на удивление свежа и призналась,
что ей отлично спалось минувшей ночью. Доктор, как и на-
кануне, оставался равнодушно-корректным; более всего его
интересовало состояние здоровья Василия Александровича.



 
 
 

После завтрака, прошедшего в столь же унылой обстанов-
ке, что и накануне, Надежда Аркадиевна ушла к  себе, со-
славшись на необходимость работать над новой ролью. По-
вод скорее всего был надуман, но никто не сделал попыт-
ки удержать актрису, видимо, её общество никого не инте-
ресовало. Доктор сказал, что на дежурство в больницу сего-
дня не поедет, поскольку отпросился со службы на несколько
дней; он предложил Шумилову и Василию Соковникову от-
правиться подышать свежим воздухом. От Алексея не укры-
лось, что Василий, перед тем как выйти на веранду, замо-
тал поясницу оренбургским пуховым платком, а на плечи на-
бросил осенний сюртук на вате. Видимо, опасался застудить
почку.

Все трое вышли на террасу, и доктор раскурил трубку, со-
всем как вчера. Разговор касался самых общих и безобид-
ных тем: погоды, сна, видов на урожай. Принимая во внима-
ние, что все трое были весьма далеки от сельского хозяйства
и вряд ли могли компетентно судить об осенней страде, вы-
бор последней темы объяснялся единственно тем, что никто
из собеседников не желал касаться причины, собравшей их
вместе. Гессе и Соковников словно бы переживали взаимное
чувство неловкости, всячески обходя вопросы о наследстве
и завещании. Между тем, Шумилов не сомневался, что пле-
мянник имел немало вопросов к доктору как свидетелю вы-
ражения последней воли покойного дядюшки.

Этот довольно бестолковый разговор грозил затянуться



 
 
 

надолго, но конец ему положил приезд душеприказчика Ни-
колая Назаровича. Экипаж нотариуса Утина появился неза-
долго до десяти часов; Лавр Ильич, пребывавший в прекрас-
ном настроении, едва поздоровавшись, обронил:

– Не хотел говорить вчера, но меня озадачили найденные
деньги.

– В каком это смысле? – не понял Василий Соковников.
– В смысле их ничтожности. Если бы сам не видел, то ни

за что бы не поверил тому, что в рабочем столе Николая На-
заровича будут лежать всего двадцать восемь рублей.

– Вы знаете, Лавр Ильич, на эту странность все обратили
внимание, – сказал в свою очередь Шумилов, – но почему-то
говорили друг другу об этом шёпотом и как будто чего-то
стесняясь. Мне непонятно только чего?

– Боялись быть превратно понятыми. Вроде как корыст-
ный интерес прятали, – заметил осторожно доктор.

– Помилуй, Господи, а чего его прятать-то? – удивился
Шумилов. – Давайте называть вещи своими именами. Каж-
дый из  нас присутствует здесь именно потому, что имеет
в этом деле свой корыстный интерес. В конце концов, мы же
явились сюда не  затем, чтобы гербарий собирать в  парке
Земледельческого института.

Немногим позже появились друзья покойного миллио-
нера – купцы Куликов и Локтев, неуловимо похожие друг
на  друга, точно родные братья, с  окладистыми бородами,
в сюртуках одного кроя, осанистые, преисполненные чувства



 
 
 

собственного достоинства, малоразговорчивые. Затем прие-
хал пристав с теми же самыми полицейскими, что и давеча.
Буквально минутой после него – иеромонах столичного по-
дворья Валаамского монастыря Никодим. Последним явил-
ся управляющий Селиверстов. Он выглядел очень встрево-
женным – видать беспокоился, что опоздает к продолжению
осмотра. Но, разобравшись, что полицейский пристав только
что явился, успокоился, глаза повеселели и он, приосанив-
шись, присоединился к остальным.

Полицейские, не мешкая, продолжили осмотр вещей. На-
чали с  платяного шкафа. Одежды у  покойного оказалось
не очень много. Добротная бобровая шуба, лисья шапка, до-
рогое тонкое бельё. Шумилов мысленно отметил несколько
изящных атласных жилетов и шейных платков, видимо, Ни-
колай Назарович когда-то любил щегольнуть, но все они вы-
глядели достаточно старыми, лежалыми. Нетрудно было за-
метить, что новых вещей в шкафу нет.

Полицейские дотошно переписали содержимое платяно-
го шкафа и  занялись туалетным столиком. Там оказалось
множество разнокалиберных скляночек, баночек, притира-
ний и кремов. Дорогие французские духи оказались семи-
летней давности и когда пристав открыл пробку, по спальне
сразу же распротранился неприятный резкий запах.

– Первый раз вижу разложившуюся парфюмерию! – пора-
зился полицейский секретарь и покачал осуждающе головой.
Он выглядел искренне возмущённым тем, что кто-то потра-



 
 
 

тился на дорогой одеколон и дал ему пропасть.
– Соковников не пользовался этим одеколоном уже очень

давно, – пояснил Утин. – Считал, что не его запах.
Зато множество кремов имели такой вид, что ясно ста-

ло без лишних разъяснений  – ими пользовались постоян-
но. Убедившись в том, что пристав покуда долго ещё будет
подробно описывать каждую мелочь из туалетного шкафчи-
ка, и что никаких признаков завещания или других бумаг
нет, Шумилов вышел в соседнюю комнату и поинтересовал-
ся у Базарова происхождением кремов.

– Хозяин раньше очень переживал по поводу своей внеш-
ности, – принялся шёпотом пояснять лакей. – Лицо, дескать,
одутловатое, и всё такое. Он много времени уделял масса-
жам и всякого рода процедурам для кожи. Это для того, зна-
чит, чтобы придать себе обыкновенный вид, как у всех лю-
дей. Я так думаю, мужественности себе добирал. А потом
у него стали болеть руки, и Яков Данилович буквально с пер-
вого же дня, как появился в доме, постоянно натирал Нико-
лая Назаровича мазями и кремами.

– Это почему ещё? – удивился Шумилов.
– Это потому, что у Якова Даниловича «рука легкая».
– Наверное, очень доверял Якову Даниловичу? – предпо-

ложил Шумилов.
Базаров неожиданно хитро сощурился и недобро хмык-

нул:
– Как бы не так. Буквально за четыре дня до смерти на-



 
 
 

зывал его «анафемой» и «разбойником», говорил, что Сели-
вёрстов как пришел к нему без штанов, так без штанов и уй-
дёт… Бедным, как церковная мышь.

– Отчего так?
Владимир Викторович в  ответ только развёл руками

и поднял глаза к потолку, давая понять, что сказанное Со-
ковниковым никак не могло поддаваться человеческому по-
ниманию. Шумилов в который уже раз при общении с База-
ровым ощутил вдруг неожиданную и странную неловкость;
прежде он не  мог  бы толком определить, что  же именно
его смущало, но  теперь нужное слово вдруг само пришло
на ум: артистизм. Да, именно артистизм, столь несвойствен-
ный человеку простого звания и происхождения. Из уст ла-
кея странно было слышать выражение «бедный, как церков-
ная мышь»; простолюдин сказал  бы «гол как сокол». Бы-
ли и другие мимолётные чёрточки в поведении Базарова, –
то ли доля некоей нарочитости в изъяснении своих чувств,
то ли бросившаяся в глаза театральность жестов, то ли чрез-
мерная елейная кротость, сквозившая иной раз во всей его
съеженной фигуре… Все это до  поры не  влекло за  собою
никакого конкретного вывода, но теперь, в свете сделанно-
го Шумиловым наблюдения, казалось не то чтобы подозри-
тельным, но настораживающим.

Озадаченный своим неожиданным открытием, Алексей
вернулся в спальню Соковникова, где принялся терпеливо
дожидаться, пока полицейские закончат описывать содержи-



 
 
 

мое туалетного шкафчика.
Затем настала очередь комода, который стоял рядом

с кроватью. На нём лежала забытая связка ключей на боль-
шом, не менее двух вершков в диаметре, кольце.\2 вершка –
это 9 см. – прим. А. Ракитина\ Ключей на кольце оказалось
немало, никак не меньше дюжины.

–  Что это за  ключи?  – взяв связку в  руки, обратился
к управляющему пристав.

–  По  хозяйству: от  всех амбаров, кладовых, погребов
во дворе… от ледника… от винного подвала под домом…
ну и от шкафов в доме. Хозяин сам любил распоряжаться,
до всего, так сказать, сам доходил, – обстоятельно объяснил
Селивёрстов.

– От комода где ключ?
– На связке, что у вас в руках, – ответил управляющий.
Пристав действительно отыскал на связке ключ, которым

и отпер комод. В нижней его части находился большой кова-
ный железный ларец с навесным замком, на вид очень мас-
сивный, прочный и  старый. Его поставили на  пол, оказа-
лось, что тяжести он необыкновенной, будто ртутью нали-
тый. Ключа при нём не оказалось.

– Ну, и где же от него ключ? – спросил пристав, неудачно
попробовав двинуть ларец ногой; тот стоял, точно влитой.

Поскольку Селивёрстов не  ответил, пристав принялся
примеривать ключи из связки. Ни один из них не подошел.
Все присутствующие в недоумении воззрились на ларец.



 
 
 

– Может быть, нужен тот ключ, что Николай Назарович
носил на шее на шнурке? – неожиданно подал голос База-
ров. – Хозяин какой-то ключ держал постоянно при себе.

– Ага, стало быть, существовал ещё один ключ, – сделал
вывод пристав. – Куда же он делся?

– Когда доктор распорядился тело обмыть и приготовить
к погребению, ключ, должно быть, горничная сняла.

Немедля позвали горничную. В спальню явилась немоло-
дая, рано состарившаяся женщина лет, эдак, под сорок, та
самая, что обслуживала гостей за столом. Назвалась Праско-
вьей Колчиной, припомнила, что во время обмывания тела
покойного Соковникова действительно сняла с его шеи шну-
рок с ключом, который вместе с нательным крестом умер-
шего был ею убран в шкатулку. Шкатулка же, по её словам,
поставлена в гостиной на каминную полку. Пристав отпра-
вил женщину в гостиную, и буквально через пару минут та
принесла шкатулку, в которой оказался и нательный крест
с изумрудами, и золотая цепочка, и ключ на толстом кожа-
ном шнурке.

Пристав распорядился внести в протокол найденные ве-
щи, на  это ушли ещё минута-две, и, наконец, подступил
с ключом к ларцу. Невысказанные вслух надежды присут-
ствующих оправдались, ключ действительно подошёл к зам-
ку.

Внутренность ларца оказалась разделённой на несколько
крупных отделений, в  каждом из  которых без труда мож-



 
 
 

но было бы уложить толстую книгу. После изучения содер-
жимого всех отделений, выяснилось, что Николай Назаро-
вич хранил в этом своеобразном сейфе три векселя, выпи-
санные купцом Савиным, на общую сумму в пятьдесят ты-
сяч рублей, две расписки в получении двадцати тысяч руб-
лей от имени купца первой гильдии Овчинникова, а также
расписку Василия Локтева в получении последним семи ты-
сяч рублей. Все эти долговые бумаги невозможно было по-
ка предъявить к оплате, поскольку срок их погашения поку-
да не подошёл. По векселям Савина он наступал только че-
рез полгода, 12 января 1881 года; по распискам Овчиннико-
ва и Локтева – 27 октября 1880 и 1 марта 1881 года соответ-
ственно. Кроме долговых бумаг в ларце оказались три ли-
ста белой плотной бумаги, исписанные необычным, витие-
ватым, классическим почерком – это-то и было то самое по-
следнее завещание Николая Назаровича Соковникова, поис-
ками коего полиция занималась уже два дня.

К моменту открытия нового завещания, а случилось это
незадолго до полудня, в дом Соковникова уже приехали и ак-
триса Тамара Платоновна Смирнитская, и  капельмейстер
Императорских театров Лядов.

К тому моменту, когда пристав принялся читать найден-
ный документ, присутствовавшие явно затрепетали: нача-
лись нервные смешки, в руках у соискателей наследства по-
явились блокноты и  карандаши, каждый намеревался до-
словно зафиксировать оглашённую формулировку. Солид-



 
 
 

ные и  степенные до  того люди вдруг занервничали точно
школяры на вступительных экзаменах – именно такое срав-
нение пришло на ум Шумилову, отстранённо наблюдавше-
му за разворачивавшейся на его глазах человеческой коме-
дией, достойной бальзаковского пера. Спокойным оставался
один только валаамский иеромонах Никодим. Алексей заме-
тил, что он сильно тяготился всей этой процедурой и, долж-
но быть, жалел о потраченном на неё времени.

Пристав отдал распоряжение секретарю записать в прото-
кол существенные детали завещания, которое сам же взялся
читать, сопровождая чтение необходимыми пояснениями.

–  Документ, озаглавленный «завещание», хранился
в большом запечатанном конверте серой бумаги. Датирован
мая семнадцатым числом 1880 года от Рождества Христо-
ва, – важно диктовал пристав, словно бы не замечая, как из-
нывали от нетерпения присутствующие. – В качестве сви-
детелей, удостоверяющих личность завещателя, поименова-
ны… Почётный гражданин доктор Гессе и… управляющий
имуществом Селивётстов. Домашнее завещание исполнено
собственноручно господином Соковниковым. Итак, далее
по тексту: «Сознавая бренность всего сущего и тяжесть до-
влеющих надо мною немощей, скорбей и болезней, но оста-
ваясь в твёрдом уме и памяти, на случай своей смерти спе-
шу распорядиться имеющимся у меня имуществом следую-
щим образом. Всё оставшееся после меня движимое, недви-
жимое имущество, а тако же отдельно поименованные цен-



 
 
 

ности надлежит разделить следующим образом»…
Пристав сделал паузу, поднял глаза на секретаря, как бы

проверяя, успевает ли тот записывать. Шумилов не сомне-
вался, что полицейский просто куражится над соискателями
наследства, сгрудившимися в дверях с карандашами напере-
вес.

– «… племяннику моему Соковникову Василию Алексан-
дровичу  – дом в  Санкт-Петербурге на  Вознесенском про-
спекте, со всею обстановкой, – важно провозгласил пристав,
вернувшись к чтению завещания, – и к этому – дачу в Лес-
ном так же с обстановкой и с хозяйственными пристройка-
ми, утварью, лошадьми и всею домашнею живностью. Всё
остальное имущество, помимо особо поименнованных ве-
щей, завещаю обратить в деньги и разделить следующим об-
разом: доктору Францу Гессе, пользовавшему меня на про-
тяжении последних лет, когда я тяжко стал страдать, сем-
надцать тысяч рублей серебром… Моему надёжному дру-
гу, терпевшему меня столько лет, купцу Куликову Матвею
Матвеевичу, двадцать тысяч рублей серебром… Моему дру-
гу купцу Локтеву Фёдору Ивановичу также двадцать тысяч
рублей серебром… Его дочерям, моим крестницам, Анне
и  Ангелине,  – по  пяти тысяч рублей серебром каждой…
Им же завещаю шкатулки: Анне – из белого золота с вензе-
лем «А», Ангелине – малахитовую с платиновой инкруста-
цией и также с вензелем «А».

Когда пристав делал паузы, в комнате повисала звенящая



 
 
 

тишина.
– Значит, разделил гарнитур… – неожиданно вырвалось

у г-жи Смирнитской.
Эти горько-досадливые слова, произнесенные актрисой

себе под нос, прозвучали неожиданно отчётливо.
Очевидно, актриса прекрасно знала, о каких шкатулках

шла речь в завещании. Решение Соковникова отдать шка-
тулки крестницам вызвало раздражение Смирнитской, кото-
рое она не смогла скрыть. Пристав только глянул на актрису
и продолжил чтение:

– «Управляющему моим хозяйством, Селивёрстову Яко-
ву Даниловичу оставляю семь тысяч рублей серебром. Он
немало от меня терпел, так пусть же простит меня. Служаще-
му у меня Базарову Владимиру Викторовичу надлежит от-
дать пятьдесят тысяч рублей серебром. Он работает у меня
дольше прочих, за то ему и награда особая, – пристав глянул
на своего секретаря, проверяя, успевает ли тот писать. – Ва-
лаамскому монастырю, кто бы ни был его настоятелем на мо-
мент моей кончины, надлежит отдать десять тысяч рублей
серебром. Кроме этого, завещаю племяннику моему Васи-
лию особо оплатить сорок литургий, которые надлежит от-
служить по мне на Валааме. О вечном поминании души мо-
ей до тех самых времён, пока стоять будет Валаамская оби-
тель, я договорился с настоятелем отцом Иоанном Дамас-
киным в бытность мою там. Дворникам Алимпиеву Кузьме,
Драгомилову Евсею, Фролову Потапу – по сто рублей сереб-



 
 
 

ром каждому. Горничным Листьевой Степаниде и Колчиной
Прасковье – по восьмидесяти рублей серебром. Садовникам
Щапову Петру и Ельникову Агапу – по пятидесяти рублей
серебром и всю мою одежду, кроме бобровой шубы. Коню-
ху Алтуфьеву Архипу – шиш с маслом за нерадивость, глу-
пость и злой язык. Истопнику Гранушкину Семёну – пять-
десят рублей серебром и сапоги яловые. Птичнице Семеня-
ке Фекле двадцать рублей серебром и штуку ситца из кладо-
вой».»

Пристав опять прервался, дабы перевести дыхание,
но молчание его превратно истолковал Лядов, обративший-
ся к окружающим:

– Это что же, всю прислугу, значит, назвал, а о нас поза-
был?

–  Подождите вы,  – остановил капельмейстера полицей-
ский, – я ещё не закончил. Продолжим-с: «Оставшуюся сум-
му разделить на следующие доли: подворью Валаамского мо-
настыря в Санкт-Петербурге – двадцать пять процентов в де-
нежном выражении и икону Николая Чудотворца в драго-
ценном окладе. Актрисам Александринского Императорско-
го театра Смирнитской Тамаре Платоновне и Михайловско-
го театра Епифановой Надежде Аркадиевне – по двадцать
процентов оставшихся денег, хотя по совести, ни та, ни дру-
гая не заслужили сего. Однако, пусть они получат эти день-
ги, дабы воочию доказать всему свету, что не всякая кость
застреёт в жадной глотке».



 
 
 

– Что-о-о??? – выдохнули обе дамы. Отреагировали они
спонтанно и при этом совершенно одинаково, что со сторо-
ны выглядело довольно забавно. Только потом Тамара Пла-
тоновна быстро справилась с первым шоком, а Надежда Ар-
кадиевна так и застыла с выражением полного ошеломления
на лице, ее шея и открытая декольте часть груди стремитель-
но начали покрываться малиновыми пятнами.

– Ну да, так и написано, – пристав сам остолбенел от про-
читанного и, покосившись на секретаря, добавил, – Ты это,
конечно, не пиши, указывай только цифры, а то… завеща-
тель-то шутником оказался! Дальше читаю, так: «капельмей-
стеру Императорских театров Лядову Антону Антоновичу
отдать пяти процентов вырученных денег». Гм, так в тексте,
завещатель, похоже, с падежами напортачил. «Сему мясоеду
Лядову хватит столько, и то много будет»… Это тоже писать
не надо, – приказал пристав секретарю. – «Нотариусу Ути-
ну Лавру Ильичу – двадцать процентов и моему многолетне-
му биржевому маклеру, Бесценному Филиппу Андреевичу,
за толковую службу – десять процентов».

На третьем листе завещания оказались весьма простран-
ные рассуждения автора о  смысле жизни, справедливости
и  воздаяни и  о  том, что Соковников своей последней во-
лей, не желая кого-то обидеть, старался рассчитаться с каж-
дым, перед кем чувствовал какую-либо нравственную ответ-
ственность. Далее шли подписи как самого завещателя, так
и свидетелей, удостоверявших его личность, а именно док-



 
 
 

тора Франца Гессе, управляющего Якова Селивёрстова и ла-
кея Владимира Базарова.

После прочтения документа в помещении на некоторое
время воцарилась напряжённая тишина. Присутствовавшим
на осмысление услышанного явно требовалось какое-то вре-
мя. Вдруг послышался звенящий, как натянутая струна, го-
лос г-жи Епифановой:

– Я так и не поняла, двадцать процентов – это больше или
меньше, чем те пять тысяч, которые мне предназначались
по старому завещанию?

Не подлежало сомнению, что дама пребывала в состоянии
крайне взволнованном.

И тут всех словно прорвало; присутствовавшие заговори-
ли разом, не слушая друг друга. Шумилов увидел поблед-
невшее лицо племянника, что-то требовательно доказывав-
шего приставу; Лядов принялся вытирать лысину платком,
негодующе бормоча себе под нос нелестные эпитеты в ад-
рес покойного миллионера; купцы Локтев и Куликов каза-
лись довольны и открыто улыбались, лишь усиливая недо-
вольство прочих; обе актрисы почему-то бросились к докто-
ру Гессе, намереваясь что-то выяснить, но слов было не разо-
брать. Лишь один монах Никодим сидел нахмурившись, опу-
стив глаза в пол, точно увидел нечто необыкновенно инте-
ресное на носах своих старых сапог с обрезанными голени-
щами. В толпе присутствовавшей здесь же прислуги стоял
такой же гул голосов.



 
 
 

Нотариус Утин, выждал паузу, переглянулся несколько
раз с Шумиловым и, обведя всех взглядом, громко хлопнул
в ладоши, привлекая внимание:

– Господа, по вашей реакции я вижу, что последняя воля
Николая Назаровича вызвала определённое недоумение…

– Уж не то слово, господин нотариус, – с вибрацией в голо-
се моментально отозвалась г-жа Смирнитская, – я чувствую
себя просто-напросто обворованной!

– Простите, уважаемая, но я никак не могу согласиться
с такой оценкой.

– Вы не можете, да? Позвольте уточнить, сколько получи-
ли вы? – наступательно и скоро вновь заговорила актриса;
поскольку нотариус не ответил, она оборотилась к прочим
присутствующим. – Господа, кто-нибудь записывал подряд?
Можете сказать, сколько получил наш дорогой нотариус?

– Не надо лезть в мой карман и считать там деньги, – па-
рировал нотариус.

– Карман, говорите, да? А то, что из карманов других лю-
дей – моего, или, скажем, Надежды Аркадиевны – деньги вы-
тащены, сие вас никак не беспокоит?!

–  Из  вашего кармана, госпожа Смирнитская, ничего
не  вытащено, потому как туда пока ещё ничего не  поло-
жено, – с невозмутимой корректностью отозвался Утин. –
Деньги принадлежали покойному Николаю Назаровичу,
и  на  то, как ими распорядиться, он имел полное право
не спрашивать ничьего – в том числе и вашего! – мнения.



 
 
 

– Ах вот оно что! – понижая голос до свистящего шепота,
отчего впечатление сдерживаемого негодования только уси-
лилось, продолжала дама. – Вам, господин нотариус, види-
мо, дали самый сладкий пирожок! Скажет мне кто-нибудь,
сколько отвалилось господину Утину от щедрот Николая На-
заровича?! – повторила свой вопрос актриса, обводя присут-
ствующих горящим взглядом.

– Я записывал всё дословно! – поспешил вмешаться Ля-
дов.  – Господину Утину причитается двадцать процентов
от всех денег, что останутся после безусловных выплат, твёр-
до зафиксированных в рублях.

– Тоже двадацать??? – она на миг замолчала. – Вот видите,
дорогой господин Утин, вас, кажется, тоже обобрали!

– Позвольте, кто же это меня обобрал?
– Наш дражайший Николай Назарыч!
– Извините, не могу с вами согласиться. У меня невоз-

можно украсть то, чем я не владел. Николай Назарович ни-
как не мог украсть у меня то, что принадлежало ему же са-
мому.

–  Дорогой Лавр Ильич,  – капельмейстер довольно бес-
церемонно оттеснил Тамару Платоновну, стоявшую у него
на пути, и шагнул к нотариусу. – Не находите ли вы стран-
ным самый принцип построения завещания? Почему часть
выплат названа в неких фиксированных суммах, а часть –
в процентах от остатка? Стало быть, есть то, что подлежит
безусловному выполнению, а есть – иное, необязательное?



 
 
 

Разве сие возможно с точки зрения закона?
– Антон Антонович, завещатель вправе придать своей по-

следней воле тот вид, который более полно отвечает его за-
мыслу. Он может указывать денежные суммы как в рублях,
так и в процентах…

–  Но  как  же может завещатель…  – начал было Лядов,
но его неожиданно перебил явно чем-то взволнованный док-
тор.

–  Я хотел  бы сделать важное, как мне кажется, заявле-
ние. Извините, если перебиваю… – глаза Гессе перебегали
с одного лица на другое, ни на ком не задерживаясь. – Де-
ло заключается в  том, что я присутствовал при самом ак-
те составления сего завещания покойным Николаем Назаро-
вичем. Прежде чем пригласить нас – то есть господина Се-
ливёрстова и меня – поставить наши подписи, он прочитал
текст вслух. И, как мне сейчас кажется, тогда в этом завеща-
нии фигурировали совсем другие цифры.

– Па-а-а-звольте! – прорезался голос молчавшего до того
пристава, – Что значит «другие»?

– Например, мне помнится, что господину Куликову было
завещано как будто бы восемнадцать тысяч рублей, а лакею
Базарову – пять тысяч. Сумм в двадцать тысяч, а уж тем бо-
лее в пятьдесят тысяч, тогда вообще не звучало.

Повисла тяжёлая тишина. Каждый из присутствовавших
задумался над услышанным.

– Так что же вы хотите сказать? – спросил пристав.



 
 
 

Благородный доктор только развёл руками и беспомощ-
но огляделся по сторонам. Он наткнулся на испепеляющий
взгляд купца Куликова и только теперь догадался, что своею
репликой, возможно, задел чужие интересы.

– Я допускаю неуместность моего замечания, – пробор-
мотал Гессе, – и то, что кому-то может не понравиться ска-
занное, но… я говорю, что помню!

– Господин Селивёрстов, вы что скажете? – пристав обо-
ротился к управляющему.

– Я не знаю, зачем уважаемый доктор начинает нас пу-
тать! – важно провозгласил Яков Данилович. – По-моему,
всё так и было. Именно такие цифры мне и запомнились.

– И я в свою очередь могу добавить, что Николай Наза-
рович рассказывал мне о завещании именно двадцати тысяч
рублей, – тут же поддакнул Куликов. – Так оно и вышло!

– Господин Гессе, подойдите, пожалуйста, ко мне, – по-
просил доктора пристав. – Посмотрите на третий лист заве-
щания. Вы узнаёте свою подпись?

Гессе приблизился к полицейскому, придирчиво изучил
показанный ему лист и после долгой паузы пробормотал:

– Да, моя.
Выглядел он в эту секунду несколько растерянным.
– Посмотрите на текст выше, поглядите на то, как исписа-

ны предыдущие страницы, – продолжал пристав. – А теперь
скажите, вы узнаёте руку покойного?

– Ну да, рука Соковникова.



 
 
 

– Вам не кажется, что почерк как-то изменён или несколь-
ко отличен от его обычной манеры письма?

– Нет, вроде бы… Это почерк, присущий Николаю Наза-
ровичу.

– Ну, а вы, господин Селивёрстов, – обратился к управля-
ющему пристав, – свою подпись сможете узнать?

Селивёрстов подошёл широким шагом, глянул на  лист
безо всяких эмоций:

–  Моя рука! Чего там смотреть-то?! И  почерк хозяина
узнаю, однозначно его рука ходила! Вы подлог, что ли, по-
дозреваете? Смешно даже!

– Так, теперь вы, Базаров, – подозвал лакея пристав, – Что
можете сказать о своей подписи?

– Моя-с, моя безусловно, – закивал Владимир Викторо-
вич, – Уж и не знаю, для чего тут тень на плетень наводить.
Всё есть, как было!

– Это что же получается?! – неожиданно взвилась актриса
Епифанова. – Всё неверно, всё не сходится! Вон доктор ска-
зал, что завещание не соответствует… Что вы его дураком
выставляете?!

Глаза её горели огнём, а негодующий голос дрожал, ли-
цо и открытая шея пошли огромными малиновыми пятнами.
Не вызывало сомнений, что актриса близка к истерике.

– Помилуй Бог, вы это об чём толкуете? – изумился при-
став.

– Мне Николай Назарович обещал совсем другое! Он был



 
 
 

хозяин своего слова! Он не мог так со мною поступить…
Пристав сразу же понял, к чему клонит актриса, и только

пренебрежительно махнул рукою, давая понять, что не наме-
рен слушать бессодержательную демагогию. Повернувшись
к секретарю, громко произнёс:

– Внесите в протокол, что поименованные в  завещании
свидетели при предъявлении им сего документа свои подпи-
си под ним опознали.

– Это что же получается… то завещание, что вскрывали
у нотариуса Утина теперь отменено? – воскликнула Епифа-
нова, которая никак не могла успокоиться.

–  Уважаемая Надежда Аркадиевна, по  отечественному
наследственному праву именно ныне найденный документ
имеет силу последней воли, – негромко ответил ей Шуми-
лов. – Другими словами, каждое последующее завещание от-
меняет предыдущее. Поскольку открытое ныне завещание
составлено в соответствии с правилами, для его отвода ос-
нований не существует.

– Это как это «не существует»? А может, он умом тогда
подвинулся? А что, если у него в последние месяцы начина-
лись разные задвиги в голове?

– Под завещанием подписываются лица, призванные сви-
детельствовать о  состоянии автора,  – принялся спокойно
разъяснять Шумилов. – Свои предположения о недееспособ-
ности Николая Назаровича Соковникова вы вправе обсудить
с ними. Кстати, один из них как раз являлся его лечащим



 
 
 

врачом. О лучшем свидетеле и мечтать не приходится. По-
лагаю, господин Гессе специально был приглашён завещате-
лем на тот случай, если придётся свидетельствовать в суде
о состоянии его умственных способностей.

Поскольку уже минул час пополудни, Василий Соковни-
ков предложил всем желающим отобедать. Впрочем, воз-
можно это предложение преследовало цель разрядить обста-
новку и снять раздражение тех гостей, кто остался недоволен
открытым завещанием. Пристав с двумя своими подчинён-
ными с удовольствием отправился к столу, но за ними после-
довали далеко не все: купцы Локтев и Куликов обратились
к душеприказчику Утину с разъяснением порядка вступле-
ния в  права наследования, после чего уехали в  одной ко-
ляске. Уехала и Смирнитская, негодующая и раздражённая,
ставшая очень похожей на шипящую в гневе кошку.

Надежда Аркадиевна Епифанова сидела в столовой с ви-
дом умирающего лебедя, демонстрируя томными вздохами
и закатыванием глаз до какой степени плохо себя чувствует.
Её страдания не произвели на присутствующих ни малейше-
го впечатления, кто хотел есть, тот сделал это с аппетитом.
Общий разговор за столом так и не сложился, хотя Лядов
несколько раз высказался в том духе, что ему непонятно, от-
чего это Николай Назарович не написал в последнем заве-
щании, сколько у него сбережений в деньгах, на банковских
вкладах, и не перечислил каждую ценную мелочь, как он это
сделал в предыдущем завещании. Никто не поддержал попы-



 
 
 

ток капельмейстера порассуждать о содержании найденного
завещания, видимо, не желая портить себе аппетит немину-
емой склокой.

После обеда пристав снова отправился на  часок в  одну
из гостевых комнат, чтобы отдохнуть от трудов праведных.

Осмотр опечатанных помещений продолжился в три по-
полудни. Со спальней покойного миллионера покончено бы-
ло очень скоро, фактически там оставалось осмотреть одну
только кровать, а на это не могло уйти много времени.

Далее осмотр переместился в  просторную комнату, вы-
чурно именовавшуюся «каминным залом», с  громадным,
выше человеческого роста камином, в  котором, пожалуй,
без труда можно было зажарить кабанью тушу. Интерьер по-
мещения, выдержанный в староанглийском стиле, имитиро-
вал обстановку средневекового замка: тут находились много-
численные охотничьи трофеи и разнообразное оружие, пре-
имущественно холодное. Принимая во внимание, что хозя-
ин дома охотой никогда не  интересовался, такой антураж
произвёл на Шумилова двойственное впечатление. С одной
стороны, подобное украшательство выглядело совершенно
неуместным, а с другой – вызывало вздох облегчения, по-
скольку мебели в зале оказалось сравнительно мало, а зна-
чит, осмотр не затянется надолго. Кроме громадного стола –
персон на сорок, не менее – и выставленных вдоль него кре-
сел с жёсткими спинками, в гостиной находились лишь три
резных сундука в простенках между окнами. В двух из них



 
 
 

оказалась разнообразная столовая утварь – посуда, скатерти,
кипы наглаженных салфеток, а в третьем – стопы пожелтев-
ших газет за разные годы. К чести пристава следовало отне-
сти ту дотошность, с которой он просмотрел и внёс в прото-
кол содержимое сундуков, но ничего особенно ценного в них
не оказалось: ни казначейских облигаций, ни наличных де-
нег, ни предметов роскоши – ровным счётом ничего!

Следующим помещением, подвергнувшимся осмотру,
оказалась бильярдная. Очевидно, эта комната также принад-
лежала к числу парадных: богато декорированная, с раззоло-
ченной лепниной и шёлковыми обоями, в иные дни она, ви-
димо, выглядела нарядно и даже роскошно. Однако, не вы-
зывало сомнений, что с некоторых пор хозяин дома охла-
дел к  бильярду: дверцы шкафов с  принадлежностями для
игры рассохлись и предательски скрипели, толстые бархат-
ные гардины с вытканными лилиями оказались в некоторых
местах попорчены молью, на подоконниках толстым слоем
лежала пыль. Личных предметов хозяина в комнате практи-
чески не оказалось. Менее чем за час пристав самым при-
дирчивым образом осмотрел все имевшиеся в билльярдной
шкафы и сундуки, не нашёл в них ничего ценного, после че-
го обратился к племяннику покойного:

–  Василий Александрович, вам как лицу, наследующе-
му сей дом, считаю своим долгом сообщить, что резуль-
таты проведённого осмотра нахожу весьма странными. По-
сле смерти вашего дяди мною были опечатаны три комна-



 
 
 

ты, бывшие, по  словам прислуги, его личными покоями.
При осмотре этих трёх комнат вы присутствовали от начала
до конца. Вы убедились, что результатом оного осмотра яви-
лось обнаружение двадцати восьми рублей; никаких иных
ценностей найдено не было. Но невозможно предположить,
что найденные двадцать восемь рублей – это единственные
наличные деньги, бывшие в распоряжении столь богатого че-
ловека как Николай Назарович Соковников. Не удалось уста-
новить нахождение ценных предметов, поименованных в за-
вещании покойного, прежде всего иконы Святого Николая
Чудотворца в драгоценном окладе. Возможно, эти предметы
находятся где-то в доме, но обыск дома не является задачей
настоящих действий полиции. Вы понимаете меня?

Пристав смотрел на  племянника строго и  многозначи-
тельно, словно хотел, чтобы тот понял много более того, что
было произнесено вслух. Василий как будто бы не сразу по-
нял полицейского; какое-то время он озадаченно глядел то-
му в глаза, затем растерянно пробормотал:

– Вы хотите сказать, что… что… чего-то нет на месте?
– Именно, Василий Александрович! Так как по найден-

ным векселям и распискам не наступил ещё срок обращения
ко взысканию, то получается, что ваш дядюшка-богач про-
живал, в буквальном смысле, последнюю копейку! Он рис-
ковал остаться совершенно без необходимых для ежеднев-
ных расходов средств, если бы…

– …если бы?



 
 
 

–  Если  бы не  поспешил умереть. Его смерть оказалась
весьма своевременна, не находите?

– Я же говорю, что дело нечисто! – взвилась Епифанова. –
Посмотрите, ни одной облигации! ни одной золотой монет-
ки! Вы можете себе представить, чтобы у Николая Назаро-
вича в кошельке лежало менее тысячи? А тут в личных ве-
щах шаром покати!

–  Уймитесь, сударыня,  – раздражённо осадил актрису
пристав. – Ваших только умозаключений нам не хватало.

– Он купоны отрезал до кровавых мозолей! – Епифанова
проигнорировала обращённые к ней слова полицейского. –
Где те облигации, которым он купоны отрезал? Покажите
хоть одну!

– Цыц! – рявкнул пристав. – Я сейчас прикажу вас выста-
вить! Истерик только мне здесь не хватало!

В биллиардной повисло тяжёлое молчание.
– Что же делать? – не выдержал томительной тишины Ва-

силий Соковников.
– Я полагаю, сударь, имела место кража. Случилось ли сие

перед смертью Николая Назаровича или после неё – решать
не мне. Но я полагаю своим долгом известить о сём сыскную
полицию.

– Да-да, понимаю…
– . Попрошу понятых поставить свои подписи под прото-

колом, составление коего они наблюдали два дня. Засим поз-
вольте откланяться.



 
 
 

Присутствующие поёжились, переглянулись. Каждый
невольно подумал о том, каким боком его притянут к рассле-
дованию. Шумилов подписал полицейский документ и подо-
шёл к Базарову.

– Владимир Викторович, задачу свою я почитаю испол-
ненной. Хотя, признаюсь, не думаю, что чем-то действитель-
но вам помог, но…

–  Помогли, помогли,  – замахал руками камердинер.  –
Вы же видите сами, как актриски на арапа всех брали! Ме-
ня бы они вообще в пыль стёрли, попытайся я им хоть слово
сказать! Спасибо вам, идёмте, я вручу вам ваш гонорар.

Они покинули бильярдную, но направились не в комна-
ту Базарова, а на террасу, где камердинер вытащил заранее
подготовленные пятьдесят рублей и  воровато, дабы никто
не увидел, сунул их в руку Алексея Ивановича.

–  Неприятно, конечно, что господин пристав полицию
привлечёт, – вздохнул Базаров. – Э-хе-хе, как-то всё это…, –
он сокрушенно посмотрел на Шумилова. – Ну да что ж, со-
весть моя чиста! Это не моя рука ходила по вещам покойного
Николая Назаровича… Кто обворовал, пусть теперь думает,
как выкручиваться будет.

Последняя фраза прозвучала довольно желчно, и Шуми-
лов подумал, что камердинер имеет в виду вполне конкрет-
ного человека. Базаров, видимо, и сам понял, что высказался
слишком уж откровенно, поэтому тут же попытался увести
разговор в сторону:



 
 
 

– Я так понимаю, что поскольку денег в доме не нашли,
вопрос с получением мною завещанных пятидесяти тысяч
становится несколько проблематичным…

– Да, вам придётся подождать, пока имущество будет об-
ращено в деньги. Либо пока Василий Соковников отыщет
наличные деньги, чтобы рассчитаться с  вами без продажи
недвижимости. В любом случае, вам надлежит по этому по-
воду обращаться к душеприказчику, нотариусу Утину, ведь
именно ему Николай Назарович доверил проконтролировать
точность выполнения своей последней воли.

– Я, пожалуй, пойду, распоряжусь насчёт возка для вас.
– Одну минуточку, Владимир Викторович…
– Да?
– Дело, конечно, не моё, но… если вам известно лицо, об-

воровавшее покойника, обязательно сообщите об этом аген-
ту сыскной полиции. Закон не проводит границы между во-
ровством у живого человека и умершего, в обоих случаях
это уголовное преступление.

– Да, разумеется, – озабоченно пробормотал Базаров.
Лакей умершего миллионера отправился в каретный са-

рай, а Шумилов остался стоять на террасе, наслаждаясь лу-
чами закатного солнца и вдыхая приятный, бодрящий аро-
мат соснового леса. За  спиной у  него послышались шаги,
и на террасу вышел Василий Соковников.

– Вот вы где, Алексей Иванович, а я уж боялся, что не за-
стану вас, – проговорил он с улыбкой. – Мне кажется, выбор



 
 
 

Базарова оказался удачен.
– Вы это о чём? – не понял Шумилов.
– Я имею в виду ваше приглашение. Я поинтересовался

о вас у нотариуса Утина: оказывается, вы весьма известный
в городе человек.

– Только в очень узких кругах. И известность моя весьма
специфического свойства.

– Я просил бы вас задержаться ещё на некоторое время.
Вы показались мне компетентным юристом и думающим че-
ловеком, я бы очень хотел, чтобы рядом со мною был зна-
ток юридических тонкостей. Кроме того, я – человек в сто-
лице чужой, никаких входов-выходов не знаю, одно слово –
провинциал. Наконец, есть ещё один весьма важный нюанс,
в котором мне, возможно, потребуется дельный совет…

– Что за нюанс?
Василий Соковников вздохнул и огляделся по сторонам,

словно проверяя, не слышит ли его кто-то ещё:
–  У  меня была встреча… ко мне приезжал человек…

скопец… назвался представителем столичного скопческого
«корабля»… говорил от  имени «кормчего»… сказал, что
ежели я желаю принять наследство Николая Назаровича, то
мне придётся выплатить им «отступные».

– Вот это да! – Шумилов даже опешил от услышанного. –
Неужели они решились на такую наглость?

–  Представьте себе. Он много чего наговорил. Сказал,
будто Николай Назарович тоже выплатил им отступные при



 
 
 

вступлении в права наследования, миллион рублей, якобы…
Разговор получился такой… нешуточный, знаете ли. Я по-
нял, что передо мной серьёзная сила; ударить табуреткой
по голове и выбросить наглеца в окно – такой вариант здесь
не пройдёт.

– Ну да, ну да… На всех скопцов табуреток не хватит!
Чего же именно этот самый «гонец» хотел?

– Ничего конкретного не сказал. Объявил, что размер «от-
ступных» будет определён после того, как станет известна
доля имущества Николая Назаровича, отошедшая мне. Се-
годня завещание было открыто, так что, полагаю, скоро по-
явится ещё один «гонец».

– Оч-чень интересно! Не думал я, что такие варианты воз-
можны в Российской Империи, честное слово… у нас ведь
не Сицилия какая-то, не Северо-Американские Соединён-
ные Штаты, где правят разного рода эмигранты-маргиналы,
у нас – традиция многовековой власти и порядка, – пробор-
мотал Шумилов. – Они что же, всерьёз рассчитывают вас за-
пугать? Чтобы вы им миллион отдали?

– В общем-то, он даже и не запугивал. «Гонец» этот очень
всё убедительно разложил, объяснил, почему надо отдать им.
Он вовсе неглупый человек, уверяю вас.

– Ну, разумеется, я и не подумал, что на переговоры к вам
скопцы отправили глупого человека. Очень интересно, как
Николай Назарович разобрался с ними?

– «Гонец» уверял, что дядя принял их условия и выплатил



 
 
 

миллион.
– Враньё, не поверю в это. Хотя, – Шумилов запнулся, –

может, я сужу, исходя из собственного темперамента? Я бы
не принял подобного требования, ни копейки бы не дал! Для
меня подобная выплата означала бы потерю лица и самоува-
жения. Ладно, Василий Александрович, пощупаем вблизи
ваших «гонцов». Что это за чёртики такие из табакерки…

– Ваши условия? – полюбопытствовал Соковников и, пе-
рехватив недоумённый взгляд Шумилова, пояснил. – Какой
вы желаете гонорар?

– Ах, это… Двадцать пять рублей в сутки.
–  Может быть, какой-то единовременный «аккорд»

по окончании?
–  «Аккорд» по  окончании?  – переспросил Шумилов.  –

Это сугубо на ваше усмотрение. Ещё не ясно, чем вообще
сердце успокоится, поэтому и говорить тут не о чем. Вот что
ещё, Василий Александрович: о требованиях скопцов пока
никому ничего не говорите, ни Селивёрстову, ни Базарову –
никому!

– Да-да, конечно, я понимаю. Я вообще не скажу, что при-
влёк вас к работе, будем считать, будто вы задерживаетесь
на некоторое время как мой гость.

К террасе подкатил лёгкий одноосный возок, тут же по-
дошёл Базаров:

– Вот-с, Алексей Иванович, экипаж подан!
– Господин Шумилов остаётся, – объявил Василий Алек-



 
 
 

сандрович. – Это мой гость, он любезно принял моё пригла-
шение и некоторое время поживёт здесь.

От  Алексея Ивановича не  укрылось, как насторожённо
воспринял эту новость Базаров. Словно тень на миг пробе-
жала по его лицу, он смутился и опустил глаза. Это длилось
всего несколько секунд, потом лицо его опять приняло при-
вычный сдержанно —участливый вид, и он негромко про-
бормотал:

– Это пожалуйста! Это как вам угодно…
Но Шумилов готов был поклясться, что не ошибся, и се-

кундное замешательство Базарова ему не привиделось, что
оно действительно имело место. Это проявленное волнение
не на шутку озадачило Шумилова, он не видел ни единой
причины для такой странной реакции. «Что ж ты так затре-
петал, Владимир?» – подумал Алексей. – «Неужели тебя так
пугает возможность моего сближения с молодым хозяином?
Или же это банальная боязнь конкуренции? Но ведь я не ба-
рышня, чтобы ревновать к моему вниманию и дружбе. Или
это просто в нем говорит желание защитить свой меркан-
тильный интерес? Любопытно было бы узнать…»
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Утром 31 августа Шумилов проснулся под шум затихав-
шего дождя. Через приоткрытую форточку можно было слы-
шать шелест листвы в кронах вековых деревьев, редкие кри-
ки незнакомых птиц, стук капели по подоконникам и водо-
стокам. Воздух в Лесном был необыкновенно свеж; здесь хо-
рошо спалось и хорошо дышалось. Валяясь в кровати и рас-
сматривая деревья за окном, Шумилов поймал себя на мыс-
ли, что покойному Николаю Назаровичу Соковникову никак
нельзя отказать в разумности: здесь, в северном предместье
столицы действительно чувствуешь себя много лучше, неже-
ли в пыльном городе, что особенно важно для любого пожи-
лого и нездорового человека. Молодец, Николай Назарович,
хорошенькое местечко отыскал, чтобы свить себе гнездо!

Завтракал Алексей Иванович вместе с Василием Алексан-
дровичем. Базаров по-прежнему оставался на положении ла-
кея и за общий стол не садился. Племянник покойного мил-
лионера во время завтрака оставался задумчив: насколько
понял Шумилов, его беспокоил вопрос о том, на какие сред-
ства содержать дачу и городской дом, из чего платить жало-
ванье слугам, ведь до получения денег по векселям, найден-
ным в спальне покойного Николая Назаровича, оставалось
покуда немало времени. Алексей посоветовал племяннику
взять в любой банкирской конторе небольшой кредит, бук-



 
 
 

вально тысяч на пять, только чтоб на первые нужды хватило,
и продержаться до получения денег по векселям, из которых
потом погасить кредит. Поскольку Василий являлся иного-
родним и никому в столице известен не был, возникал во-
прос об условиях кредитования. Шумилов разъяснил надле-
жащий порядок действий: объявить официально о вступле-
нии в права наследования, подписав у душеприказчика со-
ответствующее заявление, и в сопровождении того же само-
го душеприказчика отправиться в банк.

После завтрака Алексей Иванович решил поговорить
с Базаровым о событиях последних дней жизни Николая На-
заровича Соковникова, а также о том, что происходило в до-
ме сразу после смерти последнего. Логичным казалось пред-
положение, что хищение – если оное на самом деле имело
место  – случилось совсем недавно, скорее всего, сразу  же
по смерти миллионера. Кроме того, Шумилову не давало по-
коя воспоминание о том, как Базаров сказал, что это не его
«рука по вещам Николая Назаровича ходила». Так и хоте-
лось немедля уточнить: чья же тогда?

Камердинера Шумилов отыскал на  заднем дворе, где
в своеобразном «кармане», образованном стенами флигеля
и сарая, солнечном и безветренном, Базаров чистил много-
численные костюмы покойного хозяина.

–  Вот-с, собрал по  всем шкафам и  сундукам,  – увидев
Алексея Ивановича, проговорил камердинер, кивком указав
на стопу одежды. – Готовлю для нового хозяина, пусть будут



 
 
 

в порядке, а уж он пускай решит, что с этим добром делать
дальше.

– Видите, Владимир Викторович, как всё неплохо для вас
обернулось. Завещание отыскали, и вас теперь никакая ак-
триса не оттеснит от денег. Пятьдесят тысяч – хорошая сум-
ма, с таким кусом можно и на покой, – заметил Шумилов.

– На покой-то можно, да только я не привык, – вздохнул
камердинер. – Вот меня уже и Фёдор Иванович Локтев к себе
звали-с! Так что, наверное, к нему и направлюсь. Если мо-
лодой хозяин прогонит. А не прогонит – ему буду служить.

– Николай Назарович, стало быть, вас более прочих лю-
бил, коли денег столько оставил? Ведь как говорят, он под
конец жизни скуповат стал? Характер у него вроде как ис-
портился, бранился он много. Трудно к такому человеку по-
доброму относиться…

– Да как сказать… – Базаров отложил работу, задумался
на какое-то время. – Барин не злой человек был. Несчастный
только и одинокий. А чтоб злой – нет, никогда! А кто гово-
рит-то о нём такое, небось Яков Данилович? Уж ему бы луч-
ше помалкивать, не шуршать здеся!

– Гм… Почему вы решили, что именно он?
–  Уж зело барин на  него серчал в  свои последние дни.

Он подобрал Селивёрстова одиннадцать лет назад, когда тот
чуть было по миру не пошёл. Они вообще-то были старин-
ными знакомыми, потом потеряли друг друга из вида и вот
неожиданно встретились на Невском проспекте. Только Ни-



 
 
 

колай Назарович оказался богат и  успешен, а  Яков Дани-
лович последние штаны донашивал. Вид имел прежалкий,
скажу я вам! Поговорили они по душам. Селивёрстов пожа-
ловался, дескать, жена умерла, дело расстроилось, а у него
до того лавка меняльная была. Одним словом, смирил гор-
дыню и  упал в  ноги. Ну, Николай Назарович и  пригласил
его к  себе послужить. Жалованье дал поначалу крошеч-
ное – всего-то семь рублей в месяц плюс квартиру в горо-
де и стол. Постепенно жалованье прибавлял, сделал управ-
ляющим. Тут бы Якову Даниловичу возблагодарить Господа
и послужить барину верой и правдой, но… видать, слаб че-
ловек, всё ему мало. Короче, стал он подворовывать.

– Вам-то откуда это известно? – Шумилов удивился тому,
как легко и ловко Базаров «сдал» Селивёрстова.

– Так барин же и говорил. Для него это тайны не составля-
ло. Каналья, говорил, и вор. Хотел его уволить в самом ско-
ром времени, да вот не успел. А незадолго до смерти Нико-
лая Назаровича вообще вопиющий случай вышел. Если бы
барин о нём прознал, то сидеть бы сейчас господину Сели-
вёрстову не у себя за самоваром, а в каталажке клопов да-
вить.

– Что же за случай?
– Служила у нас в прошлом годе кухарка, Мария Желто-

брюхова. Кухарка как кухарка, да только с бо-о-о-льшим го-
нором, слово ей не скажи. А барин – он ведь никому спуску
не давал, и не смотрел, что баба перед ним. Мог и по-матуш-



 
 
 

ке послать и затрещину отвесить. Так вот, на масленицу как
раз дело приключилось: у Николая Назаровича расстройство
живота началось, он сказал, что это после её стряпни. Обру-
гал Желтобрюхову последними словами, дескать, отравить
меня хочешь, каналья. Обругал и расчёт дал, гуляй, дескать.
Ну, эка невидаль, у нас за последний год человек сорок при-
слуги сменилось, не меньше…

Шумилов только крякнул:
– Ого-го! Что ж так-то? Не слишком ли борзо?
– Не вру, Алексей Иванович, ей-ей человек сорок! Много-

вато, конечно, но Николай Назарович крут был на расправу,
халатности и нерадивости не прощал. Ленивых просто нена-
видел и готов был со свету сжить. Так вот… Марья эта Жел-
тобрюхова, не  будь дурой, подала мировому судье жалобу
на Николая Назаровича – за словесное оскорбление. Так-то!
Сами понимаете, хозяину такая слава ни к чему, суд и всё та-
кое, ещё чего доброго, газеты напишут. Короче, Николай На-
зарович дал Селивёрстову десять тысяч рублей – езжай, го-
ворит, к судье и как хошь уломай его, чтобы не дал делу ход,
взятку предложи или хоть на  мебель для присутствия по-
жертвуй… ну, как полагается. Яков Данилович деньги взял,
а когда к судье приехал, то узнал, что и без того кухарке той
в иске было отказано, а она и просила-то всего сто рублей
в возмещение морального вреда. Селивёрстов обрадовался,
доложил барину, что дело улажено, а эти самые десять тысяч
в карман себе положил.



 
 
 

– Это он сам тебе рассказал?
– Шутите? – усмехнулся Базаров. – Кто ж такое про себя

расскажет? Просто у меня знакомец в суде делопроизводи-
телем работает, он мне и рассказал, что кухарке было отка-
зано, причём даже раньше, чем Яков Данилович приехал де-
ло улаживать. Ну, я всё и понял.

– А хозяину, стало быть, ничего не сказали… – подыто-
жил Шумилов.

– Так а зачем его волновать? У него приступ мог случить-
ся. И без того сердце больное. Я подумал: не моего ума это
дело – между людьми встревать. Бог все равно всех по своим
местам расставит.

Внезапно из  зарослей густой сирени, что примостилась
возле дома, раздалось задорное щёлканье, а потом и необыч-
ное «фью-и-ить, фьи-ить»….Рассыпчатые звуки привлека-
ли к себе внимание своей необычностью и смелостью, слов-
но невидимая в  листве птаха не  волновалась за  свою без-
опасность – знала, что в округе нет вездесущих мальчишек
с рогатками, и ничуть не боялась привлечь к себе внимание
местных котов. Базаров замер, превратившись в слух, лицо
его неожиданно потеплело, морщинки в уголках глаз сложи-
лись в ласковую гримаску и он внезапно, поджав и изогнув
губы, издал громкий ответный свист, очень похожий на пти-
чий. Певунья в кустах ответила протяжным заливистым щёл-
каньем. Владимир оставил своё занятие и быстро подошёл
к кустам. Рука его скользнула в карман сюртука, и он высы-



 
 
 

пал на дорожку горсть семечек. Ещё раз издал свист с при-
щелкиванием, подзывая птичку, и  вернулся к  Шумилову.
Лицо его сияло.

–  Вот ведь тварь Божия! Неразумная, а  память имеет,
и благодарность ей ведома почище, чем иному человеку! Все
лето мы с ней так общаемся. Она меня даже по шагам при-
знаёт!

Шумилов, подивившись в душе такой сентиментальности,
для приличия выдержал небольшую паузу и вновь вернул-
ся к прерванному было разговору, причём несколько назад,
не желая особенно уклоняться от темы.

– То есть, Владимир Викторович, прислугу барин прижи-
мал?

– По секрету вам скажу, Алексей Иванович, иногда очен-
но. Можно даже сказать – тиранил. Не со зла, конечно, про-
сто характер был такой. Дворники у нас дорожки зимой рас-
чищали по веревочке.

– Это как?
– Как в армии! Барин натягивал верёвочки между колыш-

ками вдоль дорожки, а они должны были строго по этой ве-
рёвочке чистить. И ней дай Бог зайти им за линию или лиш-
ний снег оставить! Гром и молния! За порядком сам всегда
следил: как инвентарь сложен – чтоб по росту и ранжиру,
у кухарок проверял, как посуда и столовые принадлежности
начищены. И ещё каждую неделю собственноручно переве-
шивал запасы продуктов. Каждую мелочь записывал в при-



 
 
 

ходно-расходную книгу. Говорил бывало, я никому не поз-
волю себя обворовывать. Вот такой характер!

Шумилову живо припомнилось, как в первый день описи
пристав просматривал найденные приходно-расходные кни-
ги прошлых лет. Самых последних книг так и не нашли. Ста-
рые – те все оказались на месте, а одной или двух послед-
них – нет. «Ай-яй-яй, неспроста пропали деловые записи та-
кого хозяйственного человека, – подумал Шумилов. – «Был
от этого кому-то прок». Вслух он, разумеется, этого не про-
изнёс, а высказался общо и неопределённо:

–  Наверное, такой характер вызывал… мягко говоря,
не особенную любовь прислуги?

– Да уж, конечно, Алексей Иванович, – кивнул Базаров. –
Знаете, когда доктор приехал и распорядился обмыть покой-
ного, дворники явились и понесли тело. Да так неаккуратно
взялись, что уронили Николая Назаровича головой об пол.
И что ж вы думаете? Ни сожаления, ни раскаяния, только
злобная мелочная мстительность: один из них не постеснял-
ся сказать вслух, что, дескать, хозяин, теперь молчишь, ни-
чего не скажешь, а раньше, поди, всё замечал…
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