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Аннотация
Кошмар родителей наяву. Шестилетняя дочь похищена

неизвестными, а отец в поисках ребенка теряет реальность. Где
его дочь, а  где  – лишь отражения в  зеркалах? Мистический
детектив казанского писателя Арслана Сирази не  оставит
равнодушными и тех, кто любит сюжетное напряжение, и тех, кто
может без страха заглянуть себе в душу.
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Когда мы поняли, что произошло, Настя заплакала. Усе-
лась на жесткую скамью в отделении, ткнулась лицом в ла-
дони. Хлюпкие звуки глушились слезами. Я же стоял у сте-
ны, в метре от жены, и, дрожал. Не мог шевельнуться. Рукой
и даже пальцами не мог потянуться к Насте, чтобы дать по-
нять – я рядом. Нет, мы были порознь, одиночки в общем го-
ре. И каждый теперь имел право на собственные страдания.

Почему так? Почему родители узнав, осознав, поняв, что
никогда больше не увидят дочь живой, – вместо призрачной
поддержки в объятиях, расходятся по углам бесчувственного
отдела полиции? Почему вообще это случилось с нами?

Слова и  взгляды. Взгляды мазали по  лицу. Чьи-то гла-
за высунулись из кабинета. Дежурный поглядывает на нас.
И мы под этим огнем взоров – от сочувствия до презрения.
Да, и презрение было, я узнавал его, слышал: они обсужда-
ли – как так, потерял дочь на прогулке? Даже вопросы вна-
чале были другие, подозревали, что это я причастен.

А теперь, какие бы слова или взгляды не были адресованы
нам – Маришки больше нет. Скорее всего, нет, поправлял я
себя, гнал из головы признание до последнего, сердцем чуя
бессмысленность этого.

Год спустя Маришку еще оставляли в розыске, фотогра-
фии мялись на  стендах отделений, но  из  живого ребенка,



 
 
 

что была рядом день, неделю, месяц назад, она превратилась
в потрепанную ксерокопию, которую застилал ворох новых
ориентировок. Расчет на случайность, пустой фантом удачи.

Через год после исчезновения ушла Настя. Не выдержа-
ла – пустой детской, которую мы так и не решились обратить
в спальню, кому теперь была нужна спальня… Не вынесла
скрипа моих зубов по ночам. И высохшие краски в этюдни-
ке Марины. Он так и стоял в углу комнаты, стыдливо при-
крытой полотном двери. Когда я покупал этюдник – Мариш-
ка танцевала. Да, танцевала вокруг меня, кружась, и  чуть
не снесла одну из полок магазина. А я прикидывал – хва-
тит ли денег еще и на набор красок. Хватило.

Возможно, жена  бы смирилась и  начала новую жизнь.
Женская практичность меня всегда поражала. Но мое при-
сутствие все меняло. Я упустил дочь из виду в парке, полном
людей. Вернулся когда ее уже не было. Виноват я и больше
никто.

– Не виню тебя. Не виню, – Настя укладывала вещи в че-
модан, с которым когда-то мечтала съездить на море. – Но –
не могу. Просто не могу тут, с тобой… – и замолкла. Про-
говорилась.

Я понимал. Я и сам не мог – с собой. Весь год я был оце-
пенелым, отлитым из куска грубого шершавого металла. Мог
двигаться, что-то чувствовать, но всегда с трудом, скреже-
том и лязгом.

–  Лучше  б ты запил,  – в  сердцах как-то кинула Настя.



 
 
 

Забыл, когда это было  – полгода спустя? Больше? Я про-
бовал. Бесполезно – водка входила, а потом, спустя время,
устремлялась наружу, желудок выворачивался, горло выжи-
гало рвотой. Попытки напиться приводили меня лишь к уни-
тазу, но никак не к желаемому – опьянения не наступало,
а вместо него тут же поджидало вдвойне унизительное по-
хмелье.

Тогда это забылось, как и многие другие попытки пере-
стать помнить. Теперь, с уходом Насти (я всех потерял, я –
папаша-растеряша), в  момент, когда за  Настей закрылась
дверь, я решил выпить.

В холодильнике от прежних экспериментов застоялась по-
ловина бутылки. Что-то крепкое, жгучее. Губы схватили гор-
лышко, и жидкость опрокинулась внутрь – туда, по пищево-
ду, вдоль неизвестных мне трубок, через кишечник, в кровь,
в сердце, в душу…

Очнулся за рулем. Я куда-то ехал. В правом ряду, вклю-
чив все фары. Одетый по сезону – пальто, ботинки. Помню,
даже перчатки были на руках. А руки были на руле. Больше
всего меня забавляли фонари – свет их то и дело растяги-
вался в линии, которые опутывали дорогу. Такие же линии
рисовали рубины стоп-сигналов впереди. Куда я ехал? Вслед
Насте? На поиски Марины?

Какие возможны поиски – после года посещений того пар-
ка, после месяцев опознаний чужих найденных детей. Нико-
гда я не видел столько детей – изможденных, готовых вновь



 
 
 

вырваться или счастливых в своей обнаруженности.
Тогда, глядя на родителей, что прижимали эти детские го-

ловки к себе, а порой и отвешивали им хрусткие подзатыль-
ники, тогда-то я их возненавидел. Всех – потерянных и най-
денных, убежавших и возвращенных. И даже мертвых, чьи
тельца порой умещались на половинке морговской каталки,
темнея под голубыми простынями – их я ненавидел, также
как и живых. Они хотя бы нашлись.

Засверкали опоры моста. Маришка любила его – сталь-
ные ванты при движении сливались в большую букву М, ко-
торая начинала мелькать и проявляться. Марина вскрикива-
ла – МЭ, МЭ, МОЯ буква!..

Я придавил педаль газа. Тросы замелькали быстрее. Еще
сильнее на педаль. Фонари, встречные фары, подсветка мо-
ста – все смазались в широкую полосу света. А за пределами
этой полосы, в тридцати или скольких метрах ниже, лежала
ледяная тьма. Может, там, в темноте или подо льдом, мы бы
встретились. Хоть где-то я бы нашел ее. Я бы сказал: дочка,
возьми меня за руку крепко, держи изо всех сил и не отпус-
кай, не отпускай…

Когда раздался скрежет металла, я резко, насколько воз-
можно было в моем состоянии, перебросил ногу и ударил
по тормозу. Было слышно, как трепещет за свою судьбу АБС.
На льду, которым всегда славился мост, сотканный из метал-
ла и асфальта, машину развернуло. Автомобиль занесло ши-
роким – через все три полосы – кругом. Фонари, тросы, фа-



 
 
 

ры, трещины на лопнувшем лобовом стекле сплелись в узор,
который покадрово развертывался передо мной. Огражде-
ния крякнули, затем услужливо подогнулись, а машина, по-
няв, что может летать, перемахнула через заборчик, и устре-
милась в черный провал.

Помню, когда падал, я жал на тормоз. И вроде бы даже за-
гнал педаль в пол. Но потом подушка безопасности выпрыг-
нула в лицо и я провалился в темноту.

– Пап! Проснись! – голос Марины вытаскивал из сна, при-
ятного, воскресного сна, когда ты уверен в том, что можешь
спать хоть до обеда. – Давай, просыпайся!

– Ну что? Дай поспать, а, – буркнул я.
– Папа, кукла потерялась.
– Какая еще… – я попытался отвернуться, хотя чувство-

вал, сон улетает, а  значит, день начался, заботы уже здесь
и началось все с чертовой куклы.

– Ася – вчера со мной спать легла, а сегодня потерялась! –
ворчливый голос дочери поутру почти всегда вызывал смех –
такая мелкая, а бурчит как старушка.

– Мариночка, это ты потерялась, а не кукла, – сказал я
сквозь сон. И  тут  же сознание начало возвращаться. Все
встало на свои места – парк, серое лицо жены, серые стены
отдела полиции. И буква М, громадная, светит посреди мо-
ста.

Я попытался занырнуть в сон глубже, спрашивал Мари-
ну еще о чем-то, и она даже ответила, но все было скрыто.



 
 
 

В конце она заплакала, поняв, что я не буду искать ее Асю,
заплакала так, как плачут девочки ее возраста – навзрыд, по-
нимая, что горе их никогда не будет избыто. Слезы – ужас-
но холодные – капали на лицо, руки и, кажется, проникали
даже за шиворот.

– Проснись, просыпайся уже! – резкий толчок кулачка до-
чери и леденящие слезы сделали свое дело – я очнулся. Ма-
шина шла ко дну. Сквозь треснувшее стекло пробивались
струйки холодной воды. Подушка безопасности сникла, и я
мог двигаться. Пальцы схватились за рычажок.

Зачем? Выплыву – и что дальше?
Лобовое стекло хрустнуло и чуть вдавилось внутрь. Ма-

шину мягко толкнуло – очевидно, встала на дно. Сзади что-
то зашипело – не выдержали стекла, вода фонтаном начала
влетать в салон. Брызги холодили затылок, но было терпимо.
Вполне терпимо, если знать, что ждет снаружи. Точнее – кто.
Еще точнее – не ждет. Никто меня не ждет. Не вижу смысла.
В темноте, уцепившись за руль, я ждал смерти.

В последний момент меня подвело – и выручило – тело.
Именно тело не захотело умирать, когда сознание ослабло.
Пальцы схватились за рычажок двери, легкие набрали возду-
ха. Страха не было. Мозг выключился и наблюдал действия
желающего выжить.

Те, кто говорил, что в смерти нас ждет светящийся тон-
нель, ошибались. Холод. Меня встречал холод. Ледяная сту-
жа пробиралась в  мышцы, а  потом лезла в  вены и  кости.



 
 
 

Не было никакого света – темень и холод, да пронзительный
лед под кожей. Помню, руки сделали несколько движений.
А потом все затихло.
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Беленый потолок в трещинах не напоминал ни ад, ни рай.
Больница. Шарканье ног вдали, разговоры вполголоса, кри-
ки хозяйственных женщин – медсестры, наверняка, медсест-
ры – и сопенье людей поблизости.

Я был уверен, нет, я знал, что там, до пробуждения, слы-
шал какую-то фразу Марины, вроде  бы «жду». А  потом,
во тьме, позабыл ее. Сейчас сознание, ободранное о ледяную
гущу воды, возвращало все – темнота, холод, отчаяние, сми-
рение и голос дочери.

– Я тоже жду, – шепнул я в больничную пустоту.
– Очнулся? – голос шел слева. Я чуть шевельнул головой.

Удалось с трудом – в мышцах тут же начало стрелять и ко-
лоть. – Вижу, очнулся. Сейчас забор крови, а потом придут –
побеседуют.

В голосе невидимой женщины сквозила злоба и издевка –
из тех, что пропитывают человека насквозь, не вытравляясь
даже возрастом. Она ненавидит таких, как я. Каких? Я не ви-
дел ее, но она будто стояла перед глазами – повыше меня,
на голове сбитая косынка. Ей за сорок. Двое детей выходят
в коридор навстречу ей, а она волочит пакеты из ближайше-
го «Магнита».

Откуда я знал? Просто образ. Чем-то похож на образы,
что порой приходили на работе – когда пытаешься увидеть,



 
 
 

как поведет себя сплав под предельной нагрузкой.
Звуки ног ушли прочь. Не знаю, сколько прошло времени,

когда она вернулась. Теперь голос звучал без издевки, но все
так же угрюмо.

– Забор крови, – буркнула она. Раздался скрежет стула –
оказывается, он был рядом, ждал посетителей, которых у ме-
ня быть не могло. – Левую руку вытяните.

Я буквально мог проследить за тем, как мозг отдает ука-
зание руке (которая из вас левая?) и сигнал проскальзывает
по нейронным сочленениям. Рука шевельнулась, чуть при-
поднялась.

– Больной, быстрее, – нетерпеливый окрик, дернула меня
за ладонь. – Кроме вас еще… люди есть.

Почему она так сказала? Почему выпятила «людей»?
В руку резко, с кожаным хрустом, вонзилась игла. Чуть поз-
же игла покинула скважину. Прохлада и шершавость прило-
женной ваты.

– Все, – шорох ткани, звон стекла, снова шорох. Скрежет
металлических ножек стула. Она уходила, унося мою кровь,
а я оставался, зная всю ее жизнь – от прошлого до будущего,
которое вскоре, через два года, должно прерваться бывшим
мужем, который зайдет в гости. От жуткого, обескуражива-
ющего внезапностью, никак не желанного знания, я отклю-
чился.

Очнулся ночью. Боль и напряжение, которые пронизыва-
ли тело раньше, отступили. Сумрачные тени лежали на сте-



 
 
 

нах. Фонарь забрасывал внутрь палаты розово-желтый свет.
Я приподнялся. Рядом сопели завернутые в  одеяла люди.
Двое справа, один слева.

Дверь в  палату распахнута настежь. Где-то в  коридоре
прятался еще один источник света. Наверное, дежурный
пост. Медсестра спит или сонно уставилась в переносной те-
левизор с шипящими полосками на экране. Сериал на теле-
канале «Россия-два». Вспомнилась ворчливая женщина, во-
ткнувшая иглу мне в руку. Металл под кожей и жесткая хват-
ка опытных пальцев. И…

Огромным графиком – по минутам и даже секундам при
желании – передо мной вновь раскинулась жизнь медсестры.
Эльмира Ниазовна Фархуллина, из Камского Устья. Медучи-
лище, после встретила мужчину, какой-то он… неясный, по-
чти невидимый, уходящий туда, за пределы графика, асим-
метрия в расчерченном плане. Вот оно! Он повесился, там
еще, в Устье. Теперь слова ее про «таких как я» стали понят-
ней. Давние счеты к самоубийцам.

Двое детей, дочь и… сын, да, сын – младший. И разные
отцы. Я не мог понять, откуда знаю это. Образы всплывали,
когда я взглядом следовал слева направо, скользил по пи-
кам и падениям жизни человека. Вот подъем – новая квар-
тира. Какой-то дом, этажей девять или выше. И резкий срыв,
вниз, почти к самому пределу листа. Что это было? Не вид-
но. И вот настоящее.

Входит в палату с металлическим лотком. Шапочка сби-



 
 
 

та на  сторону. Садится на  стул. Рядом – бледный человек
под синим одеяле. Человек поднимает руку. Женщина берет
иглу, протыкает ей кожу. Кровь медленно ползет в стенках
пробирки.

Будто желая увидеть мелкую деталь на большом полотне,
я прищурился. Мне хотелось заглянуть в конец. В самое за-
вершение графика. Но прыгающая линия, жизнь медсестры
Эльмиры из Камского Устья, все не давалась. От напряже-
ния ли, от усталости, но график исчез. На место вернулись
потолок, трещины, лучи из окна и коридора и сопение сосе-
дей по сторонам. Я вновь был в палате.

Ерунда какая-то. Видимо, после падения в голове что-то
сместилось. Или год сжатых зубов вылился в такое. Так или
иначе, надо выбираться из больницы.

Об  этом желании я сказал врачу  – сухощавой высокой
женщине, утром пришедшей на обход. Она щурилась, глядя
в бумаги.

– Больной, домой рано, – безапелляционно заявила она,
оторвав взгляд от  записей, потом пояснила чуть мягче.  –
У  вас пневмония, скорее всего,  – столько времени в  воде
пробыли. Лежите пока, а мы вас понаблюдаем.

Медсестра позади врача  – не  вчерашняя, а  новенькая,
помоложе – брезгливо сморщилась. Проследив мой взгляд,
врачиха обернулась. Медсестра смешалась и потупила глаза.
Врач вновь посмотрела на меня:

– Рановато, нужно подождать. Ваша жена сказала…



 
 
 

– Жена?! – я приподнялся, но женщина мягко и, вместе
с тем, сильно надавила на мое плечо. Я снова лег.

(Какое-то переживание, сильное, грустное, да, ей было
очень грустно. Печаль об ушедшем. Муже? Сыне? Да, сын,
что-то с сыном)

–  Ну да, жена заходила. И  что? Пришла, сказала, что
есть предпосылки… – она пошуршала бумагами, – Ну, это
не к нам, это к психиатрам.

Я отвернул голову в сторону. Настя была здесь! Конечно,
она не стала бы говорить лишнего. Однако если сейчас я об-
молвлюсь о том, что вижу то ли бред, то ли прошлое, сплав-
ленное с будущим, то выйти отсюда удастся не так быстро,
как с пневмонией.

– Итак, покой и антибиотики, – продолжала врачиха. За-
тем повернулась к медсестре, – и никаких визитов. А то ви-
дите, как волнуется.

Та довольно кивнула, видимо, радуясь, что презрительные
гримасы в мою сторону не были замечены. Не отрывая взгля-
да от медсестры, я вдруг спросил:

– Доктор, а если бы к вам сын пришел – вы бы ему тоже
запретили? А то ведь… волнительно.

– Сын? Причем здесь… – врач уставилась на меня. Левая
бровь ее забавно задергалась, а грудь под халатом вздыма-
лась и опадала, – Кораблев, вам лечится надо, а не личную
жизнь врачей выпытывать! А то, может, у вас мысли навяз-
чивые? Психиатра все-таки прислать?!



 
 
 

Врачиха развернулась и стремительно вышла из палаты,
обдав халат медсестры потоком воздуха. Девушка вновь по-
казала мне гримасу – то ли презрения, то ли сочувствия –
и выскочила из комнаты. Из коридора донеслись обрывки
фраз врачихи. Что-то там было про успокоительное.

Когда женщины вышли, я обозвал себя идиотом. Кто ме-
ня дернул за язык?! К чему было говорить про сына? Еще
и после неудачного самоубийства, как они наверняка дума-
ют. А теперь есть повод для лишних мыслей о психическом
здоровье их нового «больного», Кирилла Кораблева…

– Кораблев, на уколы, – голос прошедшей мимо медсест-
ры прозвучал как-то необычно.

Скрытно? С  умыслом? Я вздохнул, огляделся  – один
из соседей безучастно уставился в книгу, другой настойчиво
возился в глубинах тумбочки. Кровать подо мной скрипну-
ла и отпружинила. Теперь медленно выйти из палаты и идти
на звук голоса. Мышцы еще болели, но я ощущал – со мной
все нормально.

Голубоватый кафель процедурной рассекали трещины,
местами замазанные черным раствором. Приборы – шпри-
цы, щипцы, зажимы  – звеня, метались по  металлу стола,
за которым сидела медсестра. Все та же девушка, что корчи-
ла мне гримасу. Титановый отблеск стыл в ее глазах.

– Кораблев, колем антибиотики. Штаны снимайте, – кив-
нула в сторону кушетки.

Подошел, стянул с одной стороны тренировочные штаны.



 
 
 

Звон одиночный. Что она там собралась колоть. Еще раз бря-
цанье металла о металл. Когда заслышал шаги за спиной, я
не вытерпел, двинул резинку брюк вверх и развернулся.

– Что такое, Кораблев?
– Откуда я знаю, что это антибиотики?
Лицо девушки опять исказила гримаса. Снова презрение.

И сожаление – так мне показалось. Да, похоже на жалость
какую-то – как к дурачку, которого обвели по пьяни вокруг
пальца, а потом сами и пожалели, дали все-таки денег на опо-
хмел.

– А что я вам колоть должна? Героин, что ли? – сестра
нетерпеливо взмахнула шприцем, – Давайте, пациент, не за-
держивайте.

Я медленно потянул штаны еще выше. Попятился к две-
рям, не выпуская из виду девушку.

– Кораблев, вам лечиться надо, пневмония у вас! Это на-
рушение дисциплины!

–  Я от  уколов отказываюсь. Я знаю, это не  био… Нет,
не антибиотики!

Когда она резко шагнула в мою сторону, я схватил ее за-
пястье и резко сжал. Девушка вскрикнула, но шприц не вы-
пустила.

– Я отказываюсь! – заорал я, встряхнул ее руку, вывора-
чивая. – Отказываюсь от ваших лекарств! Это успокоитель-
ные, я слышал! Это она вам сказала!

Я выскочил из процедурной.



 
 
 

Быстрым шагом в  палату. Собраться, других вариантов
нет. Что нужно? Почти ничего, можно уходить в этом же.
Только как? На мне – тренировочный костюм, который при-
несла Настя. И на том спасибо. Куда ехать? Как? На какие
деньги? За окном начиналась буря – грозовые тучи уже на-
ползали на кусочек неба, скудно видимый из окон больницы.

И голос. Я слышал голос. Голос шел изнутри. Это была
Марина. Только ей было позволено влезть ко мне в  душу
шесть лет раз назад, вернее, я сам впустил ее туда.

– Я жду тебя.
Да, я тоже ждал. И почему-то знал, что единственная воз-

можность увидеть ее  – бежать отсюда. Быстрее покинуть
больницу, где врачи хотели напичкать меня успокоительным
и, возможно, оставить гнить здесь.

Возможно, я и в самом деле сошел с ума. Но если надо бы-
ло стать сумасшедшим, чтобы вновь увидеть дочь – я был го-
тов к этому. Я спешно вышел из палаты и направился к кон-
цу больничного коридора. Вслед неслись голоса, но я не обо-
рачивался. Просто вышел на лестницу, проскакал несколько
пролетов, морщась от боли в мышцах при каждом прыжке,
и выскочил из здания больницы.

На  улице было слякотно и  сумрачно. Ноги в  тапочках
быстро замерзли, напомнив холод там, под водой. Я дви-
нулся к  огонькам машин  – поток потрескивал по  лужам
в  нескольких десятках метров от  меня. Рука взметнулась,
пытаясь привлечь того, кто захочет подвезти безумца, сбе-



 
 
 

жавшего из больницы в спортивном костюме.
Я уже придумал, как расплатиться – попрошу водителя

подняться со мной, а там займу у соседей. Думаю, проблем
не будет. В конце концов, я на хорошем счету. Был на хоро-
шем, поправил я себя.

– Куда едем? – неприметный блондин, уже начавший лы-
сеть, приоткрыл окно серебрящей сквозь уличную грязь ино-
марки.

– Соловковских юнг, это за Московским, – дернутая дверь
чуть скрипнула, а  потом, закрываясь, крякнула.  – Двести,
но надо будет подняться. У соседа займу и отдам.

– Поехали, – неожиданно быстро и без торга кивнул блон-
динчик. Машина тронулась, больница осталась позади.

Интересно, что у  нас полагается за  самовольный побег
с лечения? С учетом законодателей, возможно, что и услов-
ный срок. Я усмехнулся.

– Доволен? – спросил серебристый.
– Ммм? – не понял я вопроса.
– Доволен, что из больницы сбежал?
– Заметно?
– Ну, ты – или спортсмен, который не смог добежать об-

ратно, – блондинчик просканировал меня взглядом, – или
беглый из больницы. И на спортсмена ты что-то не похож…

Водитель ухмыльнулся и вновь взглянул на меня.
– Я как-то раз тоже сбежал. Только не из больницы. От ба-

бы, – он положил руку на рычаг передач.



 
 
 

В этот же момент я машинально, вслед его движению, опу-
стил глаза. Вокруг набалдашника со  значком изогнутой Н
тек красный цвет. Он вырывался из пальцев водителя, а по-
том, словно дым, окутывал рычаг и кресло водителя.

Взгляд мой, как в палате, поплыл. Казалось, в микроскопе
навели резкость, только вместо бегающих микроорганизмов
передо мной проносились события. Кусок жизни. Блондин,
лет на пятнадцать помоложе. Женщина. Кричит, нависая над
мужчиной.

– Скандальная была? – ляпнул я.
– Ууу, не то слово, – покачал головой водитель. – Орала,

кидалась чем попало. Вот я и свалил. Надоело.
Блондин озирается, стоя в коридоре. Позади мечется тень,

мужчина, не глядя, наносит туда пару нелепых ударов рукой.
Дверь хлопает, блондин, как я полчаса назад, скачет по сту-
пеням.

– А… А что ты – приструнить ее не мог что ли?
– Какой там, – водитель заулыбался. – Дрались мы, конеч-

но, только смысл? Ушел в чем было, вот ведь как. А ты чего?
За мокрым окном сверкнули и исчезли знакомые опоры

моста. Интересно, осталась ли отметина?
–  Меня, вроде, за  сумасшедшего приняли. Вот и  побе-

жал, – машинально, ответил я. И тут же, словно оправдыва-
ясь заметил, – но бабу свою я не бил.

Водитель дернулся, перевел руку на  руль. Хотел что-то
спросить – слышно было по дыханию. Красный цвет на паль-



 
 
 

цах взметнулся, смешался с новыми цветами – фиолетовый,
охряный. Помутнел, превращаясь в шлепки краски, разбро-
санные по сторонам. Видение исчезло.

– Я тебя тут высажу, – буркнул блондин. До дома было
несколько минут ходу.

– А деньги?
– Не надо денег, – водитель помялся. Снова взметнулись

цвета. Все смазано. – Так уж. Нормально все.
У подъезда я постоял немного. Слова беседы с таксистом

постепенно исчезали из памяти, а вот вкус их – его можно
было задержать в себе, покатать на языке. В этот раз при-
косновение было нечетким, смутным, но зато во всем этом,
во всей ситуации ощущалась легкость и…

–  Надежда,  – сказал я в  холод и  двинулся к  подъезду,
не зная, попаду ли домой в этот вечер.

На счастье соседка, чей номер я набрал в домофоне, бы-
ла у себя. Поднимаясь, я вспомнил, что Настя полгода на-
зад оставляла у нее ключи. «На всякий случай», сказала она,
отправляясь в  совместную поездку за  город на  несколько
дней. Одна из последних ее, Настиных, попыток втащить ме-
ня в жизнь. Или вернуть жизнь в меня. Так или иначе, не вы-
шло.

– Держи, – протянула ключи соседка. Теплая ладонь кос-
нулась моих пальцев

(Может и заглянет. Настя-то ушла)
– Что? – я вскинул глаза. Не расслышал? Не распознал?



 
 
 

– Держи, говорю! – она втиснула нагретый металл в мою
ладонь. – Заходи, если что. Мало ли…

Халат прошуршал по косяку, дверь закрылась. Я вздох-
нул, улыбнулся  – вот ведь, и  тут жизнь. В  нашей (мо-
ей, чьей —?) квартире было тихо. Пустыня после набитой
людьми больницы. Тело хотело отмыться и отлежаться в при-
вычной постели.

Через пару часов я понял, что у  пустоты двойной эф-
фект – в ней особенно слышны голоса тех, кого с нами нет.

Лежа на  привычном, правом краю кровати, я вертелся
и переворачивался в поисках нужной позы, но сон не шел.
А вдруг и в самом деле это были лишь антибиотики? Или,
что самое ужасное, – вдруг мои опасения насчет содержимо-
го шприца были верны, опасения за психику тоже были вер-
ны, и все вместе это значило, что я сошел с ума? И видения,
и голос – разве это не явные признаки сумасшествия?

Сел на кровати. Что, в конце концов, я слышал? Неясные
слова, смутные образы. Нашарил обрывок бумаги и ручку
в тумбочке у кровати. Сцены выстроились в список.

– падение
– голос Марины
– больница, медсестра
– врач и сын
– водитель
– соседка.
Вопрос врачу о сыне был хоть как-то подтвержден ее ре-



 
 
 

акцией. Да таксист со своей скандалисткой, с другой стороны
там и угадать было нетрудно. Никакой уверенности в осталь-
ном. И все же…

Если принять самую безумную идею, что получим на вы-
ходе? Во время падения у меня появилась возможность слы-
шать, точнее, видеть жизнь, а заодно и мысли других людей.
И еще я слышу голос дочери. Предположительно погибшей –
с учетом статистики.

Последняя мысль меня особо задела. Все внутри проти-
вилось этим словам. Нутро выгибалось в протесте. В ушах
терся этот звук «гибшшш», словно кусок горячего металла
окунали в холодную воду. Меня вон тоже окунули в холод-
ное и что же?! Возможно, я сошел с ума, но теперь у меня
появилась надежда.

Так что – надежда или стабильность? Трудно найти реше-
ние в ночной комнате. В утренних сумерках все решения се-
ры. Так ничего не придумав, я побрел в ванную.

Зеркало услужливо указало на бессонную ночь и недавнее
похмелье, которое благополучно минуло под обезболиваю-
щим. Сейчас, в пять сорок семь, из зеркала смотрел устав-
ший человек, с синяками под глазами и истерзанным лицом.
На работу идти рановато. Или слишком поздно? Я отправил-
ся спать.

Проснулся днем. Шел снег, тут же превращаясь в черные
лужи. Под окном буднично трещали автомобили, шлепали
шаги прохожих. Жизнь была там, за окном, всего-то нужно



 
 
 

сойти к ней, спуститься на несколько этажей. Но что, если
это вовсе не жизнь?

Что, если течение осталось там – вместе с голосом Мари-
ны, а это, заоконное бытие – лишь туманные призраки бе-
рега, на который меня выплеснуло? Как быть, если больше
не веришь в реальность? Где найти точку нового отсчета по-
сле года тусклого, бесплодного ожидания?

Для начала этой самой точкой мог стать завтрак. Я был
голоден. В  холодильнике нашлась явно несвежая колбаса,
вздувшийся пакет молока и  банка рыбных консервов. Я
вытащил заначку сторублевок, спрятанную под галстуками
(неужели мне придется одевать их еще когда-нибудь?) и на-
правился в магазин.

Шаги текли по ступеням, воздух стремился раздвинуться,
стены, казалось, светились изнутри. Всего несколько часов
в родной постели, а я уже ощущал себя совершенно иначе.
Никаких голосов, никаких видений. Вывеска магазина уже
проглядывала сквозь снег, который мягко падал, не надеясь
ничего изменить. Жизнь шла.

У входа, скорченная в ознобе, стояла знакомая попрошай-
ка – тетя Валя. Обычно вытянутые, сегодня ее руки были
всунуты в карманы истрепанного грязно-малинового пальто.
Когда я прошел мимо, тетя Валя старательно отвела взгляд,
демонстративно не глядя на меня, два года подряд щедро сы-
павшего ей монеты со сдачи.

Что  ж, если жизнь, то жизнь. Я прошелся вдоль полок



 
 
 

в  поисках бутербродного содержимого. Нестерпимо хоте-
лось пряной ветчины, соленых корнишонов, а еще жгучей
горчицы, которой можно будет вдоволь промазать куски чер-
ного хлеба. Нашлось все, и даже сыр в пластиковых пелен-
ках выглядел свежим.

– Триста сорок семь писят, – бросила кассирша после то-
го, как прощелкала покупки. Я набрал с запасом, чтобы хоть
несколько дней продержаться.

Банки и  свертки мягко скользнули в пакет. Я вцепился
в ручку, поднял, внезапно ощутив это – чувство реальности.
Вот он, пакет, тяжелый, там покупки, я иду домой, я буду
завтракать. Больше никаких голосов, все пройдено, трудный
этап в жизни, а сейчас вот – снег повалил, кругом белизна,
пусть ненадолго и все же.
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