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Аннотация
Даются предложения по  анализу произведений писателя.

Опыт систематизации источников о  личности и  произведениях
создателя хрестоматийных типов своей эпохи, творца
литературных шедевров ХХ века, призван помочь всем читателям
в  освоении истории страны, русской литературы и  культуры,
творчества Михаила Афанасьевича Булгакова.
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Предисловие

 
М. А. Булгаков всю жизнь преодолевал банальность, со-

противляясь официозу. Вначале, разбуженный гражданской
войной, он превозмогал безмятежность своих представле-
ний о прежней жизни. Затем – о жизни настоящей, совет-
ской. Его совесть, или талант художника, толкали на  это.
Правда, много сил было затрачено на переосмысление об-
щепринятого, привычного, тогда как для творчества продук-
тивно не переосмысление, а принципиальная новизна.

В  чём новизна Булгакова? Он разглядел сокровенные
свойства творческой личности. Он показал бессмыслен-
ность гражданской войны как «русского бунта». Он отразил
«закольцованность» сознания современников. На Булгакове
спотыкались многие, как те, кто видит его банальность, так
и те, кто видит гениальность. Где истина? Попробуем разо-
браться в этом в последующих главах.

Оговоримся, что обычно исследователем движет симпа-
тия к предмету своего интереса и изучения, и это тот глав-
ный стимул, который его подталкивает и  помогает. Ко-
гда же исследователь критически оценивает свой предмет,
то это вызвано либо гражданской позицией, либо личными,
в первую очередь, утилитарными, мотивами. Поэтому нам
нет необходимости подробно останавливаться ниже на раз-
ного рода «разоблачительных» материалах, тем более что



 
 
 

гражданской позиции в  них не  просматривается. Но, по-
скольку совсем обойти вниманием некоторые работы, посвя-
щённые булгаковскому наследию, нельзя, мы к ним обратим-
ся по ходу дела.

Всего охватить невозможно: написаны тысячи работ
в разных странах, причем, многие труды просто побуждают
к ответным репликам, статьям, замечаниям. Но важнее уви-
деть тенденцию и прокомментировать её.

Главное – булгаковедение развивается, как и вся мировая
литературоведческая наука. И обогащается новыми подхо-
дами. Правда, выступая в сельской школе, автор этих строк
услышал откровенное заявление учительницы русского язы-
ка и литературы – роман «Мастер и Маргарита» ей совер-
шенно непонятен. Точно так же могут сказать и многие дру-
гие учителя, исследователи, студенты, школьники, читатели.
А кто сказал, что литературоведение должно объяснять ху-
дожественное произведение своими словами? Помогать по-
нять – да. В том и прелесть искусства, что оно обладает свои-
ми многоговорящими образами и доверяет их сознанию чи-
тателя, зрителя, слушателя. Понять же шедевр без помощи
толкователя действительно трудно.

Что касается булгаковского наследия, то оно почти пол-
ностью описано. Булгаковеды, надо отдать должное, стара-
ются, при всех разнообразных трудностях на их пути, соот-
ветствовать требованиям науки, времени, читателей. Регу-
лярно и  долгое время проводились научные конференции



 
 
 

в Санкт-Петербурге и эпизодически – в отдельных культур-
но развитых городах у нас и за рубежом. Существовал и бле-
стящий проект, хотя вряд ли реально осуществимый, – про-
вести Булгаковские чтения в Иерусалиме, на месте действия
романа. Патриаршие пруды в Москве – другое место дей-
ствия  – стали уже общим местом, где энтузиасты каждую
весну устраивают шоу с шествиями, песнями, транспаранта-
ми, поисками некоей Аннушки, пролившей масло, и проно-
сом отрезанной головы Берлиоза. Тут же вертятся то ли ря-
женые, то ли настоящие Коровьев, Бегемот, Азазелло, Гел-
лочка…

Пока тексты писателя в основном и к счастью издаются
на родине. И пользуются неизменным успехом – все тиражи
раскупаются.

Завершился, вероятно, первый этап изучения наследия
Булгакова. Мы  бы назвали его фактографическим, архив-
ным по преимуществу. Описана довольно подробно биогра-
фия Булгакова, опубликованы почти все его рукописи и мно-
гие газетные публикации. Благодаря личности писателя, мы
немало узнали об эпохе, в которую он жил. И пусть далеко
не всё о ней известно ныне, нам есть, на чей авторитет опи-
раться, размышляя о том увлекательном, жестоком и обман-
чивом времени. Но всё-таки настала пора осмыслить более
пристально не только биографический материал, но и эсте-
тический и поэтический.

Студенты-филологи довольно охотно читают и перечиты-



 
 
 

вают его произведения, знают его биографию и могут назвать
несколько фамилий исследователей булгаковского творче-
ства. Тем не  менее, вокруг наследия писателя существует
немало мифов, ошибок и недоговорённостей, мешающих бо-
лее полному восприятию творчества. Отчасти эта проблема
восполняется изучением биографии писателя, только этого,
конечно же, мало. Тем более вузовский уровень предполага-
ет профессиональный подход к делу изучения литературно-
го наследия.

При всём обилии публикаций, и  порой довольно осно-
вательных публикаций1, о булгаковском наследии в квали-
фицированной читательской, да и преподавательской, сре-
де встречаются трудности в  подходах к  анализу романа
«Мастер и  Маргарита». Как его интерпретировать? Через
биографический материал? Посредством поэтических при-
ёмов? Через случайные обращения к  фрагментам текста?
Учитывая многоаспектность этого романа, обилие литера-
турных, культурологических реминисценций, третий вари-
ант преобладает. Довольно часто преподаватели обращают-
ся и  к  первому, биографическому, подходу. Менее всего
распространён поэтический анализ текста как самый труд-
ный и мало разработанный. И в этом направлении успешно
работают исследователи, применяющие сравнительный ана-
лиз современной и библейской тем, разбирающие конкрет-

1 Выгодно отличается своим академизмом монография: Чудакова М. О . Жиз-
неописание Михаила Булгакова. 2-е изд. М.: Книга, 1988. 496 с. Илл.



 
 
 

ные сюжетные линии романа Булгакова, способы отражения
портретных и психологических характеристик героев, орга-
низацию повествования.

Попробуем им отчасти помочь в  этом, где познакомив
с новой и неожиданной трактовкой, где прокомментировав,
а где и проанализировав важнейшую проблематику произве-
дений.



 
 
 

 
Проблемы и трудности

 
Булгаков не только объединяет читателей, но и разъеди-

няет их. Он нравится разным людям точно так же, как неко-
торым активно не нравится. Это можно объяснить одним:
он настоящий художник, каким понимал эту личность сам
писатель. Бессмысленно усматривать в его творчестве субъ-
ективистские личные, а то и политические намёки. Всё это
если и присутствует, то лишь как основа для эстетических
проявлений. Толчок же ко всему творчеству художника – ве-
ра в некий увиденный им мир.

Очень часто все те, кто занимается анализом эстетическо-
го, пусть даже социального, явления, не может устоять перед
искушением связать рассматриваемое явление с  действи-
тельной жизнью напрямую. Однако в этом случае, несмот-
ря на кажущуюся облегчённость анализа и вообще восприя-
тия, дело может оказаться запутанным. В этом смысле легко
объяснимо то благоговение, которое внушает неискушенно-
му читателю поразившее его художественное произведение.
Роман «Мастер и Маргарита» по первому чтению непоня-
тен, хотя ему и доверяешь. Непостигаемость романа с перво-
го взгляда и неумение его проанализировать порождает пси-
хологическую преграду между повествователем и реальным
читателем. В силу этого обстоятельства развивается большее
доверие к чужому мнению.



 
 
 

Всего этого могло  бы не  произойти, обратись читатель
сразу к теоретическому знанию. Опора на теорию – вот ключ
любого анализа.

Ведь одного эмоционального подхода совсем недостаточ-
но. Каков эмоциональный эффект от искусства? Оно воспи-
тывает? Если да, если эмоциональный подход преобладает,
то произведение воспитывает равнодушных. Психологи уже
отметили главный эффект от  эмпирического восприятия
художественного произведения  – невмешательство в  дей-
ствия подлеца. Естественно, герои художественных произ-
ведений не могут быть идеальными, и то, что они соверша-
ют, остановке не подлежит, изменено быть не может. При
этом восприемнику искусства конфликт даёт какую-то пси-
хологическую разрядку, предлагает эмоциональный выход.
Но вот подлеца – оправдывает, то есть, тот самооправдыва-
ется в своих поступках. Ни Лев Толстой, ни Достоевский, ни
Чехов не выносят оценок героев, их самостоятельно должны
оценить читатели. Но всё дело в том, что читатели обязаны
понять любого героя, вжиться в его характер. Однако чело-
век так устроен, что, поняв другого, он его готов и простить.
Так что полновесного социального воспитания некоего «ши-
рокого читателя» в искусстве мы не найдём. Особенно нега-
тивны в этом смысле театр и кино.

Видимо, понятие художественности к тому же ныне пе-
реживает кризис. По  классическим представлениям «Ко-
лымские рассказы» В. Шаламова – «отрицательный опыт».



 
 
 

Но там есть типическое, есть историзм, есть моральные цен-
ности. Герои (самые обычные люди) выполняют роль поло-
жительных героев – тем, что не сломлены. Это новое слово
в литературе – и низведение (или переосмысление) привыч-
ных представлений о художественном произведении, об эс-
тетике. Литература стала привлекательным, популярным за-
нятием, и  тем самым умалилась, сузилась до необходимо-
го предмета в наборе обязательных принадлежностей совре-
менного человека.

Тем труднее интерпретировать сложные художественные
явления. Ниже будет передана, например, только часть мно-
гообразной интерпретации знаменитого романа «Мастер
и Маргарита». Разумеется, мы будем говорить обо всём твор-
честве Булгакова, но прежде всего именно роман продолжа-
ет привлекать пристальное внимание читателей – филологов
и не филологов.

Так, в ходу довольно долгое время, с конца 80-х годов,
«гипотеза» относительно «происхождения» Воланда, Масте-
ра и Маргариты. Оказывается, породил на свет этих персона-
жей писатель, вдохновлённый Лениным, Горьким и его граж-
данской женой М.Ф.Андреевой. Столь наивное прочтение
великого романа вызвало лишь улыбки.

Впрочем, авторы впоследствии, и каждый самостоятель-
но, немного уточнили происхождение прототипов, назвав их
«одними из…», но упорно продолжали искать в биографиях
исторических лиц «указаний» на великий роман.



 
 
 

Например, в  пространной статье «Ленин» «Энциклопе-
дии Булгаковской» Борис Соколов, пересказав биографию
вождя, скрупулёзно ищет портретные сходства, политиче-
ские аллюзии и прочее в основном почему-то не в оконча-
тельной, а в ранней редакции романа. Приводятся и другие
«резоны» относительно профессоров Персикова и Преобра-
женского, да только это мало что даёт для восприятия про-
изведений, если не рассматривать их как политические фе-
льетоны. О пристальном чтении самих окончательных тек-
стов произведений говорить и не приходится.

Впрочем, сам же доктор филологии Борис Соколов очень
убедительно объясняет используемый принцип: «Таким об-
разом, Булгаков выражает способность и  стремление обы-
денного советского сознания объяснять любые необъясни-
мые явления окружающей жизни, вплоть до  массовых ре-
прессий и бесследного исчезновения людей. Автор „Мастера
и Маргариты“ как бы говорит: явись в Москву хоть сам дья-
вол со своей адской свитой, компетентные органы и марк-
систские теоретики, вроде председателя МАССОЛИТа Ми-
хаила Александровича Берлиоза, всё равно найдут этому
вполне рациональное основание, не противоречащее учению
Маркса-Энгельса-Ленина-Сталина, и  главное, сумеют убе-
дить в этом всех, в том числе и испытавших на себе воздей-
ствие нечистой силы»2. И указывает здесь же со знанием де-
ла на теорию фальсификации австрийского философа Карла

2 Соколов Б. В. Булгаковская энциклопедия. М. Локид: Миф, 1996. С. 157.



 
 
 

Поппера.
Нет, что ни говорите, а уж прообразы современной части

романа «Мастер и Маргарита» вряд ли находятся в реаль-
ности (привязанности к определённому моменту в истории).
Я  бы предложил не  менее остроумное решение проблемы
прототипов, из области карточной игры: Воланд – туз, Ко-
ровьев – король, Гелла – дама, Бегемот – валет. Может, это
кому-то что и даст?..

При распространённом невнимании булгаковедов к поэ-
тике булгаковских произведений, некоторые страдают ещё
и буквализмом: другой исследователь, узрев, что писатель
показал Мастера неряхой, поспешил породить целую гипо-
тезу: Мастер – хуже Ноздрёва, Плюшкина, Собакевича, Ма-
нилова вместе взятых… Видимо, только для успокоения го-
рячих голов писатель должен был изменить свой стиль – ну,
там дописать нечто вроде: «Оказавшись в квартире, мастер
немедленно принял горячую ванну»…

В книгах о булгаковском художественном наследии, вы-
шедших в  последнее время, всё чаще и  чаще встречается
одна удивительно стойкая тенденция. Авторы солидно из-
данных книг виртуозно пересказывают чужие работы, не за-
трудняясь сносками и собственными изысканиями. Что да-
вало и даёт много материала въедливым рецензентам изли-
вать избытки желчи. Но  этими работами вовсю пользова-
лись и  пользуются учителя словесности российских школ:
весь материал собран под одной обложкой, разжёван, обоб-



 
 
 

щен, мастерски законспектирован. Учителя  же воспиты-
вались на  хороших методических разработках, они кров-
но нуждаются в понятном разъяснительном материале. Ме-
тод же книг удобен для учителя и широкого круга читателей,
он описательно-информационный, ясный, без всяких таких
самоуглублённостей и смутных научных словечек.

Может, для обычной школы и того довольно, однако, для
методологической оценки этого подхода есть повод для раз-
говора.

Надо сказать, современная философия не считает отдель-
но взятого человека «умным» самого по себе, нет, челове-
ческий разум всегда коллективен. Ведь мы, осененные ка-
кой-то поразительной мыслью, не совсем сами к ней пришли.
Мы обобщили чужие соображения, услышав или прочитав
их, и после некоей «экспертизы», учтя мнение предыдущих
исследователей, сделали логичное в данных пределах заклю-
чение. Так вот иные работы мешают логическому развитию
мыслей. Во-первых, всё в них сказанное приписывается ав-
тором автору же, что не даёт точных ориентиров разговору,
а во-вторых, они не совсем научно корректные.

Например, вся литературоведческая наука пользуется та-
кими понятиями, как «авторская идея» и  «объективная
идея», разделяя их принципиально. Наши же авторы увле-
чённо пытаются замкнуть разговор на узкие темы – прообра-
зов ли, влияний, биографических реконструкций. В резуль-
тате биография Булгакова в очередной раз многословно пе-



 
 
 

ресказывается, поиск влияний (и «влияний» ли?) превраща-
ется в самоцель, а насчёт прообразов вообще можно вспом-
нить любопытный факт, когда по поводу знаменитого горь-
ковского «романа-прокламации» «Мать» советские литера-
туроведы писали книги о некоем прообразе Павла Власова –
Петре Заломове. И, таким образом, речь о литературном ге-
рое плавно переходила на необозримые горизонты героиче-
ской и славной действительности, в которой Заломов был ве-
личественней, безупречней и загадочней персонажа, просто-
го рабочего парня Власова. И вот уже школьные учительни-
цы и вузовские экзаменаторы строго допрашивали учеников
и абитуриентов про Заломова, хотя урок русской словесно-
сти посвящался всего лишь великому роману социалистиче-
ского реализма «Мать»…

Это всё к проблеме прототипов. В последние годы много
всяких прототипов обнаружено. Но насколько это серьёзно?
Даже если вспомнить Н. Добролюбова, который первым раз-
личил авторскую идею и объективную идею (писатель рас-
сказывал о своём лучшем друге, ничего, как будто не упус-
кая, а получалось нечто совсем непохожее), то вряд ли мы
тут чем-либо поможем авторам. Этот эффект Д. Рэнсом,
один из лидеров английской «новой критики», назвал «до-
полнительным смыслом». Да, смысл получается эстетиче-
ский, а портрет реального лица становится другим портре-
том, скажем, то ли карикатурным, то ли политическим.

Основа творчества художника – это вера в такой-то мир.



 
 
 

И только! Он всегда смотрит на свою жизнь и предмет своего
творчества со стороны, даже если душа его и мысли внутри
описываемого. Можно искать аллюзии, но нельзя аналогий.

Существуют также проблемы с систематизацией литера-
туры о творческом наследии Булгакова. В научных библио-
теках российских регионов имеется далеко не полный ката-
лог публикаций в сборниках, в виде отдельных изданий, зато
представлено много работ в периодических изданиях, акту-
альных ограниченное время.

Другой очень важный, даже капитальный, вопрос – так на-
зываемая «незаконченность» романов Булгакова. Большин-
ство исследователей упоминают про это как нечто само со-
бой разумеющееся и  не  вдаются в  рассмотрение. Получа-
ется, что главные произведения Булгакова «не закончены»,
«не  завершены», «не дописаны». Так что же мы тогда ко-
пья-то ломаем, господа?!

С лёгкой руки публикаторов, затем рецензентов, говори-
лось и говорится о случайности точки в конце «Белой гвар-
дии», об исчезновении интереса автора к «Театральному ро-
ману» в силу новой увлеченности прежним замыслом, о ран-
ней смерти писателя, остановившей работу над «Мастером
и Маргаритой». Одновременно с этим высказываются суж-
дения о впечатлении цельности всех трех романов. Думает-
ся, на этом всем и следовало бы завершить тему. Но, увы, эта
проблема – одна из тех, которые так и зависли в литератур-
ном пространстве книг и журналов.



 
 
 

Противоречивость в восприятии произведений, безуслов-
но, объясняется их принципиальной незавершенностью. Как
известно, Пушкин оставлял работу над произведением, ес-
ли был виден финал («Русалка»), или когда было высказано
все о неразрешимом явлении жизни («Медный всадник»).
Вряд ли что еще можно было добавить и к финалам булга-
ковских романов; заметим, что ко всем трем произведениям
писатель обращался перед смертью, когда ему уже был ясен
исход и возникла забота о судьбе собственного художествен-
ного наследия.

И  совсем не  напрасно на  полуфразе обрывается «Теат-
ральный роман»: именно в  его предисловии заявлено, что
Сергей Леонтьевич Максудов «через два дня после того, как
поставил точку в конце записок, кинулся с Цепного моста
вниз головой». И  что из  того, что в  конце записок стоит
не точка, а многоточие – может быть, драматург внезапно
получил новую огорчительную записку от тиранического ре-
жиссера Ивана Васильевича, и  тогда Максудов нашел, где
поставить действительную точку? А вот «Мастер и Маргари-
та» скорей имеет тенденцию к сюжетной «закругленности»,
которая была свойственна еще античному и средневековому
романам. Это объясняется, вероятно, самим гармоничным
мировосприятием, заложенным в концепцию произведения.

Нахождение в  рамках закономерности, несвобода для
персонажа Булгакова равнозначна гибели. Его спасает толь-
ко причастность к  общечеловеческой культуре. Отсюда



 
 
 

и незаконченность, разомкнутость булгаковских романов;
уж такова их форма, претворившая в  себя содержание.
Это та самая незавершенность «Героя нашего времени»,
«Мертвых душ», «Братьев Карамазовых», «Евгения Онеги-
на» и «Медного всадника». Все это конец литературы гото-
вых ответов и  начало литературы загадочных ассоциаций,
недосказанных слов, мучительных раздумий.

Оборванный же финал – знак огромного доверия чита-
телю. Герой-повествователь Максудов погиб – остаются ав-
тор-творец и  читатель; простое арифметическое действие.
Но вслед за многоточием финала умолкает и «автор»! Один
читатель остается наедине с проблемами, поднятыми рома-
ном. Эффект оборванного финала – это прежде всего выход
к читателю, системой предсказаний романа давно уже под-
готовленному к этой развязке.

Вместе с тем оборванный финал – это впечатляющий акт
явления лиризма, даже публицистики, акт доверия читате-
лю. Ведь в конце концов все проблемы, рожденные «авто-
ром-творцом», повествователем, героем, остаются в голове
и в душе реального читателя, сблизившегося здесь с идеаль-
ным; последний не может остаться в одиночестве как в ва-
кууме. Так произведение входит в жизнь.

Говоря о  недописанности произведений, исследователи
представляют многочисленные свидетельства мемуаристов
или зафиксированные в письмах, дневниках Е.С.Булгаковой
планы самого Булгакова. Чрезмерная вера в документ, как



 
 
 

видно, не позволяет учесть литературоведческую аксиому:
авторская идея не всегда отвечает объективной идее. Вне за-
висимости от намерений автора, для нас, читателей, роман
может быть закончен.

Но когда законченный роман заставляет навязчиво воз-
вращаться мыслью к  его внутренней перспективе, чу-
дачествам «неправдоподобных» персонажей, прогулкам
по неверному лунному лучу, тут-то сознается призрачность
пунктуационной точки в конце эпилога. Даже если стихия
воображения, памяти, предощущений заставит узнать в кар-
навальном мироустройстве романа лицо и душу средневе-
кового человека с его наивно-поэтичными чувствами чести,
любви, кодексом верности сюзерену, увиденные присталь-
ным взглядом нового русского – теперь уж советского – ин-
теллигента, все равно неуверенность от интуитивного узна-
вания останется. Ведь для познания нужен научный аппарат.

Художественное произведение с открытым финалом мож-
но сравнить с деревом, крона которого обожжена молнией,
что вызывает ощущение ущербности, хотя и индивидуали-
зирует это дерево. Целого нет, но ощущение цельности оста-
ётся. Так оборванный конец шнурка, которым вполне можно
шнуровать ботинок, не вызывает неудобства. Если художе-
ственное произведение оборвано, а исследователи его анали-
зируют, как некое целое, тогда можно порадоваться и за ис-
следователей, и  за  произведение. Только тогда зачем этот
нечёткий штампик на титуле: «не дописано»?..



 
 
 

 
Варианты подхода к изучению
произведений М.А.Булгакова

 
В  сущности, один из  вариантов прочтения только что

приведён с  возможной исчерпанностью. Его надо воспри-
нимать как повод к  объективному рассмотрению нашего
предмета разговора. В качестве способов анализа булгаков-
ских произведений сейчас используется несколько подходов.
Остановимся на нескольких аспектах: биографическом, фи-
лософском, театральном, мистическом, сатирическом, сим-
волико-семантическом, социально-историческом и систем-
но-аналитическом. Эти подходы, на наш взгляд, и преобла-
дают. Поэтому мы их проиллюстрируем.



 
 
 

 
1. Биографический аспект

 
Конечно, все мотивы создания произведения находятся

вне его, в биографии автора. А хорошего художника, ско-
рей всего, создаёт неудовлетворённость собственной жиз-
нью. Он, наученный горьким жизненным опытом, побуждае-
мый комплексом мотивов, от жажды идеала до материально-
го достатка, создаёт автора-творца («автора») художествен-
ного произведения, строит сюжет, героев, образы. Закончен-
ного же гения, родившегося таким и обречённого на вели-
чие, не  существует, и  существовать не  может. Столь бле-
стящий человеческий экземпляр, скорее всего, будет умело
наслаждаться жизнью, побудить же его к творчеству может
сильная потеря либо насилие над его натурой. В этом смысле
Булгакова сделала гражданская война и советская власть.

Поэтому в разумных пределах имеет смысл изучать био-
графию художника, но  очень выверено, не  уходя дале-
ко от  его творчества. Образ писателя, безусловно, нужен
не  меньше образов, созданных им. Тем более, что мифы
о популярном писателе почти неизбежное сопутствие сла-
ве. И, тем более, что по всеобщему мнению Булгаков – пи-
сатель современнейший. Но вот как любопытно обыгрывает
последнее обстоятельство Александра Белкина, изложившая
свои впечатления от чтения книги «М. Булгаков. Дневник.
Письма. 1914—1940». Понятно, что это своего рода бурная



 
 
 

реакция на довольно благостный портрет писателя с 1968 –
по девяностые годы, но Булгаков даже в приводимых фраг-
ментах статьи выходит совсем уж незнакомым:

«…Официальная иконография представляет нам автора
«Мастера и Маргариты» благородным обломком империи,
рыцарем без страха и упрека, трагической жертвой послеок-
тябрьского режима, безупречным джентльменом, задыхав-
шимся в «душных стенах» совдепии.

…Фотография на  суперобложке, хоть и  не  московско-
го периода, выбрана отнюдь не  случайно. Бритоголовый
и оттого несколько придурковатый, усмехающийся, не вы-
пуская цигарки из пухлогубого рта, оттого по-епиходовски
наглый и одновременно затравленно-несчастный, в обужен-
ном по  моде начала века пиджачке  – такой Булгаков еще
не примелькался в официальных галереях. Времена меня-
ются, и наш Булгаков меняется вместе с ними. Новый Бул-
гаков – это сначала морфинист, потом неврастеник, жлоб,
страдающий фобиями и манией величия, мизантроп, эрото-
ман, доходяга… …Непонятно, который год на дворе – два-
дцать третий? девяносто восьмой?

…Булгаков стыдится того, что человек с  его образова-
нием служит в  газете и  не  вешает у  себя дома картин.
… И в то же время такое признание: «Я не то что МХАТу, я
дьяволу готов продаться за квартиру!»

…Не дорожа, как и велено (не иначе, как самим сатаной! –
В.Н.), любовью народной, Булгаков отправляется свободной



 
 
 

дорогой – по коридорам власти. Прежде письма были адре-
сованы родным и близким друзьям, теперь родных и друзей
в адресатах сменили ОГПУ, Ягода, Луначарский, «несимпа-
тичный» писателю как человек Горький, секретарь Президи-
ума ЦИК СССР Енукидзе, начальник Главискусства Свидер-
ский, Комиссия по улучшению быта ученых… Не старинное
«истину царям с улыбкой говорить», но – творить, ибо твор-
чество и есть творение добра, даже там и тогда, когда твор-
цом движет желание зла.

…«Мастера и Маргариту» он писал по образу и подобию
собственной душевной жизни. Однако последующая попу-
лярность сыграла с  книгой дурную шутку. Советские бес-
печность и  невежество в  вопросах религиозно-нравствен-
ных и  культурно-историчес-ких способствовали тому, что
фантасмагория, соединившая сатиру с мистикой и иммора-
лизмом, была воспринята как романтически-возвышенная.
Целому поколению Мастер и  Маргарита заменили Ромео
и Джульетту, а связь этой парочки с Воландом безнадежно
перепутали с положением Петруши Гринева и Маши Миро-
новой в стане Пугачева… а в отношениях Мастера и Волан-
да искали ключ к разгадке тайны, окружавшей отношения
Булгакова со своим Князем Тьмы – со Сталиным.

…Туземцам СССР скучны были проповеди о  рае, зато
интересны и  заманчивы триллеры о  преисподней. На  том
пространстве и в том времени, где национальными героями
числились Пугачев и Котовский, где народные песни слага-



 
 
 

лись о Стеньке Разине и Кудеяре-атамане («днем с полюбов-
ницей тешился, ночью набеги творил»), – изверг Мефисто-
фель вошел в миллионы квартир обаятельным Шаляпиным,
а в статуэтках каслинского литья он стал нестрашным, эсте-
тически привлекательным и дома на полочку ставился рядом
с каслинским же Дон-Кихотом. Мистика булгаковского ро-
мана вовсе не в том, что там фигурируют амуры, черти, змеи
и прочая нечисть, а в том, что злые силы отождествляются
со слугами добра и что Иешуа и Пилат могли бы понять друг
друга, когда бы между ними не встал народ иудейский. То же
и у Мастера – к Воланду он тянется, преследуемый людьми,
Воланд – его мечта о могущественном заступнике.

…Булгаковские профессора из бывших, будь то Перси-
ков или Преображенский, при всей невозможности для них
влиться в революционную действительность готовы как дети
ябедничать и клянчить, пока правители к ним благосклон-
ны,  – вплоть до  ужасного «нельзя  ли репортеров расстре-
лять»? Они требуют у власти почета и комфорта как знака
своих заслуг и на Швондеров ищут управы у загадочно вы-
сокой клиентуры. Для осуществления своих литературных
замыслов Булгакову потребовалась санкция правительства
СССР, потому что необходимыми для творчества условия-
ми у него становятся сперва работа в Художественном теат-
ре (если нельзя режиссером – то хоть статистом или рабочим
сцены), потом – четырехкомнатная квартира, потом – вилла,
деньги и автомобиль.



 
 
 

…Сталин становится той инстанцией «куда следует»,
от  которой Булгаков ждал, а  не  дождавшись  – требовал
признания и  содержания, подобающего человеку его, бул-
гаковского, уровня мастерства. В  своих письмах Сталину
он и  смешон и  страшен  – чего здесь больше: наивности,
неосмотрительности или твердости, прямоты и чести? Стиль
этих посланий никак не вяжется с представлением о петици-
ях высокому начальству.

…От  первых робких попыток просто обратить на  себя
внимание, горьких жалоб на  унизительность своего поло-
жения и истерических угроз покинуть страну или прекра-
тить писательское существование он, не получив ответа, пе-
реходит к  наращиванию арсенала выразительных средств,
подробно описывает развернутую в  прессе травлю автора
«Дней Турбиных» (ненавязчиво сообщая фамилии своих
обидчиков), жалуется на  бедность… Не  стесняется даже
просить денег если не для себя, то для Немировича-Данчен-
ко, чтоб погасить его невесть откуда взявшиеся заграничные
долги, и, цитируя Гоголя и Некрасова, смиренно просит Ста-
лина стать своим первым читателем…

…Но  исторической встречи Царя с  Поэтом не  произо-
шло. Высокое начальство на письменные истерики либо во-
все не  реагировало, либо, хорошо выдержав паузу, мило-
вало  – со  всей возможной барственно-самодурской благо-
склонностью. В литературных кругах Булгаков приобрел из-
вестность как виртуоз административно-эпистолярного жан-



 
 
 

ра. Анна Ахматова просила его помочь написать письмо Ста-
лину по поводу ареста мужа и сына, и результат был поло-
жительным: Пунина и Л.Н.Гумилева вскоре освободили.

…Сталин для Булгакова уж никак не помазанник Божий.
Он тоже опереточный Мефистофель, даже не лукавый соб-
ственной персоной, а такой же адепт, слуга, как и сам Бул-
гаков. Ведь Мастер – это не только звание, что дала полоум-
ному писателю неизвестно кем подосланная Маргарита. Это
один из вариантов названия для пьесы о батумском перио-
де революционной деятельности Сталина. Собственно, и это
не  Булгаков придумал  – Сталин сам поименовал себя так
в одной из речей, говоря о работе в Тифлисе как о годах уче-
ничества и – в продолжение метафоры – называя себя в Ба-
ку подмастерьем, а в Питере одним из Мастеров революции
(Сталин И. В. Соч. Т. 8. М., 1948. С. 175).

…Как Мастер Булгаков вне моральной критики, равно
и Сталина нельзя мерить обывательскими мерками – он тоже
Мастер (революционного дела), и если бы не толпа, не сво-
ра иудейских посредственностей, отгораживающая их друг
от друга, они были бы достойными собеседниками, как Ие-
шуа и Пилат.

…Булгаков не заискивает перед властью – он использу-
ет ее, и  в  этом суть булгаковской неуязвимости. И  власть
в лице Сталина оценила эту позицию. К тому же Сталину
импонировал тот мир ценностей, который утверждал своим
творчеством Булгаков. На вершине власти Сталин присоеди-



 
 
 

нил к  своему званию революционера звания генералисси-
муса и большого ученого. Те, кто воспевал революцию, бы-
ли полезны, но с ними этот Мастер расставался без сожале-
ния: они были певцами вчерашнего дня, пройденного этапа.
Булгаков в приемлемой форме воспевал то бывшее, что из-
начально было проектным будущим сталинской внутренней
политики. Вскоре после смерти Булгакова красноармейский
полковник по мундиру уже мало отличался от Алексея Тур-
бина, а новоиспеченные академики быстро осваивали мане-
ры и привычки профессора Преображенского.

…Вот и нынешние гении согласны строить свою карьеру
только по модели Мастера, образ которого неразрывно свя-
зан с той самой сотней тысяч, вынутой «из корзины с гряз-
ным бельем», а в каждом кредитоспособном встречном пы-
таются распознать своего Мефистофеля. Булгаковские со-
временники: Платонов, подметавший дворик перед «Домом
Герцена», неизвестный тем, кто давал ему закурить; Ман-
дельштам, толкавшийся в очереди за тарелкой каши или по-
гибавший в  Алупке от  вовсе не  метафорического голода;
Шмелев с его героем-писателем, который свою повесть «Ра-
дость жизни» записывал без огня, в полнолуние, чернилами
из синих ягод на старых газетах, – отходят на почти нераз-
личимый второй план»3.

3  Александра Белкина. [Рецензия]: М. Булгаков. Дневник. Письма. 1914
—1940. М.: Современный писатель, 1997. 640  с. // http://www.russ.ru/journal/
kniga/98-06-27/belkin.htm.



 
 
 

Да, плохо мы знаем свою историю, коли играючи делаем
из неё фарс, а из удивительнейшего писателя – сталинского
номенклатурщика…



 
 
 

 
2. Философский аспект

 
Философию у Булгакова видят лишь в «закатном рома-

не» и оттого часто называют его «философским». При ны-
нешнем обилии терминологии нелишне будет к подобным
терминам отнестись с достаточной долей подозрительности.
Собственно роман – это произведение, показывающее в раз-
витии широкий круг жизненных явлений и завершённый ха-
рактер. Естественно, в настоящем романе должна быть и фи-
лософичность, и лиричность, как и правда жизни, правда ха-
рактеров и проч. Больше того, в настоящем художественном
произведении философия проникает сюжет, характеры, она
нераздельна со своей тканью романа; ее можно только вы-
членять. Тем более в исторически сложившемся русском ро-
мане философские проблемы составляют саму основу его со-
держания. Но чисто философский жанр ему не свойствен.

Что есть философия (и близкая ей литература с её раз-
новидностями  – эпосом, лирикой, драмой)? Это жанр ис-
тины. Только в литературном произведении истину можно
прочувствовать, а в произведении философском – сформу-
лировать по пунктам. К истине ближе то произведение фи-
лософии (художественной литературы), в котором есть наи-
большая гармония между содержанием и формой. Гений ре-
док потому, что ему доступнее эта гармония, а значит исти-
на. Он владеет не только оригинальными идеями, но и их



 
 
 

внешней формой – языком.
Философия, как и во всяком большом романе, в «Мастере

и Маргарите» есть. Но она заимствованная. Обнаружить её
можно уже в «Театральном романе», где предвосхищаются
некоторые тематические линии «последнего, закатного»…
Забегая вперед, скажем, что одним из главных художествен-
ных смыслов «закатного романа» является решение фило-
софской проблемы творчества в  сложных условиях совре-
менного общества. Проблема эта прежде всего нравствен-
ная, как и все, что относится к художественному творчеству.

В «Мастере и Маргарите» основной сюжет завязывается
в ходе встречи Воланда с литераторами, где дискутируется
вопрос веры в существование Христа. При этом «профес-
сор» Воланд с большим почтением упоминает об Иммануи-
ле Канте, создателе этической теории. Взгляды Канта, осо-
бенно его трансцендентальная эстетика, популярная среди
русских философов и писателей XIX века – начала XX ве-
ка, не обошли и Булгакова. И несомненно, что мысли Канта
щедро питали все позднее творчество.

На  наш взгляд, освоение учения философа начинается
в «Театральном романе». Кант оценивает человека, исходя
из его поступков, и говорит о примате практического разума
перед разумом теоретическим4. Как знание помогает нрав-
ственно утвердиться? – вот главная проблема, стоящая пе-
ред «автором» романа. Он доверяет ее Максудову и Бомбар-

4 Кант И. Трактаты и письма. М., 1980. С. 78—278.



 
 
 

дову. В главе «Я познаю истину» последний откровенно вы-
кладывает драматургу свое понимание, исходящее из жиз-
ненного опыта, «законов» театра и, соответственно, законов
жизни. Нужно всегда, убежден Бомбардов, поступать разум-
но: «На все существуют свои пути и приемы».

Максудов, теперь вооруженный знанием того, какие силы
движут Независимым Театром, идет на встречу с «осново-
положниками», где, по-видимому, окончательно должна ре-
шиться судьба пьесы. И… ведет себя крайне неразумно, хо-
тя и по-своему последовательно. Отныне окончательно на-
рушены отношения с Иваном Васильевичем, а пьеса, похо-
же, не увидит сцены.

Так происходит потому, что художник органически не мо-
жет принять условий игры, которые «разумно» соблюдают
все окружающие, в том числе Иван Васильевич. Он подчерк-
нуто «неразумен», так сказать, в лучших позднеромантиче-
ских традициях; хотя эти традиции в романе «скорректиро-
ваны «автором» (и к слову сказать, сам Булгаков не был спо-
собен на участие в закулисной жизни театра, не был раство-
рен в «стихии игры», столь свойственной театральному ми-
ру). В  отличие от  Ивана Васильевича Максудов не  спосо-
бен быть рабом условностей, ему также чужда и расчетливая
осмотрительность Бомбардова.

Таким образом, здесь «автор» романа образно выражает
одно из  своих убеждений в  том, что художник не  должен
и не может бороться, это не его дело, потому что он бесхит-



 
 
 

ростен и прямодушен по природе своей, а значит, при столк-
новении его с диктатом, опекой или сам он, или его творче-
ство подавляются.

«Автор» романа в сущности сталкивает два важнейших
положения кантовской этической теории: практический ра-
зум и нравственную позицию, основанную на воображении
(интуиции) человека. По  Канту, «воображение  – великий
художник, более того, волшебник», действующий под кон-
тролем рассудка, разума и способности эмпирического суж-
дения. Для Максудова же, как кстати и для Мастера, вооб-
ражение и  практический разум,  – это две несовместимые
для художника вещи. Бомбардов, олицетворяющий кантов-
ские взгляды на творчество, а также на культуру и цивили-
зацию, преподносит Максудову урок компромисса. Рассказ
про Горностаева по своей сути – это раскрытие одной из тайн
театра (жизни), красноречивый совет Максудову, как надле-
жит действовать, какие «пути и приемы» использовать, что-
бы добиться своего – донести пьесу до зрителя.

Бомбардов выполняет в романе определенную функцию:
его образ-характер – это своего рода проекция «авторско-
го» понимания темы романа на  повествование героя. Это
некая подстраховка героя-повествователя, дополнительное
раскрытие, и вместе с тем усложнение, подтекста. Ведь все-
гда есть по меньшей мере два взаимоисключающих друг дру-
га взгляда на одно явление. «Автор» романа склонен отнести
к истинным такой взгляд, который нацелен не на консерва-



 
 
 

цию, а на дальнейшее развитие этого явления.
Правда на стороне Максудова и Бомбардова, а не на сторо-

не Ивана Васильевича. Но Максудов с Бомбардовым, в свою
очередь, расходятся в понимании правды. Максудов, гово-
рящий «неразумные» речи, например, о том, что «не бывает
никаких теорий», произносит фразу, с сутью которой Бом-
бардов согласен, хотя не принимает ее по форме: «Я новый!
Я неизбежный, я пришел!». Иными словами, Максудов при-
носит правду в театр, в жизнь, но натурализовать ее предо-
ставляет другим. Поэтому Бомбардов прав, говоря драма-
тургу, что пьесу-то он этой правдой погубил, и потому «при-
ход» его в театр не состоялся.

Таким образом, автор-творец «Театрального романа» за-
ставляет читателя задуматься: что важнее – незаурядная пье-
са Максудова или его личная честность? Что важнее: выда-
ющееся произведение или нравственная максима художни-
ка, создавшего его? Проблема эта неразрешима. Оттого и ро-
ман  – не  завершен. Максудов ценой жизни остался верен
своей максиме, а пьеса пропала.

Обращение к философии И. Канта позволяло Булгакову
более непосредственно обратиться к поискам природы нрав-
ственности и тайны творчества – понятиям, тесно связанным
между собой, поскольку искусство в своей основе глубоко
нравственно.

Обращение писателя к философским проблемам не озна-
чало, конечно, соответственного оснащения художествен-



 
 
 

ных образов философскими символами. Нет, философское
в романе скорее не характеры, не «персонифицированные»
философские идеи, но сами по себе взаимоотношения меж-
ду героями. Причем герои эти – идеологичны.

«Как жить?» – этот вопрос мучил еще Алексея Турбина.
Он, как и Максудов, боялся больше всего «пятен» на сове-
сти. Но уже Турбин-старший в своих идейно-нравственных
исканиях пересмотрел, прежде всего, былые взгляды на ре-
лигию, на церковь; он как бы опустился на землю из «сенти-
ментальных» высей. В «закатном романе» новое, ставшее да-
же частью жизненного опыта, понимание героями религиоз-
ных догм и вообще христианского учения показано уже раз-
вернуто. Впрочем, переложение христианских догм на язык
искусства не будет предметом нашего рассмотрения в этой
главе, религия нас будет интересовать постольку, поскольку
она, в мироощущении «автора» теряя традиционные черты,
переносит свои наиболее существенные признаки и качества
в сферу произведения литературы. А художественное миро-
ощущение Булгакова вполне приближается к религиозному,
поскольку символы «закатного романа» имеют стойкую тен-
денцию к абсолютизации, к религиозно-догматическому ис-
толкованию смысла изображенных там событий. Хотя, по на-
шему мнению, роман все-таки не апология христианства, это
«апология» жизни, развернутое толкование бытия и челове-
ка.

Вопрос «как жить» в «Мастере и Маргарите» расширя-



 
 
 

ется и углубляется в целую философскую проблему, сфор-
мулированную Воландом: «ежели Бога нет, то, спрашива-
ется, кто же управляет жизнью человеческой и всем вооб-
ще распорядком на  земле?». Сердитый ответ Бездомного:
«Сам человек и управляет», – отвергается Воландом не толь-
ко на словах, но и на деле: Берлиоз, которому было точно
известно, что он делает в этот вечер, внезапно попадает под
трамвай, как это и предсказывал «иностранец». Иван, кото-
рый был разумом не в силах постигнуть случившееся, по-
пал в психиатрическую лечебницу – и тоже с «благослове-
ния» Воланда. Из всех героев только Иешуа, Мастер да лю-
бящая Мастера Маргарита пользуются безграничным уваже-
нием как «автора», так и Воланда. Во всяком случае, подоб-
ного отношения с их стороны не испытывает больше никто
из героев романа. Мастер и Маргарита, кстати, единствен-
ные, кто узнал и признал душою Воланда безо всяких коле-
баний. Даже образованнейший Берлиоз не счел нужным усо-
мниться в своих атеистических воззрениях: он слеп, ибо его
интуиция мертва.

Структура романа как бы уточняет и конкретизирует фор-
мулировку Воланда, смысл которой стал таким: кто направ-
ляет человеческую жизнь?

Спор вокруг этого насущнейшего вопроса проникает весь
роман. Дискуссия поначалу затевается странным «профес-
сором» на скамейке у Патриарших прудов. Вернее, там про-
исходит завязка полемики, составившей потом основное со-



 
 
 

держание романа, да и  спор этот на  Патриарших все-таки
еще легковесен и прямолинеен (есть бог – нет Бога, суще-
ствует или нет дьявол, сам человек собой управляет или кто-
то управляет им), рассчитан как  бы на  девственную душу
Ивана Бездомного, а исход его заранее ясен Воланду: он име-
ет целью подготовить читателя к восприятию и осмыслению
главного, мирообъяснительного спора.

Однако немаловажно прежде, чем обратиться к  нему,
выяснить сначала некоторые существенные обстоятельства.
Нельзя не заметить особенного пристрастия Воланда к «бес-
покойному старику Иммануилу». Поддерживая свой разго-
вор с  литераторами о  боге, который он  же и  спровоциро-
вал, «иностранец», мимоходом сообщает, что взгляд Кан-
та на Бога как на моральный закон, живущий в человеке, –
это «что-то нескладное». В  устах сатаны такое утвержде-
ние естественно, ибо, отрицая Бога, «дух зла и повелитель
теней» одновременно отвергнет и  самого себя как мятеж-
ного ангела, что неприемлемо. Потому-то «профессор чер-
ной магии» так стремится убедить собеседников в том, что
«Иисус существовал». Речь идет, заметим, пока об Иисусе,
а не об Иешуа. Это два символа в романе: Иисус – религи-
озный и Иешуа – художественный. Речь Воланда об Иису-
се – пролог для полемики на тему: что такое истина и ко-
му она доступна. Но и про Канта, отрицавшего доказатель-
ство бытия Бога в пределах разума, он все-таки не забыва-
ет: ведь философ «соорудил собственное шестое доказатель-



 
 
 

ство», хотя, на взгляд Берлиоза, как и Воланда-сатаны, спор-
ное. Таким образом, готовый дискутировать с Кантом, Во-
ланд испытывает к нему и расположение. Он, однако, не та
личность, которой свойственны непредсказуемые движения
души, напротив, это разумный логик. Кстати сказать, и Во-
ланд, и Иешуа в речах персонажей и повествователя косвен-
но отождествляются с Богом и сатаной, но это совсем другие
фигуры, о чем мы будем еще говорить далее. Заметим толь-
ко попутно, что парадоксальность этих персонажей – лиш-
нее свидетельство их «травестийной» природы.

Кант в «иерархическом» мире романа занимает доволь-
но высокое место: он заслужил «свет», в отличие, скажем,
от Мастера, удел которого – только «покой». Так, поддержи-
вая задиристое желание Бездомного извлечь Канта из «мест
значительно более отдаленных», чтобы препроводить его
в  Соловки, Воланд одновременно и  выражает сожаление,
что сделать этого никак невозможно, отчетливо указывая
тем самым на  неподвластность философа «ведомству по-
коя». «Князь тьмы» одновременно и сочувствует его взгля-
дам, на словах ворчливо оспаривая, – перед литераторами
Воланд все ж таки разыгрывает роль дьявола-искусителя.

Отсюда следует, что Воланд, ничего не имея против Канта
и его философии, вместе с тем как бы готов оспаривать неко-
торые посылки его учения, но, и, оспаривая, их же утвер-
ждать. Дальнейшее развитие сюжета романа, на наш взгляд,
отражает этот необычный спор. Но, поскольку Кант не вы-



 
 
 

ступает в романе в качестве его персонажа, пока открытым
остается вопрос о главном оппоненте Воланда в структуре
всего произведения. Однако прежде чем прояснить это ли-
цо, обратимся к этической теории Канта, над которой ««сме-
ялся» не только Штраус, но, по замечанию Воланда, «поте-
шаться будут» и  другие. Для героев и  «автора» «Мастера
и Маргариты» характерно неравнодушное отношение к уче-
нию великого философа, в отличие, допустим, от бесстраст-
но-рассудительной позиции Берлиоза. Это говорит, по край-
ней мере, о жизнеспособности теории Канта в пределах про-
странства и времени булгаковского романа.

Основные положения этической теории Канта отражены
в трактате «Религия в пределах только разума» (1793  г.) 5.
Здесь обоснована его главная мысль: в человеке самое важ-
ное – практический разум. Теоретическое знание ценно тем,
что оно помогает человеку обрести нравственную почву,
проникнуться идеей добра. Таким образом, человек  – ди-
тя двух миров: материального и  идеального. Вера в  Бога,
по Канту, – это моральная убежденность, готовность посто-
янно следовать долгу; это любовь к моральному закону. Да-
лее, Кант в делах морали пытается диалектически столкнуть
противоположности. Человек от природы добр. Но в нем за-
ключена и первоначальная склонность творить зло. Поэто-
му победа добра возможна только с помощью нравственно-
го обновления, своего рода «второго рождения» человека..

5 Там же. С. 78—278.



 
 
 

Однако же стремление к моральному совершенству не долж-
но ограничиваться одним человеком, но требует «системы
благомыслящих людей»6. Задача общества, таким образом, –
порождать добро и благо. Как раз в общественной среде про-
исходит борьба человека с  самим собой как нравственное
обновление. Борьба эта невозможна без чувства вины, то
есть, очевидно, без страха за свою совесть. Совесть челове-
ка должна быть беспокойна, а  этому способствует вообра-
жение, понимаемое еще как интуиция. По Канту, воображе-
ние (или интуиция) есть первоисточник нравственности, по-
этому на вопрос, что такое человек, философ мог бы отве-
тить так: это «существо, созидающее культуру при помощи
удивительной способности – воображения, действующей под
контролем рассудка, разума и способности суждения в пре-
делах того материала, который поставляет созерцание» 7.

Нельзя не увидеть, что в «Мастере и Маргарите» создан
образ такого человека – Иешуа Га-Ноцри. И здесь мы ого-
воримся: творчество всякого «образцового» писателя не ил-
люстрирует чужие идеи, но представляет собой прежде все-
го ту «беспокойную совесть», которая порождает нравствен-
ность и составляет основу человеческой культуры. Иешуа –
это «авторское» воплощение идеала положительного челове-
ка, к которому направлены стремления героев романа. Иде-
ал этот покоится на главных положениях этической теории

6 Там же. С. 166.
7 Гулыга А. В. Кант сегодня // Указ. изд. С. 25.



 
 
 

Канта.
Иешуа, исповедующему добро как высшую ценность, про-

тивостоит Понтий Пилат – воплощение практического разу-
ма при явной недостаточности нравственных начал, значит,
без чувства долга и свободы. Напротив, другой главный ге-
рой, Мастер, обладает всеми высокими нравственными ка-
чествами, испытывая лишь недостаток в практическом на-
чале. В нем решающее свойство художника – воображение –
затмевает остальные, рассудочные. Воланд же, постоянно су-
дящий всех остальных героев романа, обладает ведущим ка-
чеством всякого судьи – беспристрастностью. Он почти без-
упречный герой, если б не его всеведение и всепонимание,
подразумевающие и спокойную совесть. Все это вместе на-
талкивает, казалось бы, на мысль, что Воланд изначальней
нравственности. Но нет! В сущности, Воланд – символ. Сим-
вол опытного применения этического учения Канта на прак-
тике. Он – воплощённая идеальная концепция той действи-
тельности, которая создана автором-творцом, точно так же,
как автор-творец – выразитель концепции всего произведе-
ния. И Воланд, и «автор» – единственные персоны со знани-
ем конечной истины в пределах романа. Мастер эту истину
«угадывает», а Иешуа олицетворяет.

Итак, мы можем назвать оппонента Воланда в структуре
всего произведения. Это сам автор-творец романа, по отно-
шению к которому, впрочем, Воланд во многом показывает
себя и единомышленником – такова уж эта травестийная фи-



 
 
 

гура! «Автор» объединяет трех повествователей, представ-
ляющих три лика автора-творца романа. Столь усложненный
носитель концепции всего произведения, выраженный тре-
мя субъектами речи, в повествовательных структурах рома-
на (за исключением «древних глав») заявляет о себе самым
простым способом: с помощью вводных обращений к чита-
телю:» – Сам человек и управляет, – поспешил сердито от-
ветить Бездомный на этот, признаться, не очень ясный во-
прос». «За мной, читатель! Кто сказал тебе, что нет на све-
те настоящей, верной, вечной любви? Да отрежут лгуну его
гнусный язык!». Два разных повествователя с равной степе-
нью откровенности передают скептическое – в первом, слу-
чае, а во втором – возвышенно-вдохновенное слово «авто-
ра».

То обстоятельство, что вводные слова в  романе мож-
но с  уверенностью отнести к  «автору» (два непохожих
друг на  друга повествователя не  могут одинаково откро-
венничать), позволяет нам особенно к  ним прислушаться,
и в первую очередь в главе 1, где завязываются все «узлы»
произведения. А, прислушавшись, сделать заключение: ав-
тор-творец относится к Воланду с пониманием и сочувстви-
ем. Обращаться же к вводным словам «автора», очевидно,
понуждает присутствие в сюжете такой внушительной фигу-
ры, как Воланд, влияние которого в  тексте нужно отчасти
нейтрализовать: «автор» не может все-таки отдать инициа-
тиву герою. На их отношениях мы остановимся позже, а по-



 
 
 

ка обратимся к диалогу более важному, ключевому для по-
нимания главной художественной идеи романа.

Тандем Иешуа – Пилат составляет идейно-философскую
экспозицию «Мастера и Маргариты». Разговор обоих геро-
ев представляет читателю суть учения Иешуа, которое очень
похоже на  кантовскую этическую теорию. Помимо идей-
ных оснований образа Иешуа, которые «автор» почерпнул,
на наш взгляд, в философии Канта, в романе использован
и противоречивый фактографический материал, позволяю-
щий рассматривать прообраз булгаковского героя как исто-
рическое лицо.

Об  Иисусе Христе в  20-е годы существовала обшир-
нейшая дискуссионная литература. Круг чтения Булгакова
по этой теме показан М.О.Чудаковой 8.

Служебные обязанности Понтия Пилата свели его с обви-
няемым из Галилеи Иешуа Га-Ноцри. Прокуратор Иудеи бо-
лен изматывающей болезнью, а бродяга избит людьми, ко-
торым он читал проповеди. Физические страдания каждо-
го пропорциональны их общественным положениям. Всемо-
гущий Пилат беспричинно страдает такими головными бо-
лями, что готов даже принять яд. А вот нищий Иешуа, хо-
тя и бит людьми, в доброте которых он убежден и которым
он несет свое учение о добре, тем не менее ничуть не стра-
дает от  этого, ибо физические мучения только испытыва-

8  Чудакова  М.  О .  Булгаков  – читатель // Книга. Исследования и  материа-
лы. Сб. XL. 1980. С. 164—185.



 
 
 

ют и укрепляют его веру, представляющую весь смысл его
жизни. Иешуа поначалу всецело находится во власти Пила-
та, но затем, в ходе допроса, само собой обнаруживается ду-
ховное и интеллектуальное превосходство арестанта, и ини-
циатива разговора легко переходит к нему. Первый интерес
к бродяге у прокуратора обнаружился тогда, когда выясни-
лось, что тот знает греческий язык, которым, между прочим,
владели только образованнейшие люди того времени, спо-
собные приобщиться к великой культуре Эллады: «Вспух-
шее веко (прокуратора. – В.Н.) приподнялось, подернутый
дымкой страдания глаз уставился на арестованного».

Интерес к Иешуа подогрелся, когда тот походя рассказал
историю, как сборщик податей Левий Матвей под влиянием
бродячего проповедника «бросил деньги на дорогу» и решил
идти с ним путешествовать. Пилат, буквально мечтающий
о яде и еще о том, кому бы пожаловаться на адскую боль в го-
лове, тут даже отвлекся от мрачных мыслей и «усмехнулся
одною щекой, оскалив желтые зубы», настолько рассказ вы-
глядел неправдоподобным. Между тем Иешуа демонстриру-
ет действительно необычайную способность к предвидению
и всепониманию, благодаря своим высоким интеллектуаль-
ным способностям и умению делать логические умозаклю-
чения, а также безграничной вере в высокую миссию своего
учения. Такие способности очевидны не только для читателя
(«Эти добрые люди, игемон, ничему не учились и все пере-
путали, что я говорил. Я вообще начинаю опасаться, что пу-



 
 
 

таница эта будет продолжаться очень долгое время. И все из-
за того, что он (Левий Матвей. – В.Н.) неверно записывает
за мной», но и для Пилата, мучения которого действительно
прекратились, как только арестант внушил ему это.

Избавление оказалось прямо-таки демонстрацией «исти-
ны», которая ведома Иешуа. После скептического замечания
Пилата: «Что такое истина?» – бродячий философ тут же ее
продемонстрировал: «Истина прежде всего в том, что у тебя
болит голова, и болит так сильно, что ты малодушно помыш-
ляешь о смерти… Но мучения твои сейчас кончатся, голо-
ва пройдет». Эта истина, конечно, не в больной голове про-
куратора, а в силе внушения, обаяния, ума и души Иешуа,
способного истину увидеть и оценить.

С помощью развитой интуиции, тонкого и сильного ин-
теллекта Иешуа способен угадывать будущее – не только гро-
зу, которая «начнется позже, к вечеру», но и  судьбу свое-
го учения, уже сейчас неверно излагаемого Левием. Это со-
вершенно внутренне свободный человек, которому реально
угрожает смертная казнь, тут же начинает поучать своего су-
дью, римского наместника: «Твоя жизнь скудна, игемон».

Секретарь в ужасе, но раздается приказ изумленного про-
куратора: «Развяжите ему руки». Вслед за тем, вместе со сту-
ком о  плиты дворца Ирода копья конвойного легионера,
снявшего веревки с арестанта, как бы изменяется ритм тек-
ста, обостряется смысл повествуемой истории.

Реакция Пилата на крайнюю дерзость арестанта, считаю-



 
 
 

щего это отнюдь не дерзостью, а просто истиной, которую
и вообще, и в данном случае полезнее открыть, чем замол-
чать, свидетельствует о том, что всемогущий Пилат признал
Иешуа равным себе. И заинтересовался его учением. За этим
следует уже не допрос, не суд, а беседа равных, в ходе ко-
торой Пилат проводит практически здравое в  этой ситуа-
ции намерение спасти ставшего симпатичным ему филосо-
фа. Так что остались формальности: стоит Иешуа поклясть-
ся в своей очевидной невиновности, как после этого можно
будет продолжить с ним приятную беседу.

Однако философ постоянно обостряет ситуацию. Види-
мо, клятвы для него, всегда говорящего только правду,
не имеют смысла. Именно потому, когда Пилат предлагает
ему поклясться, ни больше ни меньше, как для протокола
допроса, Иешуа «очень оживляется»: он предвидит спор –
свою стихию, где можно будет полнее высказаться.

Спор начинается с  темы, занимающей также Воланда
и  Берлиоза: кто распоряжается жизнью человека? Вопрос
этот крайне важен для героев романа. «Автор» тут подвел
дело к тому, что судьба человека зависит от нравственных
качеств самих участников спора. Ведь если  б Пилат был
граждански мужественен, он бы спас Иешуа, точно так же
как и Берлиоз, не будь он нравственно нечуток и догмати-
чен, не побежал бы сообщать о подозрительном иностранце
и не угодил бы под трамвай. Если б и тот и другой верили
в добро, как понимают его Иешуа и Воланд, не было б двух



 
 
 

смертей.
Между тем Иешуа в беседе с Пилатом лаконично излага-

ет суть своего учения: «Злых людей нет на свете». И, кро-
ме того, высказывает уверенность, что, если б он поговорил
с самым свирепым воином легиона Крысобоем, тот непре-
менно «резко изменился бы». Тут, если мы снова обратим-
ся к Канту, его слова о христианстве легко наложатся на де-
кларируемый универсум Иешуа: «…это чистая вера в доб-
ро, в собственные моральные потенции без примеси како-
го бы то ни было расчета, без перекладывания ответствен-
ности на высшие силы. Это религия доброго образа жизни,
которая обязывает к внутреннему совершенствованию. Свя-
щенник в ней – просто наставник, а церковь – место собра-
ний для поучений»9

9 Гулыга А. В. Кант сегодня // Указ. изд. С. 23.
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