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Аннотация
"В прошлом году мы узнали, что тираж нашей книги

закончился. Вдруг я услышала: "Ой, а мы не прочли, а можно нам
хотя бы экземпляр?» И тут я понимаю, книги нашей больше нет.
Мне стало обидно. Ну, как же так? Люди хотят о нас почитать,
значит, надо, чтобы она была. А раз у нас есть такая возможность,
то лучше ее продолжить и издать». Книга, о которой говорит
Наталья Бестемьянова, называлась "Пара, в которой трое».
Писалась она в два приема, с десятилетним интервалом между
изданиями. Так что нынешний подход снова через десятилетие,
но уже не к пишущей машинке, а к компьютеру,  – третий
по счету. Биографии трех великих фигуристов продолжаются,
они, как и прежде, на льду. Созданный и прославленный ими



 
 
 

на весь мир Театр ледовых миниатюр под руководством Игоря
Бобрина отметил уже тридцатилетие, а звездная пара театра,
олимпийские чемпионы Наталья Бестемьянова и Андрей Букин
катаются вместе уже больше сорока лет! На подходе новый
спектакль "Эрмики» (кто не знает, эрмики  – это эрмитажные
коты, официальные хранители музейной коллекции от грызунов).
А ставить этот удивительный ледовый балет будет знаменитый
оперный режиссер Дмитрий Бертман… Так что опять у книги не
последняя глава, продолжение последует.
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Предисловие

 
Не принято писать предисловие журналисту, помогавше-

му авторам книги, проще говоря, литзаписчику. Но в данном
случае мы нарушим традицию, тем более что пока рождалась
рукопись, вместившая в себя истории жизни трех знамени-
тых чемпионов, традиции нарушались неоднократно.

Прежде всего сами авторы, они же и герои книги, макси-
мально запутали любителей фигурного катания своими био-
графиями. Вопреки устоявшимся правилам Наталья Бесте-
мьянова не вышла замуж за своего партнера Андрея Букина,
а выбрала спутником жизни Игоря Бобрина.

Наверное, я был первым, кто рассказал о новой танце-
вальной паре Бестемьянова – Букин, созданной провидче-
ским талантом великого тренера Татьяны Анатольевны Та-
расовой. Нетрудно догадаться, что все это время жизнь На-
таши и Андрея проходила, как говорится, у меня на глазах.
С Игорем мы близко познакомились в начале восьмидеся-
тых, когда был создан первый в стране профессиональный
театр из звезд фигурного катания (невероятный прорыв!),
которых тогда ханжески называли любителями. Так что ни-
каких секретов у авторов от литзаписчика не имелось.

Обычно подобного рода биографии пишутся довольно
быстро. Мы же записали первую кассету 20 мая 1986 года.
Отчего такая точность? В тот солнечный московский день



 
 
 

мы с Наташей вернулись к ней домой с похорон Людмилы
Пахомовой. Вот почему эта дата запомнилась навсегда.

По многим причинам уже готовая к концу восьмидесятых
к изданию книга так и не вышла. По инициативе Наташи мы
вернулись к ней через десять с лишним лет. А за эти годы в
биографии авторов многое изменилось. Игорь Бобрин, зна-
менитый Ковбой, уже отпраздновал пятидесятилетие, затем
вместе с участниками и создателями знаменитого телешоу
«Звездный лед», главным хореографом которого он был, – и
пятидесятипятилетие.

Игорь сам создал свой ледовый театр, набрал труппу и по-
ставил около двух десятков балетов. В 2006 году Театр ледо-
вых миниатюр справил свой двадцатилетний юбилей!

Бобрин за эти годы стал еще и успешным хореографом у
элиты фигурного катания. Наташа Бестемьянова – не толь-
ко солистка Театра ледовых миниатюр, она взвалила на се-
бя всю его огромную организационную составляющую, оста-
вив мужу свободу для творчества. Мне трудно такое предста-
вить, но в 2009-м Наташа отпраздновала свой первый юби-
лей.

Большие изменения произошли и в жизни Андрея. Его
маленький, когда писалась первая часть книги, сын Ан-
дрюшка – уже взрослый человек, а у Андрея-старшего рас-
тет второй сын – Ваня.

Букин сперва отказался работать над продолжением кни-
ги, хотя все время находился рядом. Помыкавшись год чи-



 
 
 

новником Спорткомитета, он вернулся на лед к своей парт-
нерше. Все эти годы он как был, так и остается ближайшим
другом Бобрина.

Если в своих высказываниях по одному и тому же поводу
Наташа и Андрей в первой части книги порой не совпадали,
то Игорь и Наташа во второй части, рассказывая о чем-то,
почти всегда в оценках оказывались единодушны. В конце
концов, Андрей присоединился к своим друзьям по жизни и
коллегам по театру. Но Букин не остался бы Букиным, если
бы по-прежнему на любой предмет не имел бы свой взгляд.

Могу только заметить, что человеческие и профессио-
нальные отношения между героями книги таковы, что ее на-
звание полностью себя оправдывает. Каждый из них не толь-
ко великолепный спортсмен, но и верный товарищ, добрый
и порядочный человек. Сочетание таких качеств у обычных
людей встречается нечасто, у чемпионов – крайне редко.

Все стихи, помещенные в этой книге, принадлежат перу
Бобрина. Точнее, раннего Бобрина. Вот и все, что я хотел
сказать, остальное вы узнаете, листая страницы дальше.

 
Постскриптум

 
В перечне благодарностей в конце книги Наташа, Игорь

и Андрей пишут и про меня. Говорят, что подготовить новое
издание их книги было не легче, чем дважды войти в одну
реку. Но я побил рекорд: это издание – третий заход в ту же



 
 
 

реку с бурным течением их жизней.
Что изменилось за прошедшие девять лет? Конечно, уве-

личилось число новых постановок, отпразднованы новые
юбилеи, в том числе и 70-летие Татьяны Тарасовой. И стихи
в последней части книги – это уже совсем зрелый Бобрин.
Что не изменилось, так это те человеческие качества, о ко-
торых я писал раньше. Счастье, когда у тебя такие друзья.

Виталий Мелик-Карамов
Июль 2017 года



 
 
 

 
Часть первая. Наташа и Андрей

 
 

Наташа, пока без Андрея
 

Меня записали на фигурное катание из-за слабой ноги.
В четыре года мне вырезали опухоль из-под колена. Врачи
предупредили родителей, что если мне не сделать операцию
в детстве, я, когда вырасту, ходить буду плохо. Как бы я по-
том ходила – неизвестно, но из больницы я вышла хромой.
После операции полагалось двигаться, но я так себя берегла,
что все время лежала. Кончилось тем, что папа носил меня
на руках – сама я уже не ходила. Мама пришла в ужас: ушел
ребенок на неделю в больницу, ушел своими ногами, а вер-
нулся – ходить не может.

История с операцией происходила летом, к осени я все
же начала ходить, а в декабре мама отвела меня на фигур-
ное катание. Ей порекомендовали, чтобы ребенок занимался
спортом на свежем воздухе. На выбор вида спорта, возмож-
но, повлияло то, как я смотрела по телевизору выступления
фигуристов. Я обмирала – так мне нравилось. Сама же я ка-
талась на двухполозных коньках, привязанных к валенкам,
на пятачке, который папа расчищал от снега в нашем дворе.

Мы жили в  Теплом Стане – районе на окраине Моск-
вы, тогда еще совершенно пустынном. Наш двор образовы-



 
 
 

вали всего три двухэтажных каменных дома, принадлежав-
ших Министерству морского флота. Рядом находилась ра-
диостанция, где мама работала радисткой Севморпути, при-
нимала сообщения с зимовок и полярных станций, правда,
это было еще до рождения моего и брата.

Папа родился и вырос в Сибири, в небольшой деревуш-
ке под Барнаулом. В 1943 году, достигнув призывного воз-
раста, он ушел на войну и воевал до самой Победы. Имеет
медаль «За взятие Кенигсберга», орден Красной Звезды, ор-
ден Отечественной войны и медаль «За боевые заслуги». Он
всю жизнь проработал в системе профтехобразования. Сна-
чала преподавал в ПТУ, потом стал его директором, в конце
концов занял должность начальника Управления подготовки
рабочих кадров на производстве, а в 2008 году издал книгу
мемуаров «И перед ликом суровой эпохи…».

В нашей семье две совы и два жаворонка. Совы – мама
и брат, а мы с папой – жаворонки. Я всегда провожала его
на работу рано утром, а позже он готовил мне завтрак перед
ранними тренировками. Кстати, первый спортивный опыт я
приобрела, занимаясь с папой. По утрам мы бегали на озе-
ро в нашем лесу, а потом выбирались на длительные велоси-
педные прогулки. Тогда уже брали с собой и брата.

И здесь я хочу сказать, какая дружная у нас была семья,
как мы любили друг друга. Однажды мы с мамой, как всегда,
сидели у окна и ждали папу с работы. Мы всегда с точностью
до минуты знали, когда он должен прийти. И вот, когда папа



 
 
 

появился из-за поворота, я закричала на всю квартиру: «Ма-
ма, мама! Наш принц идет!» И я счастлива, что мой принц
до сих пор с нами…

Накануне моего пятилетия – я родилась шестого января –
папа и мама купили мне коньки и ботинки и повезли в Луж-
ники, в оздоровительную секцию. Опробовать коньки на до-
машнем катке не дали, видимо решили, что я сразу встану и
поеду. Мы, как там выяснилось, опоздали, все дети уже ка-
тались, к тому же они были старше меня – шестилетки.

Тренер сказал: «Пусть девочка покажет что умеет». Я гор-
до вышла, ничуть не сомневаясь, что закружусь сейчас, как
мой кумир, тогдашняя чемпионка мира Людмила Белоусо-
ва, и… даже не упала – рухнула. Еще лежа, я заявила, что
заниматься здесь не желаю. Тренер отвел мне месяц испы-
тательного срока: если догоню ребят – оставят, нет – при-
дется записываться осенью. Моя спортивная карьера увяда-
ла, не успев расцвести. Но мама, похоже, поставила перед
собой цель, чтобы я не только не хромала, но и стала фи-
гуристкой. Кто-то ей посоветовал: чтобы научиться хорошо
стоять на коньках, я должна ходить на них по резине. От этих
упражнений болели ноги и кататься уже совершенно не хо-
телось. «Мама, я все буду кушать, только сними с меня эти
ботинки». Несмотря на мои мольбы и то, что, конечно, ро-
дители меня очень жалели, папа по-прежнему заливал и чи-
стил домашний каток, а мама заставляла заниматься. За ме-
сяц она научила меня делать «елочку», «пистолетик», «цап-



 
 
 

лю» и «ласточку». Сама все это продемонстрировать она не
могла, но внимательно следила, как учат других детей. Так
что азам меня выучила мама, но и я оказалась не без способ-
ностей, быстро все схватывала.

Через месяц в Лужниках меня поставили в середину груп-
пы, прошел еще месяц – я уже стояла первой. Мне так по-
нравилось (и с тех пор всегда нравилось) считаться лучшей,
что в своей группе я соперников уже не имела. Через три го-
да – мне уже шел восьмой год – Антонина Ивановна Карце-
ва, тренер не оздоровительной, а настоящей спортивной сек-
ции, взяла к себе двух девочек – мою подругу Люду Кружа-
лину и меня. Я так старалась, что меня невозможно было не
отметить. Группа Антонины Ивановны называлась «Школа
высшего спортивного мастерства». Как я гордилась этим на-
званием!

Казалось, все счастливы, и прежде всего мама, но у меня
нашли искривление позвоночника, и врачи запретили мне
заниматься фигурным катанием. Впрочем, и езда в Лужники
из Теплого Стана подорвала наш энтузиазм, было очень тя-
жело. Каждый день после школы я сперва делала уроки, а по-
том в четыре часа мы отправлялись на тренировку. Выгнать
меня со льда никому не удавалось, я кружилась на нем до де-
вяти. В десять мы доезжали с мамой на метро до «Универси-
тета» (станции «Юго-Западная» тогда еще не было), оттуда
на одном автобусе, потом, с пересадкой, на другом добира-
лись домой. Время подходило к полуночи. А утром в школу,



 
 
 

которая тоже не рядом с домом – до нее ехать больше полу-
часа. Когда же нас пускали на искусственный лед, а это было
ближе к ночи, то возникала проблема: как домой добирать-
ся? На такси? Но где взять денег, чтобы разъезжать на такси?
Впрочем, такой выход из положения в семье даже не обсуж-
дался. Больше всего я не любила дорогу домой, я засыпала
стоя, держась за маму, а она меня вела, сажала, поднимала…

Но когда выяснилось, что на каток мы больше не поедем,
я плакала и бастовала.

Неделю в Лужники не ездили, потом друг на друга по-
смотрели: поедем? И поехали.

Мама после родов долго болела, получила инвалидность,
она нигде не работала и, сопровождая меня на тренировки,
могла хотя бы побеседовать с другими мамашами. Челове-
ком мама была общительным, но жила только нами, только
семьей – это всегда нелегко.

Мой старший брат Петя занимался плаванием там же,
в  Лужниках, меня еще и к нему в секцию воткнули, так
что все мои детские годы прошли на Центральном стадионе
имени Ленина. Кстати, к плаванию я оказалась совершенно
неспособна. Меня много учили, но все, что я освоила, – дер-
жаться на воде и не тонуть. И по сей день я лучше плавать
не стала и не люблю ходить в бассейн, не получаю от воды
удовольствия. А брат еще долго ходил на тренировки, но в
один прекрасный день сказал: «Мам, мне велели больше в
бассейн не приходить». – «Почему?» – «Там надо первым



 
 
 

приплывать, а я и последним успею». У нас с братом разница
в два с половиной года. Мы с ним внешне похожи, почти на
все жизненные проблемы у нас одинаковый взгляд, но дей-
ствуем мы с ним совершенно разными методами, Петя об-
стоятельный человек, если он собирается в чем-то оказаться
первым, то ему в отличие от меня совсем не обязательно для
этого торопиться…

Попав к  Антонине Ивановне, я стала членом общества
«Локомотив». Теперь на искусственном льду я занималась
регулярно, но в Сокольниках, на другом конце города, а тре-
нировки на естественной площадке проходили в Черкизово,
еще дальше, что, возможно, и хорошо для испытания харак-
тера. Дворец в Сокольниках был большой, но очень холод-
ный.

Почему я не пыталась попасть в ЦСКА? Дело в том, что у
меня уже тогда был комплекс: я имела, выражаясь професси-
онально, «минус старт», то есть на тренировке каталась луч-
ше, чем на соревнованиях. К тому же я не сомневалась, что у
меня «сухие», негибкие ноги, так как при приземлении по-
сле прыжка часто падала. Такое чаще всего происходит от
плохой выучки, но я почему-то была уверена в своем фи-
зическом несовершенстве. «Да, – говорили, – девочка хоро-
шая, но…» Я считалась способной фигуристкой, но на со-
ревнованиях действительно все время падала. Не то что во-
обще не поднималась со льда, но сосредоточиться на важно-
сти события не получалось. Но несмотря ни на что, я счита-



 
 
 

лась у Антонины Ивановны лучшей.
В то время фигурное катание еще не достигло своего пи-

ка, когда чуть ли не все родители бросились записывать сво-
их детей в секцию. К ЦСКА, например, в дни приема да-
же близко подойти было невозможно. Рядом с Антониной
Ивановной занималась со своими учениками Елена Влади-
мировна Васильева, одна из старейших тренеров фигурного
катания в стране. У нее тренировались знаменитые Шарапо-
ва с Евдокимовым, члены сборной, корифеи. Одно время я
каталась в старых ботинках Шараповой, не помню, как они
ко мне попали. Мне казалось, что я сразу даже прыгать в них
начала, как только надела. Кстати, несколько лет у нас в Те-
атре ледовых миниатюр работал их сын Артем, он не только
отличный фигурист, но и прекрасный акробат.

Тогда же начали организовывать спецгруппы. В женском
одиночном катании ведущей оказалась не школа ЦСКА, –
это произошло позже – а группа девочек, с которыми зани-
мался Эдуард Георгиевич Плинер. Чтобы попасть к Плине-
ру, нужно было сдать настоящий экзамен. Меня в эту группу
не приняли, хотя я стала кандидатом в мастера спорта уже в
пятнадцать лет. К Эдуарду Георгиевичу я попала только че-
рез год, уже выступив на взрослом первенстве страны.

В те годы из-за недостатка льда мы занимались и с танцо-
рами, и с парниками в одно время. Андрюша Букин с Оль-
гой Абанкиной считались в «Локомотиве» первыми в тан-
цах среди юниоров, я – в одиночном катании. Правда, они



 
 
 

и на юниорском чемпионате страны заняли первое место, а
я четырнадцатое. Ах как мне хотелось хоть раз оказаться на
первом месте, но в юности я не побеждала. На своем пер-
вом взрослом чемпионате я стала предпоследней, а послед-
нее место заняла Оля Воложанская. Лишь раз, когда уже за-
нималась у Плинера, я победила на юниорском Кубке, но то-
гда не выступала Лена Водорезова.

Занимаясь у Антонины Ивановны и любя ее, я все же меч-
тала попасть в группу Плинера. Я считала, что чемпионкой
меня может сделать только он. Он знает, думала я, то, чего
другие не знают; он – тот тренер, который научит меня пры-
гать так, как прыгает его ученица Люда Баконина, чемпион-
ка СССР.

Антонина Ивановна не подпускала учеников к себе близ-
ко. Она не относилась к тем тренерам, у которых можно до-
ма чаю выпить. Она скорее школьный учитель. Ведь обыч-
но учителя вне школы – загадка для учеников. Я ее уважа-
ла и побаивалась. «Антонина Ивановна идет!» – и душа тут
же начинала трепетать. У меня остались добрые воспомина-
ния о годах занятий с ней, понимавшей, что я должна пой-
ти дальше, и поэтому не привязывавшей ни меня к себе, ни
себя ко мне; ведь разрубать такие узлы потом очень больно.
Антонина Ивановна работала безупречно, но без больших
заслуг в спорте, она жила другим. Вышла замуж, родила и
год не ходила на работу. Вот когда меня помотало: то пустят
на лед, то не пустят, то кто-то потренирует, то никто не по-



 
 
 

смотрит в мою сторону. Со мной тогда возилась хореограф
Галина Евгеньевна Кениг.

С Олей Абанкиной я познакомилась намного раньше, чем
со своим будущим партнером Андреем Букиным. Оля то-
же начинала как одиночница. Она выглядела всегда такой
аккуратненькой: с гладко зачесанными волосами и хвости-
ком, стройненькая, толком не прыгала, но носочек тянула
идеально, за это ее, наверное, и определили в танцы. Оля
перешла в «Спартак», и какое-то время я ее не видела. А
потом нам, одиночникам «Локомотива», выделили лед на
лужниковском «Кристалле», и мы вновь встретились. Сей-
час все живут раздельно, а раньше – коммунальная кварти-
ра: на одном катке – «Зенит», «Спартак», «Локомотив»…
Народу – тьма. Мы приходили заранее, ждали своей очере-
ди. Одиночники, пары, танцы – все вместе. Всё обсуждается.
«Вон Абанкину в пару с мальчиком поставили». И я вижу
пару, где партнерша на полголовы выше партнера, а партнер
– Андрюша! Потом он вымахал будь здоров, но тогда казался
маленьким. Возможно, они были и одного роста, но девочка
всегда выглядит выше. Мне тогда исполнилось девять, им –
по двенадцать.

Позже они вместе с тренером снова оказались в «Локо-
мотиве». Андрюше и Оле шел семнадцатый год, мне было
четырнадцать. Они много ездили на юниорские соревнова-
ния, даже за границу. Пара Абанкина – Букин стала привыч-
ным сочетанием. Раз Андрюша умудрился за рубежом сло-



 
 
 

мать руку, по-моему, на показательных выступлениях в ГДР,
и почему-то все на него обиделись. Всю жизнь на него оби-
жаются, а он, бедный, терпит.

Мы стали вместе ездить на сборы. Ольга, строгая и спо-
койная, жила всегда со своей подружкой (они до сих пор дру-
жат) озорной Леной Бучиной. Люда Кружалина, с которой
я не расставалась, заболела, на сборы не попала и потом со-
всем ушла из спорта. Я всюду теперь ходила с Ирой Пели-
кан. Очень важно, когда ты редко бываешь дома, особенно в
детстве, иметь друзей в команде. Одному на сборах прожить
трудно, с ребятами из команды ты видишься чаще, чем с ро-
дителями, именно друзья знают твои детские секреты, они
тебя утешают, они твоя опора.

Мы все крутились вокруг Лены Бучиной. Ленка – смеш-
ная и компанейская, нас всех объединяла. Ольга заплетала
мне косы, Ленка раскраивала штаны, чтобы я шила их на ру-
ках. Тогда в моду вошли расклешенные штаны, у кого они
есть – тот человек. Ольге, помню, сшили желтые брюки. Она
высокая, длинноногая, такая складная, они на ней классно
смотрелись. Мне – красные с черными полосами, я в них
сразу себя лучше чувствовать стала (мне всегда казалось,
что вокруг красавицы, одна я выгляжу ужасно), а Ленка се-
бе сшила ярко-красные. Занимались мы производством мод-
ных брюк то ли в Саратове, то ли в Первоуральске. С тех пор
я пристрастилась на сборах шить. Дома строчила на машин-
ке, но на сборах – только на руках. Последние годы в спор-



 
 
 

те я больше занималась вышиванием. Ручная работа очень
успокаивает.

Андрей в нашей девчачьей компании никогда не появлял-
ся. Потом я заметила, что они с Ольгой по льду все время
в обнимку ездят. Закончат элемент, он руки с ее бедра не
снимает. Мы смотрели на них с большим восторгом, ребята
только-только скатались и стали друг на друга очень похожи
(позже нам с Андреем тоже говорили, что мы как брат и сест-
ра, наверное, это общий эффект, как походка собаки напо-
минает походку хозяина), оба светловолосые, длинноногие,
он в синих брюках, она в такой же юбочке, и оба в ярких
цветастых рубашках. Они в отличие от многих всегда были
со вкусом одеты и на льду выглядели очень привлекательно.

Представить Ольгу и Андрея порознь казалось невозмож-
ным. Когда мы с Андреем встали в пару, мне все время каза-
лось, что где-то рядом с нами присутствует и Оля. Она дей-
ствительно сначала приходила на наши тренировки, но я ви-
дела: спокойствие ей дается нелегко.

То, что у Андрея тогда сложилась с Ольгой крепкая семья,
стало хорошей основой и наших отношений. Мы с Андре-
ем первые годы вообще не ссорились, что никогда не удает-
ся тем, кто не расстается и после тренировок. Позже, ближе
к концу спортивной карьеры, с Андреем стало труднее: воз-
раст, усталость. Интересно, что Игорь в своей профессио-
нальной труппе начал кататься в паре, поэтому быстро разо-
брался, что значат отношения в дуэте и как трудно их сохра-



 
 
 

нить. Надо иметь характер и душу, а более всего – такт: об-
щение в паре – во многом семейное общение. Правда, семью
поддерживают такие мощные опоры, как интимные отноше-
ния и, что не менее важно, общие материальные средства.

Сохранить в течение долгого времени хорошие отноше-
ния в паре совсем непросто. Бывает, что приходится вы-
бирать между фигурным катанием и семьей. Мне, напри-
мер, кажется, что Моисеевой и Миненкову пришлось уйти
со льда, чтобы сохранить дом. Возможно, и то, что они по-
том отказывались вновь кататься (в ледовых балетах), гово-
рит, что они не хотели испытывать судьбу.

Почему же Оля ушла из фигурного катания? Они ведь
с Андреем до настоящих стрессовых ситуаций так и не до-
брались. Но в нашем виде спорта у человека могут на пустом
месте развить кучу комплексов. Ольга постоянно слышала,
что у нее нет больших перспектив, что Андрею надо подыс-
кать другую партнершу. Представляю, как эти слухи на нее
давили. Мне в похожей ситуации повезло с Татьяной Анато-
льевной: в тот момент, когда я потеряла надежду, что буду
выступать, она так уверенно цыкнула на меня, что деваться
было некуда. Я перестала бояться зрителей и судей, прежде
всего перестала бояться себя. В конце концов наступило то,
во что я и поверить не могла, – я начала получать удоволь-
ствие от соревнований. Ну пусть ноги «сухие» – другим возь-
му! Мне кажется, что чаще всего закомплексованность тре-
нера передается его ученикам. Ведь Ольга была стройнень-



 
 
 

кой, хорошенькой, они с Андреем прекрасно подходили друг
другу и катались очень слаженно. А в том, что она не иде-
ально скользила (как бы немного подскакивала), нет ее вины
– так ее научили. Возможно, ей не хватило сил в какой-то
момент, чтобы отстоять себя, хотя сейчас я знаю, что в жиз-
ни Ольга очень сильный человек. Прошло много лет, я с ней
куда меньше общаюсь, чем раньше, но мы по-прежнему хо-
рошо понимаем друг друга.

Разве Торвилл и Дин не точно такая же пара, какой были
молодые Абанкина и Букин? Но там не на кого было менять
партнершу, у нас же «миллион» катается – меняй как хо-
чешь, напрягаться не надо. Почему за рубежом брат и сестра
вместе катаются? Потому что так финансово выгодно. Пото-
му что лед и тренер в таком варианте стоят в два раза дешев-
ле.

Разговоры-то шли, а партнершу Андрею никто не менял.
Ольга сама не выдержала и ушла из спорта, следом за ней
ушел и Андрюша. В немалой степени так получилось по вине
тренера: она не могла дать им большего и искала причину в
них, а не в себе.

Они не тренировались месяца три. Ольга проявила боль-
шое великодушие, отпустив Андрея обратно на лед. В ее ха-
рактере нет плохих качеств – редкий случай в жизни. Ей ес-
ли что не нравится, она может даже заболеть, но никому ни-
чего плохого не сделает.

…Но я забежала далеко вперед. Пока я еще занимаюсь



 
 
 

даже не у Плинера, не то что у Тарасовой (об этом мне ни в
каких снах и не снилось).

Антонина Ивановна вернулась из декретного отпуска, и
я опять стала у нее тренироваться. Став мамой, она уже не
ездила на сборы и соревнования, и мне казалось, что она с
большим удовольствием работала бы с маленькими детьми,
приходящими два раза в неделю, чем ежедневно со мной.

Одна из причин, почему меня не брал Плинер, – я никак
не могла одолеть двойной аксель и тройной сальхов (высшая
категория сложности в то время). Мне мешала моя заком-
плексованность: когда-то сказали, что аксель у меня нетех-
ничный, вот я над ним и билась… Постепенно во мне стало
расти убеждение, что если я не выучу эти два прыжка, надо
уходить в балет на льду. Вроде катаюсь я красиво. Я училась
уже в восьмом классе и считала, что пришла пора задумать-
ся, как жить дальше.

В моей 176-й школе ко мне относились прекрасно, легко
отпускали с уроков, и я так же легко нагоняла пропущенное.
В конце десятого класса меня сразила любовь. Кто-то с кем-
то в классе куда-то вместе ходил, дружил, встречался, но я
ничего не замечала. Все десять лет школы у меня не было
времени на что-то отвлечься. Хотя влюблялась я постоянно,
с третьего класса, влюблялась до слез, но тут впервые я ис-
пытала ответное чувство, следовательно, считала – ко мне
пришла настоящая любовь.

В тот знаменательный год я стала заниматься танцами.



 
 
 

Свободного времени не оставалось ни минутки. Но как-то
в июне после экзамена за мной от школы до дома поплелся
мальчик. Я шла, старалась не оглядываться. Мальчик из па-
раллельного класса, сын дипломата, их семья недавно вер-
нулась из Франции. Кроме меня, все девчонки в школе по
нему умирали. Я обычно выскакивала после второго урока
с рюкзаком на тренировку, пулей пролетая мимо всех. Но
с того дня мы стали вместе возвращаться домой. Мама бы-
ла в шоке, но, как выяснилось, совершенно напрасно. Пер-
вая любовь заглохла сама собой. А ведь так красиво начина-
лась! Лето. Экзамены. Я готовилась к физике. Он приезжал к
нашему дому на велосипеде. Время от времени мы встреча-
лись, но наши интересы оказались слишком разными. Вско-
ре я попала в сборную, начала ездить на чемпионаты мира
и Европы, познакомилась с Игорем и ни о ком другом уже
думать не могла. Мой школьный друг продолжал приходить
в гости, мы беседовали, он умный парень, и мне льстило, что
такой высокий, худой, блондин – и так влюблен в меня. Но
жила я от встречи до встречи с Игорем.

Все кончилось ровно через год. Шестого января я пригла-
сила к себе на день рождения в Теплый Стан Бобрина, Род-
нину и Зайцева. Если Игорь ходил в кумирах публики, то
Саша и Ира были героями страны. Невозможно себе пред-
ставить, но все они ко мне приехали. Саша и Ира – на соб-
ственной черной «Волге». Моя первая любовь оказался еще
и очень деликатным мальчиком. Он почувствовал, что в та-



 
 
 

кой компании ему придется нелегко, поздравил меня с поро-
га, тут же придумал, что у него что-то случилось и ему надо
срочно бежать.

Но это все еще впереди. Мне пока не полагалось встре-
чаться с мальчиками, предстояло еще так много сделать, и
прежде всего – выучить двойной аксель.

Под новый, 1976 год на льду со мной рядом оказался Бо-
ря Харитонов, – потом он выступал в Московском балете на
льду, а тогда был сильный одиночник.

Тренер не пришел, и Боря встал рядом со мной. Хорео-
граф Галина Евгеньевна приходила не каждый раз, да и мог-
ла показать только, как надо открыть руку, а не как прыгать
многооборотные прыжки. Именно Боря научил меня пры-
гать двойной аксель. Я даже короткую программу сама себе
придумала. Под музыку все получалось как бы само собой.
Я так привыкла самостоятельно работать над короткой про-
граммой, что, когда Плинер мне ее придумывал и объяснял,
слушала его с интересом, но испытывала большие затрудне-
ния при попадании в музыку. Легкость появлялась только
тогда, когда я, обкатывая программу, начинала сама поти-
хоньку ее изменять. Когда мы с хореографом разрабатыва-
ли постановку показательного танца «Арлекино» под мод-
ную тогда песню Аллы Пугачевой, Эдуард Георгиевич ска-
зал: «Делай как хочешь». Конечно, он мне подсказывал ка-
кие-то связки в элементах, я сама их сложить не могла. Идея
«Арлекино» принадлежала Плинеру, а благодаря этому тан-



 
 
 

цу меня заметила Тарасова.
Позже и Татьяна Анатольевна оставляла мне возможность

что-то придумать самой. Иначе я просто не могу.
На следующий день после того, как Харитонов научил

меня двойному акселю, я овладела тройным сальховом. Я
не могу даже передать, насколько чувство восхищения соб-
ственными силами переполняло меня.

Через неделю я ехала на чемпионат СССР и думала: «Те-
перь, Плинер, посмотрим, теперь попробуй меня не взять!»
Попасть в спецгруппу – это означало еще и то, что лед дают
и утром, и вечером, кататься можно сколько влезет, на каток
возят на автобусе, а на сборы берут не раз в год, а постоян-
но. Ужасно выматывало то, что месяц тренируешься, месяц
– нет.

До этого на соревнованиях я не могла сделать ни «дупля»,
ни тройного прыжка. Я чувствовала, как ко мне изменяется
отношение. Не то что раньше: «Хорошенькая, но не прыга-
ет». Теперь прыгает!

Была еще жива первая жена Плинера. Это она настояла,
чтобы он пригласил меня к себе в группу. Жена у Плинера
была человеком необыкновенно тактичным и легким. Она
одна могла гасить его необузданную вспыльчивость. Вско-
ре после моего прихода в их группу эта чудесная женщина
умерла от неизлечимой болезни.

Я и прежде готова была много работать, а с Плинером ста-
ла фанаткой фигурного катания. Возможно, я могла бы и в



 
 
 

одиночном катании добиться большего, но нам работалось
нелегко. Эдуард Георгиевич человек жесткий, а я, когда со
мной суровы, закрепощаюсь.

Попав к Плинеру в пятнадцать лет, через год я выиграла
юниорский чемпионат страны, за ним – Кубок СССР, а на
взрослом первенстве стала пятой – мой звездный год в оди-
ночном катании. Казалось, я научилась соревноваться. Для
спортсмена это очень важно, значит, ты научился справлять-
ся с собой. И только много лет спустя я поняла, что на са-
мом деле умение соревноваться приходит после миллионно-
го повторения элементов на тренировках.

На тренировках я перевыполняла норму в два-три раза. И,
скорее всего, за упорство меня взяли в турне по Сибири: там
же не надо соревноваться. Меня хорошо принимали, хотя я и
выступала всего лишь второй, а Моисеева и Миненков, Род-
нина и Зайцев специально приходили пораньше, чтобы по-
смотреть мой номер. Но уже поднималась вовсю звезда Лены
Водорезовой, и этот факт меня очень смущал. Когда я шла
за Бакониной, то понимала, что в каких-то вещах могу быть
лучше. Но Водорезова показывала тот уровень, на который
мне уже было не подняться. У меня пропал интерес к сорев-
нованиям, но я не хотела уходить от Плинера, ему в те вре-
мена приходилось тяжело, и оставлять его, казалось, – толь-
ко добавить ему боли. К тому же мне так хотелось остаться
в спорте, и танцы предоставили мне эту единственную воз-
можность. После того как я ушла в танцы, год не могла слу-



 
 
 

шать музыку «Арлекино» – плакала.
В турне по Сибири я выучила еще и тройной лутц, очень

редкий прыжок. Я соревновалась с Игорем на раскатке, кто
сделает лутц, – и прыгнула! Тогда мы поспорили, что если
вечером на бис я выйду и сделаю тройной лутц, я у него вы-
играла. На что спорили – и не помню. Но я прыгнула этот
лутц на глазах у всего зала.

Потом, в Москве, сколько ни пыталась прокрутить его пе-
ред Плинером, ни разу не смогла. Заканчивала прыжок, а
выезд из него не получался – я падала. Но остальные прыж-
ки выходили вполне прилично, и Плинер говорил: «Вот ты
стала с Бобриным дружить и сразу запрыгала». В действи-
тельности толчком оказалось то, что меня взяли и сибирское
турне. Выступления проходили во всех крупных городах Си-
бири в самом конце сезона, перед отпуском, и на них соби-
рались все наши сильнейшие фигуристы. Я попала в такую
компанию впервые и всего лишь один раз, вскоре турне от-
менили. Когда поездка кончилась, я страдала неделю, но впе-
чатлений хватило надолго.

К концу сибирского турне обычно делают «зеленые» кон-
церты. Все тянут жребий, кто с кем выйдет выступать. Обыч-
но в самом конце на представление участников всех строго
по званиям и наградам на лед выводили Роднина и Зайцев, а
мы за ними цепочкой выезжали и кланялись. А тут все пере-
мешивалось, и получались совершенно сумасшедшие соче-
тания. Сейчас таких капустников нет, спорт внутри стал тя-



 
 
 

желее и строже. Закрыли сибирские турне из-за финансовых
нарушений. С водой выплеснули и ребенка. Как мы ждали
поездку, какая в ней царила дружелюбная атмосфера, как в
ней обкатывались программы!

В общем, тогда на жеребьевке все перетасовались, со мной
в паре оказался Бобрин!

В 1976  году я почему-то пропустила показательное вы-
ступление Игоря. Петя, мой брат, мне рассказывал: «Бобрин
теперь изображает ковбоя, на кривых ногах по льду ходит
– так здорово!» Бобрин мне всегда казался недосягаемым,
будто живет он где-то в поднебесье. И вдруг я с ним, с Боб-
риным, выхожу вместе на лед. Фантастика! Арлекино вместе
с Ковбоем. Мы разыграли целую сценку: он заснул на покло-
не, а я его все время будила, веселила, поворачивала в раз-
ные стороны, а он падал и засыпал. Вечер выдался для меня
– трудно описать. Меня просто распирало от самых разных
чувств.

Я здорово выложилась в Сибири, прежде всего эмоцио-
нально, и у меня начался сильный спад. Потихоньку я вос-
становилась и поехала на осенние сборы в город Северодо-
нецк, где мне предложили перейти в танцы. Но перед этим
я побывала на соревнованиях в Праге. Это была уже вторая
моя зарубежная поездка.

Первый раз я попала со сборной в Финляндию, где высту-
пала с моим «Арлекино». Всех заработанных денег хватило
лишь на джинсы, свитер (он дожил до первой маминой стир-



 
 
 

ки) и пластинку. Но самое главное – я выходила на один лед
с Пахомовой и Горшковым, у которых там были прощальные
выступления. Я видела, чего им стоили тренировки. Они па-
ру раз упали – и мне почему-то стало страшно.

По Финляндии мы ездили на автобусе. Овчинников, Боб-
рин, Моисеева и Миненков, Линичук и Карпоносов, Горш-
кова и Шеваловский – вот его пассажиры. Все веселились, и
автобус буквально сотрясался. Ребята разыграли спектакль,
в нем Надя Горшкова изображала жену монтера-пьяницы,
а Бобрин, герой-любовник, ее совращал. Распределили толь-
ко две эти роли, дальше шел экспромт. Часа три не пре-
кращалось это бешеное зрелище, в котором, кроме меня и
взрослых – Тарасовой и Чайковской, руководителя делега-
ции, – все вышеперечисленные были заняты.

По сравнению со всеми я одевалась бедно, хотя тогда
спортсмены из первой сборной не выглядели столь нарядно,
как следующие поколения. Мама старалась, чтобы вещи на
мне были аккуратными и чистыми, а ходила я в том, что сши-
ла сама: брюки и кофта. Еще был свитер «лапша», модный
тогда, который мне достала мама. Того, что называли «фир-
мой», у меня не было и быть не могло. Когда я смотрю на
фотографии своего выпускного десятого класса, мне смеш-
но. Я наряжена в такое платье, что сейчас не могу понять,
как могла его надеть. По случаю достали кримплен ярко-зе-
леного цвета, да еще в цветах, нам с мамой показалось, что
он мне должен идти, и мы заказали платье в ателье. Караул!



 
 
 

На каждый день я еще находила что надеть. Собственно,
особенно долго искать и не приходилось: джинсы и свитер,
но на выход – тут начинались проблемы, связанные к тому
же и с муками по поводу внешности. А вот с той поры, как
я стала регулярно выезжать за рубеж, у меня появилась воз-
можность модно одеваться.

В двенадцать лет я в первый раз поехала на соревнова-
ния ЦС «Локомотив» в город Глазов. Мы жили в гардеробе
Дворца спорта и спали на раскладушках. Ольга с Андреем
тогда заняли первое место, я – третье. Мне так понравилась
поездка, что, приехав в Москву, я из поезда не хотела выхо-
дить. Мне хотелось еще немножко продлить путешествие.

По дому я во время поездок совершенно не скучала, мама,
наверное, расстраивалась, но мне ничего не говорила. Ску-
чала по своему Теплому Стану я только в том случае, если
сборы оказывались тяжелыми или я плохо себя чувствовала.
Один раз меня взяли в Сочи, а я плохо переношу солнце,
перегрелась и заболела, сразу же захотела домой, к маме. Но
болела я редко, в любой обстановке чувствовала себя хоро-
шо, не была неженкой, и мне нравилось обедать и завтракать
в столовой по талонам. Я даже любила справлять Новый год
на сборах. Жизнь там проходила очень весело, хотя и дома
мы жили не скучая: семья у нас дружная.

Когда меня в свою группу взял Плинер, домой я попадала
только по воскресеньям. Жила в гостинице. Теперь с ужасом
вспоминаю о спецгруппе, куда так стремилась. Я знаю, ка-



 
 
 

кие переносила перегрузки, но как я могла их выдерживать?!
Мама меня хорошо понимала и старалась сделать так, чтобы
я больше отдыхала. Папа же не очень вникал в мои пробле-
мы, он не разбирался, что происходит, и маме приходилось
ему все объяснять: я все время молчу оттого, что устаю за
день, вечером говорить уже не могу. Плакала я ежедневно. В
семь утра лед, в пять уже поднимают. На тренировку – с тре-
нировки – в школу – из школы – снова на тренировку, и все
быстрее, быстрее… На обед – бегом, с обеда – тоже бегом
на тренировку. Потом меня еще Плинер по вечерам «под-
катывал»: я дополнительно прыгала. Сумасшедший дом! Но
я так хотела чего-то достичь, что эта безумная жизнь каза-
лась мне нормальной. Я с ужасом думала, что когда-нибудь с
катанием придется распрощаться. Интересно, что когда дей-
ствительно пришла пора уходить, подобных чувств у меня
не возникло, но тогда – ужасный, животный страх, как бы-
вает у детей, которые боятся смерти больше, чем взрослые,
стоящие к ней ближе. Да мне и казалось, что прощание со
спортом равносильно смерти.



 
 
 

 
Андрей, пока без Наташи

 
Я был в семье второй и поздний ребенок, разница в годах

у нас со старшим братом пятнадцать лет. Наверное, потому я
рос домашним ребенком, в детский сад не ходил. Мама по-
сле моего рождения перестала работать и занималась толь-
ко мною. Она и поставила меня на коньки. Мы в то время
переехали на новую квартиру к метро «Аэропорт», где око-
ло Ленинградского рынка был небольшой пруд. Зимой мама
приводила меня туда кататься, прикручивая к моим вален-
кам двухполозные коньки. Чистого льда и видно-то не было,
мне же казалось, что я катаюсь, хотя на самом деле ходил в
коньках по снегу.

В семь лет мама записала меня в секцию фигурного ката-
ния ЦСКА, которая находилась рядом, через дорогу. Види-
мо, тем самым она хотела оградить ребенка от дворовой жиз-
ни и нежелательной компании. Но вскоре выяснилось, что
я болен и спорт мне необходим не только как спасение от
улицы. Началось с того, что врачи обратили внимание, как
я сильно потею при движении. Решили, что у меня больное
сердце, к тому же нашли в нем шумы. Кстати, мой сын Ан-
дрюха, когда был маленький, приходил со двора точно такой
же мокрый, как я когда-то. Маме настоятельно советовали,
чтобы я занимался спортом, и лучше на свежем воздухе, а
крышу над головой у фигуристов тогда имели только масте-



 
 
 

ра.
В том же году, как начал заниматься спортом, я пошел и в

школу. Конечно, в ЦСКА я попал не к знаменитому Жуку, а
в платную группу, располагавшуюся на маленьком стадионе
в Чапаевском парке около Песчаной площади. Экзамен при
приеме помню смутно, запало только то, что на мне были
черные трусы, белая майка и носки. В зале, под трибунами
футбольного поля, мы под музыку хлопали, топали и демон-
стрировали гибкость. Еще полагалось подпрыгнуть, и про-
веряли выворотность, то есть насколько у тебя при сомкну-
тых пятках разводятся носки. Этот зал я запомнил хорошо,
четыре года в нем проходили наши занятия хореографией
(с семи до одиннадцати лет). Длинное узкое помещение со
столбами – опорами трибун, вдоль них – балетный станок. Я
всегда старался занять место за столбом. У меня не получа-
лись махи через сторону, и я делал вид, будто столб мешает
мне показать полный мах. Хореографию я не жаловал, ку-
да интереснее мне казались занятия по ОФП – общефизиче-
ской подготовке. Там сплошные игры и эстафеты. Работали
с нами Графские, брат и сестра. Он к тому же еще был на-
чальником нашей спортшколы. Мне они казались чуть ли не
пожилыми людьми, хотя на самом деле им было немногим
больше тридцати. Два первых года я провел под присмотром
Светланы Сергеевны (фамилии ее не помню). Потом я забо-
лел, много пропустил, да и маме, наверное, надоело со мной
таскаться. Вопрос, мужской или не мужской вид спорта фи-



 
 
 

гурное катание, меня не волновал. Он возник позже.
После болезни я записался на гимнастику. Продержался

там недолго: то ли не было данных, то ли не было железно-
го характера маленького гимнаста – желания стать сильным,
чтобы легко держать уголок. Я падал с брусьев, не хватало
сил пройти по жердям на руках. На кольцах мечтал подтя-
нуться, но не мог. Плакал, потому что стоял последним в ря-
ду, как не имеющий никаких способностей. Я упорно про-
должал ходить в секцию, хотя удовольствия от гимнастики
не получал. Никакой ребенок терпеть унижение долго не ста-
нет.

Мама по-прежнему боялась двора, поэтому освободивше-
еся от гимнастики время заняли бассейном. Я научился пла-
вать, воды совсем не боялся, но плавал медленно. И через
год, не знаю почему, мама опять привела меня на фигурное
катание. Может, ею овладели честолюбивые мечты? Скорее
всего, она увидела, что ни в гимнастическом зале, ни в бас-
сейне у меня ничего не получается, а на льду я все же ловко
катался и считался не последним.

Влияния двора, конечно, избежать не удалось, здесь я
пристрастился к хоккею и футболу, терпел некоторые обиды,
когда мальчишки дразнились: «Во дает, фигурным катанием
занимается, ты девчонка, что ли?» И действительно, в груп-
пе из тридцати двух детей было всего лишь двое мальчишек.
Теперь занимался я у Роберта Романовича Лалейта, считав-
шегося авторитетом в фигурном катании. Он судил всесоюз-



 
 
 

ные соревнования. Для меня же он оказался человеком, от-
крывшим двери в настоящий спорт. Роберт Романович ушел
из ЦСКА, когда мне исполнилось двенадцать, говорили – из-
за того, что ему мало выделяли времени на искусственном
льду.

«Школу» у Лалейта мы постигали таким образом: он брал
метлу, чертил ею на льду фигуры, например два круга, мы
делали по ним парные тройки, пока их снег не занесет, и
опять – метлу в руки. С одним оборотом я прыгал все прыж-
ки, особенно любил торрен – так почему-то тогда называл-
ся сальхов. Роберт Романович поручил нам придумать себе
программу и самим подобрать музыку. Так я познал муки
творчества! У соседа с нижнего этажа, который долгое вре-
мя проработал в Америке, я копался в пластинках. Мне по-
лагалось для третьего юношеского разряда взять музыкаль-
ное сопровождение всего на две минуты. К поискам музыки
я привлек и соседа. Кстати, выше разряда в одиночном ка-
тании я так и не завоевал.

В те годы соседи по подъезду друг друга знали, заходили
в гости, порой дружили. Сейчас я знаю только соседей по
площадке, с другого этажа уже ни с кем не знаком. Наши
родители сами сделали для детей площадку во дворе, зимой
заливали на ней каток. Двор окружали три корпуса. В пер-
вом жили рабочие с авиазавода, в центральном – семьи ин-
женеров того же завода, мы оказались в «генеральском». В
этом доме действительно жили и генералы, и знаменитости.



 
 
 

Наша квартира была на восьмом этаже, а на шестом, напри-
мер, квартира Евгения Евтушенко. В этот дом мы переехали
из общежития Академии Фрунзе, где папа работал. Мы жи-
ли вчетвером в одной комнате. Я помню огромную кухню,
одну на много семей, общими были ванная и туалет. Потом
отца перевели в институт, связанный с космосом, у них была
первая центрифуга. Тогда все, кто имел отношение к космо-
су, получали большие льготы, наверное, поэтому мы и ока-
зались в престижном доме.

Зато район выглядел совсем не так, как сейчас. У нас за
окнами была деревня, за ней – заболоченная речка, в пруду
стояли камыши. Только три наших корпуса и завод возвы-
шались над одноэтажными домами с палисадниками.

Вернусь к первой собственной программе. Она в основ-
ном строилась на одном шаге, показанном нам на трениров-
ке, мне он очень понравился. Музыку сосед подобрал эст-
радную и боевую, я под нее катался два года. Делал какие-то
подсечки, прыжок и опять выходил на этот шаг, мне он ка-
зался виртуозным.

Спустя много лет я вновь его вспомнил и попробовал сде-
лать. И тут выяснил, что технически он очень сложен. Но я
тогда не сомневался, что ход у меня огромен, комплексов на-
счет собственных возможностей не существовало никаких.

Как мы изучали многооборотные прыжки? Я прыгал с Ва-
лерой – вторым мальчиком в группе – в сугроб. Разбегались,
делали аксель и валились в сугроб – падать небольно. Маши-



 
 
 

на, расчищающая лед, наваливала вокруг катка горы снега,
благодаря им мы и выучили аксель в полтора оборота. Разъ-
яснений от тренера, занятого в течение полутора часов еще
с тридцатью учениками, приходилось ждать слишком долго,
а нам с Валерой не терпелось.

Вслед за Робертом Романовичем я тоже ушел из ЦСКА,
но поскольку уйти от фигурного катания уже не мог, то от-
правился записываться в «Спартак». Там на меня посмотре-
ли довольно критически, хотя я явился на тренировку в бе-
лой шапочке с полосами, какие тогда надевали конькобеж-
цы и лыжники. «Школу» я не знал, да и что можно было вы-
учить, катаясь по кругу, нарисованному метлой? Мои ровес-
ники-одиночники в «Спартаке» по сравнению со мной тво-
рили чудеса. Тогда меня определили в танцы: «Мальчик ни-
чего, и фигура нормальная».

Первый мой учитель в спортивных танцах на льду – Ана-
толий Петухов. Он еще сам успешно выступал. Первые тро-
ечки, первые беговые, вперед-назад – всю эту премудрость
танцевальных шагов я узнал от него. Петухов был и первым
учителем Сретенского. То, что в основном составе сборной
страны в течение нескольких лет из трех партнеров двоих
начал обучать Анатолий Иванович, наверное, говорит о том,
что он очень хороший детский тренер. Так с января 1967 го-
да четыре раза в неделю, без пропусков, я начал занимать-
ся танцами. Мы тренировались на открытом льду на Малой
спортивной арене в Лужниках. Она была еще без крыши, ее



 
 
 

перекрыли накануне московской Олимпиады.
Полгода я имел постоянную партнершу, но запомнил

только то, что ее звали Таня. Началось лето, каникулы, а по-
сле каникул я запустил учебу, и теперь уже мама возражала
против тренировок, хотя по-прежнему сопровождала меня
на них. Скорее всего, ею двигала не усталость от поездок, а
желание, чтобы я учился в музыкальной школе имени Дуна-
евского по классу баяна. Я там похлопал в ладоши, что-то
спел, и меня приняли. Но фигурному катанию не изменил.
Думаю, что не последнюю роль сыграло и то, что у родителей
свободных денег на баян не оказалось. Но полгода я пропу-
стил, партнерша моя меня не дождалась, бросила спорт.

Теперь я катался один, не понимая, что потерял не только
партнершу. Ведь в будущем я всегда бы мог растягивать ме-
ха – и с горя и с радости, а так закончится спорт – и никакого
выхода чувствам. Прошло одно занятие, другое, а на третье
выскакивает на лед большая группа танцоров, там были да-
же взрослые ребята, а с ними тренер. Глаза у нее сверкают,
приказывает она громко, ребята с удовольствием ее команды
выполняют, видно, что все они неплохие фигуристы. Я подъ-
ехал к Петухову узнать: что за тренер такой громогласный?
«Надежда Широкова, – сказал Петухов, – первая чемпион-
ка Советского Союза по танцам». Чемпионкой она была под
фамилией Велли. Через двадцать минут она меня подзывает:
«Мальчик, ты в каком классе?» – «В шестом». – «А сколько
тебе лет?» – «Двенадцать», – отвечаю. А ей показалось «пят-



 
 
 

надцать», и она сразу потеряла ко мне интерес. Мало того,
что карлик, еще и двоечник. «Ну иди, катайся дальше», –
милостиво отпустила она меня. Потом она все же спросила
у Петухова, зачем он держит на льду таких уродцев? Тут она
выяснила, что я еще просто малец. В конце концов я оказал-
ся в группе у Надежды Степановны.

В этой же группе каталась и Ольга. Ее Надежда Степанов-
на приметила в Черкизове на «Локомотиве», когда еще за-
нималась спортом сама. Ольга уже получила первый юноше-
ский разряд в одиночном катании. Куда мне было до нее с
моим третьим?

На следующей тренировке меня поставили в пару с Ве-
рой Морозовой, Олиной подругой и ровесницей, но чем-то
мы как дуэт не приглянулись Широковой, и она переместила
меня к Ольге. Мы сразу подошли друг другу, к тому же Оль-
га оказалась первой партнершей, которая была пусть чуть-
чуть, но ниже меня.

Я прекрасно помню момент, когда Надежда Степановна
подвела меня в углу катка к Ольге. Надо было проскользить
по краю площадки, держа ее руку в своей, только и всего, а
на меня столбняк напал. Первые уроки – как в тумане. Так с
осени 1969 года я стал тренироваться уже вместе с Ольгой.
Есть фотография: мы выступаем на чемпионате ВЦСПС, я
проезжаю на одной ноге, Ольга тоже, а вторую она заклады-
вает мне за спину – так была растянута.

То, что я, мальчик, занимаюсь танцами, меня не волнова-



 
 
 

ло. Я любил фигурное катание, и если меня уж никуда не
брали, так хоть в танцах держали. Я рос тихим, положитель-
ным ребенком, совершенно не хулиганил. Меня как самого
младшего в группе не очень терроризировали, что нередко
делают старослужащие, и не только в армии. На одном катке
с нами тренировалась и Наташа. Я запомнил ее только пото-
му, что эта огненно-рыжая девочка всегда была одета в си-
нее платье.

В 1972 году мы оказались на сборе в Ростове-на-Дону вме-
сте с фигуристами из Ленинграда. Ими командовал Игорь
Борисович Москвин, а с ним приехал весь питерский цвет
одиночного катания: Юра Овчинников, Игорь Бобрин, На-
талья Стрелкова, Игорь Лисовский. Тренировки у танцоров
начинались в десять, но я приходил пораньше (одиночники
всегда ни свет ни заря катаются) и занимался с ними «шко-
лой». Интуитивно чувствовал (не думаю, что тогда работали
мозги), что пробелы в начальной грамотности дадут о себе
знать и в обязательных танцах. Я даже начал осваивать мно-
гооборотные прыжки.

Во время декретного отпуска Надежды Степановны нас
тренировал ее муж, Сергей Широков. В это время мы рабо-
тали на одном льду с Лешей Голосовым, учеником Елены
Владимировны Васильевой. Судьба его в спорте сложилась
крайне неудачно. Леша – прыгучий парень, а связочный ап-
парат у него оказался от рождения непрочным. Леша полу-
чил четыре надрыва мениска, пережил четыре операции, и



 
 
 

в конце концов у него нарушилась координация. Сила есть,
выброс замечательный, полет высокий, а прыжки не идут,
боится не так приземлиться на колено. Прыжки – особая те-
ма в фигурном катании.

У меня во сне и выезды получались шикарные, призем-
лялся я мягко, с проездом. Иногда во сне и тройные пры-
гал. Но это во сне, а наяву имел аксель одинарный и почти
научился прыгать флип. Это к четырнадцати-то годам. Но
однажды в Саратове, прыгнув флип, я приземлился на пря-
мые ноги… и сразу в голове промелькнула история с детской
травмой. Я ездил с родителями на дачу и как-то на останов-
ке, кажется в городе Покрове, побежал к колонке. Жарко,
пить хочется. Колонку отчего-то водрузили на постамент, а
позади нее – частокол. Хватаюсь за ручку, она остается у ме-
ня в ладони, и я лечу прямо на колья. Свалился я удачно:
колья разошлись, но какой-то диск в позвоночнике, навер-
ное, чуть-чуть сместился. И когда я приземлился с прыжка
на обе ноги, сразу схватило спину…

Спустя год мы попали с Ольгой в «Локомотив», где стар-
шим тренером тогда работал Эдуард Георгиевич Плинер.
Мы много тренировались, ездили все время на сборы и по-
чему-то чаще всего бывали в Череповце. Своего искусствен-
ного катка у «Локомотива» не было (он появился только в
середине восьмидесятых). Мы мотались по арендованным
площадкам, чаще всего занятия проходили на «Кристалле»
в Лужниках, поздно вечером, уже после хоккеистов и знаме-



 
 
 

нитых школ Тарасовой и Чайковской. Нередко тренировки
заканчивались после полуночи, а вставал я рано, мама шко-
лу пропускать не разрешала.

Мы с Ольгой много выступали. Тогда в программу вхо-
дило двенадцать обязательных танцев, позже их стало все-
го шесть. Не оформилась еще у нас своя танцевальная
школа, позже признанная в мире. Только-только Пахомова
и Горшков завоевали первый высший титул. Получить хоть
какую-то информацию о танцах казалось делом огромной
сложности. У той же Пахомовой все переписывали музыку
обязательных танцев, можно себе представить, как она зву-
чала на двадцатой копии. Японские магнитофоны тоже мож-
но было пересчитать по пальцам. У нас не сходила с рук
книжка англичанки Джоан Кей «Ключ к спортивным танцам
на льду», по ней все и изучали основные элементы: правая
вперед, внутрь, на три счета. Со временем все перестали к
ней обращаться, и лишь старейший арбитр Михаил Гуревич
знал точно, в каком из шагов танцоры выдержали нужное
количество тактов. Учась по книжке, мы запомнили на всю
жизнь каждую из позиций. Если бы я стал тренером, я бы
ввел именно эту систему обучения. Дети должны знать, ка-
кой шаг они выполняют, на какой счет они должны его де-
лать и на каком ребре. Сейчас обязательные танцы дают де-
сять процентов от всей оценки, может быть, их вообще от-
менят, но их знание – культура танца, и никуда от этого не
денешься.



 
 
 

Партнерша мне досталась очень способная: растянута,
шаг огромный. Тягаться с ней было трудно. На занятиях хо-
реографией наш балетмейстер Галина Евгеньевна Кениг так
меня мурыжила, так теребила, что я ей памятник должен
поставить. Может, у меня и тогда был танцевальный шаг,
но не хватало силы в мышцах. Ноги совершенно не развер-
нуты, о «кораблике» (когда фигурист чертит большой круг,
развернув стопы практически в одну линию) мне и не меч-
талось. «На старости лет», к исходу спортивной биографии
(может, оттого, что мышц стало меньше?), я мог сделать «ко-
раблик», но тогда ничего не выходило. Даже поднять ногу
в «ласточке» не получалось. А Ольге однажды предложили
идти в цирк работать, говорили – «каучук». Я и половины ее
махов не вытягивал. Галина Евгеньевна не только жестоко,
но еще и с юмором рассуждала о моих способностях, впору
было пойти и утопиться в проруби, если бы мы катались над
замерзшим водоемом.

Слишком дорого я заплатил за столб в зале под трибуна-
ми ЦСКА: хореография превратилась в сплошное мучение.
Я обливался слезами, крупными, как весенний град. Болела
после того детского падения спина, а Кениг заставляла ме-
ня прогибаться, поднимая мне сзади ногу. Не раз после по-
добных упражнений меня скрючивало на неделю. Я обматы-
вал себя резиной, а к Тарасовой попал с совершенно больной
спиной. Мою афганскую борзую Линду не успевали обчесы-
вать: ее шерсть отсылалась родственникам в Киров, там ее



 
 
 

пряли. Оля связала мне из этой шерсти пояс шириной трид-
цать сантиметров. Сперва он был как мохеровый, потом пре-
вратился в войлочный и уменьшился в два раза, так что мне
приходилось приклеивать его к спине липкой лентой.

Справедливости ради надо сказать, что свои уроки Галина
Евгеньевна Кениг вела необыкновенно интересно. Они мало
отличались от уроков профессионалов классического бале-
та. Она и Елена Владимировна Васильева выглядели как за-
мечательные старухи из какой-нибудь советской пьесы: обе
постоянно с беломоринами в зубах. Они ходили втроем с ак-
компаниатором Евгенией Захаровной Гуревич – три бога-
тыря, три кита фигурного катания в Сокольниках. Их надо
было видеть, описать невозможно. Потрясающие женщины,
прародительницы нашего фигурного катания. Совершенно
не изменившиеся за четверть века, с голосами, охрипшими
на морозе. Столько раз я говорил себе: надо им позвонить
– нет прощения, не звонил. Было замечательное время, моя
юность.

С четырнадцати лет мы выступали с Ольгой и на юноше-
ских, и на взрослых соревнованиях, тогда это разрешалось.
В 1972 году впервые поехали за рубеж, в Бухарест, на Ку-
бок Дружбы для юниоров. Лена Гаранина и Игорь Завозин,
наши будущие друзья по команде Тарасовой, заняли первое
место, мы – третье. Я сделал первую покупку за границей:
привез себе рубашку дикого цвета с огромным воротником –
не писк, но крик моды того времени, а самое главное – остал-



 
 
 

ся очень доволен своим первым международным стартом.
В Румынию мы попали весной, а осенью поехали с Олень-

кой на показательные выступления в ГДР. Мелодия наше-
го произвольного танца складывалась из музыки к фильмам
«Ромео и Джульетта», «Шербурские зонтики», «Иван Васи-
льевич меняет профессию» и из оперы «Иисус Христос – су-
перзвезда» – вот это диапазон!

Все произвольные танцы пары Абанкина – Букин рожда-
лись в квартире Широковых (Надежда Степановна уже го-
товилась к возвращению после декретного отпуска) на по-
лу, а не на льду. Мама сшила нам костюмы: мне – фрак из
отцовских отрезов синего офицерского сукна, а Ольге подо-
брала для платья тяжелую ткань тех же тонов, но в крупный
белый горох. Наши родители дружили, Ольгу привозили к
нам домой на примерки. Только-только входили в моду фра-
ки с манишкой, о которых, кроме музыкантов-солистов, то
есть от силы сотни человек, никто в стране понятия не имел.
Надежда Степановна приносила маме для образца иностран-
ные журналы, чтобы наши костюмы выглядели пристойно.
Только в последние наши совместные два года нам как чле-
нам сборной шили костюмы уже в ателье.

В ГДР нас возила Тамара Николаевна Москвина, там вы-
ступали две ее пары. Всего в турне отправилось четыре дуэ-
та. Прямо с утра, как приехали, сразу – на тренировку. И тут
же на ней мы столкнулись со спортивной парой – Мариной
Леонидовой и Володей Боголюбовым. Мы с Ольгой начали



 
 
 

произвольный танец, а они заходили по диагонали, готовясь
к прыжкам… Короче, я сломал лучевую кость в запястье.
Ольгу я успел оттолкнуть и снова поймать, она даже не упа-
ла. Меня отправили в диспансер, где под общим наркозом
наложили гипс. Тамара Николаевна от моей кровати не от-
ходила. Домой нас не отправили и вместе со всеми перевез-
ли в Дрезден, а там я попал в больницу. Ольга на меня жутко
обиделась. Ей так хотелось выступать. Потом мы переезжали
с командой в разные города. Когда я вернулся, Надежда Сте-
пановна и Сергей Гаврилович тоже на меня обиделись, будто
я сам сделал все возможное, чтобы рука оказалась в гипсе.

Наступал важный для нас сезон – первая настоящая кон-
куренция с ребятами из других городов, других обществ, а я
на месяц «выключился» и только перед последними сорев-
нованиями, чемпионатом СССР среди юниоров, начал тре-
нироваться. Нашу замечательную произвольную программу
Ольга заканчивала прыжком, а полагалось ее ловить как раз
сломанной рукой. Мы заняли на чемпионате второе место,
хотя нам вполне по силам было и первое. Мне шел шестна-
дцатый год.

В декабре 1973 года нас выпустили на лед турнира на приз
газеты Les Nouvelles de Moscou («Московские новости»), что
подразумевало достижение определенного уровня. В то вре-
мя начались разговоры, что будет введен чемпионат мира
для юниоров – тех, кому еще нет восемнадцати. У нас с Оль-
гой появились шансы попасть на это первенство, хотя отби-



 
 
 

рали на него только по одному номеру от команды. Гара-
нина и Завозин вышли уже из юниорского возраста, и глав-
ными нашими соперниками оказались фигуристы из Ленин-
града Наталья Шишкина – Геннадий Аккерман. Гена спустя
лет десять станет ассистентом Людмилы Пахомовой, а после
ее смерти – тренером отличной танцевальной пары Натальи
Анненко и Генриха Сретенского. Но никто из нас на первый
юниорский чемпионат не попал, так как на нем неожидан-
но объявились фигуристы из ЮАР. К тому времени, когда
ИСУ (Международная федерация конькобежцев, куда вхо-
дит и фигурное катание) решилась отказаться от контактов
со спортсменами из ЮАР, мы с Олюней вышли из юниор-
ского возраста.

Весной  1974  года в  Чехословакии в городе Банска-Би-
стрица на генеральной репетиции предстоящих юниорских
чемпионатов я впервые встретился с Кристофером Дином.
Он с партнершей, еще не с  Джейн Торвилл, заняли тре-
тье место, мы с Олей – второе. Победили же брат и сестра
Хандшманн из Австрии. Ровно через год мы вновь приехали
в Банска-Бистрицу и выиграли турнир, что давало заявку на
золотые медали чемпионата юниоров. Увы…

1976 год – наш последний сезон с Ольгой. (Спустя пять
лет мне вновь пришлось соревноваться с Хандшманнами и
с Крисом – теперь его партнершей уже была Джейн, а я уже
катался с Наташей.) Мы на взрослом чемпионате страны за-
няли пятое место и, как говорится, одной ногой стояли в



 
 
 

сборной СССР. Правда, чемпионат прошел без Пахомовой
и Моисеевой с партнерами, они уехали в турне по Амери-
ке. Спустя месяц в Новосибирске мы были уже третьими в
розыгрыше Кубка СССР. Первое место тогда заняли Слава
Жигалин и Лида Караваева – ученики Тарасовой, второе –
Марина Зуева и Андрей Витман, ученики Чайковской. Из
этой четверки Марина одна осталась в большом спорте. Она
работала с Екатериной Гордеевой и Сергеем Гриньковым, а
после смерти Сережи продолжает опекать Катю.

Соперников среди ровесников мы не имели. Но Надежда
Степановна решила, что Ольга неперспективна, и, отобрав у
меня партнершу, поставила мне в пару Карину Григорян. С
ней у меня ничего не получалось. С Ольгой же мы не только
скатались отлично, но и уже любили друг друга.

…За весь первый год совместного катания я ей слова ска-
зать не мог, только «привет», «привет». Взаимоотношения
двенадцатилетних мальчика и девочки, оказавшихся в ду-
эте, – особый рассказ. О том, чтобы проводить партнершу
домой, даже мысли не возникало. Я признался Ольге в люб-
ви спустя три года в Первоуральске, после соревнований.

Нас отпустили на отдых. Сидим в Москве по домам. Я ду-
маю, как же так, я же ей все сказал, а мы не встречаемся.
Позвонить по телефону боялся. Наконец набрался духу, по-
звал в кино на какой-то иностранный фильм. Встретились
мы с Ольгой в метро, но билетов в кассе кинотеатра не ока-
залось, только по заказу или по брони. Тут я проявил такую



 
 
 

прыть, какой от себя не ожидал. Я побежал в телефон-ав-
томат, чтобы заказать билеты на сеанс, который начинается
через час. Мне отвечают: «Вы в своем уме? Мы принимаем
заказы только на три дня вперед». Как ни кручусь, ничего
не получается. Ольга говорит: «Ты знаешь, Андрюша, у нас
в “Первомайском” этот фильм тоже идет». Мы с ней к афи-
ше – все правильно. Поехали туда, билеты только на послед-
ний сеанс. Мы их купили, а куда деваться, еще часа четыре
до начала. Она предлагает: «Может, пойдем к нам, чаю по-
пьем?» А у нее дома родители и бабушка, которую я очень
боялся. Но Ольга меня уговорила, и я впервые пришел к ним
в гости. На мне красовались папины ботинки 45-го размера
на толстой подошве с глубоким рисунком – туда хорошо за-
бивался снег. Мне сказали: «Туфли не снимай, мы собира-
емся менять паркет». Олин отец, токарь-расточник высшего
разряда, все в доме делал сам, в том числе и паркет менял. В
той квартире, где мы с ней жили, многое сделано его руками.

Началась суета, меня посадили в большой комнате за стол,
бабушка Александра Афанасьевна все приговаривала: «Ой
какой ты худенький, ничего у тебя не болит?» Я сижу и толь-
ко думаю: «Чем бы мне лужи прикрыть, которые под ногами
разливаются?» С того дня и до лета 1980-го, пока мы не по-
женились и не переехали к моим родителям, я «прописался»
у Ольги. Только ночевать домой ездил.

Через год после свадьбы нам дали у метро «Войков-
ская» однокомнатную квартиру. В двухкомнатную на «Реч-



 
 
 

ном вокзале» мы перебрались, когда я стал чемпионом ми-
ра. Андрюше к тому времени исполнилось два года.

Первая квартира – самый большой в жизни подарок. В тот
год мы с Наташей впервые стали призерами и попали в тур-
не, а поскольку чемпионат мира проходил в Хартфорде, от-
правились по Америке. Из Цинциннати я позвонил домой,
а Ольга говорит: «Андрюша, я ордер получила».

Мой папа – полковник, заместитель начальника института
по административной части – с упорством служивого чело-
века с детства повторял мне фразу: «Как ты сам будешь от-
носиться к людям, так и они к тебе», и она навсегда въелась
мне в душу. Но воспитывала меня мама. До моего рождения
она работала швеей, и ее мастерство нам с Ольгой здорово
помогло: она шила практически все наши костюмы. Когда я
окончил четвертый класс, мама пошла работать в поликли-
нику – сперва в регистратуру, потом на скорую помощь. Ее
медицинская карьера развивалась вместе с моей спортивной,
в конце концов мама стала заведующей хозяйством медсан-
части Второго часового завода. Папа, выйдя в отставку, про-
должал работать в одном из министерств.

В «Локомотиве» я тянулся за Андреем Шиковым. Доб-
родушный, энергичный, его всегда переполняли безумные
несбыточные идеи, он казался мне очень взрослым, хотя раз-
ница у нас всего четыре года. Галантности я учился у Лийво
Ренника (он стал хорошим тренером). Лийво из Таллина и
говорил с акцентом, что придавало ему заграничный шик.



 
 
 

Третий пример для подражания – Игорь Корешов; он в от-
личие от Шикова реалист, даже прагматик, но и под его вли-
янием я долго находился. Имена, которые я назвал, негром-
кие, хотя ребята входили в сборную и в спорте они честно
сделали все, что могли. В интервью о них никогда не вспом-
нишь, но сейчас, размышляя не спеша, невозможно их не
назвать.

Собственно, и все мои тренеры – мои воспитатели. Тогда
в танцах на льду работали исключительно интеллигентные
люди, и мне доставляло удовольствие смотреть даже на то,
как они общаются между собой. Мне нравилось, что с чело-
веком ниже себя рангом они разговаривают так же уважи-
тельно, как сейчас обычно говорят с начальством. Наверное,
из общения в детстве и в юности с определенными людьми
складываются твои взгляды на жизнь. Воспитание заканчи-
вается в тот момент, когда человек может сам себя правиль-
но оценивать. Я всегда знал, что если не пойду работать в
шоу, то, скорее всего, начну заниматься функционерской де-
ятельностью в спорте, тренером работать никогда не хотел и
знал почему, знал, чего мне не хватает. Мне не нравится, ко-
гда чемпионы, я уж не говорю о «подающих надежды», поз-
воляют себе пренебрежительно говорить с теми, кто их об-
служивает. Как взрослый человек я понимаю, что такое по-
ведение идет от воспитания с самого раннего детства.



 
 
 

 
Встреча

 
НАТАША. Галина Евгеньевна Кениг умудрялась за час,

выделяемый на хореографию, поставить целый спектакль.
Но так как мальчиков в фигурном катании всегда недостава-
ло, она собирала на свой класс сразу всех, кто тогда трени-
ровался в «Локомотиве»: танцоров, парников, одиночников.
Мы изучали то классические, то характерные танцы, и для
меня самым любимым днем был тот, когда занимались ха-
рактерными танцами. Андрюша прежде всего составлял па-
ру с Ольгой, затем снисходил до меня, потом ему достава-
лась еще одна девочка.

Танцевать с Андреем мне очень нравилось. Мы легко по-
нимали друг друга. Я любила придумывать по ходу что-то
новое, он моментально подхватывал. Я росла стеснительной
девочкой, всегда побаивалась партнеров, а с Андреем чув-
ствовала себя удобно и легко. Спустя много лет Галина Ев-
геньевна мне сказала: «Не зря я вас вместе в пару ставила».

Через какое-то время я заметила, что Надежда Степанов-
на ко мне присматривается. Я догадывалась, что Андрею
собираются менять партнершу, слышала, как приговарива-
ли: «Ой какая длинненькая, какая стройненькая, какая хо-
рошенькая, она бы ему подошла». Тут я ушла к Плинеру, и
сразу для меня все те разговоры стали нереальными: были ли
они или мне казалось, что были? Но когда Андрей предло-



 
 
 

жил с ним кататься, для меня это не стало большой неожи-
данностью. Если бы мне предложили кататься с другим парт-
нером, я, скорее всего, не согласилась бы. А тут я знала, к
кому иду.

Задолго до этого дня, когда Антонина Ивановна ушла в
декрет и я осталась без тренера, меня пригласила к себе Чай-
ковская в пару к Анисимову. Он сам искал партнершу и при-
гласил меня от ее имени – Чайковская до того дня меня ни-
когда и не видела. Надо ли говорить, что в те годы означа-
ло попасть к Чайковской – это тренироваться на одном льду
с Пахомовой и Горшковым! Родители Анисимова пригласи-
ли нас с мамой в гости. Он уже выполнил норму мастера
спорта, а у меня был всего лишь второй разряд, но забавно
то, что Елена Анатольевна, даже меня не посмотрев, реши-
ла, что я ей не подойду. А я ходила счастливая: как же, буду
у Чайковской. Но, с другой стороны, мне совсем не нравился
Анисимов. Он ждал меня около катка, очень хотел, чтобы я
каталась вместе с ним, но я пряталась и убегала.

А к Андрею я хотела в пару сама, хотя с моим перехо-
дом не все складывалось легко и просто. Я тяжело проща-
лась с Плинером, страшно было и уходить из одиночного ка-
тания. Первое время я даже жалела о своем поступке. Будто
бы потеряла все, что имела, пусть и немного. В одиночном
катании я хоть знала свое место. Пришла же в неизвестность.
Я была предана Плинеру всем сердцем. Но постепенно по-
няла – большего в фигурном катании не достигну, дальше



 
 
 

не продвинусь. А кататься, чтобы занимать десятые места, –
это не для меня. Вот тогда я снова начала подумывать о ба-
лете на льду. Тем более что Марина Кульбицкая, моя подру-
га, занимавшая в спорте те же места, что и я, ушла в балет,
где стала солисткой. И мне хотелось того же.

Вообще-то мы с Мариной вполне могли бы поменяться
местами, так как сначала Татьяна Анатольевна предлагала
стать партнершей Андрея ей, но Марина не решилась. А Та-
расова, что на нее не похоже, не настаивала. Марина была
крупной девочкой, разговорчивой, общительной и, хотя она
на год меня младше, выглядела взрослее. Ей, наверное, уже
надоело постоянно кому-то подчиняться, как это требуется
в спорте, хотелось свободной жизни…

Первые три месяца – январь, февраль, март – Тарасова
с нами совсем не работала. Она ездила на чемпионат Ев-
ропы, потом на чемпионат мира, потом турне – дел у нее
хватало. Мы ковырялись на катке вдвоем. Хорошо еще, что
Андрей не только много знал, но и умел показывать. Боль-
шинство спортсменов слушают-слушают тренера, а потом и
у самих появляется желание с кем-то поделиться опытом. Я
оказалась в Северодонецке на показательных выступлениях,
попав туда сразу после соревнований в Праге, где выступи-
ла неудачно: заняла там пятое место, а не призовое, на что
рассчитывала. Правда, первой там стала девочка – пятая на
мировом первенстве, а третья получила на следующий год
бронзовую медаль на чемпионате Европы. Но мне казалось,



 
 
 

что они ничем не лучше меня. Я приехала в Прагу без тре-
нера, никто за меня не переживал, ни один наш судья там не
присутствовал. Вернулась в Москву в упадническом настро-
ении, и, когда Эдуард Георгиевич сказал: «Тебя приглашают
на показательные, поедешь?», я согласилась – хотелось раз-
веяться. Никаких предчувствий, что завтра изменится моя
судьба, у меня не было.

Первой с предложением перейти к Тарасовой ко мне по-
дошла ее тогдашний хореограф Лера Кохановская, а потом
уже подъехал Андрюша. Я сидела за бортиком, а он катал-
ся передо мной по краю катка: «Наташа, как ты смотришь
на то, чтобы перейти в танцы?» Наверное, он нервничал, но
мне показалось, что такой важный вопрос он задал как-то
равнодушно. Он взрослый, ему девятнадцать, мне – шестна-
дцать, я совсем еще ребенок, а с детьми надо говорить по-
другому. Кстати, долго мне казалось, что Андрей значитель-
но старше. Прошло лет шесть, пока я не почувствовала себя
с ним наравне. А первые два года он казался мне недосягае-
мым, представителем другой, взрослой жизни.

АНДРЕЙ. К сезону  1976  года мы, чувствуя отношение
тренера к Ольге, готовились плохо, часто ссорились. Надеж-
да Степановна нам добавляла «радости», не скрывая своего
отношения к перспективам нашего дуэта. Не ладилась новая
программа. Я стал придирчиво относиться к обязательным
танцам, пришла пора делать в них скачок, но Надежда Сте-
пановна уже не находила для нас времени, да и Ольга устала



 
 
 

от того, что на нее все давят.
Первый старт в сезоне состоялся в июле в  Вильнюсе

на Кубке профсоюзов. Накануне соревнований мы уехали
в Москву, но начальство нас вернуло. Улетели в воскресенье
утром вместе с Надеждой Степановной, а вечером уже без
нее поездом поехали обратно. Родители во всю эту катава-
сию не вмешивались. Я с четырнадцати лет сам решал свои
спортивные проблемы, и они мне доверяли.

Помню, как ежедневно после школы я ехал прямо к Ольге,
а бабушка, которую я так боялся, стала лучшим моим дру-
гом. Так прошли девятый и десятый классы. В девятом я дол-
го страдал, а в десятом признался Ольге в любви. Произошло
это так. В Первоуральске на новогоднем вечере, когда мы
провожали 1974 год, за Ольгой стал ухаживать Боря Харито-
нов, был такой фигурист. Ольга с ним даже танцевать пошла.
Пришлось мне с Борькой поговорить. Я никогда в жизни не
дрался, но тут начал хватать Харитонова за грудки и объяс-
нять, что если еще раз подобное увижу… А чтобы укрепить
свои позиции, пришлось сказать: «Оля, я тебя люблю». Сто-
яла уже ночь нового, 1975 года.

Разве после всего, что произошло между нами, я бы смог
кататься с другой девочкой? Но Ольга сама решила, что с
фигурным катанием для нее покончено. И я склонялся к та-
кому же решению. Мы уже окончили первый курс институ-
та, мастера спорта, взрослые люди. Прошло несколько ме-
сяцев, как мы не тренировались, и тут я встретил мужа На-



 
 
 

дежды Степановны – Сергея Гавриловича. Он спросил: «Хо-
чешь еще раз попробовать? В группе Тарасовой мальчики
нужны». Через некоторое время он позвонил домой с тем
же вопросом. Я к Ольге: «Олюнь, что делать, приглашают в
группу Тарасовой». Она: «Решай, как сам хочешь». Мы сда-
вали зимнюю сессию, писали ночи напролет шпаргалки по
общественным наукам. Первая и последняя нормальная сес-
сия, дальше таких уже не получалось.

К Тарасовой на тренировку я впервые попал в октябре, а
на первый сбор с ее учениками отправился в ноябре. При-
чем билет на поезд в Северодонецк я покупал сам, талоны
на питание получал чужие. Официально я у нее еще не чис-
лился. Я Татьяне Анатольевне сразу предложил Ольгу. Она
мне сказала: «Подумаем», – а Ольга ни в какую: «Не пойду!»
Хотелось мне настоять, но я этого сделать не смог, а спустя
три или четыре года Ольга мне сказала: «Почему ты не за-
ставил меня вернуться?»

НАТАША. Предложение перейти в танцы подняло мне
настроение. В душе я понимала, что карьера одиночницы
подходит к концу. Домой я вернулась в смятении. Мама ме-
ня встретила около автобусной остановки, мы пошли домой,
я говорю: «Мама, мне в танцы предложили перейти», – и на-
чинаю плакать. Она никак не могла понять, отчего я реву,
а я просто не знала, что мне делать. А потом решила, что
я нервы себе треплю, да пропади они пропадом, эти танцы.
Не хочу о них даже вспоминать, раз это доставляет столько



 
 
 

беспокойства – не хочу. На чемпионате страны я выступила
плохо и ходила после него на тренировки с такой мыслью:
«Пускай я десятая, зато теперь еще больше работать буду».
Только дня два или три продержалась у меня эта мысль.

Тренировка у Плинера с восьми до одиннадцати утра, по-
том приходит группа Тарасовой. Мы встречаемся с Андре-
ем, но он мне ничего не говорит. Я подумала: «Ну и ладно,
и слава богу». Обида не возникла, я так напереживалась и
изнервничалась, что уже сил на обиды не осталось. Но тут
после очередного моего неудачного приземления (я пыта-
лась сделать тройной прыжок) подходит ко мне Татьяна Ана-
тольевна и говорит: «Хватит тело портить, давай приходи
в танцы». Она так легко это сказала, что я вечером просто
взяла и пришла на тренировку танцоров. У нее вообще есть
свойство с легкостью решать судьбы людей. Но Татьяна Ана-
тольевна в этот вечер на каток не пришла. «Как она может
так поступать! – переживала я. – Завлекла, а сама про меня
забыла». При моем характере подобный визит – героический
поступок. В глубине души я таила план: в крайнем случае
сразу сбегу обратно в свое родное одиночное катание. В этот
вечер рядом почему-то оказались парники из ЦСКА Надеж-
да Горшкова и Евгений Шеваловский, и он, бодро проезжая
мимо, сказал: «Да не красней ты так! Если что, мы тебя под-
держим». Чем меня собирался поддержать Шеваловский, и
сейчас понять не могу, но мне почему-то стало легче.

На следующий день Татьяна Анатольевна на каток при-



 
 
 

шла, о чем-то с нами говорила, но я ничего не запомнила.
Меня не покидало ощущение неудобства, что кто-то все вре-
мя рядом и под него необходимо подстраиваться. Это ощу-
щение осталось как самое сильное от наших первых трени-
ровок. Только и слышала, как Андрей рядом тяжело дышит,
и все время думала: «Боже, что же он так задыхается?» Он
долго один катался и, наверное, вышел из формы, а я только
с соревнований. Андрей стеснялся и старался скрыть уста-
лость. При этом ему приходилось все время мне что-то объ-
яснять. Он говорил и показывал шаги, говорил и показы-
вал позы. Он, наверное, дыхание натренировал за эти дни до
полного совершенства.

Через месяц я привыкла, что рядом всегда есть партнер, –
и началось счастье. Я все время смеялась. Смеялась как
ненормальная. На меня, похоже, все так и смотрели. А я хо-
хотала до безумия. И еще начала поправляться. Другая на-
грузка: не нужна такая точность, которую требовали прыж-
ки. И я начала пухнуть как на дрожжах. Татьяна Анатольев-
на сказала: «Наташа, возьми себя в руки». Я быстро вернула
себя в прежний вес, но от стереотипов одиночного катания
избавлялась года четыре. Я уже сложившейся фигуристкой
попала в танцы, в семнадцать лет, это поздно, и то, что у нас
с Андреем получилась пара, – конечно, чудо! И именно по-
тому, что мы работали как звери.

АНДРЕЙ. Крытый каток на СЮПе (Стадионе Юных пио-
неров), где в дальнейшем протекала моя спортивная жизнь,



 
 
 

начал работать в конце 1977 года, поэтому мое знакомство
с Тарасовой происходило в лужниковском «Кристалле». Та-
расова сидела у борта и свистела в два пальца, она лихо умеет
это делать. Я подошел: «Татьяна Анатольевна, здравствуйте,
это я – Андрей Букин». Она, не спуская глаз со льда: «Ну что
стоишь, иди одеваться, катайся». Я переоделся, вернулся,
покатался, в конце тренировки она сказала: «Приходи еще».
И уехала на следующий день. Осталась ее ассистентка Люда
Суслина. Я ежедневно заявлялся на тренировку, хотя никто
на меня внимания не обращал. Возможно, мне учебы в ин-
ституте в жизни было мало, а может, я не накатался за преды-
дущие годы, но уходить со льда не хотелось. Да и все дру-
зья отсюда, из фигурного катания: Слава Жигалин, Андрю-
ша Миненков. Я с ними безуспешно соревновался с 1973 го-
да, мы же варились в одном котле. Через двадцать дней вер-
нулась Татьяна Анатольевна: «Бери билет, поедешь со мной
в Северодонецк». На сборы меня брали нелегально. Никакой
стипендии Спорткомитета я не имел, нам с Ольгой ее сня-
ли сразу, оставалась только студенческая стипендия. В Се-
веродонецке я тренировался, как обычно, с утра до вечера, с
утра до вечера. Один. Татьяна Анатольевна велела накачать
мышцы спины, сделать посадку пониже: «Придет партнер-
ша, неважно кто, и пока ты ее научишь, отдашь половину
своей техники, видишь Жигалина – начал кататься с Лидой
и половину потерял». Действительно, у Славика наблюдался
спад. Теперь мне кажется, что, скорее всего, фигурное ката-



 
 
 

ние сделало скачок вперед, а он остался в прошлом, с преж-
ней партнершей Таней Войтюк. И пока не успевал дойти до
нынешнего дня с Лидой Караваевой. Смена партнерши, как
правило, – потеря года, не меньше, и не имеет значения, за-
нималась она в прошлом танцами или нет.

В Северодонецке группа Тарасовой устроила показатель-
ные выступления, на которые приехали и ученики Плинера
из «Труда». Татьяна Анатольевна показывает на Наташу и
мне говорит: «Посмотри, чем тебе не партнерша?» – «Да что
вы! – я ей отвечаю. – Я же эту девочку давно знаю, зачем мне
рыжая партнерша?» Но Татьяна Анатольевна велела: «Пой-
ди поговори с ней от моего имени».

Я подъехал к Наташе, а она: «Ой, я не знаю, я же в оди-
ночном катаюсь». И все. Я передал эти слова Татьяне Анато-
льевне, потому что считал ее выбор несерьезным и не прида-
вал ему большого значения. И когда после чемпионата стра-
ны Тарасова мне сказала: «Придет Наташа, будете с ней про-
бовать», – меня, мягко говоря, это поразило.

Наташа пришла на первую нашу тренировку  13  янва-
ря 1977 года.

В апреле 1979 года мы уже выступали на чемпионате ми-
ра в Вене. Прошло чуть больше двух лет. Невероятный слу-
чай: ведь нам за это время необходимо было обыграть всех
танцоров в стране за исключением Моисеевой с Миненко-
вым и Линичук с Карпоносовым. Подобное могло получить-
ся только у учеников Тарасовой и Жука. Конечно, я на такое



 
 
 

и не рассчитывал.
Стипендию Спорткомитета мне восстановили в «Локомо-

тиве» спустя год, когда мы впервые выступили вместе с На-
ташей. И только через три года нас перевели в «Труд», по-
скольку Тарасова работала тренером этого общества.

Пока Татьяна Анатольевна отсутствовала, мы приходили
каждый вечер с восьми до десяти заниматься танцами. При-
чем Наташа еще готовилась к Кубку Союза как одиночница.
Никто на нас не смотрел, никому мы не были нужны, и пер-
вый серьезный человек, который сказал, что из нашего ду-
эта может выйти толк, – Ольга. Она раз пять приходила к
нам на тренировки, объясняла Наташе обязательные танцы.
Я ничего толком ей рассказать не мог. Мы с Ольгой вместе
родились и восемь лет росли как танцоры. С Наташей я вы-
ступал одиннадцать лет, но первые лет шесть, когда мы раз-
бирали вальс, мне хотелось ей объяснить, как мы его делали
с Ольгой. Перед последним спортивным сезоном нам с На-
ташей дала несколько уроков в обязательных танцах Бетти
Калловей, знаменитый тренер многих английских чемпио-
нов, в том числе Торвилл и Дина. Во время этих занятий я
вспомнил тренировки у Надежды Степановны. Она нас учи-
ла правильно, другое дело, что нам с Ольгой не хватало сил
на всю серию.

НАТАША. Нас с Андреем объединяло желание чего-то
добиться. Если не сейчас, то когда? Наша спортивная жизнь
заканчивалась. Мне – семнадцать, ему пошел двадцатый.



 
 
 

Моисеева и  Миненков в этом возрасте стали чемпионами
мира. Но о таких высотах я и не мечтала. Может, Татьяна
Анатольевна видела за нами будущее, мне же важен был сам
факт, что мы тренируемся, есть шансы попасть на соревнова-
ния – уже этого достаточно. И когда осенью 1977 года в Ли-
пецке на Международном турнире профсоюзов мы заняли
первое место – не знаю, как Андрей, я оказалась в шоке. В
произвольном танце мы наделали кучу помарок. Я на стар-
те опять начала трястись ни с того ни с сего – так бывало,
когда я только пришла из одиночного катания. Мы с Андре-
ем участвовали уже во многих показательных выступлени-
ях, и мне казалось, что эта нервозность ушла. Ничуть не бы-
вало. Возможно, сыграло свою роль то, что Татьяна Анато-
льевна первые два дня находилась рядом с нами, а накануне
последнего уехала в Москву, где ее ждали Роднина и Зайцев.
Я устала от первых соревнований и выступила далеко не в
полную силу, хотя та произвольная программа одна из самых
моих любимых – испанские танцы.

За полгода до Липецка, зимой, в Горьком, прошел мой
первый тренировочный сбор в группе Тарасовой. Льда
предоставили много, расписание составили хорошее, мне
полагалось как одиночнице выступить в марте на Спартакиа-
де народов СССР. Поэтому я рано утром проходила с оди-
ночниками «школу», а потом уже с Андреем отправлялась
на тренировки танцоров. Днем я отрабатывала прыжки, а ве-
чером снова танцы. Несмотря на такую нагрузку, я носилась



 
 
 

по катку в замечательном настроении, хотя и падала все вре-
мя. Заниматься танцами приходилось на коньках, которы-
ми пользуются одиночники, а они длиннее. Перейти же на
танцевальные я не могла, мне же еще предстояло прыгать.
Поэтому в некоторых танцевальных элементах я наступала
себе на пятку и падала головой об лед. Прошло много лет,
но еще долго парочка танцевальных шагов заставляли меня
побаиваться последствий. Уж очень здорово я падала – на-
отмашь. На Спартакиаду прямо с чемпионата мира приеха-
ла Татьяна Анатольевна, выглядела она крайне недовольной:
«Продолжаешь портить тело…» Но я ходила счастливая, я
всем нравилась, похудела, много тренировалась, и жизнь мне
представлялась очень интересной. К тому же Марина Зеле-
нецкая отдала мне свое ярко-синее платье, сшитое в мастер-
ских Большого театра. Как мне казалось, я блистала. И во-
круг все говорили: «Как же тебе на пользу пошло то, что ты
перешла в танцы». Тут же возникала мысль: «Что же я так
круто все меняю, если у меня теперь хорошо с одиночным
катанием?» Конечно, я себя обманывала, сложные прыжки
я из программы изъяла, следила только за чистотой проката
и заняла пятое место. Вернулась в Москву, выступила еще и
на Спартакиаде столицы, получила кучу комплиментов, но
тут я почувствовала, что скучаю по танцам. После Спарта-
киады народ поехал в турне по Сибири, а я – домой. Лете-
ла я ранним-ранним утром. Люда Баконина, с ней я вместе
жила, проводила меня на ночной автобус, отправляющийся



 
 
 

в аэропорт. Почему-то остался в памяти этот полет из Ижев-
ска в Москву. Может быть, потому, что тогда я окончатель-
но поняла: лечу домой тренироваться в танцах, я отныне не
одиночница. Моя прошлая спортивная жизнь в Ижевске за-
кончилась.

Зимой Андрей неделю болел, меня подхватил Женя Се-
врюк. Мы занимались недолго, мне было с ним неудобно ка-
таться, не складывалось. Наверное, я за месяц успела при-
выкнуть к Андрею.

АНДРЕЙ. С Наташей мне поначалу приходилось тяжко.
Одиночники – каменные люди, у них же ноги – железобетон.
Чтобы этот железобетон превратился в ноги танцора, мягкие
и эластичные, должно пройти немало времени.

Когда я встал рядом с Наташей, первые ощущения оказа-
лись нерадостными. Она каталась сама по себе, ее не волно-
вало, что рядом с ней кто-то стоит. Долго я с таким ощуще-
нием и тренировался, и выступал. Чувство партнера долж-
но прийти само. А я в двадцать лет был не в состоянии объ-
яснить, что такое понимание друг друга. Правило это для
меня по сей день туманно, внятно его определить я и сей-
час не способен. Тем не менее поначалу я больше работал
языком, чем коньком. Думаю, как только ноги у Наташи ста-
ли танцевальными, то скольжение тут же сделалось мягким,
а случилось это уже ближе к Олимпиаде в Сараеве, то есть
в 1984 году, спустя семь лет после того, как мы встали в па-
ру. Прежде она почти не приседала, а низкая посадка дает



 
 
 

большую устойчивость, меняет технику шагов. Чем острее
угол в коленях, тем лучше посадка (Тарасова меня здоро-
во «посадила»), но и силы в мышцах должно быть намного
больше. Парники такую нагрузку получают автоматически,
все время подсаживаясь под партнершу, ведь поднимают ее
ногами, руки только для поддержки. А у танцоров нужная
мышца (четырехглавая – от колена и выше по бедру) напря-
гается оттого, что ты все время вытягиваешь ногу. По ногам
видно, кто есть кто: кто одиночник, а кто танцор.

Наступил момент, когда Тарасова нас заметила и тут же
очень резко взяла в оборот. Но мне понравилось, как она
ставила нам танец. Каждый такт музыки она требовала вы-
делять жестом, шагом, объясняя, зачем надо делать имен-
но так, без всякой приблизительности. Вряд ли в то время
кто-нибудь верил, что мне скоро придется соревноваться со
знаменитыми учениками Тарасовой Андреем Миненковым
и Славой Жигалиным, хотя авторитетом они меня не подав-
ляли. Я их уважал, но никак не боялся. Наташа не капризни-
чала, но ей приходилось нелегко. А мне? Ведь никакая она
не партнерша. Получилось, что я танцор, который катается с
одиночницей. Я просил, чтобы Ольга объяснила Наташе, что
она не одна, она стоит в паре, она партнерша. Невозможно
было все время за ней бегать. Она летит вперед, ног под со-
бой не чуя, а я все пытаюсь рядом с ней пристроиться.

Со своим первым показательным танцем мы почти не вы-
ступали и позже передали его молодой паре, чтобы те не на-



 
 
 

чинали с нуля. За произвольную программу взялись в мае-
июне, Тарасова распустила всех своих «тарасят» на отдых и
занималась только с нами. В таких условиях я еще никогда
не тренировался. Нам с Ольгой доставались в Москве кро-
хи искусственного льда. Уедем на сборы – набираем форму,
приедем – теряем, так и двигались скачкообразно. А здесь
планомерный мощный рост.

Весь первый год я радовался только тому, что наконец и
на меня обратил внимание тренер, и какой тренер! Что рабо-
тает Тарасова со мной с удовольствием, отнимая время даже
у именитых, и наконец у меня есть партнерша. Но никаких
грандиозных планов на будущее я не строил. Они появились
позже, а разговоры нашего тренера о будущем чемпионстве
мне казались странноватыми.

НАТАША. Конечно, я Тарасову побаивалась, хорошо, что
Роднина и Моисеева ходили на тренировки через раз, отды-
хали после сезона, они хоть не смущали. С первых же трени-
ровок я Татьяну Анатольевну подкупила, видимо, тем, что
умела хорошо слушать тренера, причем со стопроцентной
отдачей. Она, наверное, со своими звездами давно такого не
видела (сейчас я понимаю, что испытывает тренер, когда зна-
менитый ученик критически воспринимает любое твое за-
мечание), а тут стоит девочка, которая с открытым ртом тебя
слушает. Каждое пожелание выполняет мигом, что недоска-
зали – сама допонимает. Некоторые танцевальные позиции
мне давались с трудом – не та посадка, не то скольжение, но



 
 
 

какие-то элементы даже в обязательных танцах я легко под-
хватывала и в целом считалась сильной фигуристкой.

Менять коньки всегда трудно, а тут надо менять и ботин-
ки. Обладать двумя парами сидящих точно по ноге и хорошо
разношенных ботинок для меня тогда было слишком жир-
но. Даже коньков танцевальных я тогда полгода не имела.
Татьяна Анатольевна принесла мне откуда-то танцевальные
коньки, Андрюша поменял их на ботинках, и первое время
кататься в них мне оказалось страшно неудобно. Все, чему я
уже научилась, – все разладилось. Потом потихоньку первые
навыки восстановились, но все равно года через три я вновь
перешла на длинный конек. Не такой, конечно, какой у меня
был в одиночном катании, но все же немного больше, чем у
танцоров. Скольжение сразу улучшилось, но такие решения
приходят с опытом, все это очень индивидуально.

Мы готовили обязательные номера, и Татьяна Анатольев-
на приводила на тренировки Игоря Бобрина показать, что
мы сделали. Не надо и говорить, как я старалась. То ли Тара-
сова знала о моих симпатиях, то ли просто доверяла его мне-
нию, приходила с ним под ручку, они усаживались и смот-
рели. Потом она мне говорила: «А Бобрин про тебя сказал
то-то…» Возможно, она приводила слова обо мне не только
Игоря, но в моей памяти остались лишь ссылки на мнение
Бобрина.

Татьяна Анатольевна с хореографом Еленой Матвеевой
начали с того, что поставили нам медленный показательный



 
 
 

танец. Его музыка часто звучала в различных заставках, ни-
кто ее не запоминал, а я ее очень люблю, ведь это музыка
моего первого показательного танца. Я себя иногда ловила
на том, что буквально теряю от этой мелодии сознание. На-
ступало какое-то затмение. На улице стоял май, и я цвела
вместе с природой.

Потом меня отпустили сдавать экзамены за десятый
класс, мы не тренировались, но каникулы продолжались
недолго, дней десять, сразу после экзаменов я отправилась
со всеми «тарасятами» в Томск. Мой первый постановочный
сбор, первая танцевальная программа. В Томске мы с Андре-
ем тренировались как бешеные, без выходных. Сколько ча-
сов мы проработали и на льду, и в зале, сказать трудно. Рабо-
тали, работали, становились все лучше и лучше, и все боль-
ше нравились Татьяне Анатольевне. Она нас с катка не от-
пускала, сколько могла сама на тренировках сидеть, столько
мы с Андрюшей и катались, и все в полную силу. Я обожала
свою программу, и от потока новых ощущений, оттого, что
каждый раз можно что-то в ней прибавить, каждый раз мож-
но что-то сделать по-другому, расходилась до безумства. В
момент рождения программы идет поиск, импровизация, но
потом все доходит до какого-то автоматизма. Ужасно обид-
но, но счастливое время сменяется будничным.

Мои друзья, увидев наш дуэт, поражались, насколько я из-
менилась. Пропал страх, что могу сорвать прыжок, появи-
лась поддержка – в буквальном смысле слова: отныне я вы-



 
 
 

ходила на лед не одна.
В Одессу на последний сбор перед сезоном специально

приезжала мамина сестра – тетя Неля. Она обожает меня,
с детских лет она мой ангел-хранитель. Мама рассказывала,
что прямо с вокзала тетя Неля отправилась к нам домой и
в полном восторге пыталась всю ночь продемонстрировать
маме наш с Андреем танец. Мама сделала скидку на нерав-
нодушное ко мне отношение своей сестры и почти повери-
ла, что я затеяла ненапрасное дело. Сама она на мои сорев-
нования не ходила. Последний раз, когда она сидела на три-
буне, я разбила на ее глазах колено и докатывалась, облива-
ясь кровью. Мама ушла домой в слезах. Но тут они с папой,
под впечатлением от рассказов тети Нели, решили прийти
посмотреть на нас на Открытом первенстве Москвы, которое
проходило в октябре. Когда кончился произвольный танец и
стало ясно, что мы с Андреем выиграли, они долго друг на
друга не смотрели, а повернувшись, увидели, что каждый из
них плачет.

И папа, и мама испытывали огромную благодарность к Та-
тьяне Анатольевне. Надо ли говорить о той признательно-
сти, которая наполняла меня. На дне рождения тренера, ко-
гда в ее дом набились десятки людей, три четверти из кото-
рых знаменитости, я встала и сказала (чего мне это стоило
– отдельная тема, я обычно боюсь рот открыть, а тут столь-
ко людей…): «Спасибо Татьяне Анатольевне, она возродила
нас с Андреем».



 
 
 

Я вдруг поняла, что возродились мы не зря, мы нужны
публике. Мы управляли ею, и этого никогда прежде не испы-
тывали ни Андрей, ни я. Начиналась медленная часть нашей
испанской программы, и я видела, как зал затихал. Такого
внимания добиваются годами. А мы были дебютантами. Пер-
вый наш серьезный турнир – на приз газеты Les Nouvelles
de Moscou. Мы заняли на нем восьмое место, хотя только
подходили к первой своей годовщине, а ведь там собралось
столько сильных и опытных пар.

И осенний сбор, и чемпионат СССР 1978 года проходили
в Одессе. Через месяц нас снова туда пригласили, уже на по-
казательные выступления. Одесситы нас помнят и до сих пор
спрашивают: «А помните, как вы здесь начинали в смешных
зеленых костюмах?» Материал для них нам купила и при-
везла из Италии Татьяна Анатольевна. Шили их в спорта-
телье под руководством дизайнера Александры Зиновьевны
Белецкой, и мы еще года два в них выступали.

На сборах я большей частью гуляла одна. Андрей дружил
с Моисеевой и Миненковым и время проводил с ними. Но в
компании я не нуждалась. Во-первых, я их всех очень стес-
нялась, во-вторых, привыкла быть одна. Единственное об-
щение – с Мариной Кульбицкой, старой моей знакомой из
Ленинграда. Она тренировалась у Мишина, и его группа то-
же приехала в город, где мы уже обустроились. «Господи, ты
еще похудела», – грустно говорила Марина, когда мы уса-
живались с ней поболтать. (Я буквально таяла от настоящих



 
 
 

тренировок.)
Мама пришла к Татьяне Анатольевне узнать, как я при-

живаюсь в танцах. Тарасова поругала меня за то, что я тол-
стая, потом сказала, что, в общем, я катаюсь интересно, но
главное – у нее всегда поднимается настроение, когда она на
меня смотрит. Мама не разделяла моих восторгов к Тарасо-
вой, она относилась к моему тренеру сдержанно. Мама ви-
дела, как я устаю, что иногда плачу, а может, она и ревновала
чуть-чуть, ведь домашние только и слышали: «Татьяна Ана-
тольевна сказала, Татьяна Анатольевна сделала…» Обычно
у мальчика или у девочки при взрослении появляется кумир.
Моим кумиром стала Татьяна Тарасова.



 
 
 

 
От Вены до Сараева (1978–1984)

 
НАТАША. Программа второго нашего совместного года

определилась в начале мая 1978-го. Мы приехали к Славе
Жигалину на дачу отмечать конец сезона. Огромный дом
(я первый раз такой видела). Славин папа был тогда ми-
нистром. Съехалась почти вся сборная, соревнований нет,
впереди Сибирь с показательным туром, а там отношения
обычно складываются замечательные даже у соперников. С
большим опозданием приехали Татьяна Анатольевна и Еле-
на Матвеевна Матвеева, известный хореограф. И вид у них
был (или мне так сейчас кажется) заговорщицкий. Но я пом-
ню – обе они были в крайнем возбуждении. Долго хранить
тайну они не могли. Если выбор программы сделан, Татьяна
Анатольевна выглядит так, будто у нее весь мир в кармане.
Она нам тут же рассказала, что они весь день работали и на-
конец у них родилась гениальная идея – произвольный танец
на музыку из фильмов Чаплина.

Но у меня это известие вызвало жуткий страх. Я в оди-
ночном катании всегда выступала под классику, а последняя
моя произвольная программа вообще исполнялась под ор-
ган. Правда, в коротких программах я чаще всего использо-
вала цыганские мелодии. Но чтобы Чаплин, чарльстон – та-
кого мне еще никто не предлагал, и, честно говоря, я была
в ужасе: что же у меня получится? Когда мы вышли на лед



 
 
 

и начали что-то пробовать, Андрюша заразился этой идеей
сразу, к такой музыке он как танцор привык. Даже чарльстон,
оказывается, в какой-то программе прежде катал. Поэтому
он очень легко все схватывал. А я? Я с большим удивлени-
ем смотрела на него. Он шутил, подпрыгивал, бегал, я же
никак не могла выйти из оцепенения, но потом тоже вошла
во вкус. Мы хохмили и сами смеялись над своими шутками,
что очень нравилось Татьяне Анатольевне и Елене Матвеев-
не. Это время, пока ставили произвольный танец, осталось в
памяти как время постоянного веселья.

Они то хвалили нас, то подзадоривали, и танец рождал-
ся вроде бы сам собой, без натуги. Его поставили за пять
дней. Могли бы и быстрее, но во время работы над послед-
ней частью Андрюша пропорол мне ногу. У меня сейчас обе
надкостницы насквозь пробиты, но первую травму я полу-
чила на этой программе. В ней была такая заводная пробеж-
ка, Андрей увлекся, разошелся и как саданул мне коньком
по ноге…

Последняя часть, кстати, рождалась дольше первых трех.
Так всегда потом будет складываться – вроде раз, и все гото-
во, только никак не получается конец, а иногда – начало.

После отпуска мы приехали в Томск. Вчерне мы уже все
разобрали, не освоенным до конца остался кусочек из мед-
ленной части: как мне на партнера запрыгивать и как с него
падать. Я не могу сказать, что способна сейчас, двадцать с
лишним лет спустя, протанцевать «Чаплина», но какие-то



 
 
 

ключевые моменты танца помню прекрасно. Обидно, но та-
нец не заснят, видеоаппаратура в стране тогда только-только
появилась.

В Томске, когда началась настоящая накатка, Андрюшке
стало плохо. Уже никто не хохмил, приходилось работать, и
много работать. Мы катали, и не раз за тренировку, по две
части сразу – это всегда тяжело, но особенно когда ты в са-
мом начале сезона. Морально я себя чувствовала куда лучше
Андрея. Все для меня внове, все нравится, от программы я в
восторге. Привычка много работать и полная раскованность
тоже сказались.

То лето в Томске запомнилось мне еще и созданием пока-
зательного танца, наверное, одного из самых лучших у нас. Я
долго мечтала его повторить, хотя сейчас он, наверное, вы-
глядел бы странно. Танец условно назывался «Мираж». Еле-
на Матвеевна во время перерыва показала нам его романти-
ческий рисунок, но, как мне кажется, придумала его Татьяна
Анатольевна, чтобы отвлечь нас от произвольной програм-
мы, создать некий контраст с веселыми движениями «Чап-
лина».

Много лет спустя я случайно наткнулась на эту довольно
популярную музыку, и мне так захотелось закружиться сно-
ва. На первом нашем чемпионате мира в Вене мы во время
показательных выступлений продемонстрировали наш «Ми-
раж», но тогда он не прозвучал – наверное, мы до него еще
не доросли. Прием из этого танца – будто выходишь из-за



 
 
 

стены – позже использовали многие.
Я даже не вспоминала о своем одиночном прошлом, но

сообщение, что мы в апреле едем на чемпионат мира в Вену,
для меня прозвучало ошеломляюще. В тот год я начала резко
поправляться. Какой-то кошмар, ничего не помогало, я не
знала, что с собой делать, Татьяна Анатольевна ругала меня
страшными словами. До определенного возраста обычно все
фигуристки пухленькие, потом, как правило, вес приходит
в норму.

Выступили мы на первом своем чемпионате неважно.
Плохо откатали обязательную программу, Андрюша цеплял-
ся ногами за борта. Одна оставалась надежда – не опозорить-
ся бы на произвольном танце. К счастью, мы откатали его
так, как никогда. Нас заметили, несмотря на десятое место,
далекое от призового, пригласили на показательные выступ-
ления. Я испытала настоящее счастье.

АНДРЕЙ. Поездка на чемпионат в Вену на меня свали-
лась, как подарок судьбы. И двух лет не прошло, как мы
с Наташей оказались в паре, и решение тренерского совета –
заслуженное или, как кто-то считал, незаслуженное – мною
воспринималось как награда за огромный труд. Тренирова-
лись мы много, по восемь часов в сутки, до изнеможения…

Мне все нравилось на чемпионате. Я и раньше ездил на
международные состязания, но не такого ранга. Опекал ме-
ня Андрей Миненков, мы с ним вместе тренировались. Я
держался все время при нем, внимательно прислушиваясь



 
 
 

ко всем его высказываниям. Прошли мимо американцы в
одинаковых красных куртках, Андрей со знанием дела гово-
рит: «Да, новую форму себе сделали для чемпионата, вот это
подход к делу». А мы приехали кто в чем, хотя каждый, ко-
нечно, взял с собой самые красивые вещи. Потом оказалось,
куртки, что на американцах, бесплатно выдают всем участ-
никам чемпионата. «Вот что значит мировое первенство, –
размышлял я, – не успел приехать, уже подарки. Праздник».
Но уже со второго своего чемпионата и до последнего, де-
сятого, я так не думал. Нас поселили в дорогом красивом
отеле, рядом старый парк с конюшнями, где проводили со-
ревнования по выездке. Мы с Андреем гуляли в парке, и я
как откровение воспринимал от него то, что и сам уже дав-
но знал: перед соревнованиями надо подышать, после обеда
погулять, а потом поспать.

Мы приехали в Вену дней за десять до старта, трениро-
вались нормально, как и полагалось, немного нервничали. К
чемпионату нам поменяли костюмы, купили в Чехословакии
материал, и они перестали быть блеклыми. Казалось, все раз-
вивается нормально, но погубила меня ерунда, в основе ко-
торой лежала неопытность. Тренировались мы на маленьком
катке, а на большой нас выпустили сразу на соревнования.
На тренировочном приходилось сдерживать себя, а здесь я
выскочил, и мне показалось, что вообще никаких ограниче-
ний у площадки нет, и в «Венском вальсе» на первой же се-
рии – раз, и я за бортик ногой зацепился. Ёкнуло. Захожу на



 
 
 

вторую серию – все то же самое. Обидно, вальс получился
у нас вполне приличным. Потом блюз. В нем был такой мо-
мент: едешь спиной вдоль маленького бортика, ногу подни-
маешь и проводишь ею перед собой – опускаешь, выходишь
вперед, – у танцоров это называется «кросс-ролл». И опять я
по бортику ногой «з-з-зы» – и десятое место, на оригиналь-
ный попали уже одиннадцатыми. А я ехал в Вену, предпо-
лагая, что станем восьмыми-девятыми. Я в полном трансе,
уже никакого удовольствия от чемпионата мира. А в произ-
вольном… То ли мы его выучили очень хорошо, то ли мне
он сильно нравился… Публика кричала, оценки оказались
невероятные: один судья дал четвертое место, другой – три-
надцатое. Никто из арбитров не знал, куда нас поставить, в
итоге мы стали десятыми.

Я уезжал из Вены счастливый: успешно прошел целый
этап в своей жизни, попал на чемпионат мира, показал се-
бя, а главное – посмотрел других. Тарасова прибежала, глаза
у нее сверкают: «Вы… на показательных!» – а я: «На пока-
зательных так на показательных». Никакого удивления, буд-
то бы все так и должно происходить. Даже возмущался, ко-
гда на показательных нас попросили вновь прокатать произ-
вольный танец. Татьяна Анатольевна не ожидала от меня та-
кой наглости.

НАТАША. В Вене вновь проиграла Ира Моисеева. Они
с Андреем Миненковым перед чемпионатом еще тренирова-
лись на СЮПе у Тарасовой, и никто не знал, что они перехо-



 
 
 

дят к Пахомовой, хотя Людмила Алексеевна к ним регуляр-
но приходила, правда, только утром, на обязательные танцы.
Известие о том, что они уходят от Тарасовой, для меня было
таким же немыслимым, как и то, что нас пригласили высту-
пать в показательных танцах. Я очень устала, соревнования
для меня непривычные, я так на них тряслась, что плохо со-
ображала.

Нас взяли в Вену не потому, что мы стали третьим дуэ-
том в стране. На чемпионате СССР мы оказались пятыми –
за Зуевой и Витманом, за Гараниной и Завозиным. Но Та-
тьяна Анатольевна ходила по кабинетам, доказывала: «Бес-
темьянова и Букин должны поехать в Вену! У них есть буду-
щее!» И ей удалось добиться, чтобы нас взяли на первенство
мира. Игорь Александрович Кабанов, который в те годы ве-
дал в отделе фигурного катания Спорткомитета спортивны-
ми танцами, тоже считал нас интересной парой и ратовал за
то, чтобы мы попали на чемпионат. Конечно, наша поездка
в Вену смахивала на авантюру, и уж никто не ожидал, что мы
окажемся на десятом месте. Я думала, что нас никто никуда
посылать больше не будет.

Спустя месяц мы попали на международный турнир во
французский город Морзин. Ах, если бы я не упала в ори-
гинальном танце, мы бы выиграли и у брата и сестры Ханд-
шманн из Австрии, и у Торвилл и Дина! Англичане заняли
на чемпионате мира в Вене восьмое, немцы – седьмое место.

Вену я запомнила очень хорошо. Мы жили коммуной и



 
 
 

шатались всюду большой компанией – Моисеева и Минен-
ков, Бобрин и Букин, я и Наташа Стрелкова, одиночница из
Ленинграда. Все собирались в нашем с Наташей номере, как
в штабе. Прошло несколько лет, и все изменилось: отныне
каждый отдыхает у себя и держится во время соревнований
замкнуто, а тогда мы толпой уходили гулять каждый вечер на
полчаса, чтобы спать хорошо. Если у Бобрина короткая про-
грамма, все сидят и ждут Игоря. Он придет, скажет: «Опо-
зорился!» – и отправляемся на прогулку (в Вене Игорь вы-
ступал неудачно, но почему-то не очень переживал).

Татьяна Анатольевна ходила какая-то вздернутая, потом
я поняла, что это связано с Моисеевой и Миненковым. Она
знала, что они, воспитанные ею с детства, от нее уходят, она
ничего не смогла сделать: они проигрывают и чемпионские
звания не вернут. Она пыталась скрывать свое настроение,
но, поскольку я ее хорошо чувствую, мне казалось, что свое
плохое настроение Татьяна Анатольевна срывает на мне. На
самом деле ее состояние все время передавалось мне, а я
дрожала и тряслась. Игорь, посмотрев, как я извожусь, ска-
зал: «У вас такая хорошая программа, вы ее так прекрасно
танцуете, что ты волнуешься?» – и я сразу успокоилась. Чего
я волнуюсь? Программа же лучшая в мире.

Когда мы закончили произвольный танец, я видела, как
радовалась Татьяна Анатольевна. Я думаю, что именно в тот
момент она утвердилась в мысли, что с нами нужно работать.
Может быть, она повезла нас, не особо веря, что из такой



 
 
 

наскоро слепленной пары может что-то получиться? Может,
она добивалась нашего участия в чемпионате по какой-то
тренерской инерции, мол, надо и все? Но не исключено, что
она в нас верила с самого начала.

Меня, конечно, поразило, что нас пригласили выступить в
заключительном вечере. Но по-настоящему я заволновалась,
когда тур сильнейших, колеся по Европе, приехал в Совет-
ский Союз и нас включили в эту компанию для выступления
в Москве и Ленинграде. Страх, что в конце концов нас за-
менят на кого-нибудь более опытного, меня не покидал до
выхода на лед. Тогда в стране существовало не меньше пят-
надцати танцевальных дуэтов мирового уровня.

Спортивные танцы – единственный вид фигурного ката-
ния, который всегда собирает полные трибуны. Но линия
развития танцев, по-моему, в 80-х годах начинала загибать-
ся совсем в другую сторону. Танцы во всем мире станови-
лись все зрелищнее и зрелищнее, у нас же требовали, чтобы
на первом месте стояла идеальная классическая позиция. Из
конца 80-х решили перескочить назад, в конец 50-х.

АНДРЕЙ. Вернулись из Вены в Москву, тренировок не
прекращали, но особенно не выкладывались. Немножко гор-
дости появилось и немножко самоуспокоенности – все же мы
теперь в сборной, вот и на «мир» съездили. Лучшие фигу-
ристы, совершающие турне по Европе, приехали в Ленин-
град, Москву и Киев. В Киеве нам не разрешили выступать.
Днепропетровцы Карамышева и Синицын входили тогда в



 
 
 

сборную Украины, и предпочтение отдали им. Отношения
тем не менее у нас сохранялись вполне дружеские, мы из од-
ного спортивного общества, знакомы с детства, десятки раз
встречались на сборах. Я учил Ростислава шагам в пасодоб-
ле, он учил меня играть в шахматы. Ростик, по-моему, имел
шахматный разряд, отец у него шахматный тренер. Я пом-
ню, как он мне объяснял движение фигур. Это происходило
в сибирском шахтерском городе Глазове, в гостинице, за ок-
нами которой стоял страшный мороз и билась вьюга.

Правда, во время соревнований мы с ним не общались,
точно так же потом я никогда не разговаривал на турнирах
с Дином. Перебросимся парой фраз, но не больше. А зачем?
Нервы друг другу трепать?

Через два дня после показательного турне в Москве и Ле-
нинграде надо было лететь во Французские Альпы, в городок
Морзин. С ним у нас много чего связано. Но тогда так не хо-
телось снова соревноваться, тем более что у всех наших зна-
менитостей начинался отпуск. В доме у Андрюши Минен-
кова я познакомился с венграми Регёци и Шаллаи, на сле-
дующий год они обыграют Линичук – Карпоносова и станут
чемпионами. До Морзина я сохранял праздничное настрое-
ние, никак забыть не мог, в какую компанию попал. На месте
выяснилось, что приезжают брат и сестра Хандшманн (они
заявили о себе в Вене, правда, немаловажную роль сыграло
то, что они австрийцы), а также малоизвестные англичане
Торвилл и Дин. Эта тройка дуэтов, включая нас, и должна



 
 
 

была выяснять между собой отношения.
Каток в Морзине нестандартный, на четыре метра с каж-

дой стороны меньше, а группа обязательных танцев та же,
что и в Вене, и явственно ощущаются горы: дышишь чаще
и устаешь быстрее. И вновь в «Венском вальсе» в одной из
серий я зацепился ногой за бортик. Дальше в оригинальном
танце чудеса начала вытворять Наташа. В первой серии она
споткнулась, во второй – на том же самом месте упала, но я
успел ее подхватить, в третьей – снова пыталась упасть.

В Морзине награждали после каждого вида. После обяза-
тельной программы мы третьи, после оригинального танца –
третьи. А произвольный выиграли. Но в итоге остались тре-
тьими, тогда еще не ввели преимущества произвольной про-
граммы перед другими, существовала так называемая сумма
баллов. Нам дали два маленьких колокольчика и один боль-
шой – такие в Морзине придумали призы. Колокол я дома
поставил, и много лет в него собирали монетки – мелочь,
остающуюся после поездок.

К Олимпиаде в Лейк-Плэсиде (это станет нашей традици-
ей) мы готовили «Русский танец». Трехчастный. Ничуть не
легче чаплинского. Но теперь мы стали умнее и не нужда-
лись во множестве повторов каждого куска на тренировках.
Очень серьезно занимались обязательными танцами. Боль-
шой усталости я не чувствовал, но она появилась, к несча-
стью, на последнем сборе перед Олимпиадой. Может, сыг-
рало свою роль то, что мы неудачно выступили на чемпи-



 
 
 

онате Европы, проходящем накануне зимних Игр? Спустя
несколько лет я узнал, что Павлов, в то время председатель
Спорткомитета, пообещал Татьяне Анатольевне, что тот, кто
выиграет поездку на чемпионат Европы, поедет и на Игры.
В октябре мы вчетвером – еще и Карамышева с Синицыным
– поехали на турнир в Голландию, где советский судья даже
снялся с соревнований, чтобы не влиять на ситуацию. На-
ша олимпийская программа победила. А в сентябре мы вы-
ступали в Штатах на предолимпийской неделе и неожидан-
но для себя оказались вторыми, пропустив вперед лишь вен-
гров Регёци и Шаллаи. Я уже говорил, что на следующий год
они стали чемпионами мира.

Тот небольшой бум, связанный с нашей «чаплинской»
программой, сохранился до Лейк-Плэсида, иначе чем объяс-
нить наше второе место на предолимпийской неделе? Прав-
да, мы сильно прибавили в обязательных танцах. Залезали
на тренировку к Родниной, но, чтобы не мешать, без музыки.
Однако и три часа своего льда не пропускали. Зная крутой
характер Родниной, мы делали все возможное, чтобы не по-
падаться ей не только под ноги, но и на глаза. Тихо отраба-
тывали в уголочке катка элементы. Роднина восстанавлива-
лась после родов, и восстанавливалась хорошо, так что она
не очень нервничала. Потом, когда пошли серьезные нагруз-
ки, ее состояние поменялось, они с Сашей стали другими
людьми.

НАТАША. С мая в Одессе мы начали готовить новую про-



 
 
 

грамму. Мы верили, что можем попасть на Олимпийские иг-
ры, знали, за что боремся. Но все равно меня не покидал по-
стоянный страх: возьмут – не возьмут? Только успокоишь-
ся, снова те же мысли. Я опять поправилась и ходила вся
какая-то нескладная, все меня ругали. Татьяна Анатольевна
велела похудеть. Я совсем перестала есть, а за неделю до отъ-
езда на первый тренировочный сбор начала еще и бегать.

К  Одессе я похудела на пять килограммов и перестала
спать, а до этого проваливалась в сон как убитая. Подолгу гу-
ляла вечером, но ничего не помогало, никаких таблеток то-
гда я не пила. Татьяну Анатольевну целиком занимала вер-
нувшаяся на лед после рождения сына Роднина, но и нас она
гоняла нещадно.

На предолимпийской неделе мы выиграли у четвертой
танцевальной пары в мире, канадцев Уайт и Даунинг. Это
огромный успех. Я так радовалась, надеялась, что все мои
страхи позади, но не тут-то было.

На турнире Les Nouvelles de Moscou мы выигрываем у Ка-
рамышевой и Синицына – наших главных соперников за тре-
тье место в сборной, а спустя месяц на матче сильнейших (он
проводился в олимпийский год вместо чемпионата СССР) –
проигрываем. И все начинается заново. Наш успех в Аме-
рике никого не волнует, вновь возникает вопрос: кто по-
едет в Лейк-Плэсид? И вновь Татьяна Анатольевна соверша-
ет невозможное, доказывая, что перспектива за нами, после
чего мы с Андреем отправляемся на чемпионат Европы. А



 
 
 

там я падаю в произвольном танце. С той минуты я не со-
мневалась, что из олимпийской команды нас выведут. Мы
заняли «на Европе» шестое место, выше все равно подняться
не могли, но и вниз не опустились. Падение не сыграло ни-
какой роли в распределении мест, но существовал сам факт
падения. А если она упадет на Играх? За неделю до Олимпи-
ады я не знала, чем закончатся тренерские споры. Нас при-
гласили на общее собрание, после чего олимпийцы должны
были отправиться за формой – экипироваться. Я сидела ря-
дом с Андрюшей и дрожала – едем или не едем? Это сейчас
я понимаю, что за неделю состав команды, во всяком случае
в фигурном катании, не меняют.

Насколько я была легка и хороша в Лейк-Плэсиде в сен-
тябре, настолько спустя четыре месяца, когда мы приеха-
ли на Олимпиаду, все выглядело наоборот. Все же выложи-
лись мы прилично – и предолимпийская неделя, и турнир
в Москве, и матч сильнейших, и рано начали сезон… Пусть
и молодые, а не выдержали. Накануне Игр я понимала, у ме-
ня уже нет сил, я машинально исполняю программу, делаю
что полагается, но свежесть, или, если можно так сказать,
одухотворенность – исчезла. Я падала на тренировках даже
в Америке.

Но выступили мы вполне прилично, хотя заняли ужасное
восьмое место. Я была уверена: теперь уж точно на нас по-
ставят крест. К тому, что мы не попали на чемпионат мира,
я была готова. Когда сообщили, что Карамышева и Синицын



 
 
 

в итоге шестые, я поняла: с нами все кончено. Потом выяс-
нилось, что две ведущие пары чемпионат пропустили, сле-
довательно, они заняли то же место, что и мы на Олимпиаде,
не выиграв ни у кого из тех, кого и мы обыграть не смогли.
Страшные переживания длились до тех пор, пока с чемпио-
ната не приехала Татьяна Анатольевна. Рядом с ней я успо-
коилась.

АНДРЕЙ. В тот год, когда мы попали в основной состав
сборной, Ольга начала работать тренером и так рьяно взя-
лась за дело, что даже приносила домой коньки детей из всех
групп, чтобы я их наточил. Я взял у тренера на СЮПе, быв-
шего партнера Тарасовой Георгия Проскурина старый мо-
торчик и начал дома точить лезвия. В школе, где работала
Ольга, занималось сто пятьдесят ребят, сто из них катались
на коньках, заточенных мною.

Качество отечественных детских коньков – отдельный
разговор. Я не знаю, как можно научить ребенка кататься,
если на лезвии необходимо перетачивать всю кривую. Я на
кухне, вечерком, приходя с тренировок (мы еще с Ольгой по-
рознь жили), весь в грязи – металлическая пыль летит же во
все стороны, – набивал себе на точке детских коньков руку.

Наконец я попробовал поточить лезвие для себя. Полу-
чилось. Но не с первого раза. Одно дело детский ботино-
чек, другое – собственный лапоть, рука задрожала. Детям не
страшно ошибиться – идеальное лезвие им не нужно, а вот
себе… Так получилось, что Проскурин, который тогда точил



 
 
 

нам с Наташей коньки, уехал, и я перед соревнованиями, ни-
кому не говоря ни слова, сам взял и настроил себе лезвия.
Как ни странно, получилось хорошо. А Наташка то ли не за-
хотела рисковать, то ли я ей о собственном умении ничего
не сказал, осталась на старых лезвиях. Мне скользить было
легко, а она слегка «ковыряла».

На чемпионате Европы Наташа «вернула долг», в произ-
вольном танце «улетела» от меня. Она тогда еще не научи-
лась управлять собой, и если у нее эмоции перехлестывали
через край, меня уже не волновало, как я буду выглядеть,
главное – успеть ухватить партнершу. Я катался и твердил
про себя: «Только бы сил хватило, только бы сил хватило».
Ничего особенного я не делал – лишь внимательно следил за
ней, но от этого уставал страшно.

…Шла наша первая неделя в Америке. Седьмой день ак-
климатизации – самый тяжелый. И он совпал у нас с прока-
том на тренировке произвольной программы. Первая часть
– чувствуешь себя нормально. Вторая часть – уже поджима-
ет, сил почти нет, последние вычерпываешь. А в третьей у
нас был момент – тормозишь, а после надо набрать ход. Са-
молет когда больше всего забирает горючее? На взлете. И
только разгонишься – снова надо остановиться. Тут я понял,
что если не закричу, дальше не двинусь. Как раз в этом ме-
сте у нас перетопочка цыганская. Вот на ней я как заору! Во
всю глотку. Андрюша Миненков и Гена Карпоносов уже свои
программы откатали, стояли у бортика. Как же они шарах-



 
 
 

нулись в разные стороны, решив, что мешают мне кататься
и я, такой нахал, кричу на ветеранов! Единственный раз в
жизни, когда я себя подстегнул таким образом.

Сначала, пока акклиматизировались, тренировались под
Бостоном, я жил в комнате вместе с Бобриным. Но в Лейк-
Плэсиде, в Олимпийской деревне, в будущей тюрьме для ма-
лолетних правонарушителей, меня поселили в одной «каме-
ре» с Сашей Зайцевым.

От Бостона до Лейк-Плэсида сборная добиралась на авто-
бусе. Сказали, что дорога займет пять часов, через три смот-
рю – табличка «Лейк-Плэсид». Думал, надо же, два часа эко-
номии. А в итоге прошло еще четыре, пока мы добрались до
своих комнат. Сперва заехали в настоящую тюрьму. Как нас
туда пустили, уму непостижимо! Шофера спросили: «Знае-
те, где Олимпийская деревня?» Он не в курсе. Кто-то ему
дал ориентир: «Ну там, где тюрьма». Остановились у како-
го-то поста, водитель выяснил, куда ехать, смотрим, все как
и обещали: недалеко от города, в лесу, среди деревьев, пя-
тиэтажное здание, проезжаем за ограду, а в окошках торчат
настоящие зэки. Александр Веденин, руководитель делега-
ции фигуристов, за сердце хватается. Понятно, что не туда
забрались, что это место никак не связано со спортивным
праздником.

Наконец добрались до Олимпийской деревни. После дол-
гой процедуры: собаки обнюхивали багаж, потом его про-
свечивали, нас аккредитовывали. Мы наклеили на чемоданы



 
 
 

бирки, кто в каком блоке живет, и всех развезли по женским
и мужским отделениям. В Сараеве этого уже не было, коман-
да жила в одном доме.

Определили нам с Зайцевым комнату в три квадратных
метра. Общий холл еще ничего, в яркие цвета выкрашен, а
комната – точно камера. Кровати ярусом. Стол маленький,
над ним полки из сетчатой проволоки, покрашенной в цвет
стены. Туалета нет, только умывальник и один маленький
шкафчик на двоих, а у нас одних костюмов на четыре таких
шкафа. Дверь в комнату открывалась с трудом: упиралась в
сумки.

Окошко – сантиметров пятнадцать шириной, матовое.
Между этажами огромные щели и дыры к боковым соседям.
Если тебе надо отдыхать – подушку на голову. Душ общий,
туалет общий.

С Сашей жить оказалось легко, может, потому, что мы по-
чти не пересекались, а когда встречались, он всегда шутил.
Притом что ситуация у него с Ирой складывалась острей-
шая: в  олимпийские чемпионы тащили американцев, про-
шлогодних победителей первенства мира Бабилонию и Гард-
нера. Зайцев с Родниной выиграли более чем убедительно, а
на следующее утро он заныл: «Хочу домой». Я его просил:
«Прекрати». А он: «Вот выступишь, тогда меня поймешь,
после показательных первым же рейсом домой».

Я действительно через пару дней понял Зайцева. Первый
день без соревнований еще ничего, наконец свободен. По-



 
 
 

шел в зал игровых автоматов. Поиграл. Но и там ужасно. Ма-
ленькая комната, пробраться к автоматам невозможно, сгру-
дились вокруг них все, кто уже закончил выступать. Каж-
дый на «своем» автомате стал профессионалом, я – люби-
тель. Побил-побил по клавишам, чувствую – голова опухла,
понял – долго так выдержать не смогу, и отправился спать.

НАТАША. В Лейк-Плэсиде я жила вместе с Ирой Родни-
ной. Нам досталась отличная камера, крайняя в коридоре и
широкая. В отличие от других нам удалось разобрать двухъ-
ярусные нары и поставить рядом две кровати. Когда к нам
заходили Татьяна Анатольевна или Елена Анатольевна, мне
становилось стыдно. Они тоже разобрали свои нары, но в их
камере да с их габаритами повернуться было негде, а у нас
получилось просто шикарно.

Роднина выступала первой, я нарисовала ей плакат с над-
писью: «Поздравляю!» и повесила его снаружи, чтобы Ира
порадовалась, когда вернется домой. Роднина – человек за-
крытый. Но ситуация заставляла и ее, непобедимую, волно-
ваться. С ней все время кто-то находился рядом, она любила
собирать вокруг себя людей. Для меня это странно, мне лю-
бое соседство мешает. И Чайковская, и Тарасова, по очереди
и вместе, регулярно заходили к нам и говорили Родниной,
какая она хорошая и какая великая. Наверное, в эти дни она
нуждалась именно в такой поддержке.

Сначала я ходила за ней как хвостик. Понимала, какие
перед ней стоят задачи (третий раз выиграть Олимпиаду!),



 
 
 

и боялась лишний раз в комнате о себе напомнить, сидела
мышкой тихо в углу. Я уже потеряла перед соревнованием
сон: так бывает всегда, особенно если рядом кто-то находит-
ся, а Ира спала прекрасно.

Первое место, куда мы попали в Лейк-Плэсиде, – это по-
лиция. Ира, Саша и я пошли гулять не по территории дерев-
ни, а вдоль ограды с наружной стороны. По пути мы встрети-
ли полицейскую машину. Наверное, дежурный должен был
по рации передать на следующий пост о гуляющих спортс-
менах, но он спал, и, когда мы дошли до следующей маши-
ны, нас сразу же задержали. Боже, какого же страху я натер-
пелась! Сейчас меня отошлют домой! Родниной и Зайцеву
ничего не сделают, а меня отправят в Москву за то, что я
гуляла не там, где надо. Вызвали кого-то из Спорткомитета,
Роднина сказала, что это чуть ли не заместитель Павлова.
Они смеются, а мне совсем не весело, нас целый час держали
в этом лесном участке.
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