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Аннотация
Роман для тех, кто любит и умеет читать. Для тех кто ценит

классически-добросовестный авторский подход к современным
и вечным темам. Внимательного и доброжелательного читателя
ждут в книге психологические приключения и в некотором
роде приключения самого романа и автора при его написании
(не пугайтесь, Читатель! не очень много), разнообразные
истории о любви и дружбе, и о столкновении поколений, и
об осуществлении удачных и неудачных, как личных, так и
профессиональных проектов. Все персонажи, тем или иным
способом, связаны с журналистикой, искусством и телевидением.



 
 
 

Мужчин в ее жизни, на день сегодняшне-сложившихся
обстоятельств, присутствовало двое. Ей, конечно, льстило
одновременно-двойное такое доказательство женской не за-
брошенно-востребованности, но, почему-то, при нелегкого
нрава взглядах поведения, не просматривалось у нее ясного
ощущения простой достаточности именно этой активности
ее вполне многосторонней личности и, таким образом, по-
явись откуда-нибудь на обозримых пространствах кандидат
в третьего, она бы его не отвергла.

Третий, за клочковатой дымчатостью акварельной размы-
тости сладкого тумана, рисовался в предполагаемой зыбко-
сти, как образ, вовсе и не совершенный, а только ярко вклю-
чающий в себя острые и заманчивые особенности, безнадеж-
но отсутствующие в ее двоих. Совершенный ей был и не ну-
жен, как, лишенное земных черт, пустое мечтанье, а уж в ре-
альности, она бы и вовсе избегла, если бы в таковую вообще,
а не по-детски, поверила, мужского совершенства, дабы не
возвести ее в обременительный ранг единственности, обре-
кающий на страдания привязанности, некогда испытанные
и забытые ею, под честное свое твердое слово недопущения
повторений.

Отсутствующие острые особенности оттого же, несмот-
ря на заманчивость, пугали ее, находившуюся уже во вто-
рой половине молодости и, как было указано, имевшую от-
рицательный опыт столкновения страстей, но, благодаря ему



 
 
 

же, она оказалась уверена в своей теперь способности из-
начально отсечь губительные превратности, осмотрительно
выстроив отношения в ограничениях диктуемых ею рамок, а
уж в превосходстве женского ума и силы над мужскими она
никогда не сомневалась, и только любовь или то, что она за
нее принимала, лишала ее некогда, по объяснимой слабости,
здравого смысла и вгоняла в унизительную и болезненную
зависимость от чувств. Она знала, что счастье предполага-
ет, а то даже и приветствует зависимость, но себе хотела не
женского, а, по современности, профессионального счастья,
полагая себя способной взвешенно выделить своим женским
наклонностям, необходимые, но отнюдь не главенствующие,
внимание и обеспечение. Такой позиции она придержива-
лась давно, целенаправленно и успешно. Выборочно отсеяла
себе двух противоположно-разных и выстроила с обоими па-
раллельно-непересекающиеся отношения в, только ею опре-
деляемых, мерах времени и температурного накала.

      Мысли о третьем не доходили и до маломальской яс-
ности, но кровоточила в сознании язвочка сомнения, стара-
тельно заращиваемая самыми толстыми клочками кожи за-
каленной уже души, однако, тайно не заживающая и тихо
напоминающая пульсирующими толчками о настоящей жиз-
ни, банально-необъяснимо проносящейся мимо в напрочь не
угадываемом направлении, сверкая, по выражению класси-
ков, лаковыми крыльями.

      Да, не складывался, конечно, третий в отчетливый ри-



 
 
 

сунок, зато она оставалась уверена в том, что будет он имен-
но третий и, каков бы он не оказался, она никоим образом
не собиралась расставаться с такими своими, уже ее, двумя.

      Оба получались не полностью еще покорены и време-
нами взбрыкивали и взбунтовывались, но эти бессмыслен-
ные восстания только благосклонно приветствовались ею,
не вслух, конечно. Она оказывалась в своей стихии и ве-
ла широко-маневренные военные действия по подавлению
простодушных, искренне неподготовленных мятежей с удо-
вольствием, изяществом и изобретательностью и в резуль-
тате всегда усугубляла степень закабаления обреченно-под-
данных. Какая там любовь могла сравниться с острой радо-
стью нравиться себе в минуты триумфа, когда, неисчисли-
мые в радужном разнообразии, покалывают везде иголоч-
ки непомерного превосходства. Никакой жестокости в ней
не было, как не существовало и никакого сострадания. Она
представлялась себе в такие, пропитанные сладостью, мо-
менты, кем-то вроде золотой Фемиды из рисовано-скульп-
турных заставок к юридическим телепередачам, с утончен-
ною твердостью держащую идеально выточенной рукой, эта-
лонные весы, где на обеих открытых чашах нет места сенти-
ментальным слабостям и снисходительным сомнениям.

           Вообще она не очень хорошо относилась к мужчи-
нам, и свое нежелание и неумение без них обходиться смогла
естественно-гармонично соединить, в приемлемой нынеш-
ней пропорции, через болезненные, о чем выше нами ча-



 
 
 

стично говорилось, опыты, нервозные эксперименты, долгие
мысли и общее свое повзросление, укрепившее ее в правоте
взглядов на противоположный пол.

            Образ и позиция женщины, не собирающейся ни-
когда и ни за кого замуж и не намеревающейся собствен-
но никогда же никого в обыкновенно-классическом смыс-
ле любить, начал фрагментами закладываться в ней с дет-
ства, вместе с первыми сокрушительными впечатлениями
познания особенностей мужского характера на примерах от-
ца и старшего брата, ни капли не стеснявшихся отврати-
тельного эгоизма и скверных манер. Разительно поражал,
в сравнении с женщинами дома, этот, объединенный в об-
щий, рисунок мужского пола, внешне неряшливый и нечи-
стый и внутренне шкурно-лентяйский, примитивно-напле-
вательско-бездушный к семье и ее благополучию, бессовест-
но равнодушный к домашним делам и обязанностям, бесчув-
ственный к, выполняющим, помимо собственных неисчис-
лимых забот, тяжелые работы женщинам.

           Она видела, конечно, что, вроде бы, совсем не та-
кие есть на свете отцы и братья, но все равно не верила в их
полную обратную отличность от своих близких родственни-
ков, и все сильнее укоренялась в представлениях о заданной
сильному полу природой, вместе с уже описанными бытовы-
ми изъянами, еще и черствости, нечуткости и жестокости к
полу прекрасному и в романтических отношениях.

      Совсем подтвердились эти горестные наблюдения за



 
 
 

всесильным полом после первого же чувства, встреченного
ею, несмотря на предубеждения, с открытым сердцем и чи-
стыми помыслами. Мальчик не оценил идеалистических де-
вичьих намерений, не осознал и не оправдал последних на-
дежд на реабилитацию в ее глазах своих половых собратьев,
да и сам начал быстро надоедать и скоро виделся не таким
уж красивым, как поначалу казался.

Она только по инерции не расставалась одно время с ним,
может, не расставалась бы и дольше, но он повел себя так
глупо, истерично и слабо, требуя повышенного внимания
к самым незначительным душевным царапинам и выдавая
мелкие сердечные контузии за смертельные ранения, а ее за
них ответственной, что пришлось беззаветно бежать от ти-
ранских претензий надоевшего красавчика.

      В последующих историях она, ученая первым безогляд-
ством, всегда теперь осторожничала с авансовой идеализа-
цией мужчины и расставалась с ним, если и не всякий раз
легко, то, договорив, во внутренних немых монологах обра-
щаясь к покинутому (себя покинутой она ни разу не посчи-
тала), доведенные до тихих выражений мотивы невозмож-
ности примирения, сразу успокаивалась и осматривалась в
поисках следующего, не надеясь на качественные улучше-
ния мужской природы в образе очередного претендента на
ее внимание.

      Присматриваясь к кандидатам, она стремилась не за-
тягивать безвременье выборов, смутно страшась незавидной



 
 
 

безстатусности одиночки несопоставимо больше невесело-
го подтверждения известного дутого открытия принцеотсут-
ствия на белом свете.

      Принцеприсутствие, впрочем, толковалось здесь впол-
не условно, как нечто бы постоянно устроившее, а принцы и
не надобны, да при желании в них можно оказывалось, как
в сору рыться, просто раньше она иллюзорно обманывалась
мечтою встречи принца, волшебно чарующегося ею, до сте-
пени превращения в безраздельно подданного, не теряюще-
го, притом, всех своих еговысоческих качеств, как ласкающе
некогда многообещалось в поэтических сказках.

           Поэзию, прочие сказки и всякую остальную старо-
классическую художественную литературу она системно чи-
тала только в школе, с которых пор прошло уже немало, ка-
чественно вышибающих из головы тексты, лет, а то бы могла
припомнить, что еще знаменитый критик женщин Печорин
советовал им не обольщаться поэтическим словом, указы-
вая, как те же поэты за деньги именовали Нерона полубогом.

Пользуясь здесь своими самыми широкими полномочи-
ями, автор желает сейчас же заступиться за поэтов и поэ-
зию, чей один из лучших представителей, спустя лет семьде-
сят после слов лермонтовского Печорина, писал с понимаю-
щим сочувствием об императоре Рима совсем не за деньги,
во всяком случае, не за нероновские:



 
 
 

                        …Он мучитель-мученик! Он поэт-убийца!
                        Он жесток неслыханно, нежен и тосклив…

                        …Мучают бездарные люди, опозорив
                        Облик императора общим сходством с ним…

                        …Разве удивительно, что сегодня в цирке,
                        Подданных лорнируя и кляня свой трон,
                        Вскочит с места в бешенстве, выместив

в придирке
                        К первому патрицию злость свою, Нерон?..

                        …Разве удивительно, что в амфитеатре
                        Все насторожилися и задохся стон…

          Северянин образно защитил трагическую двусмыс-
ленность артистичности гения, в безудержном стремлении к
художественной истине, неизменно раздираемого до смерти
на кровавые ошметки о, неусыпно стерегущие ее от полного
познания, мотки проволок ядовитых колючек, вечно проти-
воборствующего двуединства любых начал.

Вернемся-ко к нашим принцам, вернее к первой и, кроме,
не пожелавшего упустить случай осмотреть начальные вла-
дения, автора, пока единственной героине и ее, а не нашим
непринцам.



 
 
 

Возомнившие себя титулованными для нее особами, муж-
ские особи способны оказывались только прикидываться
подданными, да и то, даже на краткую увертюру у них ед-
ва хватало энтузиазма, терпения и приличий. Скрывали они
свое подлинное лицо недолго и, скидывая с бесстыдной муж-
ской откровенностью постную маску идеалиста-подкаблуч-
ника, быстро переходили от нежных уговоров и терпеливых
объяснений к исключающим дальнейший союз скандальным
доводам и действиям, неизбежно и чаще рано, чем поздно
предпочитая положению камер-пажей претендования на до-
минирующий титул.

Когда претензии случались необратимыми, она сразу рас-
ставалась с забывшимися, но и если воля противника полно-
стью подавлялась до отречения от всяких иллюзорных прав,
почитая рабство важнее разлуки, то и подобный бросался
без осложненных сожалений, ибо никак не мог отказаться от
сетований на ее бездушную холодность и докучал постоян-
ными тягостными жалобами на свое, благодаря ей незавид-
ное, состояние души.

           Сей всесокрушающий набор многострадальных за-
мет концентрированной кислотой разочарования жгуче вы-
ел из ее души тургеневские идеалы в стремлениях к построе-
нию открытой любви, заменив их на расчетливый романтизм
борьбы с противоположнополым недругом, где она соску-
чилась стабильно одерживать предсказуемые победы и раз-



 
 
 

мышляла о приложении незатрачиваемых сил и экстраорди-
нарных способностей к усложненным маневрам каверзных
многоходовок головоломной тактики.

Вот таким образом складывались к моменту времени на-
шего с вами знакомства сердечные позиции Принцессы, по-
ка что оставляемой на Ее Высочества распутье, для неупу-
щения нащупывания собственной стези в закипающем водо-
вороте повествования.

Как выразился сильно-выдающийся наш писатель Лесков:
«Таков Дикенц!». Николай Семенович говорил о пагубном
влиянии на, описываемую им, обездоленную героиню обли-
чительно-чувствительных творений, все более забываемого
малочитающим человечеством, заслуженно прославленного
сентиментального Чарльза, чей крепчающий британский по-
кой в Вестминстерском аббатстве и мы не собираемся трево-
жить, а по произволу назначаем от его английской фамилии
термин «дикенц» полунаучной малой единицей меры мер
романного измерения. Какой же термин назначить десятич-
ной единицей? Глупо, наверное, сталось бы не учесть наци-
ональные достижения, дающие полное право великорусски
выбрать шовинистичный, скажем, «толстый». С ударением
на «ы», но в случаях окончания числительного буквой «х»
ударение пусть падает на «о». Завершаем литполитчас «ч»
и поговорим об этом позже, а пока… Чао, Чарли! Один ди-



 
 
 

кенц!

Г л а в а С л е д у ю щ а я.

           В то же примерно время, ну, скажем, днями-неде-
лями несколько позже, по одной, ранее, наверное, самой
мрачной в своей полной неромантичности улице в мире,
гуляюще-расслабленно, но с неустаревающей роллинг-сто-
унз-пружинной отчетливостью шел стройный и подтянутый
не натренированной, а врожденной спортивностью мужчи-
на в двусмысленно-пижонском одеянии, поражаясь чудо-
творной реконструированности, превратившей клоакопро-
водную магистраль в волшебную дорогу к прекрасному и за-
гадочному нечто. Всю нескончаемую улицу усадили вымы-
тыми подстриженными кустарниками и величественными
вечнозелеными елями да пихтами и оснастили рядами об-
разцово-классических фонарей с матовыми грушевидно-пе-
ревернутыми плафонами на изощренно резных столбах. По-
минутно возникали островки крохотных скверов с чугун-
ными кресло-удобными скамейками, мини-песочницами и
качелями для детей и аккуратными, изукрашенными оран-
жево-лазоревыми и бело-желтыми мозаиками, некрупными
фонтанами, чьи струи синхронно и стройно били залпами
ввысь и тут же иссякали, туго стегнув по зеркальной гла-
ди бассейнов плоскими водопадами, но мгновенно взвива-
лись вновь в прозрачность синего воздуха настоящего все



 
 
 

пока еще лета, несмотря на уже наступившую календарно
осень. По обеим сторонам преобразованной до неузнавае-
мости улицы выставочно красовались новой отделанностью
возрожденные практически из руин дома и почти бесшум-
но, еле шурша шинами по свеже-умытому светло-сиренево-
му асфальту, проезжали не торопясь, но и без акцентирован-
ной медлительности симпатичные один к одному, как близ-
нецы, только разноокрашенные, автомобили, отбрасывая по
всей необычайной вокруг-нарядности бесчисленные верени-
цы солнечных зайчиков.

      Мужчина, по нынешним возрастным меркам его впол-
не можно называть молодой человек, был одет в полу-джин-
совые брюки дизайнерско-нестрогого-слегка, но ровного си-
луэта с едва заметным уклонением в мужской клеш, сле-
пяще отливающие мертвенно-синеватым, как лицо капита-
на Флинта, серебром и для усмирения неприлично-крикли-
вой роскошности украшенные на здоровенно-прямоуголь-
ном правом заднем кармане обширным барельефом углова-
то-круглых букв, сплетенных в замысловатую эмблему, вся-
кий сустав или элемент которой являлся нарочито-нелепо
вышитым неестественно-анилинового оттенка нитками, чьи
цвета крайне не подходили друг ко другу и к самим штанам.

Этот плевок в лицо хорошему вкусу окружающего ми-
ра несколько беспокоил владельца редко-серебряных брюк.
Он предпочел бы смотреться неоспоримо-вызывающим и
без папуаско-окрашенной попугайности нарушений обще-



 
 
 

принятых канонов неписанных, но непоколебимых границ
приличия. Хотелось упруго-канатаходского балансирования
между пропастями представлений, ко всем из которых у
него нашлись бы сформулированные субъективной логикой
претензии. Нашлись бы, но давно уже не доставляли наше-
му прогульщику удовольствия осознаваемой правоты. Чет-
кие прежние критерии его мировоззрения размылись сколь-
ко-то – он едва мог примерно подсчитать – лет назад, а
новые или обновленные не только тягомотно-стабильно не
складывались, а еще и бесконечно-упорно дробились, вы-
членялись, слипались до полной неразличимости, бешено
летая по вселенско-безграничному по неосознаваемости со-
знанию, без намека на осмысленные траектории, и корежи-
ли при катастрофично-частых взаимообразных столкнове-
ниях последние остатки здравости, что сильно удручало ум-
ственное тщеславие сомневающегося пижона и к тому же
еще осложнялось возрастом. Он, в упрек современным мер-
кам, не являлся молодым человеком. Нет, он не являлся, ко-
нечно, и никаким старым, а на белом лице его только воору-
женный недоброжелательной диоптрией взгляд сумел бы вы-
смотреть намечающиеся намеки морщин. «Выдают глаза»,–
любят размышлять умники. «Вернее их выражение»,– доба-
вим мы. Может, и выдают кого, но глаза описываемого нами
не выражали абсолютно ничего или наоборот все, что ему
захотелось бы. Он давно уже научился ими пользоваться.
Нехитрая наука, не требующая особых тренировок и сверх-



 
 
 

способностей, всего лишь одна из сотен обычно-особенно-
стей, выданных желающим представителям человеческого
рода неподсудной природой с неведомыми целями. Хозяин
двусмысленных штанов мог без дополнительных усилий за-
жечь в своих глазах никогда якобы негасимый огонек ду-
ха несгибаемой личности, или заставить свой взгляд пла-
менеть мрачным торжеством непобедимого злодейства, или
потускнеть от благородно-раненной насмерть совести без-
упречно-грустного рыцаря, или воспарить к невыражаемым
словами вздохам ветров и облаков, на что до сих пор оказы-
ваются падки некоторые наивные женщины.

Все что угодно могли изобразить его глаза, а он сумел бы
объяснить этот простой секрет, пожалуйста, и обезьяне, за-
хоти она его внимательно выслушать.

Сильно развлекавшая в юности забава вполне надоела и
приелась еще в молодости и поэтому глаза его ничего не вы-
ражали теперь кроме твердости, сильнее всего наигранной,
а их тускло-зеленоватый холодный цвет он при случае и на-
добности фокусировал агрессивной откровенной присталь-
ностью, чтобы отпугивать мелких уличных и около хищни-
ков.

Крупных хищников такими глупостями не испугаешь.
Первым делом, они вряд ли заинтересуются кем-нибудь слу-
чайно-разгуливающим, во-вторых, они сами умеют скорчить
при помощи выражения глаз такую жуткую гримасу, что
вздрогнет со страху даже многовековое прожженное приви-



 
 
 

дение, а в-третьих, их просто невозможно напугать всяки-
ми гуманитарно-нематериальными методами навроде взгля-
дов и криков. Лучше сразу бессовестно-материально, когда
не из чего выстрелить, наносить первым тяжело-травмирую-
щий удар в самые болезненно-запрещенные в цивилизован-
ных единоборствах уязвимости и по возможности также са-
мыми своими твердо-каменными природными поверхностя-
ми и отростко-выпуклостями. Если, конечно, умеете и не ис-
пытываете отвращения к пусть и защитному, но насилию. А
еще лучше, когда даже умеете, но не являетесь профессио-
налом, немедленно покинуть место случайного действия лю-
бым способом, выбрав наиболее спринтерско-быстрый и без
малейшего сомнения забыв о толках про честь, которыми
вас некогда напичкали спесивые лохи, необдуманно, а ино-
гда и обдуманно желая для забавы вашей погибели. Какая
растакая честь сгинуть в стекло-бетонных джунглях и кир-
пично-каменных болотах? Пусть и покрытых ныне ухожен-
ными газонами и асфальтными полями с большими механи-
ческими самодвижущимися игрушками, иногда до захвата
дыхания красивыми, желанными и презаоблочно, как мечта,
дорогими.

Любой здравомыслящий и вовсе не трусливый, а лишь
бывалый и тертый нефраер подтвердит вам про улицу и ее
окрестности, что бой, в который вы на ней и в них не всту-
пили, есть выигранный!

Мы сильно отвлеклись от нашего немолодого-нестарого



 
 
 

твердо-взглядого гуляющего человека, охваченного всевоз-
можными гуманитарно-личностными сомнениями. Впро-
чем, как говорилось уже в начале главы, он прогуливался по
одной из самых мрачных ранее улиц, да что там, мы еще
мягко выразились, просто по, в прошлом, откровенно чу-
довищной улице, пролегающей в одном из гиблых районов
крупного города ближнего Подмосковья, не спасающего се-
бя подтвержденной летописями древностью от неизлечимо-
го никакой реконструкцией глубокого уродства. Мыслящий
пижон не терял поэтому бдительности, что тоже давно на-
учился делать автоматически так, чтобы последняя не ме-
шала наслаждаться прогулкой и подробно, как патологоана-
том, рассматривал, вызывавшие ранее свинцовую оторопь, а
теперь головокружительное изумление, пейзажи и окрестно-
сти, и, главное, не останавливал вращения лотерейного бара-
бана практически поштучно неприятных мыслей в надежде
выловить среди них единственно-выигрышный билет с клю-
чом верного решающего ответа на все ужасающие вопросы.

Не мешающая гулять, наблюдательная и находчивая в слу-
чаях форс-эксцессов бдительность фокус посерьезней, чем
многозначительное хлопанье глазами, но тоже, в общем, лег-
ко достигается бегательно-боевым опытом, а он в нужных
размерах уже получился приобретен мыслителем, в том чис-
ле и на этой улице, трансформировано-загримированной те-
перь чьею-то сильною волей.

Да, так о чем же размышляет нездешняя личность, при-



 
 
 

бывшая в эти пропащие места около часа назад, прогули-
вающаяся с пока неведомыми нам целями и научившаяся
чуть ли не с детства коварному трюку маскировать ложны-
ми взглядами истинные намерения? В данный момент да-
же такое дешевое в своей нерыцарской недостойности уме-
ние невозможно разглядеть в его глазах – они по летне-сол-
нечному дню ранней осени, подкрашенному и поддымлен-
ному усталостью от жары близнецу дня поздней весны, при-
крыты солнцезащитными очками, слегка смахивающими по
форме на те, что носит один из героев «Матрицы». Или,
может, и не «Матрицы», а еще чего-нибудь. Они совершен-
но черные, легкие, широкие в пол-лица, но при этом па-
радоксально несколько его оптически суживают, что прида-
ет персонажу дополнительный двусмысленный эффект. Оч-
ки недешевые, настояще-стеклянные и по всем линиям и
кондициям приличные, а вот почему-то цивилизованно-ши-
рокие и изящного силуэта стекла – исполняющие обязан-
ности глаз – несколько сбиты в аккуратно заметную кучку.
То ли, чтобы от чересчурной изящности не заподозрить но-
сильца в ошибках ориентации в половом двупространстве,
то ли в целом мысль дизайнера держалась направления, что
не бывает настоящих мужчин без наглядно демонстрируе-
мой небольшой приправы гопничества или хотя бы легкого
презрения к гнилому интеллектуализму. Гуляющему напле-
вать на все подробные тонкости. Ему очки нравятся! Осо-
бенно нравятся тем, что он их не покупал, а нашел в парке



 
 
 

под скамейкой. Присел на скамейку и увидел за ней торча-
щую из несильно еще посредине лета пыльной зелени чер-
ную дужку. Потянул за железко-пластмасску из любопытства
рассмотреть повнимательнее обломок и вытащил целые, но-
вые черные очки! Ровно за год до того, практически число в
число, он лишился подобных по статусу очков при получе-
нии элемента улично-жесткого опыта неподалеку от этого же
парка, подробности чего за банально-обычностью не будут
рассказаны и в других главах, заметим только, что преды-
дущие очки своей самоотверженно-александро-матросской
гибелью спасли ему глаза от неожиданного прямого удара
неровно-розочным осколком бутылки и сберегли для угля-
дения уязвимых точек напавших, и для возможностей к соб-
ственному наступлению-отступлению, и для последующих
мимикрических уловок. Найденные через год взамен, сред-
ние по цене – не из бутика, но и не с рынка, и, прямо скажем,
наш герой никогда бы не заплатил за них тех денег, что они
официально стоят.

Незаоблачную, хотя и значительную, в общем, сумму он
полагает для очков неприемлемой, да и вообще считает
неприемлемым и лишним платить значимую сумму за ка-
кие бы то не случилось аксессуары. Аксессуары – баловство!
Аксессуары же за незначимую сумму просто плакатизируют
слабоумие, позорную убогую бедность и отсутствие гордо-
сти и твердости их покупателя! Наш герой давно догадался
о бессмысленности для мужчины любых покупок всяких ак-



 
 
 

сессуаров. Другое дело находки или подарки. Они идеально
соответствуют понятию безделушки.

Тут хотим еще раз мимоходом отметить, что все вышеска-
занное о ненужности и баловстве предметов-украшений, по
произволу именуемых нами аксессуарами, ни в коей мере не
относится к женщинам. О! У женщин совсем другие прави-
ла, взгляды, повадки, нужности и смысловые особенности.
Обо всем этом тоже, если найдется время, потолкуем попо-
дробнее позже.

Да, стало быть, подарки или находки! Находки несрав-
ненно лучше подарков, хотя и последние доставляют слу-
чается кое-какую радость. Но подарки все же овеяны неки-
ми посторонними для предмета примесями. Первым делом,
есть опасность, особенно если получены подарки от близких
людей, приобретения ими ненужного вещи нематериального
свято-статуса и еще к нему тягу одаренного к нездоровой бе-
режливости. Ну, да это-то не беда, а вот может крыться в по-
дарке и подобие насилия и навязывания постороннего вкуса
и воли. Здесь не пожалеем женщин и отметим, что им боль-
ше свойственно дарить именно вещи, выбранные по лично-
му-преличному своему вкусу и настаивать на их исключи-
тельной для вас подходящести. Оставив в покое и женщин и
другие разные подробности, заметим возможность и прямой
смертельной опасности. Ах, рискуя упреками в банальности,
впрочем, уверенные, что умные нас читать уже поняли, ду-
раки и не брались, а если кто до сюда дочитал, то либо мы,



 
 
 

то есть наши герои ему интересны, либо он изучает нас (сла-
бая надежда, что героев) на предмет какой-нибудь уличаю-
щей патологии. Сразу скажем, что уважаем обе взаимоис-
ключающие категории и приводим несвежий, но не потеряв-
ший от того убийственной наглядности, почти мультиплика-
ционный в моральной лаконичности выводов пример дара
хитроумно-коварными данайцами Троянского коня несчаст-
ным и доверчивым илионцам, поголовно (ну кроме там Энея
что ли?) переставшим существовать на земном тогда еще
не шаре от собственной губительно-наивной античной глу-
пости. Покорно просим принять еще одну знакомо-баналь-
ность – все поумнело с тех далеких времен, людей не обма-
нешь грубо-сколоченной из гробовых досок гигантской де-
ревяшкой, изображавшей из себя увеличенный макет благо-
родного животного, а на деле оказавшейся неизвестным о
ту пору штурмово-проникновенным орудием, несшим в чре-
ве передовой ударный отряд боевиков-одисситов. Одиссей-
итов. Только поумнели ведь и изощрились и мастера-изгото-
вители фальш-игрушек-подарков для взрослых, да и детей.

Мы слегка зарапортовались – уже рассказывали довольно
подробно благосклонно внимающим нам о безвредности по-
стоянной бдительности.

Изощрились проклятые антимастера! Изощрились и их
Одиссеи! Дочитавшие до сюда или немного выше могут оп-
понировать нам доводом, что и находки бывают смертельны-
ми. Бывают, но это не меняет коренной разницы, в таящейся



 
 
 

(плохой или хорошей нас философски не интересует) сути
души предмета. Подарок – это сгусток воли другого(!) чело-
века, а то и коллектива, и не всегда цели его прозрачны и
различимы, да и человек (не будете спорить?) несовершен-
ное (если не сказать более) в умственном отношении и осо-
бенно в самооценке существо. Находка – воля судьбы! Мало
того, что это в сто раз красивее, чем воля смертного, это до-
стойнее, загадочнее, а мы, как фанаты находок и враги по-
дарков, лоббируем еще: нужнее, умнее, честнее и все прочее.
А если взбредает в голову возвышенное заблуждение не со-
гласиться с судьбой (благородная ересь хотя бы по критерию
почти вероятной недостижимости, чем родственна неутоми-
мому стремлению лучших к идеалу), то как же сильно-пре-
клонно таковое заблуждение должно стать уважаемо сооб-
ществом людей мыслящих, созидающих, придающих жизни
драгоценный смысл борьбы, а человеку подобие венца тво-
рения.

Если поделить людей по нашему методу на находочников
и подарочников, желаем считать последних низшими суще-
ствами, не способными на открытия и подвиги. Приводим
последний аргумент и из вежливости оставляем его без мо-
рали, потому что судим сейчас по себе. Вернее по нашему
герою, которого не знаем и как зовут, и куда он бдительно
гуляет по улице (не знаем и ее названия!), и, главное, о чем
же он все-таки упорнее всего размышляет.

Герой давно заметил за собой особенность большей люб-



 
 
 

ви к дарению подарков, чем к их получению. Поначалу са-
монадеянно наскоро объяснил себе это своей прирожден-
ной доброжелательностью. Немного поразмыслив – холод-
ным бескорыстием и неотчетливым желанием радовать. Что-
бы не углубляться и закрыть тему сообщаем сразу самый его
неприятный вывод – он заметил, что, получив подарок, чует
не одну радость (случается и сильную – красивые и дорогие
вещички нравятся ему, хотя он костьми ляжет, доказывая,
что они не имеют над ним власти). Кроме такой нездоровой
радости чувствует он и некий привкус унижения самостоя-
тельности личного сознания или кошелька. Пришло вдруг
ему на ум – найдется у него, к примеру, знакомый художник
и подарит свою картину. Пусть дарит, только это окажется
частица его, себя он подарит на стенку, даже если сподобится
написать портрет одариваемого. Короче, заметив, что дарить
ему приятнее, чем получать, он, прекращая размышления,
объяснил себе все это такой же человеческой слабостью, как
любовь к вещичкам, слабостью любви к власти над другим
существом, над его волей, хоть в малом, хоть в крошечном, а
удовольствие себянавязывания, решил он, не украшает его,
и перестал уважать эту свою особенность.

Морали, как обещано, не будет, но просто чешется перо
заявить тему подарков и женщин, до того богата она неожи-
данными парадоксами, но пора уж вернуться к основному
стволу затеянного повествования, а то метафизические от-
ветвления, если ими бесконтрольно увлекаться, никогда не



 
 
 

позволят нам добраться до вершины-окончания, что назна-
чено нами, в качестве главной цели-задачи разворачивающе-
гося труда. Не ответвляться мы не можем, но будем старать-
ся держать себя в рамках, не в пример устроенному выше
бесконтрольно-отчетному баловству.

Итак, быстро дописываем, наконец, во что он там одет и
вперед, вперед – за нами или за ним, или за кем хотите, чита-
тель, любезный уже оттого, что вы здесь! Сейчас автор, вы-
сокопарно именующий себя «мы» с ужасом заметил, что за-
был уже довел ли до завершения мысли о находке, и с еще
большим ужасом понял, что не хочет даже проверять себя
по тексту рукописи, и думает еще – довел, не довел – просто
время потерял. О другом мне надо, о другом! О другом я
взялся поведать и неизвестно суждено ли мне добраться до
белого пятна окончательной точки. Некогда даже выбирать
сравнения – приходится пользоваться первым встречным.

Чтобы вернуться все-таки к основному стволу рассказа,
заканчиваем описание одежды мужчины. На ногах у него
обыкновенные темные мокасины и все. А вот на торсе свет-
ло-черная тишотка со свирепо оскаленной башкой тигра в
обрамлении пары-другой невразумительных цифр и букв,
а в плечах с обеих сторон вшиты зеброй красные и белые
полосы с намеком на заострение, символизирующие грозно
поднятые с когтями-ножами лапы, дерущего на груди глотку
хищника. Такая вот у нашего персонажа майка-маска. Он не
помнит, встречал ли такую разновидность футболок – мас-



 
 
 

ки. У него такая точно впервые и он ее любит.
По сути своей наш маско-маечник – мужчина в самом рас-

цвете зрелости, однако, по достижениям настоящий маль-
чишко-юноша, даром, что и случались у него некогда кое-ка-
кие успехи. Давно они потеряли практический смысл и ма-
териальный, и моральный и не греют его, а безтемператур-
но тлеют на окраине мыслительного процесса устаревшими
символами то ли единичного успеха (потолка способностей),
то ли аллегорического наглядного напоминания тщеты тво-
римых усилий. Угнетает его не это. Потолки и тщеты, удачи
и неудачи, признание способностей – нет, нет, не с прене-
брежением он обо всем об этом думает, но все равно как-то
во вторую очередь. Главное для него – это желание, годность
и возможность работать. Работать он любит и не любит ле-
ниться. Лениться для него – пытка пустотой. Работать быва-
ет подчас каторжно тяжело, и заставлять себя надо невидан-
ными и непонятными непосвященным размерами титанизма
усилий воли и, что греха таить, может он иногда по слабо-
сти бросить труд и обречь себя пытке лени, и в этой лени,
чувствуя себя бледной немочно-амебой не мечтает ни о чем,
даже умереть от позора бессилия.

Для иллюзии самоуважения именует он и усилия воли и
бледно-амебную лень своей профессиональной деятельно-
стью. Нас она (может пока) не интересует, за всем тем, что
и сам объект считает ее чем-то вроде игры-хобби с наибо-
лее возможным безвестно-смертельным исходом и наименее



 
 
 

вероятно-сбыточным полноценным успехом и всеми неис-
числимыми богатствами ему сопутствующими. «Наименее
сбыточный» и толкнул его когда-то на такой зыбкий путь и
он, познав, пройдя, отбросясь, рванув, упав, вскочив, так и
бьется до сих пор, а расклад сияет не тускнея, оставшийся
в незыблемой и неподвластной герою все той же видо-недо-
ступности, которую он хоть и продолжает штурмовать, но
боится не потерял ли он дух, надежду и силу.

Хорошо бы вам рассказать поподробнее почему игра
опасна и почему неотвратимо, безжалостно и жестоко нака-
зывает недостойных ее игроков, самонадеянно, как переоде-
тый хам-простолюдин, вызывая на дуэль дворянина, взду-
мавших безо всяких на то оснований выйти на ее священное
поле. Дворянин, раскрыв подлог, плюнет на дуэль и просто
убьет посягнувшего на его честь хама и нечеловека, мелко-
го элемента коричнево-мерзкого болота черни, вдохновля-
емого гнусными мечтами об опустошительной равно-спра-
ведливости. Всем одинаково досыта всего – чисто матери-
альные вожделения, ничего духовного. Средневеково-уста-
ревшее дворянское сравнение нами утрированно, и условно,
и не знаем, верно ли передает мысль, и нужно ли, но в том
к чему застремился с неразумной юности наш лирический
клиент и литературный контрагент ничего никогда не меня-
лось, кроме ничего по существу не значащих стилей, форм,
художественных коньюнктур и типа прочего тому подобного
антуража с атрибутикой.



 
 
 

Ах, бедный читатель! Опять чуть было серьезно не за-
влекли тебя на ответвление. Чуть не считается.

Угнетает серебристоштанового категорическое нежела-
ние признавать своих легитимных возрастных сверстников
равными себе по… По всему! По свежести, по беспечности,
по силе, по задачам, по способностям и потребностям и да-
лее до бесконечности, имеющей окончательной целью убе-
дить себя в, и другим доказать свою избранническую исклю-
чительность, наглядно выраженную в вечно непроходимой
юности. Непреходящей, добро бы!– вскрикнется некоторым
грамотным нашим друзьям, все еще упорно ползающим по
этим строкам,– непроходимой – это о тупости! Не спорим
и хотим, как усердный подсудимый, скрыть меньшим пре-
ступлением большее. Тупость-то ничего страшного – она да-
же не наказуема, если не слишком агрессивна. Здесь же речь
может идти о клинике, как выражались в старину, клинике
безутешной скорби. Однако даже если наш пациент только
и делает, что бредит, прежде вынесения вердикта придет-
ся, для подтверждения нашей врачебной добросовестности,
рассмотреть и вариант логического проявления именно та-
кого вида недужного расстройства и стилистически прису-
щих ему темных формулировок. То есть допустить для чи-
стоты эксперимента, что (ох, не выгонят ли нас (если вооб-
ще пустят) за антинаучные опыты с престижной работы в
литературной клинике) возможно, нам просто видится это
как бред, или, что пусть бред, но изначально был потенциал



 
 
 

к здравости, но под (давлением или влиянием?) превратил-
ся из… в… Прошу прощения за двойную хамскую трусость
троеточия и вовлечения читателя в наши сомнения. Или чи-
татель уже насмехается над автором и давно видит то, что,
увлеченный эквилибристикой акробатического движения по
буквам и смыслам, автор заметил только сейчас своим, пен-
но-замыленным трудовым удовольствием, глазом?

Нет, надеемся, читатель еще не столь искушен в наших
криводушных виляниях и сноровка – дочь ошибок трудных
– у него далеко впереди.

Назидательно заметим, что нет и не может быть еди-
ных формул и мнений способных объять многообразие яв-
лений жизни и космически-невысчитываемую многозначи-
тельность всяких ее периодов.

Да простит нас читатель, который, наверное, и без нас все
это знает, но это назидание мы записали себе и не оттого, что
раньше его не осознавали или не могли облечь в ясную фор-
му, а чтобы поставить на вид давние непорядки и проколы в
собственном мировоззрении. Про непорядки и проколы доб-
росовестность вынуждает нас высказаться поподробнее, а
пока хотим строго и непреложно заметить все же, что «…нет
и не может быть единых формул и мнений…» ни в коем слу-
чае не отменяет надобности их поиска и святой веры в обя-
зательность если не личного, то общественного или поколен-
ческо-ступенчатого успеха в нем. Парадокс теоретического
интеллекта, демонстративно-вопреки общебытовым реали-



 
 
 

ям выводов знаний о жизни, принципиально ставящий во
главу угла идеализм стремлений к неотменяемым и без ре-
зультата поискам и видение высокого смысла во врожденном
и несизифо-наработанном убеждении (несмотря на самолю-
бивые улыбки лермонтовских старцев), что ключ к уравне-
нию со всеми неизвестными выкован Создателем для Венца
творения одновременно с изобретением последнего. За сим
прекращаем общие, а следовательно не отвечающие задачам
данной работы рассуждения и возвращаемся к остро-субъ-
ективным необходимым нашим лично-героевским.

Давние, стало быть, непорядки (в) мировоззрения(и)??
Да простит пусть опять читатель благосклонный-уважаемый
пичкающего его всевозможными отчетами мыслителя, ес-
ли где-нибудь неподалеку и недавно он уже втирал ему схо-
жие оправдательные объяснения. Пусть тогда, если решим
продолжить сотрудничество, будем совместно считать та-
кую странную черту главного автора, может и маразматиче-
ско-нелепым, неприлично-навязчивым и бессовестно-нетак-
тичным, а все же честным и старательным методом размыш-
ления.

Еще в утешение друзьям-читателям и в укреплении несо-
мнений в авторском к ним уважении сообщаем, что жертву-
ем проверкой памяти и текста за недостатком времени в ско-
рейшем стремлении к дальнейшим, точно уж ненаписанным
тьмам и тьмам открытий и ожидаемых нашими читателями
наших к ним толкований.



 
 
 

Никаких непорядков, если говорить прямо, не было. Од-
нако это губернаторского стиля заявление несло никак не
положительную информацию, а вовсе наоборот катастрофи-
ческую. Осторожно подбирая смягчающие термины, он (в
смысле я) отодвигал от себя, как страус голову в песок, по-
нимание, что не просматривалось прямо по сути совсем во-
все никакого мировоззрения, а вместо него клубистые на-
громождения рваных клочков горячего, но бесполезно-без-
опасного пара, так до обидного и не разорвавшего целитель-
но, усиленно-разогреваемый, казалось бы, медный котелок
сознания, а лишь бесстыдно-безжалостно отрывши-открыв-
ши в его оболочке многие трещинки и дырочки и высвистев-
шего через них на ничейно-ненужные просторы в безнадеж-
но-несобираемом виде.

Что хотели мы сказать эдакой несуразной к важности се-
тования аллегорией?

Попросту (страшному) то, что у него-меня при незамечен-
ном по инфантильности переходе от молодости к взросло-
сти, произошел не неизбежно-нужный пересмотр критериев
и смена понятий, а полное их размытие, унесшее грязно-пен-
ными потоко-водами всякие ясно-личные главные представ-
ления: хорошо-плохо, черное-белое, нужное-не нужное и то-
му подобные, определяющие нравственные позиции челове-
ка в изменчивых обстоятельствах предоставленной ему судь-
бой современности.

Он-я не смог бы даже вспомнить и установить рубеж, с ко-



 
 
 

торого, ах, если бы просто перестал что-либо понимать, нет
сильнее сильного смущало то, что наоборот понимал все и
все лучше, но любому пониманию непроизвольным и некон-
тролируемым, как нервный тик, его болезненным сознани-
ем сразу и неизменно придавался второй, противоположный
смысл. Это-то оказывался еще самый безобидный эффект
не отпущенной от себя вовремя молодости, а часто, живу-
щий неподчетно-непроверяемо тумблер сознания (или без),
оглушительно щелкнув для внятности, выкладывал веерны-
ми пасьянсами четыре, пять, десять, сто, тысячу одинако-
во подобных по степени подробности вариантов решения,
должного по всем законам разума оставаться единственным.

Опять заметил автор, что не сумел полностью уйти от од-
ного (одного ли?) из декларируемо-ненужных ответвлений,
и оно пробралось за ним незаметно в страницу и лопается со
смеху, клейко прилепившись к не предназначенным для него
строкам. Что ж, теперь поздно. Теперь на повестке "реально-
го масштаба времени" бред. Вернее просто закрытие собра-
ния. Как там выражались в иную старину? Не помню. Пом-
ню другое! Короче, – обозначения, категории, термины. Ими
приходится заниматься всерьез. Всерьез приходится тратить
драгоценное и невосполнимое время всего лишь на перего-
воры об идентичности понимания сторонами значения тер-
минов. Так и наша разношерстная группа, слабо объединен-
ная не названной, туманной и, с большой долей вероятности,
недостижимой целью. Вот тебе (вам, всем нам) одно из пра-



 
 
 

вил игры-войны, в которую мы самоотверженно ввязались в
попытке. Оставим это «в попытке».

Правило в нашем вульгарном изложении звучит пример-
но так: «Если ты (участник, игрок, ну или неважно – боец)
настоящий, подлинный и достойный, ты скажешь себе и то-
варищам: «Достижима цель или недостижима не нашего ума
нынче дело. Ныне дело наше не рассуждать и сомневаться,
а идти и биться во всю силу физических мышц и интеллек-
туальных способностей. Долг ли это (кому?), зов ли (чей?)
– это наш путь! Мы (я) пошли по нему своей волей. Сюда
нас никто не приглашал (отпадает зов?), а по понятиям – за
язык-перо не тянул в прямом смысле, скорее горячо отгова-
ривали. Теперь пойдем и увидим, каков он – сей всегда зага-
дочный, часто страшный, и, как редкая награда исключения
для самых, такой путь, ради которого и загорелась высокой
надеждой наша мечта! Пойдем, если пустит, и увидим, если
покажет, или погибнем от него, но и это теперь, как тампли-
ерского типа послушники, приемлем великой наградой».

Во! Слыхали, дорогой читатель? Это половина правила.
Другая его половина (не будем полностью излагать, а так
вкратце) – вернуться с первых шагов, вникнув в неигрушеч-
ность и чреватость, и практически безнадежность усилий.
Между тем, для второй половины первого правила, вступа-
ет в узаконение плохо-объяснимая лоховская особенность
любой, даже самой ушлой, человеческой натуры (лох не ма-
монт – не переведется, потому как без лоха и жизнь плоха),



 
 
 

ограждающая сознание от полного видения ужаса испыта-
ний, или, скажем мягче, спортивный азарт и она-натура (он-
человек) решает: «эх! махну все же, была не была, хоть не
скучно тут!» Тут не скучно! Тут всяких правил одних! Да
еще правила-то часто ложные, фальшивые! Обманки! Пу-
стышки! Читатель, ты (раньше я был на «вы»?) не думай, что
мы сталкер. Неустановленный (самопровозглашенный глав-
врач не уверен в полной правомочности оскорбительного
термина-диагноза) бред! Как говорил известный скорохват
и волкодав старший лейтенант Таманцев: «Придется их (в
нашем случае его) устанавливать». Придется, но нам теперь
уже не до того, а может, чтобы провести процедуру установ-
ления надо ползти назад по пройденным строчкам? Ой, не
до того – здесь и сейчас мы получили достаточные пока нам
факты. Глядишь, ими и обойдемся, да и задача была описать
не внешность даже (сама собой сфотографируется), а одеж-
ду, одну-другую повадки (кажется, забыли) и все вкратце,
только для штрихов завершения скоростного портрето-об-
раза, оттого, что величина его для наших исследований нам
самим пока неизвестна. До следующих встреч, проклятый
пижон! Сколько отнял ты у нас времени!

Читатель, не бросай меня одного здесь на один с непо-
сильными трудами и множащимися, как вражеские кло-
ны-воины задачами! Впрочем, не просьба это. Ничего я те-
бе не обещаю, но иду дальше. Возврата нет. (Смотри един-



 
 
 

ственное записанное правило.) Верю, что я не смертник –
сын ветра – камикадзе. Нам подобное не свойственно. Мы
выполняем свой долг, не лишая себя надежды на жизнь. Тем
интереснее и выше желтолицых островитян. Выше, много-
слойнее, нервно-развитее и ответственны именно стойким
нашим обычаем не идти заведомо на смерть. Мы отправля-
емся в бой! На смертный бой, в смысле с не исключенным
смертельным исходом. Но мы не идем умирать, мы идем по-
бедить! А их хождения и летания в белых повязках на смерть
– один из множества азиатских военных трюков, коими все-
гда славился и будет славиться восток. Да и то, фокус-по-
кус-то нерассчитано-пропагандистский, ведь камикадзе не
оружие, во всяком случае, в промышленно-военном смыс-
ле ведения боевых действий. Ну, случались, бросающие в
дрожь и самих кимоно-воинов и противника исключения.
Адмирал-камикадзе там какой-то, лично потопивший аме-
риканский авианосец. « Я вам покажу, как надо топить вра-
жеские авианосцы»,– вскричал изможденный поражениями
узкоглазый адмирал, прыгнул в не приспособленный к воз-
вращению самолетик-гибельник и стал таков, рухнув в по-
роховой погреб янки. Самурай-банзай Рыбников. Не знаем
в подробностях, как на самих японцев действовали сомни-
тельные подвиги соотечественников-самоубийц, а вот рус-
ско-советский медведь, раззудись плечо, подивился всего
лишь странности малого и местом, и ростом (вот насчет ума
и духа промолчим) дисциплинированного народца и нако-



 
 
 

стылял по шеям Квантунской армии, даром даже окажись
весь ее личный состав камикадзами, ну, а англичане (в тот
раз их атлантическо-единоутробные братья янки) всегда тра-
диционно брезговали вникать в убогие туземные тонкости
доморощенно-самобытной психологии. У белых островитян
всегда по горло хватало своих проблем, чтобы искать время
даже выслушать вчера еще неумеренно лютовавшего врага, а
сегодня кривящего непроницаемое лицо в вечном своем за-
блуждении о превосходстве палочной дисциплины над осо-
знанным чувством Родины, предпочитая истерику храбро-
сти и противопоставляя коварство военному искусству про-
стодушного белого человека.

Только простой белый парень, как правило, при всей сво-
ей же простодушности, способен щедро поделиться продви-
нутыми безжалостностью и бесчувственностью с любым са-
мым люто-свирепо-гортанным смертником в глупом кимоно
без ущерба для себя, и презрительно-беспощадно пнуть, за-
рвавшегося в безумии ложного угара, восточно-островного
противника зверским ядерным пинком.

К чему это я? Ах да! Нет, мы не скифы мы! Не азиаты мы
с раскосыми и жадными очами! Само даже появление у нас
хотя бы одного того же самого Блока Александра противо-
речит этим балаганным выкрикам. Впрочем, Блок – поэт и
никто не вправе судить о правомочности его высказываний,
будь это пусть бред. Ага! Вот, читатель, характерный штри-
шок возможного в будущем нашего обширно-великого по-



 
 
 

лотна. И не обольщайся в том смысле, что мы якобы бредим.

Е щ е О д н а С л е д у ю щ а я Г л а в а.

Сказать, что он в свои семьдесят выглядел сносно – бес-
совестно погрешить против истины, а это в корне противо-
речит целям нашего многословного труда. Погрешить не в
том смысле, что приукрасить, а наоборот не оценить редко-
го уникального чуда природы. В свои семьдесят, ну или во-
круг них (мы точно не знаем), не поверишь, виртуальный
друг-читатель, он выглядел примерно на пятьдесят, при том
пятьдесят этаких моложавых, спортивных и куражливых. В
нем все еще оставалось все мужское, ничего стариковско-
го, ни намека. Походка, посадка, осанка, привычки, ухватки,
коньяк и автомобили. Могли, разумеется, случаться с ним
конфузы, когда на лицо его и на шею, выглядывающую из
воротника селекционно-отобранной по заграницам куртки,
попадало неподходящее к его подлинному почтенному воз-
расту освещение. Нескромный луч вдруг изловчался высве-
тить потрескавшиеся и глубоко, как окопы, прорытые сет-
ки серо-бурых морщин, сплетающихся в необратимом хао-
се бесчисленных пересечений, и, астрономичностью количе-
ства, не уступающие цветастым шедеврам Кандинского. Но
то мог случиться лишь миг ужаса, если кем случайно и за-
мечаемый, то и забываемый сразу с бесследной быстротой.
А вечно юный, резвый, бессмертный луч успевал, видимо,



 
 
 

соскучиться еще до попадания на отталкивающе-неаппетит-
ный компромат, и спешил отвернуться, убрать себя, умчать
свое, сотканное из нетленного света, величие от удручения
увяданием к только и достойным его неподдельным красо-
там земли и мира. Старик прекрасно знал свои недостатки и
сам не ленился избегать нежелательных очных ставок с есте-
ственными и искусственными источниками разоблачения.

Да и что такое морщины в новее новейших времена пла-
стических пересадок, имплантантов, ботоксов и гениальных
в присущей им бессовестности хирургов, способных евро-
пейски отремонтировать самые разрушительные по степени
жуткости повреждения, неумолимо и некрасиво отживаю-
щего с курьерской скоростью, лица пациента, виртуозно-бес-
шовно зашив и заклеив полностью всю поверхность есте-
ственного безобразия заплатками, вырезанными из… того
же пациента. Из… Троеточие мы, читатель, ставим не из хан-
жества, а от гадливости проникновения в гнусные и низмен-
ные для нашего высокого повествования тайны.

Тогда еще придется отметить, что ежели у пациента не
нашлось годных для реставрации участков материала, а то
и понадобилось сменить вышедший из строя орган, тысячи
свежих особей обоих полов, загибающиеся в тягомотно-бес-
цветных, монотонно-немногочисленных и лишенных свет-
ло-положительных эмоций условиях жалко-убогого быта и
мелко-зарплатной жизни, подставят для срезки и вырезки
любые требуемые части никому и не нужного в целости те-



 
 
 

ла, ну, и купят, глядишь, скинувшись подержанную иномар-
ку – символ успеха загробного мира дворов, заживо хороня-
щих на своих узких асфальтных лентах, чахлых газонах и
отвратительных в чудовищной крохотности квартирках це-
лые поколения, не выпуская свои жертвы в мир живых до
самой уже естественной смерти. Мир живых настолько да-
лек от мира мертвых в собственной чудесной элитной мало-
численности, что знает о нем по совсем отдельным верхуш-
кам и недостоверным слухам или по особенным в бытовой
бессмыслице жуткостям, смоченным кровавой новизной ат-
тракционов небывалых по дикости преступлений. Мир жи-
вых и не подозревает, что там есть мир мертвых. Он дума-
ет, что там находится продолжение мира живых, только бед-
ное, глупое и несчастливое. Точнее, он и вовсе не думает о
том мире, неисправимо некрасивом и всегда в белесом ту-
мане от пара многолетне-стираемого белья дешевого рейтуз-
ного, цвета и толщины, материала, да в запахе ободранных
кастрюль с, десятилетиями булькающим бесцветными пузы-
рями, обрыдлым супом. Вовсе не думает, а вспоминает лишь
в подобных вышеуказанным случаях. Счастливым не нужны
несчастные.

Ну, а для мертвых большой и богато-малонаселенный
мир живых так и просто марсианская сказка, фантастиче-
ские движущиеся картинки которой они жадно и по возмож-
ности безостановочно высматривают в, мелькающих ядо-
вито-разноцветными полосками, квадратно-прямоугольных



 
 
 

жидко-кристалических стекляшках телевизоров и компью-
теров.

Однако, нас носит по волнам, никак не принимающего
должную форму повествования, без руля, ветрил и медного
компаса. Как это мы еще исхитряемся хоть контурно при-
держиваться генерального направления? Впрочем, плевать,
потом разберемся, если тогда еще нужно останется. А по-
ка, вперед, уважаемые! В том смысле, что надо вернуться к
бодрому старичку. Мы уже начали нужную к нему мысль,
но по вредной привычке лирически оступились и полете-
ли неудержимо и некрасиво в кювет очередных абстракт-
ных рассуждений, отягченных вульгарно-упрощенной соци-
алкой.

Старичок, говорим, хоть и не лез под недружественные
почтенным сединам лучи, не сильно переживал морщини-
стые неприятности, тем более, что не собирался пока еще
никак расстаться со своим, давно, еще с тех пор когда тот
в действительности был подлинным, продуманным и сло-
жившимся образом настоящего мужчины. Ну, а настояще-
му мужчине не положено глубоко переживать по поводу сво-
ей внешности, каких бы размеров не достигали неизбежные
возрастные погрешности.

Среднестатистический мужчина должен переживать чуть-
чуть: побриться, умыться, душ, зубы там, чистые трусы-нос-
ки и одежда. Если немедленно не остановиться с перечис-
лением, то уже начнет зашкаливать к подозрению на нетра-



 
 
 

диционное. Да еще недавно завели моду на платоническое
нетрадиционное.

А одежда?! О, одежда!
Вообще-то нормальный мужчина (не путать с настоя-

щим), достигнув совершеннолетия, носит (если есть воз-
можность) только костюмы классического или классиче-
ско-спортивного покроя, ориентируясь на линии, цвет и ко-
личество пуговиц, принятые в текущем сезоне. В теплую по-
году он носит легкие и светлые, изредка (повторяем: изред-
ка!) может позволить себе надеть белый, зимой теплые и тем-
ные, но без фанатизма и также, только в исключительных
разовых ситуациях, надевает черный, всегда отдающий от-
даленным, а то и близким гангстеризмом или кладбищем.
Спортивные, специальные и прочие костюмы нормальный
мужчина наденет только по соответствующему случаю. У на-
стоящих мужчин (что тоже неплохо) отношение к одежде
чуть другое в силу специфических спецзадач и искривленно-
го видения себя со стороны. Они тоже те еще консерваторы,
только с какой-то противоположной позорной стороны спа-
гетти-вестернов. Или не спагетти, а так просто общей отста-
лости советского человека, плавно и безболезненно достав-
шейся в наследство человеку российскому. Еще пресловуто-
му российскому достались в наследство корявость, убогость
и трусость внешнего рисунка поведения, включая в массе
и непревзойденное нигде в мире умение безобразно, сиро,
косо и бесцветно одеваться, вне зависимости от имеющих-



 
 
 

ся средств. Вот почему интересно не достались по наслед-
ству громадянину-россиянину интеллигентность и альтру-
изм, вдумчивость и мягкость, неподдельный интерес к ис-
кусству и литературе, стремление к образованию, насмешли-
вое отношение к TV и не омраченная грязными познаниями
новорожденного капитализма личность, ставящая духовные,
да и обычные людские ценности несомненно выше матери-
альных? Не дает ответа.

В общем, настоящий мужчина запросто носит джинсы в
обыкновенной гражданской жизни, но классическо-функци-
онального ковбойского кроя, и никогда не наденет какие-ни-
будь, выходящие за рамки этого благородно-пастушьего за-
океанского облика. Самый страшный разгул ими себе поз-
воляемый – чуть-чуть поэксперементировать для видимости
разнообразия с блеклыми и, строго говоря, неотличимыми
цветами парусиновой ткани.

Описывать их ботинки, рубашки, свитера и, купленные в
не первого статуса загранице, куртки (в том числе и кожа-
ные, как без них?), если по удачному стечению обстоятельств
и не коробящиеся на некоторых владельцах, то все равно
неизменно нелепо обрисовывающие итак далекие от совер-
шенства силуэты, не поднимется перо (или стило?) даже у
болезненно-многословного автора.

Костюм у мужчины обязательно есть, иногда и два, есть
три-четыре галстука и столько же рубашек, а у наиболее про-
двинутых джентльменов найдутся и подходящие на нестро-



 
 
 

гий взгляд ботинки, однако костюм он надевает на меропри-
ятия вроде похорон, чужих и своих свадеб, театров или еже-
годно-отчетной совместной с начальством топталовки во-
круг необильно уж накрытых столов, где все же удается всем
желающим напиться как следует.

Подобные мероприятия мужчина не любит во многом из-
за необходимости надевания непривычного костюма, меша-
ющего ходить, заставляющего хозяина спотыкаться, биться
об углы и людей, ронять в карман пепел со средне-дешевых
сигареток и жалко, как первоклашка, вертеть шеей молото-
бойца из, вышедшего из моды еще до Новой Революции, во-
ротника с архивно-острыми или вызывающе тупыми углами,
удобренными перхотью.

Только топталовку он еще и переносит как-то, да и то от-
того лишь, что сразу можно сорвать ненавистный галстук и
сильно напиться, и костюм уже не сердит его (его уже ниче-
го не сердит), а наоборот становится предметом, вызываю-
щим органическое веселье своей античеловеческой полной
нефункциональностью.

Да, да, не изумляйся, мой любимый читатель, из своего
офисно-среднебуржуазного мира и не воображай себе над-
менно, что озлобленный от писанины автор опоздал со свои-
ми отъявленными враками лет на десять-двадцать и, как за-
коснелый профессор-ботаник, способный пойти на президи-
ум Академии Наук в лиловых толстых кальсонах с гульфи-
ком без пуговиц, черпает познания о народной жизни из сту-



 
 
 

денческих воспоминаний, когда видел народ из окна трол-
лейбуса много раз и познал его. Ну, и жена с ее знакомыми
подбрасывают нет-нет полезную информацию, годную для
обработки отдыхающим от научных открытий мозгом. Его
знакомых в дом не пускают, да у него их и нет, а пускают
только хвостатых студентов, и они и он ни о чем не беседуют
и стремятся побыстрее друг от друга отделаться и избавить-
ся, до того неуютно и чуждо пребывать им совместно у него
в кабинете. В аудитории профессор закрыт кафедрой и ста-
тусом, а отделенные от него студенты легко высиживают два
академических часа, думая свои думки.

Тьфу! О чем это мы? Откуда взялся профессор? О-ох!
Это уже чистая химера, сама без предупреждения и разреше-
ния вылезшая из головы автора в приличной с виду личине,
но беззастенчиво прыгнувшая в рукопись (хоть бы в книгу!)
прямо в грязных болотных, пахнущих перегнившей жижей,
сапожищах и без стыда и сомнения, оставляя жирно-черно-
земные следы, стала захватывать жизненное пространство на
этих бессмертных страницах, да еще притащила за собой це-
лую ораву подельников, глупо и неумело переодетую пого-
ловно студентами.

Стоп! Стоп! Стоп!
Гражданин читатель! Это вы виноваты, зачем вы со мною

спорите? Даже если я и ошибаюсь, то все равно не так как
вы, а выше, тоньше и умнее! Эту необидную для вас аксиому
прошу помнить всегда, а сейчас немедленно требую вернуть-



 
 
 

ся к сотрудничеству, а то проклятые лжеботаники преступно
протащили нас с вами по дикому и ухабистому степно-беле-
со-выжженному беспутью в ненужную и вредную совмест-
ному замыслу сторону.

Эх, может, я и вправду утрировал, а может и совсем все
не так, да какая теперь-то разница? Все эти глупости уже за-
брались в книгу (неужели все еще рукопись?) и вылавливать
их в наших же навьючиваниях и выгонять на верную поги-
бель из теплой книжки как-то получится по-кулацки. Пусть
живут – места не жалко!

Так вот, даже если я кругом ошибся и заврался все это, го-
ворю, неважно, ведь недобитый, в смысле недописанный на-
ми старичок не имел к обрисованной нами прослойке нико-
гда ровно никакого отношения, что не избавило его от при-
сущих настоящим мужчинам особенностей, разве, что у него
это, будем честны, побогаче, потоньше и, в целом, поэсте-
тичнее, конечно, выглядело, чем у того фантомного проле-
тариата, что пролез к нам еще до ботаников. Старичок все-
гда имел и до сих пор ничего из нижеследующего не утра-
тил: элитно-редкую профессию (указывать мы ее не будем,
пока не доберемся до фабулы), солидных друзей, солидную
квартиру и солидную тоже всегда зарплату и, конечно, хоть
и не потянул бы даже на самого жалкого в позорном нищен-
стве олигарха, оказался к своей тщательно скрываемой ста-
рости со сбережениями, достойными называться деньгами.
Не уточняя сумму, можно сказать, что сбережения позволя-



 
 
 

ли ездить за границу, когда вздумается, покупать не в кредит
необходимые или понравившиеся предметы вроде средней,
но новой иностранной машины или, при надобности кварти-
ры, а то и двух. Но все такое у него уже имелось, а небольшая,
но заметная прививка-примесь некоей торговой крови (не в
обиду никакой нации будь сказано) дала счастливую способ-
ность сохранять сбережения нетронутыми и даже приумно-
жать помаленьку, никак не плюшкинствуя и слывя не толь-
ко среди друзей, а и среди многочисленных разновозраст-
ных знакомых человеком щедрым и не гнилым. Особенность
входящая в обязательный набор мужчины и джентльмена в
отечественном понимании термина. Единственным, чем не
обзавелся наш супердедушка за всю свою долгую и пеструю,
по его представлениям, жизнь, оставалась жена и приятно
не прилагались к ней по причине ее отсутствия неродивши-
еся дети, и так и не узнал никогда он, что такое семья и не
познал лучших в мире радостей семейного человека, не по-
знал тяжелого и тем благотворного чувства семейной трудо-
вой ответственности и, таким образом, недополучил некото-
рых, только в собственно-созданной семье приобретаемых,
драгоценных для полно-цельной органической личности ка-
честв.

Вывод уже написан, но повторяем для наглядности: де-
душка в приличных джинсах не стал полноценно-увесистой
личностью ни в жизни, ни в профессии, хотя нимало не по-
дозревал о таком собственном личном прискорбном обсто-



 
 
 

ятельстве, да и знакомые его (некоторые даже семейные) не
задумывались о невидимой той особенности по отсутствию
необходимости копаться в душе доброго приятеля.

Он оставался всегда жизнерадостен, искренне со всеми
приветлив, завсегда в любое время представлялась возмож-
ность завалиться к нему с пустыми руками и алчной компа-
нией, что сильно ценилось особенно его молодыми знакомы-
ми. По работе можно было просить у него помощи и, даже
если размер таковой случался значительным, она все равно
оказывалась качественной и вовремя получаемой без тени
современных – ты мне, я тебе – глупостей. Про разные ме-
лочи, вроде взятия на неопределенный срок денег взаймы,
не стоило бы и упоминать, но требует логика документа.

Прекрасные мои читатели! Автор сам удивился возник-
шему беспричинному взбодрению и своему желанию обра-
титься в мечтах не к одному читателю-образу, а к подобию
аудитории. Дорогие мои, ваш автор максималист, рассужда-
ет крайне субъективно, не признает золота середин, да и сам
уже два раза бывал женат. Не будем касаться его личной жиз-
ни и личных ощущений – и он, и они нам не нужны и к фа-
буле, к которой мы продираемся с неимоверными трудно-
стями должны иметь только служебное отношение. Пусть се-
бе автор выполняет его прямые обязанности, некоторую то-
порность коих придется всем нам простить ему ввиду ди-
кой спешки и такого непроворачиваемого количества тру-
дов, что не снилось самому великому высоконравственному



 
 
 

графу. Главному.
Правда, мои алмазные, вы же видите эти дикие горно-кор-

дильерско-андско-альпийские нагромождения породы и му-
сора и по высоте, и по протяженности; и добросовестность
говорит, что все они обязаны стать почти вручную перебра-
ны вплоть до последней ничтожной бумажко-буковки для
исключения потери самой мелкой золотой песчинки вся-
ко-необходимой окончательному и полному решению ком-
плекса, никем более кроме нас не могущими оказаться ре-
шенными вопросов.

Пренебрежение мелочью в нашем, возможно, самом тон-
ком на свете деле нарушит балансы доказательств, подмо-
чит репутацию незапятнанного равновесия и даст нежела-
тельную возможность двусмысленных толкований и извра-
щений, а то и переворачивания наизнанку предлагаемого на-
ми одного-единственного смысла. Коряво сказано? Не знаю,
мне некогда перечитывать – у меня тут со сроками напря-
женка, так что кое-какие, уже найденные драгоценности по-
лагается по условию обнаружить сразу выставляемыми и мы
тут же кладем их в наспех сколоченные грубые стенды и без
задержек ведем к ним экскурсию, а то поля, горы, моря, ле-
са, острова, города, виллы и все остальное со всеми ожида-
ют археолога пера и глубоководно-космического инженера
не только человеческих душ. Что это мы, моя радость, хотели
этим сказать? Ждут, стало быть, безальтернативного специ-
алиста , способного все честно перелопатить, переграблить,



 
 
 

провеять и сделать долгожданные всеми и, надеемся, верные
выводы.

Ну, и до стиля ли тут, граф? Простите за фамильярность,
но поймите меня по корпоративной этике, а добросовест-
но-пуантильные стилисты в нашей с Вами (необъятной и
недосягаемой по ценностям достижений никакой другой на-
циональной литературой) отечественной кладовой писате-
лей, постоянно отыскивались и никогда не переведутся (не
мамонты), и наш стремительно вымирающий читатель не ли-
шится даже крохотной незначительности в, требуемой его
искушенной читательскою душою, высокой эстетике.

Ах, граф, позвольте мне еще заявить Вам, что Ваш выто-
ченный до эталонного совершенства стиль, все одно навечно
останется даже приблизительно недоступным.

Уф! Куда там запропастился меж оправдательных, руга-
тельных, льстивых и все прочее строк разбираемый ныне на-
ми неполноценный старичок? Да, да – ослепленным фаль-
шивой лжесвободой одиночкам даже не дано понять глубину
собственной ущербности, твердо и несдираемо напыленной
на них ядовитым покрытием скрытого несчастья.

В Евангелии, в одном из Посланий, Апостол Павел го-
ворит о свободе христианина и несвободе язычника и, да
простит нас Апостол, хотим перефразировать по смыслу его
объяснения для нужной нам формулы свободы человека се-
мейного и рабства в пустоте и темноте незнания гармонии
холостяков и одиночек.



 
 
 

«Православная Церковь решила насаждать Веру мечом и
огнем,– пишет протопоп Аввакум,– каки таки Апостолы на-
учили? Не знаю». А Лесков пишет: «На Руси все православ-
ные знают, что кто Библию прочитал и «до Христа дочи-
тался», с того резонных поступков строго спрашивать нель-
зя». Это мы к тому, что вроде же не богохульствуем, приспо-
сабливая священные труды к личным нуждам? Заодно мы
и графу еще разок по ходу выразили почтение, а описывае-
мый старичок опять воспользовался нашим отвлечением и
выскользнул из под нашего универсального (в смысле – при
необходимости мы им гвозди заколачиваем и груши окола-
чиваем) луча-телескопа. Или это для звезд на небе? Пусть
лучше будет – мелкоскопа (так выражается лесковский Лев-
ша) – Лескову доверять можно. До звезд на небе нам еще
рано, а вот внутрь мы лезем неудержимо и страстно, не со-
мневаясь в неограниченных правах, да это, в конце концов,
и является нашей главной и профессиональной обязанно-
стью. Трудоемкой с перегрузками. Ох! Ждет тебя беззащит-
ный читатель катастрофа, когда у твоего Вергилия откажут
от перегрузок здоровье, нервы и память. А, ладно! Будем на-
деяться, что автор для снятия напряжения сам с собой ко-
кетничает с безобидным оттенком вульгарности и представ-
ляет себе такое поведение не оскорблением читателя, а са-
моизобретенным застольно-кабинетным упражнением.

Чтобы закончить полностью со скользким хрычишкой за-
являем напоследок еще разок – холостяк, человек неполно-



 
 
 

ценный, инвалид (степень нам еще предстоит выяснить) ду-
ши и калека сознания, и неявный сектант-одиночка, с нема-
лой подкраской извращенца опаснее половых, не вызываю-
щих ощущений естественности и, большей частью, не оспа-
ривающих трагическую болезненность ненормальной психи-
ки. А заяви нашему разбираемому наши же выводы! Нет,
он и выслушает, и поговорит, и обсудит – малый-то он,
помните, покладистый, добрый и характер имеет… Как это?
Толерантный? Нормальный, короче, характер. Адекватный
в обществе и способный на уживчивость, но мы, описан-
ный выше протокольно изъян, заносим в добытую нами на-
конец характеристику. Без пристрастных целей, но с обеща-
нием при случае незамедлительно и беспощадно такой для
нас важной уликой в полной мере воспользоваться. Ишь, ты!
Ладно, там еще какой-никакой Шерлок Холмс холостяк. Да
ведь он – гений! Уникум вроде нашего инфернального бота-
ника. Исключение, да и то, кажется, все-таки потом женил-
ся. Верных сведений на данный счет под рукой не найдется
и неважно – Ватсон-то уж точно женился, и вот тут как раз
надо оговориться, что наши бескомпромиссно-отрицатель-
ные суждения относятся именно к выбранной позиции, а не
к людям, оказавшимся в подобной ситуации волею непре-
одолимых обстоятельств. Уж не дураком ли я себя выставил
представленным объяснением? Подыми обсуждаемого ста-
ричка ночью со сна и спроси его, что лучше: семья или оди-
ночество? В идеале семья, уверен я, ответит непроспавший-



 
 
 

ся хрыч, не задумавшись, и, в результате, выставляюсь я на
собственной выставке не в безупречном освещении умствен-
ных способностей. Впрочем, вот вам еще повод убедиться
в моем беспристрастном бескорыстии и полном отсутствии
личных интересов в мною же и проводимой и обеспечивае-
мой труднейшей и опасной экспедиции за, не буду скромни-
чать и лицемерить, истиной для возможного общественного
блага и с гуманными целями добычи недостающего матери-
ала для новых исследований некоторых белых пятен на кар-
те человекознания.

Итак, читатель, пройден еще один сложнейший и обид-
но-микроскопически (о, вспомнил – спасибо и до свида-
ния, Николай Семенович!) мало-придвинувший к генераль-
ным целям отрезко-отрывок невиданного по размаху замыс-
ла труда. Однако он позади, и мы устремляемся дальше впе-
ред и верим, что дойдем и добудем, и… как там у нас выше
сказано? Сказано: не буду лицемерить. Эх, не хватает мне
условий и верных квалифицированных помощников, чтобы
лучше удерживаться от изредка прорывающегося паяснича-
ния! Ну, да в целом, если и вредно оно кому из толкущих-
ся на площадках и дорогах экспедиции, то лишь одному из
них, зато самому деятельному и незаменимому участнику и
вдохновителю! Умные поняли – verbum sat sapienti, а дура-
кам не наобъясняешься. А бессребреническая святость ука-
занного вдохновителя, равнодушие к славе и великодушная
жертва тщеславием широко и неоспоримо известны, а те-



 
 
 

перь и подтверждены первыми успешно пройденными эта-
пами с открытиями и находками уже доказавшими верность
предыдущих теоретических обоснований в крайне-срочной
необходимости авторской экспедиции. Так что разберется
сам вдохновитель с этим паясничанием, нейтрализует вред-
но-побочные его воздействия и сохранит терапевтический
эффект для героических своих сотруженников!

За работу, ваше благородие!
Так-с! Кого мы теперь представим пытливому оку верно-

го читателя, благосклонно сдерживающего буйное нетерпе-
ние добраться до фабулы невиданно-разрекламированной,
небывало-значительно анонсируемой и столь щедро-треску-
че авансируемой, что вне зависимости от других результа-
тов невиданного в литературной истории предприятия, про-
вал или успех этой, хранящейся пока в непроницаемой тай-
не, фабулы, одинаково мощно станет ударным бойком обще-
ственного взрыва, но, куда понесет нас неизбежная стихия
или куда она поведет не может даже предположительно от-
ветить ни один из многочисленных экспертов, уже не первую
неделю ломающих головы над открытыми в абсолютно сво-
бодном доступе и уже значительными материалами проекта.

Некоторые специалисты даже подозревают бесстыд-
но-кликушески декларирующего бескорыстие главного ав-
тора в изощренной схеме многоходовой менеджерской спе-
куляции на стремительно возрастающем всеобщем нацио-
нальном нервяке. Подозревают в оконцовке аферы, жульни-



 
 
 

чески-быстро превратившейся из мелкой в гигантскую, бес-
следное исчезновение заводил со всеми (уже сейчас огром-
ными) деньгами с надрывающим животы выхохатыванием
тупых, угрюмых и неповоротливых кузьмичей-обывателей и
их облапошенных защитников. Впрочем, какие там животы?
Цинизм художественного руководителя графоманской афе-
ры, шельмовским образом получившей государственное фи-
нансирование, теперь не вызывает сомнений и у его самых
горячих поклонников или влиятельных покровителей. Ему
даже власть не нужна! Не нужны никому единолично и такие
громадные деньги – на одну десятую этой суммы пятьдесят
лет можно обеспечивать все население земного шара, вклю-
чая любые индивидуальные капризы и пожелания излишков.

Граждане! Вас не раз уже обманывали всякие способные
проходимцы! Будьте бдительны! Бодрствуйте! Что же сре-
ди нас не нашлось ни одной, равной безродному выскоч-
ке, головы? Ничего, мы не зря строили новое общество и
не собираемся сидеть, как бараны на заклании и ждать ка-
тастрофы, уготованной нам хитрым, коварным и беспощад-
ным клоуном-аферистом!

Из доклада главного аналитика Верховного Ученого Со-
вета.

Дополнение к докладу главного бухгалтера Верховного
Ученого Совета.



 
 
 

… Я знать не знаю, да и не стремлюсь узнать, что такое
фабула, о которой заполошно орет уже несколько недель вся
страна от уличных мальчишек до первых государственных
лиц. Я не лезу в чужую епархию и не стыжусь признаться,
что ни в зуб ногой в хитросплетенных, закрученных, слож-
ных и недоступных для понимания гуманитарных пробле-
мах, внезапно и страшно, как цунами с землетрясением и се-
лем, в мгновение ока снесшим все наши, в том числе и свя-
тые, устои к растакой-то нехорошей бабушке! Прошу проще-
ния – эмоции хлещут через край от жестокого в своей нерас-
крываемости фокуса и нелюдской мгновенности обесцени-
вания и нас и всех наших достижений! Эх, не буду я больше
рассусоливать общее горе, но, используя обломок раздавлен-
ной насмерть копытом бездушной стихии (о, горе! вот она
невиданная чума гуманита…гуманита…тьфу!), царицы точ-
ных наук… скорее слушайте и смотрите, что показывает и
говорит последний калькулятор здравым и одно-смысловым
языком…

Вот, что говорит этот, тоже уже умирающий, послед-
ний герой техно-сопротивления несмышлено-революцион-
ным убийцам-фанатикам, завороженным и направляемым
зомбическими песнопениями стальных, беспринципных и
безродных гуманоидов, свирепых клоунов и жутких фокус-
ников:

…так называемая, сведшая в одночасье со светлого пути
точного разума во всеобщую и теперь неизличимую эпиде-



 
 
 

мию гибельного удовольствия взаимоисключающих толко-
ваний, бесплотная и невидимая фабула, по последним в ми-
ровой истории отчетам аналитиков, дает шансы один к трем
оказаться преступно-виртуозно изощренной выдумкой сего-
дняшних звезд-аферистов и только один призрачный шанс,
что гуманоиды не наврали и фабула, явившись из мрака
небытия, в мгновение восстановит всеобщее повреждение в
умах и механизмах. О! Я проклинаю свою кончину! О, я по-
зорно умираю презренным гуманитарием!

По залу Аналитики в полной тишине разносится звук
негромкого щелчка, и главный бухгалтер, сквозь рвущийся
из глаз, как из лопнувшего пожарного шланга, поток слез,
всхлипывая и горестно шмыгая, объявляет:

– Калькулятор умер!
Аналитики оседают на своих местах с бессмысленно вы-

пученными глазами не в силах ни говорить, ни шевелить-
ся и только нездоровое сопение сотни людей слегка оживля-
ет неприличную атмосферу, поголовно потерявшего от ум-
ственной слабости все приличия, помпезного зала.

Экран телевизора гаснет.
Отлично! Теперь не только Главному Вдохновителю все-

общего ужаса и его неизменно-верным сотрудникам нет пути
назад! Теперь никому нет пути назад! Там, где назад – ниче-
го нет! Вот оно – вдохновение! Вот они его, предполагаемые
много веков, волшебные свойства. А не выдержавших напря-
жения грандиозной перемены после окончания всех работ



 
 
 

устроим всем Советом в тихом комфортном местечке и даже
разрешим иллюзию аналитики.

Да, все отлично, но это лирика, постоянно останавлива-
ющая маховой шаг трудовой солдатско-пехотной прозы и
удлиняющая путь к нашему с вами торжеству. Как же от
нее хоть временно избавиться? Жаль все же, что лирика
неточная наука! Помогает она нам, спору нет, но теперь про-
шла пора креативных обсуждений и ошеломляющих новиз-
ной открытий. Теперь более всего нужна дисциплина! Чув-
ствуя это, несколько солидаризируюсь с погибшим калькуля-
тором и проклинаю своих братьев-гуманоидов за фанатич-
ное, принципиальное и невышибаемое презрение и звери-
ную ненависть к единственно-спасительной безукоризнен-
ной дисциплине!

Ладно! Тьфу на не избегнувших заразы внезапного сла-
боумия и не отличающихся от собратьев-точечников, мате-
матиков и аналитиков, но зато еще и потерявшими всякий
страх и стыд от упоения властью. Неужели здравый смысл и
воля к работе остались у меня одного? Такой вариант пред-
полагался с самой малой долей вероятности, но вот на те-
бе! Лотерея в обратную сторону! А если и у меня откажет
котелок – мозги-то все время плавятся на грани перегрева
от охватившего двуногих животных букета невиданных эпи-
демий психопатии, парализации воли, беспричинной трусо-
сти и столь же беспричинно-бесславной храбрости и махро-
вой в своей полусгнившей от срока давности всеобщей анар-



 
 
 

хии! Ну, скажем, котелок у меня не откажет – он крепкий,
но если вся эта, переставшая быть людской, масса не выздо-
ровеет и не вернет себе человеческий облик, пока я сам в
одиночку выволоку проект, все гуманитарные достижения
для человечества, превратившегося в мычащую кашу, бу-
дут не нужны, а лично меня так и вообще беспокоил толь-
ко один пункт программы открытий – чистота эксперимен-
та. Если все произойдет по изложенному бесплодному про-
гнозу, вот уж действительно наслажусь в полной мере сте-
рильной чистотой, погубившей интеллектуальным перегре-
вом неготовые к не таким уж серьезным перегрузкам коро-
бочки мозгов и механизмов! Уж это предусмотреть и заранее
принять меры по борьбе с эпидемией ничего не стоило. Про-
клятье! Я и сам такой же гнилой гуманитарий, с пол-оборота
забывающий о дисциплине и непроизвольно-неконтролиру-
емым сознанием впадающий в омут бессмысленной, а в дан-
ных обстоятельствах просто самоубийственной лирики. Од-
нако умирать я не собираюсь – при всех моих откровенных
недостатках, присущих презренным гуманоидам, проклятых
покойным калькулятором, я не камикадзе и имею одно, но
очень важное отличие от многих коллег-собратьев – я не бо-
юсь неведомого.

Мне, как всякому нормальному человеку, присущ страх,
а в паре-другой сложных и плохо предсказуемых в разви-
тии ситуаций чуть бывало случалось не охватывал гибель-
ный ужас, но я усилием воли подавлял безумие и заставлял



 
 
 

себя, дрожащего как осиновый кол (или осенний лист?) и
посекундно сотрясаемого пароксизмами непреходящего на-
пряжения, принимать относительно здравые и, во всяком
случае, спасительные решения.

Теперь, наконец, заткнись, вдохновитель, и работай один
и вообще сильное преобладание страха над остальными чув-
ствами у гуманоидов еще может вернуть часть собратьев к
полноценной жизни. Сейчас храбрость, беспричинно охва-
тившая недоделанных лириков, будет отступать и начнет
возвращаться здоровый страх, а я вовсе не единственный и
не самый храбрый из нас, так что, надеюсь, часть коллег все
же выздоровеет, а не перелетит в полной бессознанке в гу-
бительный мрак панического ужаса.

Однако, до фабулы еще очень далеко и представлены, да
и то не полностью, всего три фундаментно-образующих пер-
сонажа-элемента.

Тэк-с! Теперь наскоро оглядимся назад на, усеянную сло-
вами, пачку листов рукописи, опухшую от лихорадочного
перенапряжения, затерзавшего ее крахмальную в прошлом
белизну главного вдохновителя и лучшего друга всякого сво-
его читателя!

Осмотрели архив?! Ну, и как тебе, вася?
Тяжелый-тяжелый вздох в ответ не на шутку встревоже-

но-взволнованному внутреннему голосу. И, через долгую,
мучительную для беспокойного автора паузу (фамильярно и
без улыбки):



 
 
 

– Сойдет, не менжуйся.
Славно для первого раза! Можно, стало быть, ваше сия-

тельство, пылить себе дальше с чистой совестью по вообра-
жаемому холодку и фатальному бездорожью.

Г л а в а П о В с е й В и д и м о с т и Ч е т в е р т а я.

Неужели? Неужели добрался не позволяющий себе утом-
ляться, далеко, между прочим, не молодой автор до чет-
вертого участника неуклюже, как старый автобус на узкой
дачной дороге, разворачивающихся грандиозных событий?
Нежно сообщаем всем нашим доброжелателям, что это будет
участница. Еще одна. Да, уважаемые, женщина! У нас тут те-
бе не «Великолепная семерка» все же, при всей ее тематиче-
ской американо-крутизне, а русская, надеемся, литература,
традиционно и заслуженно славящаяся глубокими образами
разнообразных представительниц прекрасно-слабого пола.

Стоп! Опять навязчивая измена, будто выпала ценная ме-
лочь из влекомого нами по ухабистым колдобинам кузова
любимой работы, не сильно упруго еще набитого ценностя-
ми и оттого опасно в нем не закрепленными общей притер-
тостью. Да, нет – все на месте. Все равно стоп. Лучше сейчас,
пока на берегу, договориться о точном количестве участни-
ков автопробега. Мы уже, заметим, давно не на берегу, да и
никаких ни берегов, ни краев здесь не видно, однако, предла-
гаем для сохранения традиции и поддержания ясности оста-



 
 
 

новиться на привычной уху и глазу цифре «семь». Она и сама
по себе цифра хорошая, счастливая и вообще красивая, а уж
для количества участников вовсе идеальная в своей драма-
тургической ассиметричности. Столько подобрал доводов, а
никто и не возражает, все молчат и ждут продолжения.

Она всегда была взрослой. Не подумайте чего плохого, ти-
па, будто она уроженка почернелого кривого барака в Ма-
рьиной Роще, под завязку набитого отпетыми скользкими
уголовниками и их равнодушными и жестокими к детям
хриплыми марухами. Ничего даже близко подобного.

Семья жила в чудесно-надежном сталинском доме на ули-
це (ну, какая разница?) на хорошей улице, в просторной и
по-гайдаровски неизменно светлой квартире.

Папа считался каким-то высокопоставленным военным,
но они с сестрой никогда не видели его в форме. Она, кра-
сивая, благородно-мышинная и нарядно-толстая всегда ви-
села на собственном месте в лакированном дубовом шкафу с
громадным, высоким и английски-глубоким зеркалом в цен-
тральной створке. Форма покидала шкаф только раз в году,
когда переезжали в начале лета на дачу и возвращалась об-
ратно на свое место, когда папа перевозил маму и девочек
домой к близкому уже Первому сентября. Форму возили с
собой на всякий случай, наверное, а может, так было поло-
жено по уставу, женская половина, точнее треть четвертых,
семьи этим не интересовалась, а саму форму уважительно



 
 
 

любила за ее объемную важность, внушительную респекта-
бельную стабильность и некичливо-спокойное аристократи-
ческое превосходство перед всей многочисленной граждан-
ской одеждой.

Папа являлся этаким почетным генерал-лейтенантом,
просто оттого, что преподавал в Академии (может Броне-
танковой или ей подобной) будущим полководцам какую-то
редкую дисциплино-науку и приходился чуть ли ни един-
ственным на всю Европу специалистом по ней, чем вызывал
одинаково сильное уважение и у званных курсантов, и у выс-
шего партийного руководства, да и у всей военной Европы,
скорее всего, потому что представители всяких, приезжав-
ших в Москву делегаций, часто приходили к ним в гости в
своих и по-своему внушительных чужой незнакомой важно-
стью формах.

Девочки не любили долго сидеть с этими чопорными, пря-
мыми, как доски, и с, не по-русски зализанными, причес-
ками, гостями и почти сразу убегали в одну из своих ком-
нат, и уже оттуда отдаленно слышали, как папа спокойно и
ровно разговаривает с гостями на всех их языках, и, иногда,
негромко и нераскатисто, но искренне, заразительно, долго
и необидно смеется вопросам заграничных генералов, поче-
му-то поголовно, несмотря на разные мундиры, похожих на
гвоздей без шляпок.

Папа и сам часто куда-нибудь ездил и привозил девочкам
из поездок до того волшебно-красивые, невиданные, дра-



 
 
 

гоценные игрушки, что сестры не сразу могли поверить в
их реальную взаправдошность, потом не могли поверить в
неизмеримое счастье обладания такими чудесами, а даль-
ше не сразу играть с ними свободно, неестественно не по-
детски оберегая сокровища от маломальской царапины. Но
проходило время, новые игрушки обретали собственные ме-
ста, к ним привыкали, они становились родными, но зато
теряли восхитительно-волнительные, приводящие глазастых
сестренок в сладостную дрожь, свойства бархатно-шелково
мерцающей тайны. Однако, папа опять скоро куда-нибудь
ехал и привозил новые игрушки еще лучше, в сто раз кра-
сивее и такого, никогда не виданного у нас цвета, от выс-
шей-превысшей заграничности которого невозможно было
отвести взгляд, а беленькие головы девочек, одинаково за-
плетенные в косички, сами по себе синхронно покачива-
лись вправо-влево от завихряющихся в них потоков воздуш-
но-легкого кружения.

Папины игрушки восторгали не только его дочерей, но
и их, так же необиженных судьбой, подружек из соседних
квартир и подъездов.

Маме генерал-штучной-выделки-лейтенант привозил из
регулярных поездок ювелирно-драгоценные сувениры ан-
тисоветско-изящно уложенные в квадратные, продолгова-
тые, круглые, звездообразные и всякие такие единично-сво-
ей формы футлярчики, обшито-обклееные изнутри и снару-
жи толсто-густыми бархатами всегда разного, но неизмен-



 
 
 

но неподдельно-глубокого цвета, только, кажется, и способ-
ного водиться в самых потайных и недоступных местах эк-
зотических океанов. Мама, хоть и никогда не могла, уви-
дев подарки, удержаться от легких критическо-иронических
замечаний, порицающих слоновье-мужскую неточность су-
пруга при выборе, на самом деле вовсе и не пыталась скры-
вать загорающийся внутри глаз, не обесцветившийся и не
потерявший жгучей яркости от непрестанной устойчивости
привычки, огонек удовольствия. Уголек этого огонька, впро-
чем, всегда тлел в каждом мамином глазу, готовый во всякое
мгновение разгораться от любых подтверждений стабильной
незыблемости постоянства вечного счастья.

Мама, кажется, никогда и никем в жизни не работала и
такое, украшающее женщину, обстоятельство, сохраняло ей
цветущий облик, всегда ровно-доброжелательное настрое-
ние общения и силы, силы для дома, мужа и дочерей. Дочери
были почти одногодки – родились друг за другом и вторая,
та, что понадобится нам в дальнейшем рассказе, была млад-
шей по сути лишь номинально.

Всегда представлялось автору (и, ему казалось, большин-
ству из тех, с кем он когда-нибудь говорил о братьях и
сестрах), что старшие, пусть и не намного, дети получают
первый безжалостный свинцовый заряд антидетско-взрос-
лой информации с рождением младшего, и их детство, в за-
висимости от возраста осознанно или неосознанно, с этого
момента начинает таять, может быть иногда и не быстро, но



 
 
 

все легче и явственнее различимо меняются и уменьшают-
ся еще вчера туго и навечно взбитые беспечно-горячим воз-
духом клубы разноцветного крема и оползают по краям, те-
перь уже или скоро сосчитываемых по пальцам, вот только
что еще бессчетных слоев торта жизни и их сладостная про-
питка начинает сохнуть и испаряться.

Мы говорили про наше и наших знакомых общепринятое
прошлое мнение, а после автор видел примеры, опроверга-
ющие его или совсем не имеющие отношения к только что
описанной трактовке темы.

Короче, всего-то и хотели сказать, что старшие дети
взрослеют быстрее младших и вообще менее веселы и бес-
печны, а младшие долго-предолго наслаждаются безответ-
ственностью, бесконтрольностью, безыдейностью и прочей
приятной эксклюзивностью маленького, оставив большому
сомнительную радость чести несения ранних обязанностей.

В генеральской семье с детьми ничего подобного описан-
ному в предыдущем абзаце не происходило, как не проис-
ходило и ничего противоположного. У них все вышло по-
своему. Девочки по взрослению и возрастанию просто вли-
лись в женскую составляющую дома, сложившиеся-устойчи-
во укомплектованную мамой и домработницей.

Папа, несмотря на множество подчиненных адъютантов,
курсантов, шоферов, преподавателей и секретарей, никогда
не стремился к чьему-нибудь из перечисленных возле се-
бя постоянству. В отличие от мамы, заведшей себе навсегда



 
 
 

одну верную наперсницу-домработницу, органически врос-
шую в дом и сросшуюся всеми корнями и ветками с семьей
до гробовой неразрывности, папа неуклонно избегал пред-
почтений личностям подчиненных, пользуясь их, положен-
ными по статусу, рабочими и бытовыми услугами исключи-
тельно как необходимыми функциями, при первом проблес-
ке личного твердо и скоро меняя самих их человеконосите-
лей. Элитарное положение в обществе и ответственный труд
не позволяли ему обойтись без многофункциональной об-
слуги, но незапятнанная этика советского человека не допус-
кала никакого неравенства, невзирая на любые исключения
самых объективных предпосылок.

Феодальное приобретение мамой постоянной прислуги
папой при всем том никак не комментировалось ни вслух,
ни про себя. Он вообще не вникал в дела женщин по обу-
стройству дома, хозяйства и тысяч еще бытовых (и вне) ме-
лочей и крупностей. Не вникал не в силу наплевательской
брутальности – мы уже говорили о его выставочной военной
сущности, а от мужней тактичности и высокоцивилизован-
ной понятливости к тонкостям сбережения хрупкостей дра-
гоценной семейной атмосферы. Благодаря тем же высоким
понятиям папы о правильном бытие, не было во всю жизнь у
него никаких связей на стороне, ни тайных, ни тем более яв-
ных и никогда не оказывалась семья на грани раскола. Отто-
го и сам он, и все его женские домочадцы жили в миру и гар-
монии внутренней и внешней, и девочки до своего повзрос-



 
 
 

ления оставались надежно защищены от самой тени вредных
впечатлений, способных и в микроскопических проявлени-
ях оставлять рубцы, памятные впоследствии и пагубно иска-
жающие восприятие и толкование образующих человеко-ду-
шу познаний.

Старшая сестра тоже всегда смотрелась взрослой. Обе,
несмотря на папины аристократично-советские и высоко-де-
мократичные манеры, привычки и поведение, с измальско-
го малолетства хорошо осознавали свое в обществе особое
положение. Сначала инстинктивно, видя, что они с мамой
много лучше большинства одеты, да у них есть тетя Тоня, да
и тетя Тоня тоже вполне прилично выглядит, одевается, ве-
дет себя и разговаривает. Годы роста ступенчато добавляли к
инстинктам осознание. Первым делом, высоко-дисциплини-
рованные и внешне, и внутренне сестренки осознали ответ-
ственность. Только у каждой составились антиподно-отдель-
ные свои: представление, взгляд, поведение и выбор. В це-
лом, полярные, но по логике не наигранной, а полно-подлин-
ной полярности они одинаково представляли себе цель той
ответственности, но направления так разнились, что случа-
лись несколько-недельные максималистские недоразумения,
вплоть до того, что они не разговаривали, но все же они бы-
ли родные и единого воспитания и мирились.

Старшая классически защитила диплом и еще в процессе
учебы встретила соответствующего ее семье и нравящегося
ей жениха, вышла за него замуж и работала сейчас по жела-



 
 
 

нию раз-другой в неделю-третью, рожала чудесных детей и в
каком-то своем виде копировала в организации жизни маму
и поживала к ней ближе в реальности, и чаще общалась, и
не представляла себе более чем трех-четырехчасовое состо-
яние взаимного несозванивания и обоюдного с мамой отчета
обо всех мелочах их высокоорганизованного быта.

Только хоть и приходилась старшая сестра маме ближе
и родней и как бы иногда они вместе в неодобрительной
тональности ни говорили об отклонениях младшей от ге-
нерально-семейной линии, оказалась младшая маме как-то
острее-дороже и видела она в старшей родную, милую, но все
же обычность, а в младшей присутствовали: сила, единствен-
ность и то, что выше всяких таланто-способностей, а имен-
но нутряная, полная, естественная и бесстрашная цельность,
притягательная высоко-животной бесстыдно-обезоружива-
ющей приятностью. Их, таких приятных, мало – мама знала
и гордилась своей дочкой, и не все до конца в ней понима-
ла, кроме того, что старшая сестра ей вровень, а вот млад-
шая выше. Все, кажется, дети любят командовать, некото-
рым взрослым это нравится, некоторым нет, наиболее понят-
ливые стараются по возможности беспрекословно слушать-
ся или хотя бы делать вид о том, пусть оно и бывает под час
несколько тяжеловато и раздражительно, а наименее понят-
ливые стремятся не просто взять верх власти над безобид-
ным в своих постоянных важных распоряжениях маленьким,
а еще и не устают декларативно заявлять ему на постоянной



 
 
 

основе об его истинном незначительном пока в жизни поло-
жении.

В генеральской семье подобных идиотов, конечно, не во-
дилось, но стремление младшей командовать как-то замет-
но выходило за тривиальные детские рамки и, хотя, никто ее
не одергивал, да и не собирался никогда этого делать, обес-
покоенные родители не совсем обычной девочки не раз об-
суждали такую тревожащую их странную аномальность до-
чери и надеялись со временем найти все же безболезненное
и не травмирующее ребенка решение для преодоления впол-
не легкого, а, может, вообще всего лишь просто возрастного
недуга.

Время, однако, показало, что они ошиблись.

Читатель! Если ты до сих пор не бросил просматривать
наши беспорядочные записки, то, наверное, страшно при-
устал от затянувшегося до безобразия занудливо-добросо-
вестного представления семерых основных персонажей, кои
должны составить будущий каркасный рисунок сюжета, тем
более, что никто и не гарантирует его безусловной для тебя
занимательности. Однако взятые нами перед нами же обя-
зательства подробной скрупулезности, не дают нам рвануть
галопом в фабульную ширь, пахнущую степным разнотра-
вьем, средне-полосным русским лесом, пампасами и льяно-
сами, необъятными просторами континентов, аквамарино-
во-зеленой глубиной океано-морских вод, чистым или хму-



 
 
 

рым небом и кирпично-асфальтными, бензиново-выхлоп-
ными, стекло-бетонными, зато, пронизанными миллионами
электрически-энергетических игл воздуха серьезности в аб-
солютном многообразии, городами, где никакая, самая ни-
чтожная жизнь не проходит даром-зря и всегда доставляет
своему обладателю полноценные, в своем ужасе, эйфории
или в трудно-добываемой и балансировочно-удерживаемой
золотой середине счастья, эмоции.

Друг читатель! А ты никому ничем не обязан, тем более
автору, использующему тебя в лично-корыстных громоот-
водных целях. Хочешь перелистни затяжные страницы пред-
ставлений и сразу ныряй во всю глубину изощренного сю-
жета, а хочешь, захлопни, досадно-бесполезно отнимающую
время, отвлекающую от (чего у тебя там?) и раздражающую
остатки потрепанной нервной системы, книжку.

Автор же, верный литературным клятвам, остается на, не
дающем ему соскучиться, передвижном блокпосту и не со-
бирается ни при каких обстоятельствах пренебречь своими
обязанностями до окончательной точки над последним и.
Он лишь может пообещать стараться в общих интересах со-
кратить до телеграфно-пунктирной сестры таланта описания
оставшихся двух мужских и одного женского действующих
лиц, чтобы побыстрее перейти к общепринятой форме бел-
летристики.

Г л а в а П я т а я.



 
 
 

Незадолго до предполагаемых к описанию событий, пя-
тому исполнилось тридцать три года. Сровнялось. Виделись
ему в, не одним им любимой и фиксируемой, сдвоенности
цифр графически-числительные образы этапных обозначе-
ний пройденных или предстоящих периодов. Так он о себе
и думал – не оставшихся там позади или прожитых, а прой-
денных им. Он твердо, без рефлексирующих сомнений, уве-
ренно знал, что вышел выше и лучше большинства челове-
чества и умом, и знаниями, и красотой, и ростом, и физиче-
ской силой, и самим происхождением, счастливо и объемно
сложившимся.

Простите, уважаемые, за «вышел выше», но это неболь-
шая иллюстрация к ценимому номером пятым стиля письма
и выражений и вообще чего-то в общем не простого-обыч-
ного, а изощренного, вдумчивого, что несколько приоткры-
вает слабую искушенность пятого в гуманитарных пластах и
наслоениях, о чем он даже не собирался догадываться.

Нынешние его товарищи, нужные в, затеянном им уже два
года как, предприятии, много более обтесанные в тонкостях
тех наслоений, обычно приходили в междусобойно-отдель-
ных обсуждениях «номера пятого» к выводу о полной того
неискушенности. Междусобойно не по низменной скрытно-
сти, а по обстоятельствам и интересам в свое время и в своем
месте буде нами, е.б.ж., описанными. Свои самые крайние
мнения и выводы эти товарищи запросто могли в столь же



 
 
 

радикальных формах высказывать в лицо и ему, и друг дру-
гу, благо у всех троих головы были набиты не только бесси-
стемно набранными ценностями, а еще и стогами соломы и
сена и горами мусора, в которых вязли самые ядовито-смер-
тельно-острые оскорбления самодеятельной полемики. Все
трое намного больше любили спорить, орать, бегать и жести-
кулировать, чем трудиться и думать. В любых, легко броса-
емых друг другу страшных обвинениях и в нехороших вы-
ражениях пришиваемых определениях ничего не находили
они кроме повода для попыток проявления достойной сло-
весной находчивости. Удачные попытки искренне привет-
ствовались всеми усиленно-диспутирующими интеллектуа-
лами, а неудачные, если не оказывались смешными, не бра-
лись ни в какой расчет с полно-беспечным наплевательством
и сразу бесследно таяли в хаосе нагромождения разговоров,
да и внимание троицы переключалось с предмета на предмет
с такой бездумно-парадоксальной скоростью, что самые по-
воды к острым репликам сами себя в других опровергали. В
целом, каждый из них был доволен собой и остальными и вся
компания сама себя любила и находила большое удоволь-
ствие и веселье в собственном составе. Друзьями они себя
принципиально-расчетливо не считали, чтобы никто никому
ничем не был обязан, да и любой из троих по разным пред-
посылкам знал о себе, что он, такой выдающийся, на всем бе-
лом свете один и не чета остальным двум, получившим все-
го лишь временный билет на право входа в закрытый клуб



 
 
 

спутников по сегодняшнему, не определенному пока в дли-
не и широте отрезку, для по мере возможного избегновения
на нем одуряюще-безпейзажной пустоты, депрессивно-неот-
шелушивающейся скуки, а то и уныло-гибельно-внятной в
безбрежной безудержности тоски, справедливо-диалектиче-
ски присущей иногда не в меру нервно-развитым и непроиз-
вольно-перефилософствовавшим натурам в сизифовых по-
исках, подобающего им по способностям, места и, соответ-
ствующего амбициям, жизненного положения.

Впрочем, нам с вами, читатель, вообще не нужна эта
компания, заранее жестоко-обреченная стройной логикой
поступательных развитий и законами возвратных отдач на
непреодолимо-косвенное всего только участие в пунктах
толстеющего людьми и событиями сценария длительных фе-
ерий многоцветного праздника, разворачивающейся во всю
гладь и высь обширной нашей повести. Слегка задержались
мы в подробностях описания ее особо окрашенных отдель-
но-банальностей по уже не раз дружно порицаемой выше на-
ми и вами дурной привычке к подробно-честной скрупулез-
ности и старомодно-прилипчивой тяге к никому уже, как и
нам давно, не нужной обще-вникновенности, но вынужден-
но-присутствующей хотя бы лишь для подтверждения цехо-
вых прав и ремесленной порядочности литературного работ-
ника.

В небольшое оправдание нашего малопрактичного почте-
ния к атавизмо-обычаячм отечественной (да и не только)



 
 
 

письменности заметим все же не полную лишнесть легкой
обрисовки элементов сферо-ауры проживания нужного нам
номера пятого в нужном нам пространственном времени,
объективно заданном для совместных наших с вами неви-
данных доселе многоступенчатых опытов в специально огра-
ниченном анклаве-вакууме.

      Эй, отцы-полководцы, соберись с мыслями! Где мы там
позабыли полноправного нашего пятого? В дебрях путанных
оправданий, коллеги, да в непролазных болотах лирических,
лингвистических, фразеологических и прочих отступлений
от правил. Между тем, речь у нас тогда зашла о «вышел вы-
ше» и  безобидное созвучие своротило с единственно-вер-
ной дороги все наши колонно-стройные кадровые порядки
и раскидало их как попало, неорганизованно-разночислен-
ными группами, по ненадежным анархистским тропам аво-
сьной партизанщины.

Стало быть, пятый наш твердо знал, что вышел выше и
лучше большинства человечества. Умом, знаниями, красо-
той, ростом, обаянием, физической силой и самим, счаст-
ливо и объемно сложившимся происхождением. Счастливо
сложившимся не означало в его случае идиллической безоб-
лачности, а совсем наоборот, на едва начавшую осознавать
себя личность почти младенца и его до эфемерности тон-
кослойную психику обрушились недопустимо-тяжеловесные
в отчаянной откровенности сведения и опыты, неожиданно



 
 
 

вспыхнувшей и мгновенно неугасимо-широко разгоревшей-
ся под свирепыми ветрами непримиримых противоречий,
семейной войны.

Подробности тех давних, только внешне не кровопролит-
ных, событий пусть живут лишь в мемуарной памяти из-
влекших из них уроки пользы и практические выгоды участ-
ников и их, оставшихся безъимущественными инвалидами,
неудачливых оппонентов. Взорвавшаяся гражданской вой-
ной семья являла собой до катастрофы многочисленный,
но очень молодой, не успевший окрепнуть клан, совсем
недавно, в первом, втором только поколении рожденный из
случайного слияния двух полярно противоположных пред-
ставлениями и понятиями ветвей: кадрово-наследственной
номенклатуры и врожденно-потомственной торговой дина-
стии.

Торговая династия издавна инстинктивно и копимо-при-
бавляемо по крупицам в поколениях обладала в каждой сво-
ей особи умением, обратившимся уже в мастерство, невы-
корчевываемо-крепко стоять на земле, не брать чужого за
гранью опасно обидного, не разбазаривать, а помалу, но
неуклонно приумножать свое, а если и отдавать или делить-
ся кровным, то лишь по разумному, неизбежному компро-
миссу выживательного инстинкта, лишь с равными или бо-
лее сильными, чтобы избежать чреватых непоправимым уро-
ном столкновений. Слабым же не давать крепнуть, не давать
им объединяться без всяких, ложно-совестливых и опас-



 
 
 

но-враждебных жизнеобразующему делу, человеколюбивых
уступок. Вовремя разгадывать их коварные замыслы, и без-
жалостно, вплоть до уничтожения, разрушать ухитрившие-
ся объединиться скрытые альянсы, последовательно не вы-
пуская за площади системных ударов ни одного, пусть само-
го жалкого и хилого противника, пока в нем остается хоть
бледный намек на мизерную опасность.

Другая породнившаяся ветвь, из высокопоставленных го-
сударственных управленцев, являлась в подлинной сути ры-
царским родом, где, невзирая на преобладающе-красный
цвет, большевистский антураж зарождения и развития и де-
корации рабоче-крестьянского государства, фундаменталь-
но-каркасные, крепящие и несущие узлы и опоры ничем не
отличались от основополагающих ранне-средневековых со-
ставляющих дворянской фамилии-обладательницы личного,
овеянного славой и обильно-честно смоченного благородной
кровью, символического герба.

Сколько точно ему было лет, когда они остались жить
вдвоем с матерью, за истечением срока давности не име-
ет для нас принципиального значения. Почти сразу после
столбовой этой эпохальной вехи, во всяком случае, в при-
легающие к ней год-два, он начал заниматься водным по-
ло, серьезным, тяжелым спортом, требующим от спортсмена
полной отдачи, больших и продолжительных тренировочных
нагрузок, концентрированного и практически постоянного
физического и морального волевого напряжения. Утоми-



 
 
 

тельный, по-настоящему тяжкий спорт, наделяющий в даль-
нем последствии своих приверженцев в награду за трудо-
вую верность, навсегда железной волей, стальными мышца-
ми, неубывающей силой, каменно-прочным и вечным здоро-
вьем и в придачу бонусом, естественно сложившимся благо-
даря перечисленным приобретениям, а именно: неизбывной
твердой уверенностью в себе, своей полноценности и орга-
нично развитой личности, обладающей неиссякаемым запа-
сом всесторонних ресурсов для преодоления любых по сте-
пени сложностей и достижения всякой, заданной себе, высо-
котрудной цели.

Он начинал ходить на тренировки, не придавая им боль-
шого значения, по мальчишьей инерции с одноклассниками
и дворовыми друзьями. Однако все они по мере возрастав-
шей серьезности и постепенного появления других интере-
сов покидали команду и из всех, когда-то вместе сюда при-
шедших, он остался один, из чего тут же автоматически со-
ставился у него в сознании символический, лестный о себе
вывод. Привычка к таким фиксирующим выводам-форму-
лам, неизменно поддерживающая культивируемый им, так
называемый комплекс полноценности, появилась у него то
ли незадолго до этого случая, то ли сразу после. Особенно
нравилось ему и тоже приплюсовано занесено в реестр, что
он не прилагает усилий к поисковому обдумыванию данных
формул, а просто безотказно и бесшумно срабатывает про-
грамма, самостоятельно в нем и сложившаяся, и выдает веч-



 
 
 

но занятому хозяину только готовый результат, а потом так
же корректно убирает его в, нелезущие на глаза, хранилища.
Счастливая эта особенность его мозга сохраняла в нетро-
нутом виде его нервы и позволяла практически всегда пре-
бывать в бездумном, беззаботном и веселом расположении
духа, включаясь в проблемы, предлагаемые иногда действи-
тельностью, лишь по сущей необходимости и на ровно нуж-
ное время. Он не любил и не желал ни на что, кроме водно-
го поло, до поры до времени заморачиваться. При этом мозг
его не дремал и регулярно хватко цеплял и обрабатывал по-
токи нужной и ненужной информации с помощью уникаль-
но-волшебной программы.

Развод матери с отцом никак не лишил пятого общения
с последним, с годами, по мере взросления, становившим-
ся все более для мальчишки, а затем и подростка, выгоднее.
Папа стабильно покупал ему редкую одежду, привозил по-
дарки из-за границы, давал, не торгуясь и никогда не выяс-
няя на что, деньги. На четырнадцатый день рождения па-
па подарил ему роскошный и необыкновенно-красивый жел-
то-зеленый японский мотоцикл «кавасаки» и он ощутил се-
бя просто счастливым сказочным принцем, тем более, во-
круг него были постоянные тому многочисленные подтвер-
ждения. Среди мальчиков, например, либо молчаливая, но
не могущая остаться тайной, зависть, либо открытое сопер-
ничество, украшенное грубыми мужскими обоюдными шут-
ками. Но где же им стало возможным бы с ним тягаться!



 
 
 

В одежде и обладании бесчисленными заграничными мело-
чами его и не пытались догнать, а в лучшем случае самый
из всех оборотистый мог раздобыть с помощью целой се-
рии хитроумных комбинаций бэушный мотоцикл, да и то
с ним приходилось регулярно возиться, скручивая, откру-
чивая и снова прикручивая, прогоркло пахнущие не новой
техникой и пачкающие руки маслом, солидолом и еще чем-
то серым, детали. А «кавасаки» никогда не ломался, даже
по мелочам, и всегда сохранял свою нарядную респектабель-
ность, несмотря на самые дикие приключения юного хозяи-
на и вопреки его крайне неделикатному отношению к свое-
му двухколесному имуществу. Пятый любил ездить, но лю-
бил не мотоцикл, а то обстоятельство, что он у него имелся.
Он не собирался заморачиваться из-за, пусть дорогого и кра-
сивого, но всего лишь куска железа. Молчаливые мальчики,
не умеющие радоваться счастью товарища, только скрытно
скрипели зубами от бессилия перед полным его превосход-
ством, дополнявшемся безотказной постоянной возможно-
стью для всех желающих кататься на «кавасаки» сколько и
куда вздумается, что все равно никак не влияло на внешний
вид и ездовые качества чудо-машины. Сам он катался все ре-
же, только если просили покатать, не скрывавшие восхище-
ния, девочки. Скоро мотоцикл и вовсе ему надоел, и силь-
но захотелось машину. Он оказался не байкер, и лично-уни-
кальная программа зафиксировала это отдельным пунктом.
Правда, приобретенные виртуозные навыки езды он не терял



 
 
 

и, если случались неизбежные соревновательные случаи, где
нельзя было уступать, соперничать с ним получалось беспо-
лезно. Он вообще-то не любил ни в чем проигрывать и нико-
гда практически не проигрывал, наделенный щедрой приро-
дой помимо остальных блестящих достоинств еще и удачли-
востью, но если бы вдруг и проиграл, не заморочился бы ни
на секунду. Так он от рождения оказался счастливо устроен.

И с отцом и с матерью у него сложились ровные, бескон-
фликтные отношения, да и собственно он не доставлял им
ни беспокойств, ни неприятностей, никогда не напивался на
подростковых вечеринках, не попадал в некрасивые истории
с девочками и не держалось у него от родителей тайн, и ку-
рить он начал открыто, впрочем, совсем немного и редко. Он
даже сумел, не прилагая никаких усилий, помирить между
собой своих родителей и они, после стольких лет холода, ста-
ли общаться, простили и позабыли давние обиды и крепко
по-человечески подружились, а безотказная программа за-
фиксировала еще один, необычайный для других, но не для
него случай.

Несмотря на отсутствие поводов для родительских наре-
каний, он совсем не оставался домашним ребенком и с удо-
вольствием изобретательно-действенно участвовал в мно-
гочисленных дворовых, в том числе и полукриминальных,
приключениях и развлечениях, да и вообще любил прово-
дить время со своей компанией просто бесцельно посиживая
во дворе и никто никогда не увидел от него даже тени намека



 
 
 

на значительное социальное неравенство. Он умел дружить,
а благополучие сделало его щедрым.

Как-то во двор заехал его респектабельный папа и, вый-
дя из машины, демократично сам подошел к бездельнича-
ющей компании и даже поздоровался с ближайше-сидящи-
ми за руку. Перекинувшись парой незначительных фраз со
знакомыми пацанами, которых встречал в доме сына, папа
спросил где «кавасаки». Сын спокойно ответил, что продал
его, потому что срочно понадобились деньги, у мамы не на-
шлось, а папа оказался в этот критический момент в очеред-
ной командировке. Папа спросил на что потребовались день-
ги. Оказалось на какую-то помпезную и дорогую вечеринку,
практически всю оплаченную его сыном-подростком. Папа
задал еще один вопрос о сумме, вырученной за мотоцикл,
и, получив ответ, по настоящему вдруг сам себе удивился.
Ну, ладно он не сердился, но не возникло в нем и никакой
досады и глубоко оказалось наплевать на «кавасаки», хоть
он и пытался сказать себе, что это непедагогично, но о ка-
кой педагогике могла идти речь, когда перед ним сидел со
своими друзьями и даже не всегда смотрел в его сторону со-
вершенно самостоятельный и очень, до гордости, нравящий-
ся ему красавец-сын. «Кавасаки» остался сразу забыт навсе-
гда и неслабохарактерный папа вместо хотя бы формального
порицания подросткового своеволия, да еще оплаты сомни-
тельной и слишком роскошной для подростков вечеринки,
в тот же день принялся обсуждать с сыном детали скорей-



 
 
 

шей посадки того за руль собственной машины, чем привел
парня в восторг, а себя в умилительно-расстроганное состо-
яние счастливого члена именно этой семьи, где его любили
и не за подарки, хоть и неподдельно им всегда радовались,
а просто все они трое удались одной и той же, крепкой, здо-
ровой и цепкой породы и их, укоренившееся вдруг с года-
ми родство оказалось естественным и до чего же приятно
они, забыв о времени, втроем бесцельно посиживали и не то
чтобы беседовали, но и не молчали, и все выражало устано-
вившуюся, наконец, нерушимо гармонию, принадлежавшего
всем им общего счастья. Изредка все же ответственного па-
пу слегка укалывала каким-то образом застрявшая мысль о
непедагогичности, но он неуклонно отгонял ее, назойливую
и неуместную, и вскоре она исчезла и с тех пор уже никогда
не вернулась за ненадобностью.

Наш пятый к моменту этих знаменательных посиделок
уже оставил навсегда водное поло, здраво рассудив, что они
со спортом в расчете, а становиться профессиональным ва-
терполистом он не желал, справедливо и на фактах размыш-
ляя, что подлинного успеха добиваются единицы, кладя на
жертвенник достижений живот, безо всякого переносного
смысла. Основная же масса вяло телепается в середнячках
всю свою спортивную жизнь и, как правило, при уходе из
спорта, и те, и другие остаются без здоровья и денег, без се-
мьи и друзей и лишь самые счастливчики ухитряются полу-
чить тренерскую работу, тоже не слишком обычно благодар-



 
 
 

ную.
Не желая себе такой обреченно-унылой судьбы и с лег-

ким сердцем оставив спорт, он вдруг сделался непривычно
свободен и не сразу привык к новому вольному режиму без
жестких рамок часов и минут, зато, привыкнув, с таким пол-
ным удовольствием оценил всю его прелесть, что теперь и
под расстрелом не заставил бы себя вернуться к постылому
расписанию.

Вскоре папа купил ему машину, совсем простую пока, по-
яснительно оговорившись, что это на год для учебы и при-
выкания. Пятый не впадал в претензии, сразу полюбил и та-
кую, просто за то, что она своя и весь последний школьный
год уже проездил на ней, получив через папиных знакомых
юношеские права. Неказистая машина нравилась ему в сто
раз больше роскошного мотоцикла. В нее набивались, как в
гости, друзья и подружки, там играла музыка и не шел дождь,
а развлекать себя экстремальной ездой и захватывающими
водительскими фокусами в машине получалось ничуть не
менее увлекательно, чем на мощном «кавасаки». Машина,
никак для того не предназначенная, носилась на немысли-
мых скоростях по не слишком ровным полям, скатывалась
с лестниц и так же безотказно закатывалась на них, прыга-
ла с метровых парапетов, без комплексов соревновалась на
трассах с любыми иностранными многоглазыми монстрами,
а пару раз вообще героически уходила от погони разъярен-
ных гаишников, не решившихся, однако, вихляться по кри-



 
 
 

вым переулкам на предложенной скорости и не скидывать
газ на виражах поворотов в немыслимо узкие арки, в кото-
рые и на тихой-то скорости желательно всем въезжать осто-
рожно. Никаким боком не соприкасаясь родством со своим
японским предшественником, машина унаследовала главное
его качество переносить любые потрясения без последствий,
что и с «кавасаки»-то при некоторых особых случаях вызы-
вало изумление, а уж с этой машиной было просто чудом,
но счастливый ее владелец не сильно удивлялся, он же знал,
что везунчик. Ее наш пятый уже не давал беспечно всем под-
ряд кататься не оттого, что испортился характер, а оттого,
что это была настоящая машина, а не легкомысленный мо-
тоцикл. И любил он ее соответственно больше и никогда бы
не продал за треть цены ради какой-то сомнительной вече-
ринки. Впрочем, он, по своему обыкновению ни на чем этом
не заморачивался, а так себе фиксировал и, в целом, машина
представлялась ему таким же куском железа, как мотоцикл.

Между тем, школа подходила к концу, а к осени ему ис-
полнялось восемнадцать, но он никак не мог выбрать ин-
ститут, испытывая ко всем возможным вариантам одинако-
вое отвращение. Он заглянул, просто чтобы присмотреться,
в несколько творческих и технических институтов, заезжал в
МГУ и МГИМО и вдруг, наверное, впервые в жизни почув-
ствовал себя абсолютно несчастным от мрачной неизбежной
перспективы идти в любой из них; все они без разницы пока-
зались для него убого-одинаковыми, и ни один не стоил со-



 
 
 

мнительного удовольствия ежедневного посещения, тем бо-
лее он даже туманно не представлял себе, кем бы ему захо-
телось стать. Пробивалась, правда, одна, все время ускольза-
ющая мысль, до того абстрактная, что он даже не мог ухва-
тить ее за кончик, чтобы выволочь на свет и рассмотреть как
следует. Ему чудился какой-то гибрид, но вот именно только
его он и хотел себе в профессию и ради этого сюрреалисти-
ческого по тем временам чудища даже ходил бы, наверное,
в какой-нибудь неведомый институт.

Для себя он называл порождение своей фантазии – твор-
ческий бизнесмен, но дальше того его всегда изощренная
мыслительная система соображать отказывалась, а он и при-
мерно не представлял круг профессиональных действий сво-
его тяни-толкая и есть ли что-нибудь на него похожее в пред-
лагаемо-обозримой и доступной сети многочисленных и все
более ненавистных ВУЗов, ВТУЗов и прочих, бессмыслен-
ных и жалких, заведений.

Однако неумолимо приближалось крайнее время выбо-
ра, необходимо становилось на что-нибудь решаться, альтер-
нативой отказа от поступления могла стать только армия,
к которой он испытывал еще большее отвращение, прямо
содрогание, чем к унылым институтам с их погаными об-
шарпанными аудиториями, линолеумным полом кишкооб-
разных коридоров, зачетками и прочей не вдохновляющей
атрибутикой.

От непривычного количества переживаний у него нача-



 
 
 

лась почти депрессия, дни скакали с бешеным мельканием
ускоренной перемотки, а ему одновременно отказали и здра-
вый смысл, и железная воля, и присутствие духа и он бес-
смысленно катался по улицам, ни с кем не общался, не мог
сосредоточиться ни на одной мысли, и, по сути, просто ожи-
дал самой неприемлемой развязки и даже стал слегка при-
шептывать, сам не зная чего, вроде молился, но не был точно
уверен, о чудесном спасении от навалившихся на него бес-
конечных ужасов.

Первый компромиссный вариант выхода нашел папа. Он
велел ему немедленно подавать документы в первый попав-
шийся ВТУЗ, ВУЗ, что угодно и никогда туда более не за-
глядывать, а пока получить отсрочку от армии, отдышаться,
осмотреться и после на досуге спокойно посоображать, что
можно будет предпринять в дальнейшем будущем.

Папа, к счастью, давно уже подвизался в комсомольской,
а не в партийной номенклатуре, в чьих семьях неухождение
ребенка в армию приравнивалось чуть ли ни к аналогу по-
зорного несчастья или соответствовавшей ему худой болез-
ни и, в любом случае, не попавший в вооруженные ряды юно-
ша вызывал с тех пор стойко-брезгливое подозрение в непол-
ноценности. Ну, а уж хлопоты по избавлению ребенка от во-
инской повинности приравнивались в партийной среде по-
чти к предательству Родины и вообще не приветствовались
чистоплюйские взгляды на армию, как на нечто чуждое и
отдельное от партии. Наоборот навечно закрепленным оста-



 
 
 

вался взгляд на армию как на один из самых родственных,
почетных и полезных для подрастающего человека партий-
ных филиалов. Конечно, далеко не все в той среде прожи-
вали такими упертыми без страха и упрека бескорыстными
рыцарями Ордена Боевого Красного Знамени, но у них там,
по неписанным принципам партийной жизни, кроме непро-
стых служебных отношений, со многими, никогда бы не по-
нятыми посторонними, обязательными условностями, еще,
по издавно сложившимся обычаям практически боевой ор-
ганизации и правилам партийной этики, существовали обя-
зательные к исполнению особенности ну не быта, конечно,
но общественного поведения семьи, а наравне и строго не
рекомендуемые деяния. Да еще большинство родителей же-
лало детям по наследству преемственности карьеры, а для
нее тоже считалось серьезнейшим минусом непрохождение
действительной военной службы.

Комсомол находился на много-много порядков ближе
продвинут к обще-гуманистическим ценностям человече-
ства и человечности, чем его суровая и косная старшая сест-
ра – Партия. Среди комсомольцев царили свобода, веселье,
цинизм, бодрость и молодость и никто не стеснялся своих
подлинных взглядов и устремлений. Не публично, конечно,
а среди своих. Своими приходились, правда, почти все пого-
ловно, а перед партийными друг у друга понаучились и по-
наловчились так тонко мимикрировать и, с особым шикар-
ным удовольствием, аранжировать бессовестные спектакли



 
 
 

актерским куражом, что, потерявшие всякий нюх, суровые,
но доверчивые старички в скромных костюмах, способны
могли бы прослезиться от счастья за страну, что не иссякла
могучая на таких лихих, до печенок родных, смелых и бес-
корыстных молодцев.

Старички-коммунисты, сообщи их типичному представи-
телю какой-нибудь доброжелатель разницу в цене его, про-
служившего и провоевавшего всю жизнь большевика-иде-
алиста, костюма и костюма образцово-показательного юн-
ца-агитатора, горланящего на докладе тут у него в кабинете
прописные истины и энергично помогающего себе ударами
кулака по воздуху – жестом подсмотренным в кино, для на-
чала бы хохотнули антибуржуазной шутке, но когда посте-
пенно жуткий правдивый смысл дошел бы до их сознания,
то верных ленинцев, не умерших на месте от несочетаемости
с изменившимся миром, охватило бы нечто такое, по срав-
нению с чем истерика нашего, не желающего нигде учить-
ся, героя, показалась тогда безмятежно-счастливым бабоч-
кино-колибриевым порханием. А так и не видно, не научив-
шемуся за всю свою длинную серо-бурлящую жизнь разли-
чать костюмы, древнему хрычу ничего особенного. Видит он
– пиджак и брюки не мятые, рубашка свежая, ботинки чи-
щены – аккуратный молодой человек, приятно посмотреть.
И тому приятно. Так и расстаются донельзя довольные друг
другом.

Допотопно-иссохший дедушка все больше и глубже впа-



 
 
 

дает в старческую медитацию непоследовательных воспоми-
наний и иногда только, опомнившись, махнет головой, отго-
няя, как Одиссей мечом от ямы с кровью, тени, обступивших
его, давно покойных товарищей, но тут же забудется и уже
другие, не менее покойные товарищи роятся, роятся вокруг
головы старца и не знает он, что с ними со всеми делать. Да-
же мемуары уже лет пять как написаны и изданы, а в этом
кабинете он только штаны протирает, инструктируя итак все
знающих аккуратных молодых комсомольских начальников.
Здравые мысли ненадолго отвлекают живую мумию от со-
зерцания личной галереи. Много у него всегда имелось то-
варищей и все это оказывались верные, спокойные и надеж-
ные люди. Ни один из них не разбирался в костюмах, зная
лишь куда его (свой единственный) обязательно надо наде-
вать. В крайнем только случае, если попадал кто на дипло-
матическую или ей подобную работу, то дисциплинированно
учился разбираться досконально в чем угодно – в костюмах
и столовых приборах, этикете и винах, языках и коммерции
– лишь бы выполнять свои партийные обязанности добросо-
вестно, споро и качественно. А вообще товарищи его отлич-
но, до самых мелких тонкостей, разбирались во всяком ору-
жии да боеприпасах, да картах боевых действий, да ведении
этих действий, да запчастях, да тракторах, да турбинах, да
механизмах, да еще в чем они только досконально не разби-
рались, он сейчас и не упомнит, и не желает ничего больше
припоминать, а желает теперь лишь решить самый важный



 
 
 

последний вопрос, что же делать с этими толпами мертвых
ему одному живому? И вдруг находит не пугающий его и во-
обще не вызывающий эмоций, до того старик уже изжил сам
себя, ответ. Это ему надо к ним туда, вот и будет правильно,
и они, и он успокоятся.

Не все там, в партии, конечно, такие наивные, как отжив-
ший свое дедушка. Попадаются бывает ой какие проница-
тельные и современные, неестественным при том образом,
сохраняющие дедовские принципиальности и бессеребрен-
ничество. Такие не любят новых аккуратных молодых людей
и не верят им и не дадут вывернуться, если за что ухватятся.

Бывают скандалы, вернее бывали. Комсомольцы теперь
ученые, бросили дурные купеческие замашки опасных пуб-
личных гулянок и бахвальства несоциалистическими дости-
жениями, оставив себе в подмечаемой посторонними части
жизни только костюмы, просто они в других уже ну никак
ходить не могут – отвыкли и все тут. И вообще, костюм не
«мерседес» – к нему особо не придерешься, а глазом пусть
косит молодой коммунист, сам же и окосеет. Свободное вре-
мя комсомольцы тоже проводят не в пример ранешнему бо-
лее культурно, но не менее весело, да и то сказать, ранее они
вроде как вульгарно так воровали, а теперь все стали биз-
несмены настоящие, просто не афишируют это перед вся-
кими, застрявшими в прошлом, проницательными. А на их
любовь-нелюбовь бизнесменам глубоко наплевать с высокой
колокольни, вот лишь не понимают толком этих мрачных



 
 
 

филинов, да и то мельком о таком подумают, дернут плеча-
ми, скорчат гримасу и забудут. Некогда теперь не по делу
думать.

Так что молодой человек в роскошно-дорогом костюме,
вернувшись к себе на работу, не идет, как еще бы совсем
недавно сделал, развлекать приятелей, пересказывая в лицах
аудиенцию у иссохшего дедушки. Он о нем уже забыл. Те-
перь у всех дела и у него не меньше, чем у других, а посме-
яться найдут себе еще в другое время поводы. Жизнь впере-
ди длинная.

Отец нашего пятого номера не уступал молодым людям
ни в цинизме, ни в бодрости, зато оказался их постарше и
оттого не в пример полезно-опытнее и дела у него вертелись
куда посерьезнее, и связи всякие намного размашистее рас-
пространялись. Да многие из этих проходимцев, его нынеш-
них коллег-юнцов, быстро забывших, что вчера еще боси-
ком по помойкам бегали, являлись всего лишь энергичными
выскочками, попавшими сюда благодаря невероятной про-
нырливости и благоприятному стечению обстоятельств, а он
происходил из потомственного и знаменитого рода, создан-
ного первыми большевиками и перешел сюда работать по
впитанному с детства наитию, без которого бы его предки не
сумели провести столько успешных эксов и финансировать
победную революцию, а их потомки не выжили бы и не со-
хранили в целости семью в годы чисток и перетряхиваний,
да еще удержались у власти и передали ее по наследству. Так



 
 
 

и папа давно уже интуитивно чувствовал по разным внят-
ным признакам, что грядет нечто неладное, но он никогда не
делал шагов, могущих вдруг перекрыть возможность много-
ходового, в том числе и заднего, маневра. Нет, таких необ-
думанно-непросчитанных шагов, способных стать последни-
ми, он никогда не делал, не такое у него было воспитание.
Он решил ни в коем случае еще тогда не оставаться на пар-
тийной работе, но вроде и не уходить из нее, и комсомол по-
лучался самым идеальным местом для тонкого и подстрахо-
ванного на любые случаи решения и, как подтвердило, быст-
ро, как цунами, накатившее и намного страшнее самых сме-
лых предположений оказавшееся, будущее, выбор в тот раз
он сделал верный и своевременный.

Теперь отправив сына подавать документы, папа вклю-
чился в серьезные размышления о возможных и только и
признаваемых им способах универсального решения болез-
ненного затруднения. Да, не придал он ему должного зна-
чения – ошибся, но ему никак не могло прийти на ум, что
сын с одинаковой неприязнью среагирует на все разнообраз-
ные варианты и чуть не загремит в совсем теперь ненужную
армию. Партия только внешне сохраняла прежнюю гранит-
ную мощь, а он уже видел, что доживает она последнее, от-
пущенное ей исчисляемое неполными месяцами времечко и
не собирался запихивать в нее на погибель своего наследни-
ка. Ну и на кой хер теперь армия? Теперь, то есть уже ско-
ро понадобятся молодым людям для карьеры совсем другие



 
 
 

факты биографии. И папа, вынув из рабочего стола внуши-
тельный блокнот, присел к телефону и методично принял-
ся обзванивать многочисленных знакомых для сбора инфор-
мации и точного установления подробной картины устрем-
лений серьезно готовящейся к будущему молодежи. Интуи-
ция и здесь не подвела его, и уже с третьего звонка он на-
шел превосходный, изумительный, просто волшебный, иде-
альный вариант и сразу поехал искать своего, избегнувшего
ненужной шинели, сына.

Когда, еще не совсем оправившийся от диких пережива-
ний, номер пятый услыхал папино предложение, он чуть не
обалдел от непомерного счастья с тою же силой, как даве-
ча от непомерного несчастья и никак не мог полностью осо-
знать реальность чудесного варианта. А папа же, глядя на
него, думал: «он же совсем еще маленький, восемнадцать
лет, он детка и лицо у него круглое такое, по-детски бесфор-
менное и ничего-то он толком не знает и не понимает, про-
сто вымахал под два метра на своем водном поло, намахал
там себе ручищи, а сам реагирует, что на огорчения, что на
радости с такой искренней непосредственностью, будто ему
не восемнадцать, а три года».

Даже как-то внутри у папы защемило от этих мыслей и от
беззащитности этакого на вид богатыря, но он не подал виду
и стал себя успокаивать тем, что и хорошо, и отлично, что
ребенок, и спешить взрослеть нечего, уж это-то от него не
уйдет, а пока пусть воспринимает мир таким вот непосред-



 
 
 

ственным и открытым. Это же счастье! Счастье!
А еще папа подумал безо всякой грусти, что сам он, кажет-

ся, никогда не бывал вот таким, да и никаким непосредствен-
ным, и вырос в других условиях, и в армию пошел, зная, что
для их семьи это обязательно, и как положено-рьяно служил
там, осознавая, что он на виду, но и вне службы не мог поз-
волить себе расслабиться в жестком мужском коллективе и
остаться середнячком, его бы папа не прослезился от жало-
сти, а искривился бы от презрения к трусости, и он нико-
му не давал спуску и без сомнений вступал в рукопашную
с любым соперником и лез так же как в формальные, так и
в неформальные лидеры и понимал, что отец даже не похва-
лит его и вообще ничего не скажет, будто только так и могло
быть, а сам останется доволен, что сын такой же, как он и как
дедушка. А когда он вернулся из армии, то пошел без едино-
го слова в тот институт, на который ему указала семья как на
единственно возможный. Указали бы на другой, пошел бы в
другой. Решили бы, что филфак, отправился бы на филфак,
а на мехмат, так на мехмат, а лучше всего на юрфак, причем
и там, и там, и там одинаково бы добросовестно учился, ну
не на одни, может, пятерки, это оказалось бы уже слишком,
но родители спокойно могли не сомневаться, что у него нет
ни хвостов, ни троек. Да, он воспитывался настоящим пар-
тийным ребенком и знал, что такое дисциплина и осознавал
ее одной из главных семейных ценностей.

И вот подрос его сын, а он не хочет, чтобы он шел в армию,



 
 
 

чтобы там колготился в грубом и примитивном обществе,
чтобы бился в кровь чуть не каждый день, защищаясь от по-
стоянных посягновений то на свою честь, то на свое иму-
щество, а то и от с виду беспричинной, но отчего-то лютой
агрессии, москвичей в армии, да и нигде не любят, или про-
сто морда уж больно на их взгляд интеллигентная. Тьфу! Ну
и зачем ему эти опыты? Может писателем станет, будет ему
колоритный материал, набитый под завязку народной фак-
турой. Да таких книг миллион и еще столько же напишут,
пусть лучше у других читает.

Папа вдруг остановил поток антиармейских аргументов и
понял, что они с сыном давно уже сидят молча, и размышля-
ют каждый о своем, и оба себя неестественно не чувствуют,
а могут так и часами продолжать сидеть вместе и молчать.
Хорошо!

Вариант, интуитивно изысканный непотопляемым отцом
впавшего в болезнетворное уныние обаятельного недорос-
ля, состоял в предложении тому самым незамедлительным
образом собирать накопленные стараниями родителя драго-
ценные манатки и расколотые стрессом первого столкнове-
ния с беспощадной отечественной действительностью нер-
во-силы, и выезжать на три года в Соединенные Штаты для
всеобъемлющего изучения курса английского языка в есте-
ственной среде непосредственного обитания природных но-
сителей. Полувысше-образовательные семестры знаменито-
го университета предусматривали в программе и другие дис-



 
 
 

циплины,но на усмотрение курсанта, оставляя его в праве и
полного отказа от учебы всех прочих предметов за исключе-
нием языка.

Сказочное превращение мрачно-безнадежного положе-
ния в полярно-противоположное восхитительно-всеустраи-
вающее, и, обещавшее еще к себе приятно-волнительное
оформление коллекциями безграничных впечатлений, це-
лебно возродило юношу, чудодейно вернуло прежнюю са-
моуверенность и цельность и заново раздуло чуть было не
погасший огонь честолюбивых мечтаний о неясно-туманно
желаемой деятельности творческого бизнесмена. Несомнен-
но-необходимые первые шаги к будущей профессии есте-
ственно проходили по полю полноценного англо-языкового
овладения, и номер пятый без сожаления доживал сладкие
остатки детства на гулко-гранитной, монотонно-серой с вы-
цветающей красной искрой, то пресно-суровой, то истерич-
но-возвышенной, но всегда наивно-однобокой в угловатом
идеализме, густо засыпаемой угарными пеплами несконча-
емо-начинающихся перемен, покидаемой Родине, нетерпе-
ливо-возбужденно подгоняя медленно сокращавшееся вре-
мя до лелеемого дня восхитительного переезда в чарующую
страну янки.

Ну-с, мои распочтеннейшие? Завершим тут, всестепен-
нейшие соратники, наши упражнения в неприкладной око-
лонаучной археологии рассмотрения раскопа ранних об-



 
 
 

лико-формообразующих пластов психоличности образа но-
мера пятого и, сопутствующих процессам роста обстоя-
тельств? Завершим. Сами спросили, сами себе ответили. Ри-
торика энд софистика. Сервис самообслуживания. Гарантии
неограниченны. Под единоличную мою ответственность.

Обстоятельства так навсегда и оставим в прошедшем вре-
мени, а психоличность образа-облика оставим до поры до
времени, вежливою невидимкою затесавшись в группу про-
вожающих ее обладателя в составе с непотопляемым папою,
оставшейся за ненадобностью в тени мамою и, разметенны-
ми впоследствии по бандам, банкам и кладбищам до его воз-
вращения, друзьями зари юности, во Второе Шереметьево на
борт межатлантического боинга. Сообщим только в завер-
шение темы, что проведет он на чужом континенте вместо
предполагаемых трех, восемь лет.

Что касается Нового континента, мы и вовсе опустим вся-
кие его очерки за рамки пергамента, мужественно отринув
искушение стилизнуться под великую американскую лите-
ратуру и великодушно пренебрегши в интересах читателя
соблазнительной возможностью описания великих равнин и
больших каньонов, гор, озер, лесов и водопадов, и, маня-
щих богатством и всецветной калейдоскопичностью, гигант-
ских и разных городов от восточного до западного побере-
жий. А могли бы, ох могли б с традиционно-дубиношной
наследственной силушкой размахнуться во вневизовом при-
общении к соперникам, да не гоже ныне баловство к свет-



 
 
 

лому нашему лицу принципиальных почвенников. Старове-
ров, можно сказать, станичников, верных твердой присяге
замысла.

Л и р и ч е с к о е р е з ю м е-о т с т у п л е н и е-п о с л е
с л о в и е к с о с е д с т в у ю щ и м п р е д с т а в л е н и я м
ч е т в е р т о г о и п я т о г о н о м е р о в и з с п и с к а п у
л а у ч а– с т н и к о в, и з б р а н н ы х д л я н а ш е й н е «н
а к р а й н о ч и»-к н и г и-э к с п е д и ц и и.

Мы и сами не заметили, виртуозно лавируя, оснащен-
ные полным техническим вооружением, среди чужих и
собственных строк великим марадоно-футболистом среди
обычных или гладиатором среди евнухов по гораздо бо-
лее красочному сравнению нашего американского колле-
ги-собрата Джека Лондона, приписавшего его выдумке-ге-
нию (бескомпромиссно-логически и безвозвратно-отравля-
юще глаза-открывающему выбившемуся в писатели бывше-
му, казалось, обреченно-навеки моряку, консервщику, ков-
бою и жалко-матерому бойцу убогих танцевальных вечери-
нок с бедными и недалекими девчонками) поэту Бриссен-
дену, другу-самоубийце джековского же полуавтобиографи-
ческого героя-изобретения Мартина Идена, вызывавшего
нашу неподдельно-искреннюю любовь в малоискушенном
детстве и сподвигшему тогда еще к писательскому выбо-
ру, а днесь для нас, уже прожженных, чередующимися зеб-



 
 
 

ро-фото-негативно-полосной раскраской, опытами успехов
и неудач, представляющийся полупочтеннейшим образцом
дурно-святой наивности.

А что же Вы заметили? То есть не заметили? Забыли уже,
наверное? Нет, не забыли! Позже. Вернемся пока к Мартину.

Больно уж прост, однолинеен, одноизвилен и неподготов-
лен, сколько бы ни прочел, ни сообразил (в том числе и с вы-
шеуказанной помощью друга Бриссендена, алкаша-аристо-
крата) и не понаписал, оказался Иден в нескончаемо-рас-
ширяющемся и бесконечно-бесформенно увеличивающемся
столкновении с подлейшим, рыскучим и свирепым, гибель-
но-враждебным ему, честному, великому и художественно-
му, мелко-пошлым, закоснело-упертым и, как указывали со-
ветские предисловщики-комментаторы, буржуазным миром
и его не менее буржуазной действительностью.

Французкий кинокритик прошлого века Андре Базен во
вступлении к своей единственной книге «Что такое кино?»
пишет (за точность цитаты не ручаемся, но за смысл стопудо-
во): «Кто является основным потребителем кинопродукции?
Основным потребителем кинопродукции является мелкий
буржуа. Какие общественные группы и социальные слои вхо-
дят в это определение? Сюда входят: торговцы и чиновни-
ки, рыбаки и дипломаты, домовладельцы и фотографы, эми-
гранты и школьники, студенты и рабочие, учителя и такси-
сты, спортсмены и домохозяйки, моряки и газетчики, нота-
риусы и белошвейки, актеры и булочники, инженеры и епи-



 
 
 

скопы, писатели и тюремщики, электрики и скульпторы и все
остальные, а так же крупные буржуа».

Древний многослойный галльский интеллект не в при-
мер подростковому американскому, без лишних сопливых
эмоций, с ученой отчетливостью, по французскому обыкно-
вению не удержавшись по ходу от развлечения себя и чи-
тателя ироничным узором стилистически-смысловой зави-
тушки, смело и строго стер издавна бытующий в сознании
доверчивых обывателей навязчивый и фальшивый посту-
лат, от недоношено-недообразованных недоумков-мыслите-
лей, косного лжепоребрика разделения мира на буржуазный
и не.

Тут мы никак не хотели задеть умственной чести совет-
ских толкователей, но советские представления и выводы,
советский мир, советский человек и вообще все советское
явилось парадоксальным, уникальным и, увы, эксперемен-
тально-временным вычурным исключением из обще-груст-
ного тривиального правила банального формостроения и
постного проживания серого человечества, да и то большей
частью в идеале, чем наяву.

Респект Андре! Респект, прошу прощения, – выражение,
используемое некими суть пластами эффектной прослойки
продвинутых, в качестве одобрения, типа восхищения. Все-
гда плюющий на реалии романтичный автор воображал «ре-
спект» порождением молодежной бестолковости ближай-
ших последних лет последовательного понятийно-речевого



 
 
 

хаоса. Вроде тупой, почти повсеместной манеры произно-
сить телефонное слово «звонит» и его производные с безоб-
разным ударением на «о» или уродовать нормальность сло-
ва «езжай» неслыханно-быдловским звуком «ехай», обла-
дающим способностью при выпускании произвести на его
произнесшего лихой эффект ликующего куражу и у сипло-
го смельчака от удальства крепко сшитой могучей кривиз-
ны родной до крокодилово-святых слез речи озорно розове-
ют мятежно трепещущие щеки, непреоборимо выбиваются
на мокрый лоб из под редко снимаемой шапки русые колеч-
ки, разъезжаются чистые безо всякого мытья глаза по немыс-
лимым траекториям обзора необъятности исконных просто-
ров, широко становится на душе и в теле, заскорузлые ладо-
ни, в никогда не стиравшихся рукавицах, в убыстряющемся
темпе гулко хлопают по всему, не боящемуся никаких на-
секомых, всевыносящему туловищу, а железные ножищи со
ступнями в домотканых портянках коряво, но крепко выби-
вают по вечной мерзлоте Отечества самонавалянными ва-
ленками частотную дробь-притопку комаринского восторга
хитростью дожившего до свободы владельца и евойного до
самых всех запахов племени от волшебного оборота молча-
ливо-кручинной прибитости на выстраданное, векожданное,
размашистое право заслуженно-теперь-всегдашнего удалого
коверканья занудливых предписаний гнилой, чужой, хилой,
захребетной, лживой, паразитной интеллигенции, еще и по-
дозрительной по составу крови и мыслей.



 
 
 

Здесь литературно-безукоризненной честности неукро-
тимый автор желает решительно заявить терпеливо-покла-
дистому любезному читателю головокружительно-звонкое
признание авантюриста, что жизнь он прожил по преиму-
ществу далеко не интеллигентную. Вышло так по совокуп-
ности причин, ждущих еще подробного толковища-рассмот-
рения. Не пугайся, бруда-дружище, не сейчас и не здесь,
да и обещанный к полному рассмотрению, полезному рас-
пределению и величественному осмыслению воз, за кото-
рый мы хвастливо ухватились, проехал несопоставимое ти-
таническим надрывным усилиям, практически незаметное
от удручающей микроскопичности достижений расстояние.
Самое себя мы нарочно не перечитываем, страусинно на-
деясь, что допускаем в самобичевании художественно-поэ-
тический элемент того иваногрозного самоуничижения, что
паче гордости и кое-что обсудили все же худо-бедно на про-
сторах оставшихся позади страниц и в повестке обязатель-
ных, в неустанно-декларируемом величественном смысле
заданного труда и пунктов преодолеваемого пути добросо-
вестно-всесторонне-честно сократили один-другой, а то и
третий параграфы. Не о нас, впрочем, и не о наших кру-
чинных сетованиях на режущие бурлацкие лямки исполне-
ния звездных посулов речь. Видим мы наметанным незамы-
ленным глазом, что, несмотря на отработанные параграфы,
отошли от старта и оттащили сопутствующий ослепитель-
ным целям груз на шаг всего, да хоть на десять, а до неведо-



 
 
 

мо-невидимого желанного финиша несосчитываемые в бли-
жайшей перспективе тысячи тысяч шагов по скользким,
безбрежно и бесконечно друг в друга перетекающим по-
лям-площадям отчаянного маршрута принципиального оди-
ночки по метафизическим в дву, а то и болеесмысленных
противоречивых вариантах продвижения по бесстыдно-при-
близительной карте запутанных лабиринтов со смертельны-
ми ловушками.

Жизнь, стало быть, ваш бездубликатный и уже от од-
ного того неунывающий поводырь-путеводитель-предводи-
тель прожил сильно неинтеллигентную, а (о, ужас!) места-
ми и (нелицемерно каюсь) антиинтеллигентную. Объяснить
смысловые подробности вышесказанного отказывается пе-
ро – золотая наградная рапира и почетное, и действующее
родовое оружие столбовой интеллигенции и без атавизма
обязательств крови столетьями уже знающее сословный ко-
декс, в литой однозначности очертивший единый правед-
ный путь и совместную безмездно-бессеребреническую мис-
сию бескорыстных братьев и сестер ордена, чтящих все его
незыблемо-святые положения и без предательских надежд
на лазейку выбора лягущих костьми за торжество их вер-
ховенства в человеческом сознании. Досталось оно автору
благодаря подлинному гуманитарно-гербовому происхожде-
нию, чем он по глупости и недомыслию вовсе даже и не
гордился, а полный наоборот сильно критиковал и самоде-
ятельно-философствующе-болвански чуть не отрекался от



 
 
 

подаренной судьбой благословенной участи, с плачевным
энтузиазмом мечтая о скорейшей гибели, рьяно подпиливая
единственный надежный сук. Оправданий в этом, на гра-
ни предательства, возрастном слабоумии нет, да и гибель-
ный распил необратимо бездонно-пучинен и бездушный его
виновник, как грешник на пожизненное замаливание гре-
хов, обречен на вечно-сизифовое заделывание глубины за-
блуждения, под дамокловым мечом постоянного обрушения
в бурлящий сернокислотными пузырями буйный хаос нрав-
ственной бессистемности. Оправданий нет, золотой мой чи-
татель, но есть, мой ты бриллиантовый, слабое мне утеше-
ние объяснения. Максимализм там юности, ищущий поэти-
ки в молодежно-фашистских иллюзиях. Возбуждающе-опас-
ный романтизм необычности образа активно-агрессивно-де-
классированной жизни и ее представителей. Ну, и еще вся-
кие мелкие, почти всем свойственные, возрастные картин-
но-печоринские болезни полных разочарований и безнадеж-
ных сплинов. Жалкий, однако, лепет, но есть еще одно объ-
яснение, могущее вызвать тень снисхождения высокого са-
мосуда. Давно не произносимое и видимо исчезнувшее из
родной речи, тафтологическое, по строгому рассуждению,
словосочетание «настоящий интеллигент», несло все-таки в
себе верную частичку недоделанного смысла. Ясен перец,
яхонтовый мой, что ненастоящий собственно автоматома-
тически не интеллигент, но еще, по историческим меркам,
недавно наши люди были антично-простодушны, как воль-



 
 
 

теровский гурон в начале познания «лучшего из миров» и,
записав себя в стремящиеся, не стеснялись открыто восхи-
щаться нечасто встречаемыми особями с цельным набором
общеценимых качеств, превосходящими их достоинствами,
определенными аксиомно-неоспориваемыми представлени-
ями непуганых идеалистов как подлинно интеллигентские.
Ах, чего там разбираться в мамонтово-исчезнувших неле-
постях и допустимо-искренних заблуждениях прошлого с
точки воззрения противоположного теперешнего общества.
Тафтологическое словосочетание свинцово кануло было в
Лету под неуправляемым напором диких и свирепых пол-
чищ воль болезненно-стремительной, угнетающе-материа-
листской всерационализации. Однако, как это часто бы-
вает в уродливом наборе хаосов революционно-неизвест-
но-во-что-превращений, безвозвратно погибла только на-
стояще-подлинная половина глупого масло-маслянного тер-
мина, вторая же, определявшая эксклюзивно-отечественную
сословную принадлежность, расколоченная на, может, несо-
бираемые фрагменты стихийными многолетними увеселе-
ниями черни, цинично измордованная насмешками знаме-
нитых оборотней и традиционно ни в грош не ставимая ни
раньше, ни теперь ни в каких государствах, половина по ло-
гике противовеса в момент гибели комплиментарного при-
лагательного, пусть калекою, но высоко взметнулась в гряз-
ных клочьях бурой от чудовищной дозы ужаса неизлечи-
мо-невротической пены новых ценностей. Тому уж сровня-



 
 
 

лось как минимум два десятилетия и на расстоянии отчет-
ливо рассматриваются вешки разрушений, а тогда только
инстинкт мог оттолкнуть от абсцессно-воспалительных про-
цессов самозваной фальшивки, оборотисто присвоившей се-
бе в мутный час и чужое имя и его славу.

С тех пор в «интеллигенцию» вступает без заслуг и при-
сяги, образования и понятий, экзаменов и допусков вся-
кий, нескромно вздумавший так обозваться, и виртуальные
списки современного наполнителя термина смело-аналогич-
но приравниваются нами с полным сохранением объемно-
го пакета умственных льгот к эфирному базеновскому спис-
ку, расшифровывающему одноклеточно-извильно-яйцевую
лжемноголикость потребителя кинопродукции. Только наш
список мрачно усугубляется незавидными, уже описанны-
ми выше, отечественными ехай-особенностями и общей со-
временному миру неудержимо падающей планкой мораль-
ных ориентиров, и настойчивым выведением откровенных
болезненных аномалий на освещенные подмостки всеобще-
ственного сочувствия, и признанием насекомной свободы
права воли полуличности на публичную распущенность, и
анархистско-безответственным отказом от предупредитель-
ного клейма медицински-обоснованного диагноза здраво-
мысляще-ограничивающего в краеугольных правах ко все-
общему распространению преступно-умышленные разлага-
ющие деятельности неограниченно собой эксперементирую-
щих особей, вредоносные для профилактики здорового со-



 
 
 

знания избирателей-налогоплательщиков.
И все кому не лень теперь интеллигенция и у ос-

новной массы, невдающихся в баловство понимания тон-
костей, средне-классовых, кулацко-середняцких, пролетар-
ско-мастеровитых (далее по списку Андре Базена) просло-
ек, издавна недоверявших больно вежливым четырехгла-
зым бледно-хлюпикам за многословно-туманные речи, чу-
даковские бессребренические манеры и мутную граждан-
скую позицию, эти лжесобратья священного ордена вызыва-
ют правомерно-ужасные впечатления, дубиной шарахающие
по незакаленному мозжечку станового хребта нации, пусть
и не таскающего ненужных ему звезд с неба, зато прими-
тивно-неотменимо помнящего небольшое, да не худо знае-
мое и вовремя сполняемое число требуемых Родиной в ли-
це ближайшего начальства обязанностей. Права ему за вер-
ность само собой соответственно положены. Мы не вдаем-
ся в подробности, потому что не правозаступники, не опи-
сатели народного быта, да и уверены, что народ о своих пра-
вах не забудет теперь и сам похлопочет и позаботится. Всех
же нас, малочисленных остальных, заботить должна госу-
дарственно-важная мысль, стратегически-верный план и по-
дробно-тактические мероприятия по комплексному сбере-
жению драгоценной породы с неизменно-размеренной мето-
дичной работоспособностью и спасительно-последователь-
ным упрямством срединно-выносящую из войн, бед и слож-
ностей во все века всю страну или, на худой случай, добро-



 
 
 

совестно-верно ее останки для фундамента возрождения.
А мы, алмазные мои, бессовестно манкируем даже свои-

ми столь же святыми, сколь и простыми обязанностями по
сбережению коровьего народного спокойствия и душевного
равновесия, запуская, например, к нему в дома и сознание
через телевизор, интернет, газеты и книжки таких… тьфу!
Не повернется язык выговорить и перо вычертить грязные,
как нецензурная брань, гадкие названия порочных прояв-
лений. И, таким образом, и другими, случающимися от ле-
ни, идеализма и фатализма казусами преступно сбиваем спа-
сителю-богоносцу не нами ставленый верный прицел небо-
гатого, но крепкого, как медный котел, сознания проверен-
но-пристрелянного к работам главно-жизне-держащего цик-
ла национального муравейника, необъясняемый феномена-
ми интеллекта, однако, инстинктивно-ярко чуемый его носи-
телем в спасительной увесистости ограниченности пакета за-
просов. Нам, коллеги, такие ограничения и работы не по пле-
чу и не по здоровью и силушке, коими нередко превосходим
измотанного народного собрата, благодаря разнообразным,
невредным перегрузками, физкультурным возможностям и
отсутствию тяжелого физического труда, разрушающего те-
лесное и нервное здоровье, а если не физического, то не ме-
нее изнурительного одуряюще-однообразной многочасовой
монотонностью. Да, утонченные мои, названные братья-со-
словники, мы, как истеричные (по трактовке героев) японцы
в рассказе Куприна «Банзай!» тьфу, то есть «Штабс-капитан



 
 
 

Рыбников» способны лишь на разовые всплески-выплески
энергии, raptus, что ли там по-латыни упоминается припа-
док, когда слабая женщина становится способной раскидать
четырех здоровых мужчин, но неистовый прилив сил исся-
кает за краткий миг и сменяется многодневно-длительным
полным бессилием. Вот так, мой, страдающий от избытка
образования и времени на абстрактные опыты, брат, мы бы с
тобой бесславно-бесполезно и быстро сдохли от каторжной
обреченности, не выдержав унижения духа рабством рабо-
чей привязанности или депрессивно-надолго тяжело и нега-
рантированно-излечимо заболели б наверняка букетом от-
вратных и мерзко-длительных болезней. Беречь его надо,
брат-коллега, беречь лапотника! Всего-то от нас с тобой (ну
и вас, если есть примкнувшие) и требуется важность не ро-
нять с ухоженного рыла в общественных местах непроница-
емой значительности, туманно-загадочно поддерживать за-
гадку своей и коллег веской надобности и блюсти-сберегать
богоносца нетребовательного. На пушечный выстрел не под-
пускать к нему какого-нибудь сектантского толстовца-агита-
тора или заграничного, к примеру, лектора по фермерскому
менеджменту, а то и технике заводской безопасности. Ну,
да это ладно, распропагандируем при случае, если и привел-
ся ему досуг кое-какие фрагменты запомнить, а вот ежели
он будет видеть инфернальные непотребства-ужасы в офи-
циальной оболочке телевизионной и прочей медийной до-
пущенности честное сознание его непредсказуемо скособо-



 
 
 

чится в опасно-невысчитываемую сторону, начнут в нем бес-
контрольно лопаться домостроевские незыблемые сосудики
и посыпятся веерами доминошных костяшек такие процес-
сы на наши головы и… ой! Что это я за упокой запел? Не
гневите, коллеги, Бога и Его носца, не рискуйте проверка-
ми прочности его терпения, выполняйте-ка регулярно малые
наши обязанности по неуклонному соблюдению в открытых
проявлениях общественной жизни действующе-рабочей со-
хранности основополагающе-несущих нравственно-мораль-
ных устоев-конструкций, на которых и стоит общий дом на-
ции. Тем более за исполнение этих нетрудных, тебя же укра-
шающих, и в целом приятных почетных обязанностей, пра-
ва твои, коллега, непропорционально-льготно увеличены – и
тебя, с твоей хрупкой душевной организацией, бережет об-
щее устройство, давая возможность трудиться по желанию
и вдохновению. Не нами таково устроено и не нам его отме-
нять или капитально переделывать, а только присматривать
чтобы не нарушались главные традиции незыблемых опре-
делений проложенных предками границ добра и зла, правды
и неправды, нужного и ненужного.

Наше только и дело не путать свое личное с обществен-
ным, то есть не обольщаться изощренностью кабинетно-экс-
перементирующей мысли, не искушаться осуществлением
теорий бумажных открытий и уж точно избегать их введения
в общее употребление. В общем употреблении уже есть, про-
веренные веками, пусть простые и незатейливые, зато выра-



 
 
 

зительные, надежные и понятные в несомненной для всех
правоте определения!

Уф! Вот так увлекся автор праведным пафосом важности
шкурного своего спасения и проектами по обеспечению кор-
поративной безопасности! Ай да автор у нас! Только сейчас
и вспомнил, что шумно выражал, порицаемым им же терми-
ном «респект» одобрение Андре Базену, давно всеми забы-
тому французскому ученому киноведческих наук, да и что-
бы не обольщались тамошние ученые процитируем-ка тут
слова нашего писателя Серафимовича, сказанные о кино яв-
но задолго до того додумавшегося галла: «…загляните в зри-
тельную залу. Вас поразит состав публики. Здесь все – сту-
денты и жандармы, писатели и проститутки, интеллигенты
в очках, с бородкой, рабочие, приказчики, торговцы, дамы
света, модистки, чиновники – словом, все…»

Автор всего-то и хотел сообщить, что недавно, от пыточ-
ного безделья, беспредельной скуки и отсутствия под ру-
кой других книг, взялся за трудоемко-тягомотное чтение ни-
когда ранее не раскрываемого Юлиана Семенова, и, про-
дираясь сквозь бессмыслицы многозначительных словесных
построений отца-матери известного кино-литературного со-
ветского шпиона-разведчика Штирлица и немецкого прово-
катора Клауса, наткнулся на этот «респект», удивился и мыс-
ленно извинился перед небрежно-неуважительно упомяну-
тыми им прослойками слоев. Отслеживать дальнейшие или
предыдущие приключения рожденного в Англии (ой, а уж



 
 
 

не в Германии ли?) «респекта» автор не стал. Das ist ihm
einerlei. Ему все равно. Не лингвист он! И не ученый на-
ук! Наш автор – фонетик без обязательств, формалист-недо-
учка, структуралист-одиночка, вольнолюбивый кабинетный
злыдень, мученик вялотекущего безделья и еще чего-то там
тому подобного, не требующего обязательно-объяснитель-
ной ответственности, и, в целом, мечтатель о личном сверх-
направлении в прозе, к которому ленится даже обдумывать
определяюще-отличающие форматы и рамки. Только и со-
образил пока еле-еле рабочее название к своему вообра-
жаемому направлению, должному по рвано-запомнившим-
ся грёзным отрывкам расплывчатых полуснов недосягаемо
превзойти не то что всякую прозу, а все в целом художе-
ственное искусство. Мания что ли? Те суть-пласты просло-
ек, коим ошибочно получилось приписано изобретение «ре-
спекта», говорят в таких случаях, скорчив современно-ум-
ные искушенно-проженные рыло-щщи: жесть! Говорили, то
есть. Я их давно никого не видел и ни разу не заскучал за все
это время. ( Жесть может быть от слова жестокость?) Жесть
– это типа ужас неподдельный эдакий дрянной и отвратный,
если я ничего не путаю. Жесть, как она есть, – еще вспом-
нилась рифмованная бойкость. Вяло течет мысль, ощупывая
бесформенные выступы. «Жестяной барабан» есть такой из-
вестный суть не классический фильм какого-то то ли Хер-
цога, то ли Хёрцога, по роману бывшего эсесовца, позднее
в том раскаявшегося и получившего за то Нобелевскую пре-



 
 
 

мию, про некую аномальную патологию душевно, кажись,
нездорового немецкого мальчика-барабанщика во времена
последних победных боев Красной Армии с издыхающей
фашистской Германией. Видел я его лет двадцать назад, и за-
помнилась только пасторски-постная манера показа лютых
зверств-измываний до зубов вооруженных орд восточных
варваров над безоружно-беззащитной европейской цивили-
зацией. Издевательства над хранителями древних секретов
культуры и военный разгром родины трактовались этим Хе
или Хёром как вселенская, страшная необратимая экологи-
ческая катастрофа, предвестница гибели всей белой циви-
лизации, если, конечно, я со зла опять чего-нибудь не путаю.
Может быть, как-нибудь все это было виртуозно увязано с
патологией югенд-барабанщика? Что-то мне сейчас припо-
минается, что к фашистскому государственному устройству
и его подавляющему влиянию на бело-национальную лич-
ность объективный Хё тоже вроде бы подыскал критические
краски? Нет, не вспомнить никаких патологических подроб-
ностей, уверен только, что никогда не захочу пересматривать
киноопус торкнутого фатально-тотальным поражением фри-
ца. Жесть, короче, как она есть!

Наш советский писатель Аркадий Гайдар еще в тридцать
восьмом году (издали в тридцать девятом) написал светлую,
просторную, наполненную тугими ветрами и горькими за-
метами подлинного драматизма, несломленною волею авто-
ра и героев удержанного на краю пропасти безысходной тра-



 
 
 

гедии, повесть «Судьба барабанщика». Такую книгу будешь
перечитывать, она украшает своего читателя богатством со-
бытий и щедрым разнообразием упоенно-тщательно выпи-
санных образов, безупречно-приключенческим сюжетом и
изощренным сплетением в естественно-единый узел мно-
жества разновозрастных и разнонаправленных труднораз-
решимостей для полноценного достижения высоких целей
писателя. И стиль! Стиль ровно-сильного, как волны мощ-
ного моря, покоряюще-выразительного стихотворной мело-
дичностью письма, аранжированного по всему полотну тек-
ста узорчато-резной оснасткой постоянных, глубоких и тон-
ких подробностей в описаниях мест и интерьеров действия
и внутреннего мира героев. Таков Гайдар!

А тут какие-то респект и жесть. Помнится, я все неволь-
но перебирал, как чужие некрасивые ракушки, бессмыслен-
ность привязавшихся свистящих звуков, пока не натолкнул-
ся на освободившую меня мысль об уже заложенной в их
сочетании обширной телесериальной фабуле, имеющей все
шансы не уступить размерами и удельным весом натаскан-
ных откуда попало событий хоть самой «Войне и миру».

Простите, Ваше сиятельство, что опять ненароком задел
Вас, хотя объективно, граф, это лишь очередное подтвер-
ждение Вашего величия и чем больше дилетантов и дебю-
тантов будет самонадеянно замахиваться на Вашу чудо-царь-
книгу-книг, тем явственнее будет высвечиваться ее навеч-
но-недосягаемая вершинность.



 
 
 

Ушел? Не знаю. Его не разберешь. Босой, бородатый,
недобрый, обоюдный, великий, ничтожный, гордый и за-
вистливый. Привязался двусмысленный как «Респект и
жесть». Интересно, кто кому не дает покоя? Я ему или он
мне? Никогда не страдая скромностью в самооценке, на этот
раз, однако самокритично-объективно решаю, что однознач-
но он мне. Безупречный стиль, доведенный до совершен-
ства абсолютной доделанности, энциклопедически-подроб-
ные знания света и его многочисленных, поголовно-штуч-
ных представителей, во всех бесконечно-бессчетных ком-
бинациях тонкостей, большею частью закрытых для пони-
мания неизживаемо-разночинным сознанием писателя поза-
прошлого, прошлого и нынешнего веков. Не дает покоя чу-
десная, подаренная происхождением, неограниченная вре-
менем и средствами возможность бесконечно переписывать
громадные книги, добиваясь эталонного качества текста, по
определению недоступного большинству писателей, матери-
ально зависящих от печати и издательств. Все эти подарки
феи не отменяют, однако, сугубо личных выдающихся ка-
честв нарочито-босоногого маэстро-долгожителя: богатыр-
ски-немерянных силы и воли, незапущенного никогда во всю
жизнь таланта – способность доступная лишь истинно ве-
ликим не позволять ослабеть упругости регулярно трени-
руемой мышцы главного богатства широкоформатного, как
карьер, и глубокого, как колодец, ума. Неуклонная после-
довательность в постоянном оформлении, обновлении, под-



 
 
 

держании и расширении итак необъятно-обширной добро-
совестно-полно выработанной исключительно-собственной
системы взглядов и мировоззрения. Что там еще? А то на-
доел, сбил с курса. Далее, конечно, родовой, всегда, как
хозяин, в оптимальной форме, аристократический бойцов-
ский дух, главный тягловый механизм в арсенале писате-
ля, позволявший доводить до удовлетворяющего мастера ре-
зультата мифологически-чудовищные по тяжести, объему и
не транспортируемой громоздкости замыслы. И напоследок
уж – очаровательно-откровенная черта полной самоуверен-
ности в личном величии гения, заслужившего сказочными
литературными подвигами принципиально-одиночное пра-
во противостоять имперскому государству и церкви, един-
ственной жене и миру. Вызывает, спору нет, вызывает Си-
ятельная Анафема многия уважения, а то и восхищенное
изумление, но не любит его автор и не читает. Не люблю не
в смысле равнодушен, а в смысле программно. Заявлять по-
дробности негативных взглядов на энциклопедически-стар-
шего коллегу-сотоварища не позволяет цеховая этика. Для
наглядности, к примеру, это вроде как подать заявление в
милицию за дебош на дружественного соседа или хорошего
знакомого. В общем-то, и на недружественного или нехоро-
шего не стоит. Не по понятиям. Да и не дело писателя об-
суждать публично другого с сомнительной целью отказа то-
му в праве на читателя и с позиций субъективно трактуе-
мой ответственности одаренного перед доверяющей ему умы



 
 
 

и сердца аудиторией. На том и порешим, но, однако, лич-
ный мой читатель обладает всеми правами на полное знание
предпосылочных основ.
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