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Аннотация
«Каждый, кому случалось побывать в Бирмингеме, наверняка

знает огромное здание, известное под кратким названием
„Мизон“,  – быть может, наиболее замечательное учреждение
во всей Европе. В то время когда начинается наш рассказ,
в издательскую фирму „Мизон“ входили три компаньона: сам
Мизон, директор, мистер Аддисон и мистер Роскью.

Обитатели Бирмингема уверяли, что были еще и другие
компаньоны, также заинтересованные в деле…»
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I. Фирма «Мизон и К°»

 
Каждый, кому случалось побывать в Бирмингеме, навер-

няка знает огромное здание, известное под кратким назва-
нием «Мизон», – быть может, наиболее замечательное учре-
ждение во всей Европе. В то время когда начинается наш
рассказ, в издательскую фирму «Мизон» входили три ком-
паньона: сам Мизон, директор, мистер Аддисон и мистер Ро-
скью.

Обитатели Бирмингема уверяли, что были еще и другие
компаньоны, также заинтересованные в деле.

Как бы то ни было, но фирма «Мизон и К°» была, несо-
мненно, удивительно богатым коммерческим предприяти-
ем. Целых два акра1 земли занимали освещенные электри-
чеством типографии, в которых работало более тысячи че-
ловек.

Сотни торговых агентов и коммивояжеров фирмы разъез-
жали с востока на запад, с севера на юг, продавая повсюду
книги, выпущенные фирмой «Мизон и К°», – по большей
части религиозного содержания. Двадцать пять собственных
сочинителей сидели в укромных уголках и строчили, полу-
чая за это различное жалованье, и неделя за неделей выпус-
кали целую массу книг с иллюстрациями собственных же ху-

1 Акр – английская мера площади, равная примерно 0,4 га.



 
 
 

дожников.
Были тут редакторы, начальники отделений, их помощни-

ки, секретари, корректоры, управляющие. Никто не знал их
имен, потому что все служащие фирмы различались по но-
мерам, личностей и личной ответственности здесь не суще-
ствовало вовсе. Из опасения, чтобы какой-нибудь «номер»
не расчувствовался над чужими несчастьями и денежные ин-
тересы фирмы не пострадали от этого, всем, имевшим дело
с ней, не позволялось видеть один и тот же «номер» более
одного раза.

Короче говоря, издательская фирма «Мизон и К°» созда-
валась ради денег и поклонялась деньгам, и это назойливо
бросалось в глаза всем, кто вступал в эту счастливую область
коммерции.

Неудивительно, что компаньоны мистера Мизона были
очень богаты, и их дворцы служили бы предметом удивле-
ния, наверное, и в древнем Вавилоне, и среди роскошней-
ших построек древнего Рима. Где еще можно было видеть та-
ких удивительных лошадей, такие экипажи, такие дивные га-
лереи живописи и скульптуры, коллекции драгоценных кам-
ней, как у почтенных компаньонов господ Мизона, Аддисо-
на и Роскью?

– Подумайте только! – говорил почтенный мистер Мизон
какому-нибудь удивленному бедному автору, которого он
желал подавить видом всего этого великолепия. – Подумай-
те, ведь все это создал мозг человека, подобного вам. Ска-



 
 
 

жу вам, молодой человек, если бы все деньги, уплаченные со
времен Елизаветы вам, бумагомарателям, собрать вместе, –
из них можно было бы возвести целую колонну. Трудно по-
верить, что все это сделал простой фокус – религия. Благо-
честие обогащает нас, особенно в печатном виде!

Доверчивый юноша уходил, подавленный всем виденным,
с переполненным сердцем, раздумывая о словах главы фир-
мы, и мало-помалу загорался желанием попасть в горнило
мистера Мизона и поучиться там кое-чему.

Однажды мистер Мизон сидел в конторе и считал деньги,
просматривая счетные книги.

Он был в дурном расположении духа, его мохнатые брови
грозно нахмурились, так что клерки дрожали, сидя на своих
стульях.

В Австралии, в Сиднее, существовало отделение фирмы
«Мизон». И вдруг случилось неприятное событие. Большая
американская издательская фирма открыла свое отделение в
Мельбурне, и клиентура ее была обширнее клиентуры Ми-
зона. Едва только фирма «Мизон и К°» выпустила издание
одного автора, назначив три пенса за том его сочинений, кон-
курент издал то же сочинение ценой в два с половиной пенса
за том. Когда фирма «Мизон и К°» назначила субсидию од-
ной газете, чтобы поддержать ее, американская фирма выда-
ла субсидию двум газетам, которые начали отчаянно рекла-
мировать ее, и так далее в этом роде.

Результат конкуренции сказался очень скоро: финансо-



 
 
 

вый год приходил к концу, и австралийское отделение фир-
мы выработало нищенский дивиденд – около семи процен-
тов.

Понятно, почему мистер Мизон был взбешен и клерки
фирмы дрожали на своих местах.

– Это нужно проверить, Номер третий! – приказал мистер
Мизон, яростно стукнув кулаком по счетной книге.

Номер третий был один из редакторов, маленький чело-
век в синих очках. Когда-то он считался многообещающим
писателем, но мистер Мизон сделал его своей собственно-
стью и закабалил в фирме.

–  Совершенно верно, сэр,  – скромно ответил он,  – это
очень скверно, ужасно даже подумать… семь процентов!
Семь процентов! – он сжал руки в припадке горя.

– Да не стойте же, словно глупая свинья, Номер третий! –
сердито вскричал мистер Мизон. – Придумайте что-нибудь!

– Слушаю, сэр, – еще смиреннее склонился Номер третий,
который страшно боялся своего патрона, – я думаю, что кто-
нибудь должен отправиться в Австралию и узнать все на ме-
сте!

– Я знаю одно, что нужно сделать, – возразил ворчливо
мистер Мизон, – все эти дураки там или сами воруют, или
всеми кругом обворованы. Я поеду туда сам и разберу все!
Так и будет, Номер третий, так и будет!

Номер третий ушел, очень довольный, что отделался от
патрона. Вместо него явился клерк и подал патрону карточ-



 
 
 

ку.
– Мисс Августа Смиссерс! – прочитал великий человек и,

крякнув, произнес:
– Попросить сюда мисс Августу Смиссерс!
Мисс Августа вошла в контору. Это была высокая, хоро-

шо сложенная молодая особа двадцати четырех лет от ро-
ду, с красивыми золотистыми волосами, глубокими серыми
глазами, нежным лицом и маленьким прелестным ртом. Она
выглядела очень расстроенной.

– Что случилось, мисс Смиссерс? – спросил мистер Ми-
зон.

– Я пришла к вам, мистер Мизон, по поводу моей книги!
– Вашей книги? Какой? Простите меня, но мы издаем та-

кую массу книг. Ах да, я припоминаю: «Обет Джемимы!»
Да. Я полагаю, она имеет успех!

– Я видела на книге, что она разошлась тиражом в шест-
надцать тысяч экземпляров! – заметила мисс Смиссерс.

– Разве? О, тогда вы знаете это лучше меня!
Мистер Мизон посмотрел на посетительницу, давая ей по-

нять, что разговор окончен.
Мисс Смиссерс встала, потом, сделав над собой усилие,

снова села.
–  Мистер Мизон!  – произнесла она.  – Я думаю, что…

так как моя книга «Обет Джемимы» имела огромный успех,
быть может, вы согласитесь добавить мне хотя бы небольшую
сумму к тому гонорару, который я получила за нее?



 
 
 

Мистер Мизон снова взглянул на посетительницу. Он так
сильно нахмурился, что его маленькие острые глазки совсем
спрятались под нависшими седыми бровями.

– Что такое? – спросил он. – Что такое? В этот момент
дверь отворилась, и в контору медленно вошел молодой че-
ловек, очень милый с виду, высокий, статный, с прекрасным
цветом лица и чудесными голубыми глазами – типичный мо-
лодой англичанин, двадцати четырех лет от роду. Он вошел
медленно, с веселым и независимым видом, что составляло
слишком разительный контраст с подобострастной угодли-
востью служащих, пресмыкавшихся перед патроном. Моло-
дой человек даже не дал себе труда снять шляпу, сдвинутую
на затылок; засунув руки в карманы и что-то насвистывая, он
одним толчком открыл дверь в святилище Мизона и пред-
стал перед главой фирмы.

– Как поживаете, дядя? – обратился он к мистеру Мизону,
как к обыкновенному смертному. – Что с вами?

Тут он заметил красивую молодую даму, сидевшую в кон-
торе. Моментально в нем произошла перемена. Руки сами
собой убрались из карманов, шляпа слетела с головы; повер-
нувшись к даме, он вежливо поклонился ей.

– Что тебе нужно, Юстас? – проворчал мистер Мизон.
– Ничего, дядя! Ничего особенного!
Не дожидаясь приглашения, молодой человек взял кресло

и сел так, чтобы видеть лицо мисс Смиссерс.
– Я хотел сказать вам, мисс Смиссерс, – продолжал мистер



 
 
 

Мизон, – что не совсем понимаю, чего вы желаете. Извольте
припомнить, что вы получили за книгу солидную сумму в
пятьдесят фунтов!

– Великий Боже! – пробормотал молодой человек. – Что
же это такое!

– Во время переговоров, – Мизон строго взглянул на по-
сетительницу, – вам было предложено семь процентов с каж-
дой новой книги, которую вы принесете нам, и если бы вы
согласились и приняли эти условия, у вас, несомненно, была
бы в руках достаточная сумма денег!

Мистер Мизон снова нахмурил свои косматые брови и
весьма недружелюбно посмотрел на бедную девушку.

Августа, хотя ощущала величайшее желание убежать,
продолжала оставаться на своем месте, потому что сильно
нуждалась в деньгах.

– Я не могу поставлять вам книги, получая семь процен-
тов, мистер Мизон! – проговорила она скромно.

–  Боги! Семь процентов, когда он получает тридцать
пять! – снова пробормотал Юстас, продолжая оставаться на
заднем плане.

– Возможно, мисс Смиссерс, очень возможно! – продол-
жал великий человек. – Вы должны извинить меня, если я не
вполне осведомлен в ваших личных делах! Я знаю по опыту,
что у большинства пишущей братии денежные дела всегда
плохи!

Августа молчала. Мистер Мизон встал, подошел к стояв-



 
 
 

шему рядом шкафу и извлек оттуда связку документов. Он
просматривал их один за другим, пока не нашел того, кото-
рый был нужен.

– Вот договор! – сказал он. – Посмотрим! Ага! Я так и ду-
мал. Литературная собственность – пятьдесят фунтов… вот
за право перевода – ваша подпись, которой вы согласились
за всю свою будущую работу для нас в эти пять лет получать
семь процентов или сумму, не превышающую сотни фунтов,
за всякую литературную собственность!..

Ну, что вы скажете, мисс Смиссерс? Вы добровольно
подписали бумагу. Случилось так, что книга ваша имела
успех… Разве я должен докладывать, что мы вернули упла-
ченную вам сумму? Разве это достаточное основание для
вас, чтобы приходить и требовать еще денег, сверх того, что
вам угодно было получить по условиям договора? Я никогда
не слыхал ничего подобного за всю мою долголетнюю прак-
тику, никогда!

Он замолчал, сурово смотря на посетительницу.
– Во всяком случае, я должна бы что-нибудь получить за

право перевода моей книги, я знаю, что она была переведена
во Франции и Германии! – возразила Августа неуверенно.

– О, несомненно! Юстас, будь так добр, позвони!
Молодой человек повиновался. Появился высокий, ме-

ланхоличного вида клерк.
– Номер восемнадцатый, – проворчал мистер Мизон дру-

жеским тоном, которого старался придерживаться в отно-



 
 
 

шении своих служащих, – напишите счет за перевод книги
«Обет Джемимы» и дайте сюда чек для уплаты автору!

Номер восемнадцатый исчез, как привидение.
– Если вам нужны деньги, мисс Смиссерс, – снова загово-

рил патрон, – вы лучше бы сделали, если бы написали новую
книгу! Я не отрицаю, что ваша работа очень хороша, пожа-
луй, слишком глубока и не совсем в духе господствующей
религии, но хороша! Я сам просматривал книгу, что делаю
очень редко, заметил ее большие достоинства и знал, что на
нее будет спрос. А в этом я никогда не ошибаюсь! Я полагаю,
что книга выдержит много изданий… а вот и счет!

Снова появился подобный призраку клерк, положил на
конторку перед патроном лист бумаги и неподписанный чек,
улыбнулся бледной улыбкой и исчез.

Мистер Мизон взглянул на счет, подписал чек и подал их
Августе. Августа, увидев счет, скомкала чек в руке.

– Насколько я понимаю, мистер Мизон, – сказала она, – вы
продали права на перевод моей книги, так как убедили меня
предоставить их вам… Мне остается получить три фунта с
чем-то?

– Да, мисс Смиссерс. Будьте добры подписать свое имя.
У меня масса дел сегодня!

– Нет, мистер Мизон, – ответила Августа, вставая с места,
раздраженная и удивительно красивая в своем гневе, – нет,
я не хочу подписаться, я не возьму чека. Более того, я не бу-
ду ничего писать для вас, ни одной книги. Вы поймали меня



 
 
 

в ловушку! Вы воспользовались моей наивностью и неопыт-
ностью и закабалили меня еще на пять лет. Хотя моя книга
очень популярна, хотя меня любят и читают в Англии, я вы-
нуждена получать за свою работу сумму, на которую нельзя
существовать. Знаете ли вы, что вчера мне предлагали ты-
сячу фунтов за мою книгу? Это большая сумма, но я могу
доказать, что говорю правду… у меня есть письмо! Да, у ме-
ня осталась рукопись книги. Если бы я могла напечатать ее,
то избавилась бы от нужды вместе со своей сестренкой… –
У нее вырвалось рыдание. – Но, – продолжала Августа, – я
не могу напечатать ее и не отдам вам, потому что не хочу,
чтобы меня так эксплуатировали! Скорее я умру с голоду.
Я не буду ничего писать и печатать у вас все эти пять лет,
я напишу в газетах почему и скажу, что вы меня обманули,
мистер Мизон!

– Обманул! – загремел великий человек. – Осторожнее,
мисс, думайте, что говорите! У меня есть свидетель… Юс-
тас, ты слышишь? Обманул! Я ее обманул! Слышишь, Юс-
тас?

– Слышу! – мрачно ответил молодой человек.
– Да, мистер Мизон, я сказала, что обманута вами, и по-

вторю это, когда и где вам угодно. Доброго утра!
Она поклонилась и вдруг неожиданно разразилась целым

потоком слез.
В одну секунду молодой человек очутился подле нее.
– Не плачьте, мисс Смиссерс! Ради Неба, не плачьте! Я не



 
 
 

могу видеть ваших слез!
Августа благодарно взглянула на него своими прекрасны-

ми, полными слез глазами и пыталась улыбнуться.
– Благодарю вас! – произнесла она. – Я смешна, но, право,

мне так тяжело! Если бы вы знали… Мне пора идти! Благо-
дарю вас! – Она быстро вышла из комнаты.

–  Наконец-то,  – выдохнул мистер Мизон, сидевший за
своей конторкой с открытым от удивления ртом. – Но какая
злая женщина! Она вернется к нам! Я видал таких… там си-
дят двое таких же!.. – Он ткнул пальцем в том направлении,
где сидели, словно кролики в норах, закабаленные авторы и с
точностью машин писали книги. – Эти так же бесились… Те-
перь они успокоились и не показывают свой норов! Я знаю,
как поступать с ними, – половинная плата и двойная рабо-
та… это отличное средство! Каково! Эта девица обойдется
нашей фирме в полторы тысячи фунтов в год! Что ты дума-
ешь об этом, юноша? А?

– Я думаю, – проговорил племянник, на добродушном ли-
це которого ясно читалось раздражение, – я думаю, что вам
должно быть стыдно за себя!



 
 
 

 
II. Юстас лишается наследства

 
Наступила пауза – ужасная пауза. Словно молния сверк-

нула в грозной туче, хотя грома еще не было слышно. Ми-
стер Мизон тяжело дышал. Схватив чек, брошенный Авгу-
стой на стол, он гневно комкал его в руке. – Что ты сказал? –
произнес он холодным, злым тоном.

– Я сказал, что вы должны стыдиться самого себя, – по-
вторил племянник, смело глядя в лицо патрона, – и продол-
жаю думать это!

– Ого! Так будь добр, объясни мне, почему ты это сказал
и почему так думаешь?

– Я думаю это, – громко и уверенно отвечал племянник, –
потому что девушка была права, вы обманули ее и отлично
знаете, что это правда! Я просматривал счет за «Обет Дже-
мимы» сегодня утром… Вы нажили на книге более тысячи
фунтов барыша. И когда она пришла к вам просить приба-
вить ей что-нибудь сверх этих жалких пятидесяти фунтов,
которые вы ей уплатили, – вы отказываете и предлагаете ей
три фунта за право перевода ее книги – три фунта, тогда как
вы получили тысячу фунтов.

– Продолжай! – прервал его дядя. – Прошу тебя, продол-
жай!

– Хорошо! Я продолжаю. Это еще не все: вы сыграли лов-
кую шутку и поймали несчастную девушку в ловушку, по



 
 
 

условию она – ваша раба на целых пять лет! Заметив в ней
талант, вы уверили ее, что издержки на распространение и
перевод ее книги так велики, что она не в силах взять их на
себя… Она соглашается отдавать вам все, что напишет за
пять лет, за половину обычного гонорара, который получает
всякий имеющий успех автор!

Вы воспользовались ее неопытностью и связали ее усло-
вием, отлично зная, что, дав ей вперед денег, вы ее оконча-
тельно закабалите, а потом отправите в те норы, где сидят
ваши злосчастные авторы, где всякий талант, самобытность,
ум подавляются механической работой и где эта девушка об-
ратится в пишущую машину. Фирма «Мизон и К°» – чисто
коммерческое предприятие, и вы знаете, что ее продукция
далека от гениальности, что она не выносит истинного та-
ланта и гордится своей тупой и нелепой литературой! Это
чертовски стыдно, дядя!

Молодой человек, голубые глаза которого горели негоду-
ющим огнем, – он хорошо знал все дела фирмы, потому что
сам немало поработал для нее, – стукнул кулаком по контор-
ке, как бы подтверждая свои слова.

– Ты закончил? – спросил его дядя.
– Да, я закончил и надеюсь, что изложил все достаточно

ясно!
– Очень хорошо! Могу я теперь спросить тебя, намерен

ли ты придерживаться своих взглядов, своей системы, если
допустить, что ты будешь управлять делами нашей фирмы?



 
 
 

– Конечно. Никогда и ни за что я не соглашусь поступать
бесчестно!

– Благодарю. Ты, вероятно, в Оксфорде навострился так
красноречиво излагать свои мысли, хотя, по-видимому, ты
мало чему научился там! Хорошо. Теперь моя очередь гово-
рить. И я скажу тебе, друг мой, вот что: или ты должен сей-
час же извиниться передо мной за твои слова, или ты навсе-
гда покинешь мой дом!

– Я не желаю просить извинения за то, что сказал прав-
ду! – горячо отвечал Юстас. – Ведь вы никогда не слыхали
здесь правды. Все эти бедняги пресмыкаются перед вами и
не смеют вымолвить ни слова. Я буду чертовски рад выбрать-
ся из вашей лавки. Я ненавижу ее. Здесь требуются большая
практика и умение делать деньги всеми нечистыми путями
и способами!

Мистер Мизон пока сдерживался, по крайней мере внеш-
не. Но последние слова племянника слишком больно задели
директора фирмы; до сих пор богатство, деньги защищали
великого человека от выслушивания неприятных истин. Ли-
цо мистера Мизона исказилось от злобы, брови грозно на-
хмурились, бледные губы дрожали от ярости.

Несколько секунд он не мог произнести ни единого слова,
задыхаясь от волнения. Наконец он заговорил тонким, дро-
жащим от ярости голосом.

– Бесстыжий мерзавец! Неблагодарный найденыш! Не ду-
маешь ли ты, что я спас тебя от голодной смерти и принял



 
 
 

в свой дом, когда мой брат предоставил тебе умереть с голо-
ду, – и это было бы самое лучшее для тебя, – для того, что-
бы ты нахально являлся ко мне и читал наставления? Нет,
юноша! Можешь отправляться вон и вести свои собственные
дела, как тебе угодно! Уходи прочь из моего дома и не смей
показывать здесь носу, или я прикажу выгнать тебя при пер-
вой же попытке явиться сюда! Это еще не все. Мы покончи-
ли с тобой, ты никогда не увидишь гроша от меня! Я не мо-
гу выносить тебя более… Знаешь ли, что я сделаю еще? Я
отправлюсь к старому Тодди, своему адвокату, скажу, чтобы
он приготовил новое завещание, и оставлю все свое состоя-
ние – около двух миллионов – Аддисону и Роскью. Им это
вовсе не нужно, но я это сделаю. Ты не получишь ничего, ни
одного фартинга. Теперь, мой милый молодой джентльмен,
отправляйтесь вон… Увидим, на что вы будете жить с ваши-
ми новыми принципами!

– Хорошо, дядя. Я уйду, – спокойно отвечал молодой че-
ловек. – Я понимаю, что был причиной нашей ссоры, но не
жалею, что сказал вам правду. Мне всегда было тяжело зави-
сеть от вас и вести дела с фирмой «Мизон». Моя мать оста-
вила мне сотню фунтов, и с этими деньгами и с моим обра-
зованием я надеюсь как-нибудь прожить. Но мне не хочется
расставаться с вами в ссоре, потому что вы были добры ко
мне и, как справедливо напомнили сейчас, спасли меня от
голодной смерти, когда я осиротел. Я хотел бы пожать вашу
руку, прежде чем уйду!



 
 
 

– Ага! – усмехнулся дядя. – Вам хотелось бы помириться
теперь. Этого не нужно. Уходите! Чтобы ноги вашей не бы-
ло в моем замке Помпадур! – мистер Мизон сел. – Можете
собрать свои вещи и уходите!

– Вы не поняли меня! – возразил Юстас с достоинством. –
Вероятно, мы никогда больше не увидимся, и мне не хоте-
лось уходить от вас в ссоре. Доброго утра! – Он поклонился
и ушел.

– Смутился!.. – пробормотал мистер Мизон, когда за пле-
мянником закрылась дверь. – Вздумал показывать характер!
О, я тоже с норовом и что сказал, то и сделаю! Не дам ему
ни одного шиллинга! Пусть убирается ни с чем! Проклятье!
Я все же привязан к этому молодцу!.. И все из-за какой-то
девчонки Смиссерс! Может быть, он влюблен в нее? Пусть
убираются и вместе умирают с голоду! Для нее выгоднее бы-
ло бы держаться за меня, у нее были бы деньги, – это так же
верно, как то, что меня зовут Джонатан Мизон! Она все еще
у меня в руках вот по этому контракту, и, если она осмелится
где-нибудь напечатать книгу, я раздавлю ее – да, раздавлю,
хотя бы это стоило мне пять тысяч! – Он яростно стукнул
кулаком по столу.

Потом он встал, аккуратно убрал договор с Августой и от-
правился посетить разные отделения своего заведения, что-
бы разнести всех и вся.

Клерки фирмы долго вспоминали об этом ужасном дне,
затаив дыхание. Ярость Мизона разразилась над подчинен-



 
 
 

ными, подобно злобе кровожадного Гектора против греков,
подобно гневу Рамсеса, нещадно давившего своей колесни-
цей полки варваров.

В первой комнате он поймал злосчастного клерка, жую-
щего сандвичи. Не задумываясь, он схватил сандвичи и вы-
швырнул их за окно.

– Вы полагаете, я плачу вам за то, чтобы вы приходили
сюда есть сандвичи? – резко закричал он. – Можете идти и
посмотреть, как они валяются там. И не трудитесь возвра-
щаться, негодный лентяй! Вон! Немедленно!

Несчастный ушел. Мизон оглядел других клерков и, пре-
дупредив их, чтобы они были осторожнее и усерднее, иначе
последуют за выгнанным клерком, пошел дальше своим раз-
рушительным путем.

Встретив редактора Номер семь, который нес ему ка-
кой-то контракт для подписи, мистер Мизон остановился и
взглянул в бумагу.

– Зачем вы несете мне это? – спросил он. – Это никуда
не годится!

– Я написал точно так, как вы мне диктовали вчера, сэр! –
возразил редактор.

– Как вы смеете противоречить мне? – заревел Мизон. –
Смотрите сюда, Номер седьмой. Ни слова! Вам уплатят до
конца месяца, и если вам угодно будет оставить должность, я
согласен на это! Доброго утра, Номер седьмой, доброго утра!

Он пересек дворик, в углу которого наткнулся на малень-



 
 
 

кого мальчика-бродягу, который сладко спал в своем уеди-
нении. Хозяин ткнул его своей тростью и затем выгнал вон.

Эта дикая охота за жертвами продолжалась еще полчаса,
пока мистер Мизон не изнемог.

На следующее утро поразительная новость произвела на-
стоящую сенсацию среди служащих: одиннадцать вакансий
освободилось в фирме «Мизон».

Пара стаканов доброго хереса и несколько сандвичей,
которые мистер Мизон проглотил в соседнем ресторане,
несколько успокоили его. Затем он уселся в кеб и приказал
везти себя к мистеру Тодди.

– Дома мистер Тодди? – спросил он клерка, который вы-
шел, низко кланяясь богатейшему из обитателей Бирминге-
ма.

– Мистер Тодди освободится через несколько минут! – от-
ветил он. – Не угодно ли газету?

– К черту газету! – последовал вежливый ответ. – Я при-
шел сюда не газеты читать. Скажите мистеру Тодди, что мне
нужно видеть его немедленно, или я уйду!

– Мне очень жаль, сэр!..  – начал клерк. Мистер Мизон
подскочил и схватил шляпу.

– Ну-с, – произнес он, – что же дальше?
– О, сэр, прошу вас присесть! – отвечал встревоженный

управляющий: тяжело было бы упустить из рук дела с фир-
мой «Мизон». – Я сейчас скажу мистеру Тодди!

Он исчез.



 
 
 

Сейчас же после его ухода какая-то старая леди выползла
из внутренних комнат, держа в руке ридикюль, наполненный
бумагами, и громко заявляя, что у нее голова идет кругом.

Бедная душа восемнадцать раз меняла свое завещание и
чрезмерно утомилась, созерцая почтенного юриста в его кон-
торе.

Через минуту мистер Тодди тепло и восторженно привет-
ствовал мистера Мизона. Адвокат был маленьким человеч-
ком с нервным лицом, который весь трясся при разговоре и
брызгал слюной.

–  Как поживаете, дорогой сэр? Восхищен, что вижу
вас… – начал он с ужимками и внезапно умолк, заметив зло-
вещее выражение лица великого человека. – Уверяю вас, мне
очень жаль, что заставил вас ждать, дорогой сэр. Я был занят
с превосходным завещателем!

Тут он подпрыгнул и попятился, потому что мистер Ми-
зон вдруг закричал свирепым голосом:

–  К черту ваших завещателей! Я тоже завещатель и не
привык ждать в передней, как какой-нибудь клерк или ав-
тор! Берегитесь же, Тодди! Смотрите, чтобы впредь этого не
было!

– Уверяю вас, мне очень досадно… Обстоятельства…
– Ну, теперь мне нужно от вас мое завещание!
– Ах, завещание! Простите меня… Я несколько смущен

всем происшедшим! Вы действуете так… э-э… решительно!
Он опять умолк, потому что мистер Мизон устремил на



 
 
 

него свой свирепый взгляд и прошел в соседнюю комнату.
– Идиот! – бормотал Мизон. – Я его проучу, если он не

будет почтительнее! Клянусь Иовом! Я сам не знаю, отчего
не заведу себе собственного, постоянного юриста! Я мог бы
платить ему триста фунтов в год, между тем как старому Тод-
ди я плачу почти две тысячи фунтов!.. Пусть меня повесят,
если я не сделаю этого. Эта маленькая стрекоза подпрыгнет
при одном моем заявлении! – Он захохотал при этой мысли.

Мистер Тодди вернулся с завещанием, и, прежде чем
успел раскрыть рот, Мизон коротко приказал ему прочесть
завещание. Адвокат повиновался.

Оно было коротким. За исключением нескольких име-
ний, на сумму около двадцати тысяч фунтов, весь капитал
и все остальное имущество, включая свой процент в фирме
и замок Помпадур, завещатель оставлял своему племяннику
Юстасу Мизону.

– Хорошо! – сказал великий человек, когда документ был
прочитан. – Дайте мне его!

Мистер Тодди повиновался и передал документ патрону,
который тотчас же разорвал его в клочки своими сильными
пальцами и довершил его уничтожение острыми белыми зу-
бами.

Сделав это, мистер Мизон скомкал клочки, бросил их на
пол и затоптал ногами с такой злобой, что маленький мистер
Тодди ужаснулся.

– Конец старой привязанности! – мрачно произнес дирек-



 
 
 

тор фирмы. – Надо составить новое завещание. Берите перо
и слушайте!

Мистер Тодди послушно взял перо и приготовился пи-
сать.

Я завещаю все свое состояние, равное двум миллионам,
своим компаньонам Альфреду Тому Аддисону и Сесимо
Спенсеру Роскью, которые должны разделить его пополам.

– Великий Боже! – вскричал мистер Тодди. – Зачем же
вы хотите обидеть вашего племянника… и других наследни-
ков?; – добавил он, подумав.

–  Я так хочу! Это касается только моего племянника.
Остальные наследники получат свое!

– Знаете, – продолжал до крайности изумленный малень-
кий человечек, – это такая постыдная вещь, какой я еще ни-
когда не слыхал!

– В самом деле? Позвольте мне спросить вас, мистер Тод-
ди, кому принадлежит мое состояние, вам или мне? Не тру-
дитесь отвечать, подождите! Или вы сейчас же напишите это
завещание, или проститесь с двумя тысячами фунтов в год.
Выбирайте!

Мистер Тодди выбирал недолго. Через час завещание бы-
ло написано и подписано.

– Теперь, – сказал мистер Мизон, обращаясь к мистеру
Тодди и главному клерку и взяв перо, чтобы поставить свою
подпись, – помните, вы оба, что, составляя завещание, я на-
ходился в здравом уме и твердой памяти! Будьте свидетеля-



 
 
 

ми!
Наступил вечер. Денежный царек Мизон сидел за своим

одиноким обедом в столовой замка Помпадур. Обед был по-
дан. Напудренный лакей вышел своей величественной по-
ходкой, и главный дворецкий поставил несколько графинов
дорогого вина перед своим одиноко сидевшим господином.

Обед носил отпечаток меланхолии. Дорогие блюда, стои-
мость которых могла бы позволить не один месяц кормить-
ся бедной семье, приносились и ставились перед мистером
Мизоном, который находил невкусным одно, ковырял вил-
кой другое и отсылал прочь. В этот вечер у богача не было
аппетита.

–  Джонстон!  – подозвал он дворецкого, когда лакей
ушел. – Мистер Юстас был здесь?

– Да, сэр!
– И ушел?
– Да, сэр. Он собрал свои вещи, взял кеб и уехал!
– Куда?
– Я не знаю, сэр. Он велел кучеру ехать в город!
– Оставил он записку?
– Нет, сэр, но он просил меня передать вам, что не будет

беспокоить вас и что очень сожалеет, что расстался с вами
в ссоре!

– Почему вы не сказали мне этого раньше?
– Потому что мистер Юстас приказал мне сказать вам это

только в том случае, если вы спросите о нем!



 
 
 

– Хорошо… Джонстон!
– Что угодно, сэр?
– Отдайте приказание, чтобы имя мистера Юстаса нико-

гда не произносилось в моем доме! Тот, кто произнесет его
имя, будет немедленно уволен!

– Слушаю, сэр! Джонстон ушел.
Мистер Мизон посмотрел вокруг себя. Хрусталь, серебро,

белоснежная скатерть, дорогие цветы. Он взглянул на стены,
увешанные дорогими произведениями искусства, на зерка-
ла, на мраморные камины, в которых горел яркий огонь (шел
ноябрь), на нежные, пушистые ковры и задумался. Все это
принадлежит ему. Он тяжело вздохнул, и его грубое лицо
омрачилось. Зачем нужно ему все это? У него нет семьи, и
эта роскошь не доставляет ему удовольствия. Его наслажде-
ние – наживать деньги, но не тратить их. Он чувствовал себя
счастливым, когда сидел у себя в конторе, заправляя дела-
ми собственной фирмы и прибавляя соверен за совереном к
своему богатству. Все сорок лет это была его единственная
радость… Его мысли перешли на племянника, единствен-
ного сына его родного брата, которого он когда-то любил…
Мизон снова вздохнул. Да, он по-своему привязался к маль-
чику, и ему было тяжело терять его. Но Юстас предал его и,
что хуже всего, высказал ему правду, которой он не терпел.
Он сам знал, что поступает нечестно, но не мог выносить,
чтобы кто-то говорил ему об этом! Мистер Мизон сам по се-
бе вовсе не был дурным человеком. Да и нет людей абсолют-



 
 
 

но дурных! Он был грубый, вульгарный коммерсант, ожесто-
чившийся в долгой погоне за наживой, в своем поклонении
деньгам. В груди его жили человеческие чувства, как у всех
людей, но он не мог выносить возражений и всегда старался
отомстить за обиду. Сидя теперь в одиночестве за столом,
среди окружающей роскоши, он понял, что месть не прино-
сит счастья, но все-таки не хотел переменить своего намере-
ния. Мистер Мизон никогда не менял раз принятого реше-
ния. Он был верен самому себе.



 
 
 

 
III. Августа Смиссерс

и ее сестренка
 

Покинув дом Мизона, Августа печально направилась до-
мой. Отец Августы был священник, каких много на свете,
не особенно избалованный жизнью. Когда мистер Смиссерс,
или, вернее, преподобный Джеймс Смиссерс, умер, после
него остались вдова и двое детей, – Августа, четырнадцати
лет, и Дженни, четырех лет. Кроме них, было еще два маль-
чика, но они ушли в страну теней еще раньше отца. К сча-
стью, миссис Смиссерс обладала суммой в семь тысяч фун-
тов, которая была помещена под хорошие проценты и при-
носила ей триста пятьдесят фунтов в год. Чтобы как мож-
но лучше поместить свой доход и дать дочерям образование,
которое позволяли обстоятельства, миссис Смиссерс после
смерти мужа переселилась из деревни, где он в продолжение
нескольких лет был викарием, в Бирмингем. Здесь она про-
жила целых пять лет в полнейшем одиночестве и внезапно
умерла, оставив беспомощными сиротами двух дочерей, де-
вятнадцати и девяти лет. Миссис Смиссерс была бережливой
женщиной. После ее смерти, по уплате всех долгов, дочерям
осталось около шестисот фунтов на прожитие, и больше ни-
чего. Августа, с юных лет обнаружившая большую наклон-
ность к литературе, вскоре после смерти матери напечатала



 
 
 

на собственные средства свою первую книгу. Предприятие
оказалось неудачным и обошлось ей в пятьдесят два фунта.
Спустя некоторое время, оправившись от неудачи, Августа
написала книгу «Обет Джемимы», изданную фирмой «Ми-
зон».

Книга имела большой успех, но Августа ровно Ничего не
выиграла. Три года прошло со дня смерти миссис Смиссерс,
и от шестисот фунтов осталось немного, хотя сестры жили
очень экономно, в двух маленьких комнатках. Издержки их
были огромны из-за серьезной легочной болезни маленькой
Дженни.

В то самое утро, когда Августа была у мистера Мизона,
она видела доктора, лечившего Дженни, который сказал ей,
что ребенка надо увезти куда-нибудь в теплый климат, пото-
му что иначе она не переживет зиму…

Везти Дженни в теплый климат! С таким же успехом док-
тор мог ей посоветовать отвезти ее на Луну! У нее нет де-
нег, она не знает, как ей обернуться! Дай Бог никому не ви-
деть любимое существо умирающим, не имея при этом де-
нег, чтобы спасти его!

В таких тяжелых обстоятельствах Августа решилась обра-
титься к Мизону, который нажил сотни на ее книге и запла-
тил ей всего пятьдесят фунтов. Выйдя из конторы Мизона,
Августа вспомнила о своем банкире.

Быть может, он выдаст ей вперед какую-нибудь сумму?
Это была тяжелая задача, но Августа решила попробовать,



 
 
 

отправилась в банк и спросила управляющего. Его не было
на месте, он должен было вернуться к трем часам. Августа
зашла в ближайший магазин, съела пирожное, выпила стакан
молока, подождала некоторое время, потом прогуливалась
по улицам до трех часов.

В назначенный час она была в банке, в отдельной прием-
ной управляющего. Сухой, неприятного вида человек сидел
перед столом. Это был не тот господин, которого Августа
видела раньше. Сердце ее сжалось. Она изложила ему свою
просьбу. Управляющий вежливо, с выражением сочувствия
на лице выслушал ее, после чего заявил, что выдавать от-
дельные ссуды – не в обычае их банка, и снова учтиво по-
клонился ей.

Было около четырех часов пополудни. Сырой туман повис
над улицами Бирмингема. Подобная погода была способна
привести в уныние даже счастливейшего из смертных. Авгу-
ста, мокрая, усталая, чуть не плача добралась до своей квар-
тиры. Она вошла в комнату очень тихо, потому что един-
ственная служанка встретила ее у дверей и сказала, что мисс
Дженни после обеда сильно кашляла, а потом заснула.

В камине горел небольшой огонек, так как уголь эконо-
мили, заменяя его двумя – тремя поленьями, а на письмен-
ном столе Августы в отдаленном углу комнаты горела пара-
финовая лампа. Недалеко от камина, на софе, крытой крас-
ным репсом, лежала маленькая девочка; ее тоненькая и воз-
душная фигурка скорее походила на призрак.



 
 
 

Это была спящая Дженни, сестра Августы.
Августа украдкой нежно взглянула на нее. Маленькое

нежное личико девочки, оттененное длинными ресницами,
с красивым носиком и кротко очерченным маленьким ртом,
поражало бледностью и худобой. Сон смягчил выражение
страдания, и легкая улыбка покоилась на ее лице.

Августа посмотрела на сестру и в отчаянии сжала руки,
спазм сдавил ей горло, и глубокие серые глаза наполнились
слезами. Где достать денег, чтобы спасти сестру? Год тому
назад один богатый человек, который был противен ей, пред-
лагал Августе стать его женой. Она ничего не ответила ему.
Он уехал, но если бы он был здесь, в Бирмингеме, она непре-
менно вышла бы за него замуж! Да, она сделалась бы женой
богатого человека ради его денег, чтобы спасти сестренку!
Она не хочет и думать о себе, когда ее дорогая девочка уми-
рает – умирает, потому что у нее нет двухсот фунтов.

Дженни проснулась и протянула к сестре свои ручки.
–  Наконец-то ты вернулась, дорогая!  – произнесла она

нежным детским голосом. – Мне было скучно без тебя! Ка-
кая ты мокрая! Сними скорее свой жакет, Густи, иначе ты
заболеешь, как я… – Тяжелейший приступ кашля прервал
ее слова. Она кашляла так сильно, что все ее тело содрога-
лось и трепетало.

Августа отвернулась, сняла жакет, села на софу около
сестры и взяла ее тоненькую ручку.

– Ну, Густи, как ты договорилась с печатным дьяволом? –



 
 
 

(так невежливо Дженни прозвала мистера Мизона). – Даст
он тебе денег?

– Нет, дорогая моя, мы поссорились, и я ушла!
– Значит, мы не можем уехать отсюда?
Августа была не в силах ответить и только кивнула голо-

вой. Дженни уткнула лицо в подушку и зарыдала.
– Густи, дорогая моя! – подняла она голову. – Не сердись,

мне надо поговорить с тобой! Выслушай меня, Густи, ми-
лая, ангел мой! О, Густи, ты не знаешь, как горячо я тебя
люблю! Бесполезно бороться с моей болезнью, я должна уме-
реть. Хотя мне только двенадцать лет и ты считаешь меня
ребенком, но я все понимаю! Болезнь сделала меня старой! –
добавила Дженни после приступа кашля. – Я чувствую себя
так, словно мне пятьдесят лет. Я теперь лишнее бремя, лиш-
няя забота для тебя, дорогая моя!

– Не говори этого, Дженни, не говори! – вскричала Авгу-
ста. – Ты убиваешь меня!

Дженни положила свою горячую руку на плечо сестры.
– Слушай, дорогая Густи! Я знаю, что умру. Отчего ты так

боишься этого? Разве мне будет там хуже, чем здесь? Разве я
буду так страдать, как страдаю сейчас, когда вижу твое горе,
твои слезы? Как нехорошо больным здесь, на земле! Самое
лучшее, что было в нашей жизни за все эти годы, – это твоя
книга, Густи. Когда я чувствую себя плохо, когда у меня бо-
лит грудь, я начинаю думать о твоих сочинениях… У тебя
большой талант, Густи, – истинный талант, и когда-нибудь



 
 
 

ты станешь знаменитостью. У тебя могут отнять деньги, но
никто не отнимет твоего таланта! Да, дорогая моя сестра, я
знаю, что ты будешь великой писательницей вопреки всем
Мизонам и К°. И когда у тебя будут и слава, и богатство и
ты станешь еще красивее, чем теперь, когда все будут пре-
клоняться перед тобой, я знаю, что ты вспомнишь обо мне,
потому что твое сердце не может забыть меня, и о том, что я
– за много лет вперед – говорила тебе перед своей смертью!

Девочка, говорившая все это с удивительной уверенно-
стью и серьезностью для своих лет, снова закашлялась. Ав-
густа опустилась на колени перед ней, сжала ее в объятиях и
умоляла ее не говорить о смерти. Дженни прижала к своей
груди золотоволосую голову сестры.

–  Хорошо, Густи, я не буду говорить об этом!  – сказа-
ла она. – Но зачем скрывать правду? Я устала, измучилась
здесь… Но мы горячо любили друг друга, и, может быть, мы
могли бы… – Доброе маленькое сердечко девочки сжалось
от боли.

Подавленные предчувствием близкой разлуки, сестры об-
нялись и горько зарыдали.

В дверь постучали. Августа отвернулась, чтобы скрыть
свои слезы. Это была служанка, которая принесла чай. Ав-
густа выпила немного чаю и съела маленький кусочек хлеба
с маслом. События дня лишили ее всякого аппетита. Джен-
ни выпила чашку молока, но есть не стала. Когда служанка
убрала чай и ушла, Дженни заговорила снова.



 
 
 

– Густи, – попросила она, – мне хочется, чтобы ты уложи-
ла меня в постель и прочла мне кусочек из «Обета Джеми-
мы», знаешь, когда бедная Джемима умирает! Это прелесть
как хорошо, мне хотелось бы еще послушать!

Августа исполнила ее желание, взяла рукопись и начала
читать. В самом деле, это была самая сильная и патетиче-
ская сцена в книге, способная глубоко растрогать читателя.
Августа дочитала последнюю фразу: «И Джемима протянула
ему руку и сказала: прощай! Она сдержала свое обещание и,
счастливая этим, пошла спать!»

–  А!  – прошептала голубоглазая Дженни, внимательно
слушавшая чтение. – Я хочу сделать так же, как Джемима.
Хотя я не давала обета, но могу тоже сказать: «Прощай!» –
и идти спать!

Дженни задремала… Августа с глубокой нежностью смот-
рела на больную сестру.

–  Она умрет!..  – прошептала бедная девушка.  – Она
умрет, потому что я не могу увезти ее отсюда. Как мне до-
стать денег? Как достать?

Она закрыла лицо руками и погрузилась в тяжелые думы.
Вдруг ей пришла в голову новая мысль.
Она может опять пойти к Мизону и продать ему за сто

фунтов рукопись новой книги. Конечно, этого мало, путеше-
ствие с больной сестрой потребует больших расходов. Она
заключит контракт и станет работать, как другие авторы.
Мизон, наверное, будет доволен возможностью закабалить



 
 
 

ее. Да, конечно, это тяжелое, позорное рабство!
Августа вздрогнула при мысли о том, что ее талант по-

гибнет при такой работе, – работе, которая налагает тяжкое
клеймо и уничтожает всякую искру оригинальности, которая
превращает человека в машину. Да, это ужасно, это разобьет
ее сердце, но девушка была готова на все, лишь бы достать
двести фунтов и спасти сестру. Мистер Мизон станет торго-
ваться, но, если он согласится заключить с ней контракт на
несколько лет, то, вероятно, выдаст ей вперед еще сто фун-
тов. Таким образом, продав рукопись, она будет иметь в ру-
ках желанные две сотни.

Решившись принести эту жертву, Августа тяжело вздох-
нула и легла спать, усталая, с тяжестью на сердце.

Она заснула. Когда она спала, какой-то призрак, которого
она не могла видеть, стоял у кровати Дженни, и сильный го-
лос призывал к себе из тьмы.

Смерть вошла в эту скромную комнату.
Еще одна человеческая душа покончила счеты с жизнью

и навсегда покинула землю!
На рассвете Августа проснулась. Ей показалось, что ка-

кое-то холодное дыхание повеяло ей в лицо. Она прислуша-
лась. Кровать Дженни стояла у противоположной стены уз-
кой комнаты, и она могла слышать ясно все ее движения, так
как больная девочка спала беспокойно. Теперь она не слы-
шала даже дыхания сестры. Тишина стояла мертвая, подав-
ляющая. Августа соскользнула с постели и зажгла свечу. Она



 
 
 

подошла со свечой к белой кроватке сестры.
Дженни лежала на боку, бледное лицо ее покоилось на

бледной руке. Глаза были широко раскрыты. Когда Августа
поднесла свечу к ее лицу, Дженни не шевельнулась, не за-
крыла глаз. Ее рука, о Боже, ее пальцы были холодны как лед!

Августа поняла все. В отчаянии подняв руки, полная ужа-
са, она громко закричала…



 
 
 

 
IV. Решение Августы

 
На следующий день после смерти маленькой Дженни

Смиссерс мистер Юстас Мизон прогуливался по Бирминге-
му, засунув руки в карманы, с видом нерешительности на
приятном, благородном лице. Юстас Мизон был не особен-
но убит переменой своих жизненных обстоятельств. Это был
молодой и довольно беззаботный джентльмен с веселым ха-
рактером. У него не было ни жены, ни детей, и он хорошо
знал, что сумеет как-нибудь прожить со своей сотней фунтов
и полученным образованием. Его нимало не смущали раз-
рыв с почтенным дядюшкой и потеря огромного наследства.

Забрав свое имущество в замке Помпадур и поселившись
в отеле, Юстас больше не хотел и вспоминать о дяде. Зато
он много думал о красивых серых глазах Августы Смиссерс,
о ее характере, о книге «Обет Джемимы». Эта книга была
теперь одним из лучших популярных произведений и поль-
зовалась заслуженным успехом, а Юстас резко отличался от
других молодых людей своей начитанностью. В конце кон-
цов, постоянно вспоминая о глазах Августы, о ее книге, о
слезах, Юстас Мизон начал ощущать что-то вроде любви к
ней.

Прогуливаясь по улицам Бирмингема, он встретил клер-
ка, которого видел в фирме Мизона и который был уволен в
один день с ним, и узнал от него адрес мисс Смиссерс. Юстас



 
 
 

продолжал свой путь и добрался до тихой улицы, где жила
Августа. Увидев дом, указанный клерком, Юстас позвонил.

Служанка отворила дверь и с любопытством посмотрела
на него. Мисс Смиссерс была дома, да!

Служанка проводила молодого человека до полуоткрытой
двери и внезапно исчезла. Юстас заглянул в дверь и заметил
Августу, одетую в черное платье, сидевшую на стуле со сло-
женными руками. Бледное лицо ее казалось каменным, гла-
за блуждали.

Юстас в нерешительности стоял у двери, как вдруг зонтик
выскользнул у него из руки и с шумом упал на пол.

Августа встала и, увидев молодого человека, сделала
несколько шагов ему навстречу, изумленно вглядываясь в
его лицо.

– Прошу извинения! – пробормотал Юстас. – Я вошел сю-
да без предупреждения, потому что ваша служанка убежа-
ла… Я – Юстас Мизон!

Лицо Августы омрачилось.
– Если вы пришли ко мне от издательской фирмы «Мизон

и К°»… – произнесла она и вдруг умолкла, как будто пора-
женная новой мыслью.

– О нет! – возразил Юстас. – Я не имею ничего общего с
«Мизон и К°», кроме имени. Я пришел к вам, чтобы выра-
зить свое сожаление о том, что дядя так дурно поступил с
вами. Вспомните, я был тогда в конторе!

– Да, да, – ответила Августа, краснея, – вы были так добры



 
 
 

ко мне!
– Видите ли, – продолжал Юстас, – я поссорился со своим

дядюшкой, лишился места и его наследства, так как он обе-
щал не оставить мне ни шиллинга! Вероятно, теперь, – до-
бавил молодой человек задумчиво, – он уже уничтожил свое
завещание.

– Вы хотите сказать, мистер Мизон, что вы поссорились с
дядей из-за меня, из-за моей книги?

– Вот именно. Ну, так что же из этого? – пожал плечами
Юстас.

– Это рыцарский поступок с вашей стороны! – ответила
молодая девушка, смотря на него с любопытством. Она была
удивлена, встретив рыцаря, способного ломать копья из-за
нее. – Мне совестно вспомнить, что я устроила такую сцену
в конторе, – произнесла она после минутного молчания, – но
мне страшно нужны были деньги… Теперь уже не то, теперь
– все кончено!

В ее голосе звучали ноты такого безысходного горя! Это
еще больше возбудило интерес молодого человека. Зачем ей
так нужны были деньги и почему теперь нужда в них отпала?

– Мне очень жаль, – сказал он, – но скажите мне, зачем
вам нужно было столько денег?

Августа взглянула на него.
– Если вам угодно, я покажу вам… – тихо произнесла она.

Юстас поклонился, ожидая, что будет дальше. Августа подо-
шла к боковой двери, повернула ручку и вошла в маленькую



 
 
 

комнату. Молодой человек последовал за ней.
Это была спальня сестер. Солнечные лучи озаряли чи-

стенькую бедную комнатку, скромную меблировку, желез-
ную кровать и что-то лежащее на ней, покрытое простыней.
Августа подошла к кровати, тихо отвернула простыню и от-
крыла окаймленное золотистыми волосами, прелестное ли-
чико маленькой Дженни, загадочно улыбавшейся на смерт-
ном одре.

Юстас отступил назад с громким восклицанием. Он не
был подготовлен к такому зрелищу, и видение смерти глубо-
ко поразило его. Августа, уже свыкшаяся с мыслью о смер-
ти Дженни, не подумала, что внезапно подвести живого че-
ловека к телу умершего, не предупредив его, – не особен-
но любезный и тактичный поступок. Вид смерти приводит в
ужас каждого живого человека, особенно молодого! Юность
и сила – жизнерадостны, но смерть сгоняет улыбку веселья
и молодости и напоминает, что все люди смертны!

–  Прошу извинить меня,  – прошептала Августа, поняв
свою бестактность, – я забыла… вы ничего не знаете… вас
поразило… Простите меня!

– Кто эта девочка? – спросил Юстас, с трудом переводя
дыхание.

–  Моя сестра!  – отвечала Августа.  – Мне нужны были
деньги, чтобы спасти ее от смерти! Когда я сказала ей, что
не смогла достать денег, она огорчилась и умерла. Ваш дядя
убил мою сестренку! Пойдемте!



 
 
 

Пораженный до глубины души, Юстас последовал за хо-
зяйкой в гостиную. Несколько опомнившись, он принялся
извиняться, что побеспокоил ее в такую тяжелую минуту.

– Я рада видеть вас! – проговорила Августа искренне. –
Я не видела за эти дни никого, кроме доктора и гробовщи-
ка. Ужасно тяжело сидеть постоянно в одиночестве, лицом к
лицу со своей тоской и скорбью! Если бы я не была так глупа
и не подписала бы контракт с мистером Мизоном, я могла
бы продать свою новую книгу и увезти отсюда Дженни. То-
гда она, быть может, и поправилась бы. Теперь со всем этим
покончено и помочь ничему нельзя!

– Если бы я знал! – воскликнул Юстас. – Я одолжил бы
вам денег! У меня есть сто пятьдесят фунтов!

– Вы очень добры! – тихо отозвалась Августа. – Об этом
не стоит и говорить, поздно! Поздно!

Юстас встал, раскланялся и ушел. Только на улице он
вспомнил, что не спросил Августу, что она намерена пред-
принять. Вид умершей Дженни так поразил его, что все вы-
летело у него из головы. Он утешал себя мыслью, что может
через неделю, уже после похорон, зайти к ней.

Через два дня Августа проводила останки своей любимой
сестры к месту вечного успокоения, вернулась домой пеш-
ком, села перед камином и задумалась. Что делать ей теперь?
Оставаться здесь невозможно! Ей будет невыносимо тяже-
ло смотреть на пустую софу, где постоянно лежала бедная
Дженни. Куда ей деться и что предпринять? Она могла бы



 
 
 

писать, но контракт с Мизоном – серьезное препятствие, так
как обязывает ее отдавать ему всякую литературную работу.
Написать об этом в газетах – значило бы еще более раздра-
жить злобную натуру Мизона. Конечно, она может прожить,
получая семь процентов с книги, но согласится скорее уме-
реть с голоду, чем дать возможность Мизону эксплуатиро-
вать свой труд. Раз и навсегда решив, что не пойдет к Мизо-
ну, Августа начала думать, как бы ей устроиться иначе. Пер-
спектива была невеселая!

Литературный успех не принес Августе практической вы-
годы, потому что в Англии на него смотрят иначе, чем в дру-
гих странах. Британец питает в душе некоторое презрение –
если не к литературе, то к авторам. В его понятии литература
нераздельна с бедностью и чердаком. Поклоняясь деньгам,
англичане презирают литературу. Дерево узнается по пло-
дам! – говорят они. Нельзя сказать, чтобы Англия не цени-
ла таланта. Все человечество преклоняется перед талантом,
хотя боится его и завидует ему, и больше думает о мертвом
гении, чем о живом. Оно оплакивает мертвеца так, что кам-
ни могут растрогаться. Несмотря на огромный успех своей
книги, Августе некуда было обратиться за помощью. У нее
не было литературных знакомств. Двое писателей из Лондо-
на да несколько незнакомых людей прислали ей благоприят-
ные отзывы на ее книгу. Этим все и ограничилось. Если бы
она жила в Лондоне, тогда все было бы иначе, но, к несча-
стью, она не могла жить там.



 
 
 

Чем больше Августа думала, тем мрачнее казалось ей бу-
дущее. Но вдруг ее осенило: отчего бы ей совсем не уехать из
Англии? Здесь ей нечего делать. В Новой Зеландии у нее есть
двоюродный брат-священник, которого она никогда не виде-
ла. Он читал ее книгу и по этому поводу прислал ей очень
милое письмо. Одну выгоду принесла ей ее книга – она при-
обрела ей друзей. Этот кузен, наверное, примет ее к себе,
хотя бы на короткое время, и она найдет возможность писать
и зарабатывать себе кусок хлеба в другой стране, где мистер
Мизон не будет властен над ней! Почему бы ей не поехать
туда? У нее осталось еще двадцать фунтов, а когда она про-
даст скудную меблировку и книги, денег вполне хватит для
того, чтобы купить билет второго класса и еще оставить се-
бе немного на дорогу. В крайнем случае, если даже все заду-
манное не осуществится, ей не будет хуже, чем здесь!

В этот же вечер она села писать письмо своему двоюрод-
ному брату-священнику.



 
 
 

 
V. На корабле «Канчаро»

 
Во вторник вечером огромный пароход стоял в гавани

Темзы, готовый к отплытию. Это был описанный во всех га-
зетах «Канчаро», который поражал силой своих машин, кра-
сотой конструкции и чрезвычайной быстротой хода – восем-
надцать узлов. «Малыш Канчаро», как насмешливо называ-
ли его моряки, представлял собой последнее слово техники
и искусства. Все в нем – от электрического освещения до па-
ровых труб – было сделано по новой системе. Этот пароход
по роскоши убранства походил на великолепный дворец, а
по удобству – на лучший американский отель. Удивительно
красивый с виду, он, казалось, собирал теперь всю свою си-
лу и энергию для предстоящего пути. Тысячи и тысячи миль
отделяли его от той гавани, где его могучее сердце на время
перестанет биться и будет отдыхать! Наконец он двинулся,
все скорее и скорее. Винты заработали… Вода забурлила у
бортов… Вперед! Выпустив огромный столб дыма, «Канча-
ро» быстро побежал вперед… Береговая линия Англии сла-
бо виднелась вдали, пока окончательно не исчезла…

Высокая, стройная девушка, стоявшая на носу корабля,
задумчиво смотрела на воду. Когда берег Англии исчез из
виду, Августа повернулась и пошла в каюту. Она была очень
печальна. Разумеется, ей нечего было особенно жалеть в
Англии. Маленькая могила с белым крестом – это все, что



 
 
 

осталось там. Друзей у ней не было, плакать было некому.
Невольно вспоминалось ей милое, красивое лицо Юстаса
Мизона, его доброта. С тоской Августа думала, что никогда
не увидит этого приятного, симпатичного человека. Поче-
му он не пришел еще повидаться с ней? Она хотела бы про-
ститься с ним и сказать ему о своем отъезде. Написать ему?
Августа не знала его адреса. И зачем писать? Всему конец.
Англия осталась позади.

В то время, когда «Канчаро» мчался уже на всех парах,
Юстас Мизон стоял у двери дома, в котором до отъезда жила
Августа.

– Уехала! – повторил он ответ отворившей ему служан-
ки. – Мисс Смиссерс уехала в Новую Зеландию? Ее адрес?

– Она не оставила адреса, сэр, – мрачно проговорила слу-
жанка, – и уехала два дня тому назад на первом пароходе из
Лондона!

– Как называется этот пароход? – спросил Юстас в отча-
янии.

– Кан… Кон… Кончер!.. – ответила служанка и захлоп-
нула дверь перед его носом.

Бедный Юстас! Он поехал в Лондон, пытаясь поступить
куда-нибудь на службу, и после многих затруднений ему уда-
лось получить место лектора по латинскому, французско-
му и староанглийскому языкам в одном общественном учре-
ждении с окладом в сто восемьдесят фунтов в год. Затем он
помчался обратно в Бирмингем, чтобы повидать мисс Смис-



 
 
 

серс, которую глубоко и страстно полюбил. Юстас решил
употребить все усилия, чтобы почаще видеть Августу, и, ес-
ли будет возможно, открыть ей свою любовь. Бедный юно-
ша! Приехать из Лондона в Бирмингем ради красивых серых
глаз и узнать, что обладательница этих глаз уехала в Новую
Зеландию, не оставив ему ни словечка, ни адреса! Это было
очень тяжело! Но что оставалось делать… Юстас снова от-
правился на вокзал, и всю дорогу до Лондона ворчал и со-
крушался.

Августа, удаляющаяся на пароходе «Канчаро», совершен-
но не подозревала о любви Юстаса. Подчиняясь какому-то
болезненному ощущению, она спустилась вниз, в каюту. В
эту минуту какой-то человек грубоватого вида обратился к
ней и сказал, что, если она желает в последний раз увидеть
родной Альбион, ей надо выйти на палубу и смотреть в сто-
рону гавани – тогда она увидит береговые огни!

Желая побороть приступы морской болезни, Августа по-
слушалась и, выйдя на палубу, долго смотрела на мелькав-
шие вдали огоньки, посылая им «прости» через громадное
водное пространство. Августа стояла, слегка придерживаясь,
потому что пароход начало качать. Вдруг она увидела тол-
стого человека, который бежал, шатаясь и держась за пери-
ла, очевидно, совершенно больной. Испуганная, она следи-
ла за ним глазами. Вдруг человек упал и со слабым стоном
покатился в сторону борта. Повинуясь чувству сострадания,
молодая девушка бросилась к нему и протянула ему руку. С



 
 
 

ее помощью больной поднялся на ноги. В слабом сумереч-
ном свете Августа ясно различила толстое, грубое лицо ми-
стера Мизона. Да, несомненно, это был ее враг, человек, яв-
лявшийся причиной смерти ее любимой сестры. С воскли-
цанием ужаса и отвращения Августа отдернула руку.

– О-о! Мисс Джемима Смиссерс! – сказал мистер Мизон,
пытаясь придать былую важность голосу и манерам. – Что
вы тут делаете?

–  Я еду в Новую Зеландию, мистер Мизон,  – отвечала
она, – и не ожидала, что буду иметь удовольствие ехать в ва-
шем обществе!

– Вы едете в Новую Зеландию? Я тоже еду туда, потом в
Австралию! Что ж, вы вздумали бежать от нашего контрак-
та? Это нехорошо, мисс, нехорошо! У нас есть агенты в Но-
вой Зеландии и отделение в Австралии… Если вы хотели по-
искать что-нибудь лучше фирмы «Мизон»… Пожалуйста!..
О Небо! Я чувствую страшную боль во всех членах!

– Не беспокойтесь, мистер Мизон! – продолжала она. – Я
не буду теперь печатать книг!

– Очень жаль, – возразил он, – потому что на вашу работу
есть спрос! Издатель может нажить деньги на ней! Надеюсь,
что вы путешествуете во втором классе, мисс Смиссерс, так
что мы едва ли еще увидимся! Для человека в моем поло-
жении неудобно знакомство с пассажирами второго класса,
особенно с молодой дамой-писательницей!

– Не бойтесь, мистер Мизон! – заметила Августа. – Я не



 
 
 

имею ни малейшего желания рекламировать наше знаком-
ство!

И она ушла, не желая видеть своего врага, который начал
стонать и охать. Раздумывая об этой странной, неожиданной
встрече, она ушла в каюту, где и оставалась, больная и бес-
помощная, целых три дня.

На четвертое утро Августа появилась на палубе, совер-
шенно оправившись и с превосходным аппетитом. Позавтра-
кав, она уселась на первое свободное место. Ей не хотелось
встречаться с мистером Мизоном и в то же время хотелось
избежать рассказов своей компаньонки по каюте. Эта особа
смертельно надоела ей, рассказывая разные скандальные ис-
тории о мужчинах и женщинах, которых она знала. Эти рас-
сказы, может быть, и были интересны, но всегда однообраз-
ны и злоязычны.

Августа сидела и смотрела на белые гребни волн, как
вдруг на палубе появился человек в блестящей форме, с кни-
гой в руке. Сначала, по этой блестящей форме, Августа при-
няла его за капитана, потом разглядела, что это был только
его помощник.

– Будьте добры, мисс, – произнес он, подходя к девушке
и сняв шляпу, – капитан просил меня засвидетельствовать
вам свое почтение и узнать, вы ли та молодая дама, которая
написала эту книгу?

Августа взглянула на книгу. Это был «Обет Джемимы».
Она ответила утвердительно, и помощник капитана исчез.



 
 
 

В это утро ее ожидал еще один сюрприз.
Снова появился помощник капитана, дотронулся до шля-

пы и сказал, что имеет приказание капитана перенести ее ве-
щи и поселить ее в другой каюте. Сначала Августа отказа-
лась, обладая чисто британским упрямством; она не выноси-
ла чужих приказаний и чужого вмешательства.

– Приказано капитаном, мисс! – возразил помощник. Мо-
лодая девушка согласилась и не пожалела об этом.

Она очутилась в прелестной каюте в передней части па-
рохода, недалеко от машин. Вероятно, это была офицерская
каюта, потому что над кроватью висело изображение моло-
дой дамы, несколько полок с книгами, было несколько теле-
скопов и других инструментов.

– Разве это моя каюта? – спросила Августа.
–  Да, мисс! Так приказал капитан. Это каюта мистера

Джонса, второго офицера. Он поместился с мистером Тома-
сом и уступил каюту вам!

– Это очень любезно со стороны мистера Джонса! – про-
бормотала Августа, недоумевая о причине такой перемены.
Но ей суждено было еще удивляться в этот день.

Через несколько минут, когда она собиралась уходить из
каюты, вошел джентльмен в капитанской форме.

За ним следовала красивая, хорошо одетая дама.
– Прошу извинения, – произнес он с поклоном, – мисс

Смиссерс, не так ли?
– Да!



 
 
 

– Я – капитан Элтон. Надеюсь, вам понравилась ваша но-
вая каюта? Позвольте мне представить вам леди Холмерст,
супругу новозеландского губернатора. Леди Холмерст, вот
мисс Смиссерс, сочинение которой вас так заинтересовало!

– О, я очень счастлива познакомиться с мисс Смиссерс! –
сказала леди. – Капитан Элтон обещал мне, что мы будем
сидеть рядом за обедом, и у нас будет время поговорить. Я
была очарована вашей книгой! Прочла ее три раза. А ведь
это много для светской женщины!

– Я думаю, что тут вышло недоразумение, – произнесла
Августа робко, с краской на лице. – Я – пассажирка второго
класса на пароходе и не могу обедать вместе с вами, леди
Холмерст!

–  Никакого недоразумения,  – отвечал капитан, весело
смеясь.

– Вы – моя гостья, мисс Смиссерс, и, пожалуйста, без воз-
ражений!

– Когда мы имеем счастье встретиться в жизни с истин-
ным талантом, мы не должны упускать случая выказать ему
наше почтение!

– добавила леди Холмерст, грациозно наклонив голову.
Августа чувствовала искренность комплимента, хотя на-

ходила, что он преувеличен.
Она покраснела и поклонилась, не зная, что сказать.
Вдруг она услышала резкий голос Мизона, смягченный

некоторым оттенком почтения. Мистер Мизон разговаривал



 
 
 

с лордом Холмерстом, маленьким, коротеньким человечком,
у которого были величественные манеры и добродушное ли-
цо.

Губернатор английских колоний, лорд Холмерст очень
гордился своим саном. Обычно губернаторы колоний не
имеют большого значения в глазах англичан. Но здесь, на па-
роходе, который нес лорда Холмерста к берегам его епархии,
он был великой и важной персоной, и он отлично понимал
это. Забавно было видеть важную осанку и величественные
манеры маленького человечка, который становился все вну-
шительнее по мере того, как пароход уходил от берегов Ан-
глии и приближался к Новой Зеландии.

– Повторяю вам, сэр, – говорил мистер Мизон, – что на-
следственность авторского права высоко чтится нашей стра-
ной! Мы дальновидны. Одно поколение добывает деньги,
следующее – покупает на эти деньги титулы. А ваши титулы?
Вы занимаете высокое положение, сэр, но ваш отец был, ве-
роятно, такой же торговец, как я!

–  Не совсем верно, мистер Мизон!  – отвечал ему лорд
Холмерст. – Скажите мне лучше, кто эта красивая девушка,
с которой беседует моя жена?

–  Теперь, сэр,  – продолжал, не слушая его, Мизон, ко-
торый, как все буржуа, питал суеверное благоговение перед
аристократией, – я делаю хорошие дела… у меня есть капи-
тал… помешает ли моему наследнику, – допустим, что у ме-
ня есть наследник, – воспользоваться этим капиталом и с его



 
 
 

помощью занять такое же высокое положение, как ваше?
– Верно, совершенно верно, мистер Мизон. Прелестная

мысль… Простите… Я вижу, моя жена делает мне знак по-
дойти! – он быстро пошел, сопровождаемый Мизоном.

– Джон, дорогой мой! – сказала леди Холмерст. – Позволь
тебя познакомить с мисс Смиссерс! Это автор чудной книги,
которой мы так увлекались! Мисс Смиссерс, мой супруг!

Лорд Холмерст, не особенно далекий в делах, очень лю-
бил красивых женщин. Он вежливо раскланялся с Августой
и любезно заявил ей, что необычайно рад познакомиться с
ней. Мистер Мизон застал эту сцену и, удивленный, остано-
вился, соображая, что ему делать. Леди Холмерст, не поняв
причины его замешательства, хотела представить его Авгу-
сте. Когда он двинулся к ней, протянув руку, Августа, твердо
решившая не иметь ничего общего с ним, отвернулась.
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