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«Этот короткий период ее жизни не имел не то что четкого, а даже
приблизительного обозначения. А обозначать события она вообще-то
любила, например, «страстный роман без содержания» или «яркий эпизод
с печальным концом» – вспоминать же об этой истории (если вообще это
была «история») ей не хотелось и даже было слегка неудобно. Правда, с точки
зрения старой бабушкиной морали – умри, но не давай поцелуя без любви.
Конечно, ни о какой такой любви не могло быть и речи, но справедливости
ради надо было сказать, что все-таки ее немного тянуло к нему, ну,
ту самую малость, которая все же может оправдать наши женские глупости
и неразумные действия. Да, и еще – это было просто: в четверг – к третьей
паре. Болтаться дома не хотелось, ведь наверняка родители приобщили бы
к хозяйству или еще того хуже – к занятиям с младшим братом. А так…»
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* * *
 

Этот короткий период ее жизни не имел не то что четкого, а даже приблизительного
обозначения. А  обозначать события она вообще-то любила, например, «страстный роман
без содержания» или «яркий эпизод с печальным концом» – вспоминать же об этой истории
(если вообще это была «история») ей не хотелось и даже было слегка неудобно. Правда, с точки
зрения старой бабушкиной морали – умри, но не давай поцелуя без любви. Конечно, ни о какой
такой любви не могло быть и речи, но справедливости ради надо было сказать, что все-таки ее
немного тянуло к нему, ну, ту самую малость, которая все же может оправдать наши женские
глупости и неразумные действия. Да, и еще – это было просто: в четверг – к третьей паре.
Болтаться дома не хотелось, ведь наверняка родители приобщили бы к хозяйству или еще того
хуже – к занятиям с младшим братом. А так…

Он жил на расстоянии одной троллейбусной остановки, но можно было и пешком. Сидел
дома, писал диплом. Однажды, после их знакомства у кого-то на вечеринке, она пришла к нему
утром в четверг. Так и повелось. В девять утра он открывал ей дверь и несколько секунд держал
в проеме – внимательно, без улыбки смотрел на нее, как бы каждый раз сомневаясь, что она
действительно пришла. Под этим взглядом она смущалась, стряхивала снег, снимала куртку.
В квартире пахло каким-то горьковатым одеколоном и только что смолотой арабикой. Она пила
кофе, выкуривала сигарету и шла (второй раз за утро) в душ. Времени у них было около двух
часов. Вообще-то ей даже нравилось, что за окном еще не совсем светло и совсем холодно,
а здесь, в доме, пахнет кофе, и простыни жесткие и свежие, и у него такое гладкое и мускули-
стое тело. Она ловила губами цепочку на его шее.
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