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Мария Метлицкая
Счастливая жизнь Веры Тапкиной

Вера Тапкина была из невезучих. Многое в ее жизни могло бы сложиться по-хорошему,
а сложилось иначе.

Для начала Вера могла бы родиться в Москве – когда-то ее родители жили там и труди-
лись на заводе ЗИЛ. Потом им надоело общежитие, и они вернулись в свой маленький и сон-
ный городок в четырехстах верстах от столицы. За год до Вериного рождения.

Вера могла бы уродиться в мать – стройную, сероглазую, с пышными волосами краса-
вицу, а вышла – копия бати. Тот бы смугл, как цыган, носовит и узкоглаз, напоминал копченую
селедку. Вера и фигурой пошла в отца – крупная, мосластая, с большими руками.

После восьмилетки Вера хотела пойти в медучилище, а потом работать в поликлинике –
белый халат, белая шапочка. Все бы уважали и ценили, соседки бы просили померить давление
или поставить укол. Вера бы никому не отказала, чувствуя свою значимость. А отец заставил
пойти в ПТУ, на плиточницу. Что, говорит, тебе с говном и мочой возиться? А там всегда
будешь с халтурой. Вера была слаба характером и отца послушала.

Потом, на первом курсе, случилась у нее любовь, та, что до гроба. Звали его Колькой.
Гуляли вечерами в парке культуры, ходили на танцы, целовались в подъезде. Дальше – ни-ни.
Не так воспитана.

Проводила Кольку в армию. Два года писала письма, рыдала, ночей не спала. А он вер-
нулся с молодой женой  – привез ее из Барнаула. Вера тогда чуть с ума не сошла. Решила
топиться, слава богу, передумала.

Вскоре в семью радость пришла – дали бате новую квартиру. На новоселье гуляло пол-
завода. Танцевали под баян, а Вера все хотела поставить пластинку с Пугачевой.

Пошла работать на стройку. Через два года у нее завязался роман с прорабом Петрови-
чем. Петрович был старше Веры на двадцать лет и имел многодетную семью. Замуж за него
Вера не хотела, ныть не ныла, ничего не просила. Все еще любила предателя Кольку. Встре-
чала его иногда с женой и коляской – сердце рвалось из груди, и становилось так душно, что
дышать тяжело.

Мать ее просила: ты хоть ребеночка роди, мы люди немолодые, с кем останешься? А от
кого рожать? От Петровича не хотелось, да больше и не от кого было. Городок маленький, все
на виду.
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