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Аннотация
«Вера Тапкина была из невезучих. Многое в ее жизни могло

бы сложиться по-хорошему, а сложилось иначе.
Для начала Вера могла бы родиться в Москве – когда-то ее

родители жили там и трудились на заводе ЗИЛ. Потом им надоело
общежитие, и они вернулись в свой маленький и сонный городок в
четырехстах верстах от столицы. За год до Вериного рождения…»



 
 
 

Мария Метлицкая
Счастливая жизнь

Веры Тапкиной
Вера Тапкина была из невезучих. Многое в ее жизни мог-

ло бы сложиться по-хорошему, а сложилось иначе.
Для начала Вера могла бы родиться в Москве – когда-то

ее родители жили там и трудились на заводе ЗИЛ. Потом
им надоело общежитие, и они вернулись в свой маленький
и сонный городок в четырехстах верстах от столицы. За год
до Вериного рождения.

Вера могла бы уродиться в мать – стройную, сероглазую,
с пышными волосами красавицу, а вышла – копия бати. Тот
бы смугл, как цыган, носовит и узкоглаз, напоминал копче-
ную селедку. Вера и фигурой пошла в отца – крупная, мо-
сластая, с большими руками.

После восьмилетки Вера хотела пойти в медучилище, а
потом работать в поликлинике – белый халат, белая шапоч-
ка. Все бы уважали и ценили, соседки бы просили померить
давление или поставить укол. Вера бы никому не отказала,
чувствуя свою значимость. А отец заставил пойти в ПТУ, на
плиточницу. Что, говорит, тебе с говном и мочой возиться?
А там всегда будешь с халтурой. Вера была слаба характером
и отца послушала.



 
 
 

Потом, на первом курсе, случилась у нее любовь, та, что
до гроба. Звали его Колькой. Гуляли вечерами в парке куль-
туры, ходили на танцы, целовались в подъезде. Дальше – ни-
ни. Не так воспитана.

Проводила Кольку в армию. Два года писала письма, ры-
дала, ночей не спала. А он вернулся с молодой женой – при-
вез ее из Барнаула. Вера тогда чуть с ума не сошла. Решила
топиться, слава богу, передумала.

Вскоре в семью радость пришла – дали бате новую квар-
тиру. На новоселье гуляло ползавода. Танцевали под баян, а
Вера все хотела поставить пластинку с Пугачевой.

Пошла работать на стройку. Через два года у нее завязался
роман с прорабом Петровичем. Петрович был старше Веры
на двадцать лет и имел многодетную семью. Замуж за него
Вера не хотела, ныть не ныла, ничего не просила. Все еще
любила предателя Кольку. Встречала его иногда с женой и
коляской – сердце рвалось из груди, и становилось так душ-
но, что дышать тяжело.

Мать ее просила: ты хоть ребеночка роди, мы люди немо-
лодые, с кем останешься? А от кого рожать? От Петровича
не хотелось, да больше и не от кого было. Городок малень-
кий, все на виду.
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