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Аннотация
«Шумно плещут и пенятся огромные валы безбрежного моря,

омывая подошвы гор.
Тихо скользит по волнам корабль, огибая острова и несясь

вперед во мраке ночи. У корабля только одна мачта и широкий
коричневый парус, на котором вышита золотом звезда; его корма
стоит высоко над водой и похожа на клюв птицы, нос выкрашен
в ярко-красный цвет…»

Книга также выходила под названием «Мечта Мира».
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Глава I. Безмолвный остров

 
Шумно плещут и пенятся огромные валы безбрежного

моря, омывая подошвы гор.
Тихо скользит по волнам корабль, огибая острова и несясь

вперед во мраке ночи. У корабля только одна мачта и широ-
кий коричневый парус, на котором вышита золотом звезда;
его корма стоит высоко над водой и похожа на клюв птицы,
нос выкрашен в ярко-красный цвет.

На веслах корабль несется так же легко, как при западном
ветре.

На деке корабля стоит человек и смотрит вперед. Он
невысокого роста, но крепко сложен, широкоплеч и, по-ви-
димому, очень силен. У него синие глаза, темные вьющиеся
волосы рассыпаются из-под красной матросской шапки по
пурпуровому плащу, застегнутому золотою брошью. В его
темных локонах мелькают серебряные нити, а борода совсем
побелела. Вся душа его в глазах, он следит, не уставая, не
покажется ли из темноты огонь маяка на лежащем впереди
острове или дымок из-за далеких холмов, но ждет напрасно:
ни огня, ни дыма, ни звука голосов, ни крика птиц, ничего.
На острове царит мертвая тишина.

Вот корабль приблизился к берегу, на котором не было
и признака жизни. Лицо человека омрачилось. Глаза его по-
тухли, он, казалось, постарел от заботы, сомнений и тоски



 
 
 

по родному дому.
Ни один человек не мог так любить свой дом, как он,

Одиссей, сын Лаэрта, прозванный Улиссом, возвращавший-
ся теперь из своего второго странствия. Весь мир знал о его
первом путешествии. Десять лет скитался он по морю после
взятия Трои и добрался до дома, переодетый нищим. Дома
он встретил злобу и насилие врагов, убил их в своем соб-
ственном доме и снова завоевал свою жену, однако и после
того не нашел покоя и отдыха: на нем тяготело проклятие.
Он должен был выполнить свою задачу, странствовать до тех
пор, пока не достигнет той страны, где люди не знали вкуса
соли и не слыхали о существовании соленого моря.

Тогда он должен был принести жертву богу моря и вер-
нуться домой. Он стерпел проклятие, выполнил все долж-
ное, чтоб умилостивить разгневанное божество, относивше-
еся раньше к нему по-дружески, и после всевозможных при-
ключений приближался к родине. Итак, побывав в чудных
странах, теперь он возвращался от Ворот Солнца и Белой
скалы, из Обиталища душ, из страны народа Снов.

Но на его родном острове было тихо и пустынно, как ни-
где, берега казались пустыней в лучах рассвета.

Корабль остановился в хорошо знакомой гавани, закры-
той скалами от ветра. Скиталец не обернулся назад, не ска-
зал ни одного слова на прощание своему экипажу, схватил-
ся рукой за ветку огромного оливкового дерева и прыгнул
на берег, здесь встал на колени, поцеловал родную землю и,



 
 
 

покрыв голову плащом, начал молиться, чтобы найти дома
мир и покой, верную, любимую жену и достойного сына.

Но молитва его не была услышана. Поднявшись после мо-
литвы на ноги, странник оглянулся назад, но в гавани не бы-
ло и следа корабля, а в море не было заметно белевшего па-
руса. Кругом царила тишина, даже дикие птицы не привет-
ствовали его своим криком.

«Солнце только что взошло, и люди не успели проснуть-
ся», – подумал Скиталец и скрепя сердце пошел по тропинке
на холм, через скалы, тянувшиеся по острову. Взбираясь по
холму, он надеялся, как прежде, найти дом своего верного
слуги, свинопаса, и узнать от него о родном доме. Вот и из-
бушка его. Дубовый крепкий частокол весь поломан. Ни при-
знака дыма из трубы, даже собаки не выбежали навстречу.
Дверь в избушку была открыта настежь, но в ней было со-
всем темно. Паутина висела с потолка, всюду пыль и запу-
стение. Очевидно, люди давно не входили сюда.

Скиталец крикнул, но ему ответило только эхо. Тогда
он вошел внутрь, надеясь найти пищу, а может быть, ис-
кру тлевшего огня под сухими листьями. Но нет. Холодный
мрак, подобный смерти, царил повсюду.

Скиталец снова вышел на воздух под теплые лучи солн-
ца и пошел по направлению к городу Итаке. Он видел си-
явшее, как прежде, безбрежное море. Но на нем не видно
было парусов. На полпути ему встретились ольховая роща и
бассейн, вода которого вытекала из старого фонтана Нимф.



 
 
 

Теперь бассейн был изломан и зарос мхом, вода промыла в
нем трещины и ушла в море. Путешественники не соверша-
ли здесь жертвоприношений, и огонь на алтаре Нимф давно
погас. Трава покрыла остатки пепла, жертвенный камень за-
рос плющом.

Скиталец спешил вперед с тяжелым сердцем. Скоро он
увидел высокую кровлю своего дома. Но и здесь не шел дым
из трубы, широкий двор зарос сорной травой. Там, где по-
средине двора когда-то стоял алтарь Зевса, находилась боль-
шая куча какой-то белой пыли, около которой росла безоб-
разная трава, редкая, как волосы на голове прокаженного.

Скиталец вздрогнул, заметив в куче почерневшие челове-
ческие кости, подошел ближе, и – о, ужас! – куча оказалась
останками мужчин и женщин. Очевидно, здесь хорошо по-
работала смерть, масса народа погибла от чумы. Трупы их
были сожжены, а те, кто свалил их сюда, вероятно, убежали,
так как людей не было видно нигде. Даже двери были откры-
ты, но никто не входил и не выходил из них. Дом был мертв
так же, как люди, которые когда-то жили в нем.

Скиталец помедлил минуту на месте, где старый Аргас
когда-то приветствовал его. Одиноко стоял он, опираясь на
свой посох. Вдруг луч солнца упал на кучу костей, и что-то
ярко заблестело в ней. Скиталец тронул концом своего по-
соха кучу, и к его ногам упала кость руки, на которой блес-
нуло золотое запястье. На запястье была выгравирована ха-
рактерная надпись.



 
 
 

При виде ее несчастный в ужасе упал на землю, узнав зо-
лотое запястье, несколько лет тому назад привезенное им в
подарок жене своей Пенелопе. Он обессилел и долго рыдал,
собирая прах своей жены и посыпая им голову. Долго ле-
жал он на земле, кусая руки, проклиная богов и судьбу; лу-
чи солнца жгли его, но он даже не двинулся с места, когда
ветерок на закате солнца зашевелил его волосы.

Солнце закатилось, и стало темно. На востоке медленно
всплыл серебристый месяц. Неподалеку раздался крик ноч-
ной птицы. Черные крылья мелькнули в воздухе, и хищная
птица клюнула шею Скитальца. Он пошевелился, взмахнул
рукой, схватил птицу и с силой бросил ее на землю. Стра-
дания его были так невыносимы, что он начал искать у поя-
са нож, чтобы убить себя, но ножа не было. Тогда он встал,
шатаясь, и стоял, озаренный лучами месяца, словно лев у
разрушенного дворца забытых королей. Ослабев от голода и
тоски, он прислонился к дверям собственного дома и смот-
рел на высокий каменный порог, где когда-то он сидел, пе-
реодетый нищим, и где убил оскорбителей своей жены.

Теперь жена его умерла. Все было кончено, и навсегда.
При свете луны дом казался ему каким-то страшным при-
зраком… Там не было людей, не было тепла, света и люб-
ви. Столы были свалены там и сям в большом зале, кресла
из слоновой кости сломаны. Повсюду валялись остатки по-
хоронного пира, опрокинутые кубки и блюда. Лунные лучи
скользили по стенам, сверкая на клинках оружия и бронзе.



 
 
 

Вдруг одна знакомая вещь привлекла внимание Скиталь-
ца. Это был лук Эврита, из-за которого великий Геракл убил
гостя в своем доме, ни один смертный не мог согнуть его.
Скиталец берег драгоценный лук, не взял его с собой на ко-
рабль, а оставил дома как дорогую память об убитом друге!
Теперь, когда дом его мертв, когда нет в нем ни жены, ни
ребенка, ни слуг, только этот лук, казалось, приветствовал
его. Это был удивительный волшебный лук! В нем обитал
дух, который предвещал битвы. Перед всяким несчастьем
лук странно звучал целую ночь. Его тонкий, пронзительный
голос звенел, как струна, и гудел, как стрела. В то время, ко-
гда Скиталец стоял и смотрел на оружие, лук зазвенел. Сна-
чала звуки были слабы, но, по мере того как он прислуши-
вался, они становились сильнее, явственнее. Это пение зву-
чало в его ушах и сердце.

Это была песнь смерти, и эти звуки впервые нарушили
тишину заброшенного дома.

Ясно и гулко поет стрела
Вещую песнь волшебного лука, и звучит, как стрела.
Пронзительно раздается ее песнь:
Пустите нас, пустите насытиться телом человека!
Быстрые, жадные, летим мы издалека,
Словно хищная птица на кровавый пир после битвы.
Мы наполним собою воздух
Подобно каркающим стаям хищных воронов.
Словно снежные хлопья, гонимые ветром,



 
 
 

Мчим мы и несем с собой смерть.

Услышав эту музыку, Скиталец понял, что война близко.
Он знал, что его стрелы быстро полетят в цель и насытятся
человеческой кровью, протянул руку и взял лук.

Наконец он разразился слезами. Слезы потекли ручьями
из его глаз. Он долго и непрерывно плакал, потом встал и по-
шел, потому что голод заговорил в нем сильнее тоски, любви
и желаний.

Через узкую дверь он прошел в потайную кладовую до-
ма, которая была выстроена им самим. С трудом отыскал он
дверь, так как и здесь все заросло травой, и нашел запас зер-
на. Дом был богат запасами и провизией, когда появилась
чума. Странник поел и вынул из сокровищницы прекрасное
золотое вооружение несчастного Париса, сына Приама. Царь
Менелай после разгрома Трои подарил его своему дорогому
гостю Одиссею. Скиталец надел на себя золотое вооружение
и взял меч с бронзовым клинком и серебряным наконечни-
ком. Любовь к жизни вернулась к нему теперь, когда он поел,
выпил воды и слышал песнь волшебного лука. Он был жив
и надеялся жить, хотя дом его был заброшен, жена умерла,
и сын Телемах исчез, и никто не мог ничего сказать о нем.

Одевшись, он выбрал себе два копья, почистил их, привя-
зал за плечами колчан со стрелами, взял свой большой лук
и ушел из родного дома, ушел навсегда. Никогда нога его не
ступит сюда более!



 
 
 

Пусть зарастает травой, пусть морской ветер поет над ним
погребальную песнь!



 
 
 

 
Глава II. «Мечта мира»

 
Ночь была светла и тиха. Только шум воды нарушал ца-

рившую кругом тишину. Скиталец вышел из своего дома и
пошел к морю, поглядывая вокруг. Везде было темно и тихо.
Многие из домов были совсем разрушены, так как за чумой
последовало землетрясение. Там и сям по дороге виднелись
ямы, и лунный свет, пробиваясь в трещины домов, бросал
причудливые и странные тени. Наконец Скиталец добрался
до храма Афины, богини войны. Кровля храма упала, колон-
ны пошатнулись, пол зарос диким тимьяном. Он подошел к
двери другого храма, на алтарь которого когда-то приносили
много жертв. То был храм Афродиты, богини любви.

В открытую дверь до него донесся нежный запах ладана
и курений, что-то блеснуло в серебристых лучах месяца…
Медленно шел Скиталец, чувствуя себя усталым, словно в
полусне, потом спрятался в тени длиной миртовой аллеи,
опасаясь, что морские разбойники, быть может, пируют в
развалинах забытого храма.

Нет, ни одного звука не доносилось до него, ни пения, ни
танцев… Все было тихо и пустынно.

Набравшись мужества, он вошел в священное место. Вы-
сокие бронзовые жаровни не дымились куреньем, факелы не
горели в руках золотых фигур, стоявших в храме Афродиты.
Но что это? Грезил ли он наяву или был это отблеск лунного



 
 
 

света? Весь храм купался в огненном сиянии. Пламя выхо-
дило не из алтаря, а горело неугасимым, божественным ог-
нем. Стены с нарисованными на них сценами любви, резные
колонны и своды – все это пламенело ярким сиянием огня.

Скиталец испугался, поняв, что божество близко. Он
склонил голову, закрыл лицо и сел у алтаря. Спал ли он или
грезил, он сам не знал, но ему явственно слышался шелест
и шепот миртовых и лавровых деревьев, и чье-то холодное
дыхание повеяло ему в лицо.

Он вздрогнул, волосы на голове зашевелились. Вдруг на-
ступила тишина. Затем раздался голос. Он знал, что это го-
лос божества: боги часто говорили с ним прежде, он слыхал
музыкальный голос Афины, царицы мудрости и войны, неж-
ный лепет Цирцеи, дочери Солнца, и дивную речь Калипсо.
Теперь до него доносились слова нежнее воркования голуб-
ки, слаще сна.

– Одиссей, ты не знаешь меня, но я твоя госпожа, и ты
должен быть моим слугой! Где же твоя богиня Афина? Зачем
преклоняешь ты колена перед дочерью Зевса?

Скиталец не ответил, только склонил голову в глубокой
тоске. Между тем таинственный голос продолжал:

– Смотри, твой дом опустел, твой очаг холоден! Ночные
птицы нашли приют под твоей кровлей.

У тебя нет ни ребенка, ни жены, ни родины, твоя богиня
Афина забыла тебя. Много жертв приносил ты ей, а мне при-
нес ли хоть пару голубей? Или она забыла тебя потому, что



 
 
 

серебристые нити появились в твоих темных волосах? Раз-
ве мудрая богиня так же изменчива, как нимфы? Разве она
любит человека только в расцвете юности? Я не знаю и не
понимаю этого! Знаю только, Одиссей, что ты должен скло-
ниться передо мной и служить мне. Я покоряю себе все жи-
вущее: богов, людей и животных. Не думал ли ты избежать
Афродиты? Ты никогда не любил так, как я внушаю людям
любить. Ты никогда не слушался меня, не знал радостей и
горя любви! Ты только терпел ласки Цирцеи, дочери Солн-
ца, и скучал в объятиях Калипсо. Что касается твоей умер-
шей жены Пенелопы, ты любил ее законной любовью, но не
пылкой страстью. Она была твоим другом, твоей хозяйкой,
матерью твоего сына. С ней соединяются все воспоминания
твоей родины. Но она умерла, ребенка нет, твоя родина –
только груда костей и развалин. К чему послужили все твои
странствования, труды и приключения? Что нашел ты? Ты
жаждешь найти то, что ищет все человечество – «Мечту ми-
ра». Никто не может найти ее, не нашел и ты, Одиссей. Твои
друзья умерли, страна опустела, все погибло, осталась одна
надежда. Перед тобой лежит новая жизнь, без забот и вос-
поминаний прошлого. Хочешь ли ты быть моим слугой?

Голос становился все нежнее, слышался все ближе, див-
ное благоухание коснулось Скитальца. Дыхание богини кос-
нулось его шеи, ее волосы смешались с его темными локо-
нами.

– Теперь, Одиссей, – продолжал голос, – пожертвуешь ли



 
 
 

ты один час для меня? Не бойся, ты не увидишь меня. Под-
ними голову и взгляни на «Мечту мира»!

Одиссей поднял голову и увидел дивное видение. Это бы-
ла девушка, не похожая на смертную женщину, в полном
расцвете красоты, юности, почти дитя, прекрасная, как бо-
гиня. Сама Афродита могла бы позавидовать ее чудной кра-
соте!

Она была тонка и стройна, как молодая пальма, в ее гла-
зах светилось спокойствие и невинность младенца. Девушка
держала на голове блестящую бронзовую урну, словно она
несла воду из колодца.

Скиталец узнал ее: он видел ее, когда путешествовал в
страну ее отца, царя Тиндара, встретил ее, когда она шла с
реки. Но тогда он был молод, и глаза его любовались красо-
той Елены, сердце жаждало ее, прекраснейшую из женщин,
и он просил ее руки. Но Елена была отдана другому челове-
ку, Менелаю.

Созерцая юную Елену, Скиталец чувствовал, что помоло-
дел, что любит красавицу страстной и юной любовью.

Видение растаяло, исчезло… Из тумана появилась новая
картина. Он увидел самого себя, переодетого нищим, сидев-
шего в огромном освещенном зале, а женщина мыла ему но-
ги и умащала его голову благовонным маслом. Лицо женщи-
ны было прекрасно, но печально.

И вспомнилось Одиссею, как прокрался он в город Трою,
в дом Приама, чтобы проследить троянцев, как Елена, пре-



 
 
 

краснейшая из женщин, омыла его ноги и помазала голо-
ву маслом. Пока он смотрел, видение исчезло в тумане. Он
склонил голову, упал на колени перед алтарем богини и вос-
кликнул:

– Где под солнцем живет златокудрая Елена?
Голос богини, казалось, прошептал ему на ухо:
– Разве я не правду говорила, Одиссей? Разве ты не слу-

жил мне, разве не любовь спасла тебя в Трое в ту ночь, когда
даже мудрость не могла помочь тебе?

– О да, богиня!
– Слушай же! – продолжал голос. – Я буду милостива и

добра к тебе. У тебя нет ничего – ни дома, ни родины, но
я вдохну в твое сердце забвение всех печалей и любовь к
той, которая была твоей первой любовью в дни твоей юно-
сти! Елена еще живет на земле. Я пошлю тебя искать ее, и ты
будешь долго воевать и странствовать. Ты найдешь ее в да-
лекой стране, среди странного народа, и храбрейший, и муд-
рейший из мужей будет в объятиях прекраснейшей из жен-
щин. Но помни, Одиссей: ты должен отдать свое сердце толь-
ко Елене, а не другой женщине. Вот тебе знак, по которому
ты узнаешь Елену в волшебной стране среди женщин, зани-
мающихся колдовством. На груди Елены сияет драгоценный
камень, большая звезда, мой дар ей в ночь ее свадьбы с Ме-
нелаем. С этой звезды капают красные капли, похожие на
кровь, текут на ее платье и исчезают, не запачкав его.

Ты узнаешь ее по этой звезде любви и поклянешься ей



 
 
 

в любви и верности. Если же ты, Одиссей, нарушишь свою
клятву, то никогда в жизни не увидишь златокудрую Елену.
Ты умрешь от воды тихой смертью! Но раньше ты будешь в
объятиях прелестной Елены!

– Богиня, как может это быть, – возразил Скиталец, – если
я один на этом острове? У меня нет ни корабля, ни спутни-
ков, чтобы переплыть море?

– Не бойся! – ответил голос. – Все в руках богов. Иди из
моего храма и усни. Спи и отдыхай – твоя сила вновь вер-
нется к тебе, и раньше заката солнца ты будешь уже плыть на
поиски «Мечты мира». Теперь же выпей эту чашу на моем
алтаре! Прощай!

Голос замер, словно далекая музыка. Скиталец очнулся,
поднял голову, но свет исчез, и серые предрассветные сумер-
ки смотрели в окна храма. На алтаре стояла золотая чаша,
наполненная до краев красным вином. Скиталец взял чашу
и выпил волшебный напиток. О чудо! Сердце его согрелось
надеждой, забылись все прежние печали, горести и тоска по
любимым существам, которых не было в живых.

Он встал и пошел легкой походкой молодого человека,
держа в руке оба копья и неся на спине свой лук, затем, дой-
дя до большой скалы, лег и заснул глубоким сном.



 
 
 

 
Глава III. Одиссей
убивает сидонцев

 
На востоке занималась заря. Новый день начинался над

спокойной гладью моря. Лучи солнца озарили верхушки хол-
мов, играя на золотом вооружении спящего Скитальца. В это
время невдалеке показался черный корабль, быстро бежав-
ший к берегу на веслах. Нетрудно было узнать в нем корабль
сидонских купцов, удивительно жадного и корыстного наро-
да. На носу корабля находились две фигуры богов, больше-
головых карликов с огромными ртами и кривыми ногами.

Корабль возвращался из Альбиона, от ворот великого мо-
ря, и вез богатую кладь. На дне корабля рядом с рулевым сто-
ял капитан, худой, зоркий моряк, который издали заметил
золотое вооружение Скитальца. Он не мог ясно разглядеть,
что блестело так ярко в лучах солнца, но всякое золото при-
влекало его, как железо притягивает к себе руки героев. Ка-
питан приказал направить корабль к берегу. Подойдя ближе,
моряки увидели спящего человека в блестящем золотом во-
оружении. Пошептались купцы, рассмеялись, вышли на бе-
рег, захватив с собой канат и веревку, на которой сделали
петлю и узел, лассо, чтобы было удобнее захватить спящего,
затем влезли на утес, чтобы набросить петлю и втащить че-
ловека в золотом вооружении на свой корабль, увезти его к



 
 
 

устью египетской реки и продать в рабство. Коварные и жад-
ные сидонцы любили ловить мужчин и женщин и продавать
их за золото или серебро. Они успели захватить много цар-
ских сыновей, которые умерли в неволе, тоскуя по родине.

Тихо двигаясь вперед, сидонцы ползли по траве и нако-
нец очутились около спящего Скитальца. Но последний и во
сне почуял их приближение, повернулся и сел, недоуменно
оглядываясь кругом. Не успел он, однако, опомниться, как
петля очутилась на его шее. Его повалили и потащили. Но он
вскочил на ноги, издал свой воинственный клич и бросился
на купцов, схватившись за меч. Те, что стояли ближе к нему,
отпустили веревку и убежали, но остальные тащили веревку
изо всей силы. Если бы руки Скитальца были свободны, он
мог бы вытащить меч и покончить с ними, но его руки были
стянуты петлей. Долго не могли они справиться с ним, хотя
те из них, что убежали, успели вернуться и помогали тащить
веревку. Наконец они осилили его и потащили за собой, шаг
за шагом, пока он не запнулся и не упал. Тогда они кинулись
на него, схватили и связали веревками, затянув их морским
узлом. Но добыча обошлась им дорого, и двое не вернулись
на свой корабль, так как Скиталец раздавил одного коленя-
ми, а другого убил страшным ударом ноги.

Наконец он ослабел, и разбойники потащили его на ко-
рабль, где и бросили на фордек.

Корабль поплыл вперед. Ветер был попутный. С легким
сердцем отправились купцы в путь. Они умели вести дело с



 
 
 

дикими племенами, жившими на острове Альбион, закупи-
ли достаточно и олова, и золота, и стекла, а теперь в довер-
шение всех своих приключений им удалось захватить чело-
века, за вооружение которого можно получить царский вы-
куп. Прекрасное путешествие! Прекрасный попутный ветер!

Путь их был длинный, по хорошо знакомым водам. Они
прошли Кефалению, многие другие острова и лесистую
местность Закинфа, которая принадлежала Одиссею. Но он
лежал молча, тяжело дыша, и поднял голову, только чтобы
взглянуть на заходящее солнце, которое скрывалось за уте-
сами родной Итаки.

Корабль шел вдоль берега, мимо многих забытых городов.
Глубокой ночью добрались они до Пилоса, издалека заметив
огни, горевшие в домах города.

Когда они достигли южного пункта, где встречаются два
ветра, разразилась буря, и шторм погнал их на скалы. Дол-
го боролся корабль с волнами и не мог войти в гавань, дол-
го бросало его во все стороны. Люди хотели спасти корабль,
выбросить за борт весь груз, но капитан защищал сокрови-
ще с мечом в руке: он решил или утонуть, или плыть вперед
на корабле, добраться до Сидона, города цветов и пальм, вы-
строить там белый домик среди пальмовой рощи и навсегда
отказаться от моря. Он дал клятву в этом и не позволил им
бросить Скитальца за борт, как те хотели. «За него можно
взять хорошие деньги!» – кричал капитан.

Наконец буря прекратилась, люди ободрились, соверши-



 
 
 

ли жертвоприношения, налив вина перед фигурами бо-
гов-карликов на носу корабля, и зажгли куренья на малень-
ком алтаре, потом, насмехаясь над пленником, повесили его
меч и щит на мачту, а колчан и лук взяли себе как трофей
победы. Купцы думали, что пленник не понимает их языка,
но тот хорошо понимал, так как побывал во многих стра-
нах и знал многие языки. Потом матросы принесли пленни-
ку пищи и вина. Он поел, и его сила вернулась к нему. Тогда
он знаком пояснил им, чтобы они несколько ослабили свя-
зывавшую его веревку, так как у него затекли ноги. Они по-
жалели его и несколько ослабили узлы веревок. Одиссей лег
на спину и отдыхал.

Так плыли они к югу и видели много странного, на пути
своем встречали корабли с невольниками, молодыми муж-
чинами и женщинами из Ионии, которые были похищены
работорговцами. Сидонцы очень спешили и однажды ночью
бросили якорь у маленького островка, близ устья Нила.

Скиталец начал обдумывать план бегства, хотя надежды
на успех было мало. Он лежал в темноте и не мог спать. Ча-
совой стоял поблизости, не сводя с него глаз. Тогда пленник
притворился спящим. Много мыслей бродило в его голове, и
ему казалось теперь, что видение богини было только сном.
Ему придется жить в рабстве, быть невольником, работать
на египетских рудниках до самой смерти. Вдруг он услыхал
слабый звук сверху из лука, висевшего на мачте над его го-
ловой. Песнь лука проникла ему в сердце.



 
 
 

О! Час близится,
Время летит,
И враги убегут
От острых стрел.
Пусть хищные птицы летят
К тем, кто спит и кого ожидает смерть!
Пронзительно и громко
Поют острые стрелы.
Песнь лука звучит, как струна.

Пение затихло, и к Скитальцу вернулись надежды: он знал
теперь, что не будет рабом, что час освобождения близок.
Узлы веревок не мешали ему. Давно, в дни его странствий,
Калипсо, горячо любившая его, научила его завязывать уз-
лы, которых не может развязать ни один человек, и развязы-
вать все узлы, завязанные людьми. Он припомнил теперь ее
уроки и, забыв о сне, потихоньку развязывал веревки и уз-
лы. Он мог уйти теперь, если бы ему удалось убежать неза-
меченным, доплыть до острова и спрятаться в кустарнике.
Но душа его жаждала отмщения не менее, чем свободы. Он
решил завладеть кораблем со всеми сокровищами и поехать
к египетскому царю.

С этой мыслью он лежал, оставив веревки на руках и но-
гах, как будто они были крепко завязаны.

Так пролежал он до утра, когда пришли матросы и снова
начали смеяться над ним. Один из них взял блюдо с чечеви-



 
 
 

цей, поднес его Скитальцу и сказал на финикийском языке:
– Могущественный господин, ты – один из сонма богов,

удостой принять нашу жертву! Разве вкусный запах не лас-
кает обоняние господина? Почему не хочет он дотронуться
до жертвы?

Сердце Одиссея закипело гневом и негодованием, но он
сдержался и улыбнулся.

– Почему не подходишь ты ближе, друг мой, – произнес
он, – чтобы я мог ощутить запах жертвы?

Моряки удивились, услыхав, что он говорит на их языке.
Человек, державший блюдо, подошел ближе и, словно драз-
ня собаку, то подносил к нему блюдо с чечевицей, то отни-
мал его прочь. Но едва он успел подойти ближе, как Ски-
талец вскочил на ноги, причем веревки упали к его ногам,
и ударил матроса по голове кулаком. Удар был так силен,
что проломил голову матросу. Последний ударился о мачту,
причем крепкая мачта пошатнулась, упал и тут же умер. То-
гда пленник схватил с мачты свой лук, меч, надел колчан
на плечи и побежал на нос корабля. Корабль был узок, и,
прежде чем матросы опомнились от изумления, Скиталец
стоял уже позади алтаря богов-карликов, натянув стрелу и
гневно смотря на врагов. Панический страх охватил сидон-
цев.

– Увы! Что мы сделали! – вскричал один из матросов. –
Мы схватили и связали бога! Наверное, это бог Лука, кото-
рого зовут Аполлоном. Мы должны высадить его на остров



 
 
 

и просить пощады, чтобы он не послал нам бури и волн!
– Нет, нет, рабы! – кричал капитан. – Это вовсе не бог,

а обыкновенный человек, а его вооружение стоит больших
денег!

Он приказал матросам пробраться на дальний конец ко-
рабля и оттуда бросать копья в пленника, сам также воору-
жился длинным копьем. Это были длинные, острые пики, и
ничто не могло противостоять им. Матросам вовсе не нра-
вилось приказание капитана: достать копья значило прибли-
зиться к луку со стрелами. Только пять человек пошли на
бак, где стоял пленник. Он пустил стрелу, потом другую.
Двое матросов упали, один был убит копьем, а двое осталь-
ных убежали назад.

– Собаки! – закричал Одиссей на языке сидонцев. – Это
было ваше последнее путешествие. Никогда более не прода-
дите вы в рабство ни одного человека!

Моряки столпились в кучу, советуясь, что делать с ним.
Стрелы градом летели в них, один матрос упал, остальные

восемнадцать убежали вниз: на палубе им негде было спря-
таться от стрел.

Солнце взошло и ослепительно засияло на золотом воору-
жении Одиссея. Он стоял один наверху, держа лук нагото-
ве. Кругом царила тишина, корабль качался на якоре. Вдруг
несколько человек показалось на дальнем конце корабля со
щитами в руках. Копья полетели в Скитальца. Он уклонил-
ся от одних, другие отскочили от его кольчуги и воткнулись



 
 
 

в туловища богов-карликов. Глаза его зорко следили за дви-
жением врагов. Вдруг он заметил тень между ним и палубой
корабля, взглянул и увидел человека, взобравшегося на мач-
ту сзади и готового поразить его. Скиталец схватил копье и
бросил его в человека. Орудие воткнулось в руки матроса, и
он беспомощно повис на мачте, взывая о помощи к товари-
щам. Теперь стрелы пленника полетели в людей, стоявших
на палубе; одни побежали, крича, что он бог, а не человек,
другие бросились в море и поплыли к острову.

Скиталец не стал более ждать, выхватил меч и бросился
за ними с криком, похожим на крик морского орла. Меч его
летал вправо и влево, поражая всех на своем пути. Многие
упали, другие бросились за борт, только капитан корабля,
понимая, что все потеряно, повернулся и бросил копье в ли-
цо Скитальца. Копье воткнулось в золотой шлем и слегка за-
дело голову. Скиталец прыгнул на капитана и ударил его ру-
кояткой меча с такой силой, что тот упал без чувств, затем
связал ему руки и ноги и привязал к железному крюку. По-
сле этого он подошел к человеку, беспомощно висевшему на
мачте.

– Что поделываешь, друг? – кричал насмешливо Скита-
лец. – Ты желаешь остаться со мной, а не хочешь уйти с то-
варищами? Оставайся же там и смотри на устье реки и на
рынок, где ты хотел продать меня за хорошие деньги!

Но несчастный матрос уже умер от страха и страданий.
Скиталец, расстегнув свое золотое вооружение, снял его, до-



 
 
 

стал свежей воды, чтобы помыться, золотой гребенкой при-
чесал свои длинные темные локоны и собрал все стрелы, во-
ткнувшиеся в трупы, обратно в колчан. Когда все это было
сделано, он снова надел свое вооружение, но, несмотря на
свою силу, не мог вытащить осколка копья из своего золото-
го шлема. Подкрепившись пищей и выпив вина, он сделал
возлияние на алтарь богов и оттащил прочь огромный ка-
мень, к которому был привязан корабль, затем взялся за руль
и при свежем северном ветре направил корабль к южному
рукаву Нила.



 
 
 

 
Глава IV. Кровавое море

 
Теперь и Скиталец почувствовал себя усталым. Солнце

стояло высоко на небе. Корабль быстро несся вперед. Но
вдруг небо потемнело и воздух наполнился шумом и шеле-
стом бесчисленных крыльев. Казалось, что все птицы, жив-
шие в этой стране, слетелись сюда и неслись над морем, кри-
ча и шумя на разные лады.

В темной массе птиц ясно выделялись белоснежные лебе-
ди. При виде их Скиталец схватил свой лук и пустил стрелу
в лебедей. Один из них камнем упал в воду позади корабля.

Скиталец ожидал этого, но – о ужас! – вода вокруг ра-
неного лебедя покраснела, как кровь. Серебристые крылья
и белоснежные перья лебедя покрылись красными пятнами.
Скиталец с удивлением смотрел на это зрелище, заметив, что
красная пена плыла с юга, от устьев Нила, что позади кораб-
ля вода приняла кроваво-красный цвет. Скиталец подумал,
что на берегах Нила была какая-то битва, что бог войны раз-
гневался и окрасил кровью священную реку и море. Но где
была война, туда рвалось его сердце, и он направился прямо
к устью реки.

Было два часа пополудни, солнце ослепительно сияло на
небе, как вдруг произошло что-то неожиданное. Солнце сде-
лалось кроваво-красным и окуталось туманом, черным, как
ночь. На юге стояло черное облако, похожее на гору, окайм-



 
 
 

ленное огненным сиянием. Никогда во всю свою жизнь, за
время всех своих странствований Одиссей не видел такого
мрака. Он не мог видеть ни корпуса, ни мачты своего ко-
рабля, ни мертвого человека на палубе, ни капитана, громко
стонавшего внизу и призывавшего богов. Только впереди ко-
рабля, на горизонте, виднелся просвет голубого неба да ма-
ленький остров, где он убил сидонских купцов, белел вдали,
словно сделанный из слоновой кости.

На севере, откуда он ехал, синело ясное небо, высокие
вершины гор, белели храмы богов. А на юге, куда он направ-
лялся, стояла мрачная туча и царила темнота. Он знал, что
там будет война людей и богов, что он найдет там последние
объятия любви.

Забывая о предстоявших опасностях, Скиталец рвался
вперед: он не знал страха, будучи из тех людей, которые не
сворачивают с намеченного пути. Он пошел к алтарю богов,
где еще дымилось куренье, своим мечом расколол несколько
стрел и рукояток в мелкие щепки, положил их в жаровню и
поджег. Огонь ярко вспыхнул и озарил лица мертвых людей,
лежавших на палубе.

Это было самое странное путешествие в его жизни, в об-
ществе мертвецов, среди непроглядной темноты. Ветер дул
порывами. Наступила какая-то безрассветная ночь. Но на
сердце его было легко, ему казалось, что он стал снова маль-
чиком. Забылись все прочие печали, когда он выпил напиток
богини и упился наслаждением битвы.



 
 
 

Он схватил лиру мертвого сидонца и запел торжествую-
щую песнь.

Хотя свет солнца погас во мраке,
Хотя народ мой исчез с лица земли,
Хотя я плыву по священному морю
Навстречу золотым лучам солнца,
Хотя я одинок и никому не известен,
Сердце мое, терпи, не страшись!..

Пока он пел, в темноте появился красноватый свет, и ко-
рабль помчался к этому свету. Скоро Скиталец увидел два
столба пламени с узким промежутком между ними. Корабль
прошел между ними. Огненные столбы вблизи оказались
огромными горами, а за ними виднелась гавань. Когда ко-
рабль приблизился к гавани, Одиссей увидал огни на лодках,
и моряк с одной из лодок заговорил с ним на египетском язы-
ке, спрашивая, нужно ли лоцмана, чтоб провести корабль в
гавань.

– Да, да! – воскликнул Одиссей.
Лодка пошла к кораблю. Лоцман вошел на корабль, держа

факел в руке. Когда его глаза упали на мертвого человека, на
капитана, привязанного к железному крюку, на золотое во-
оружение героя, на его лицо, он в ужасе отступил назад, ду-
мая, что сам бог Осирис на корабле Смерти явился в Египет.
Но Скиталец просил его не бояться, говоря, что он приехал
с богатым грузом и с драгоценными дарами фараону. Лоц-



 
 
 

ман скрепя сердце принялся за дело, и между двумя столба-
ми огня корабль проскользнул в тихую гавань великой еги-
петской реки. Затем по совету лоцмана корабль был направ-
лен к храму Оракула в Танисе – верное убежище чужезем-
цев, где ничто не могло потревожить их. Но сначала нужно
было выбросить мертвых сидонцев за борт, так как египтяне
ненавидели трупы. Один за другим мертвецы полетели в во-
ду. Отвратительное зрелище!

В воде кишели огромные, чудовищные рыбы, набросив-
шиеся на мертвые тела. Страшно было видеть, как они бро-
сились на добычу, хватали ее и разрывали на куски в непро-
глядном мраке, при отблеске далекого огня. Казалось, это
была страшная река смерти, обжитая чудовищами и всеми
ужасами смерти. В первый раз в жизни сердце Скитальца за-
мерло от страха. Тогда он вспомнил, что даже птицы в испу-
ге летели прочь отсюда…

Когда мертвецы были выброшены, Одиссей, совсем изму-
ченный, заговорил с лоцманом, спрашивая его, отчего вода
в море сделалась красной, была ли война в стране и везде ли
царит такая темнота, как здесь. Тот ответил, что войны нет,
все мирно и тихо, но страна переполнена лягушками, змеями
и ящерицами, что целых три дня вода священной реки Си-
хор окрашена в кроваво-красный цвет, и мрак распростра-
нился над всей страной. Однако причины всех этих ужасов
лоцман не знал.

Народ толковал, что боги разгневались на Кеми (Египет),



 
 
 

но за что, он не мог сказать этого. Очевидно было, что бо-
жественная Хатхор, богиня любви, разгневалась на поклоне-
ние, воздаваемое в Танисе другой богине или женщине по-
разительной красоты. Лоцман добавил, что она появилась в
стране несколько лет тому назад неизвестно откуда, была по-
читаема, как богиня, и исчезла так же таинственно, как по-
явилась. Теперь она видима всем людям и обитает в своем
храме. Люди поклоняются ее дивной красоте и чтут ее как
богиню. Была ли она богиней или смертной женщиной, лоц-
ман не знал, но богиня любви разгневалась на нее и послала
на землю мрак и гадов.

Народ, живший по берегам моря, роптал и говорил, что
надо просить чужеземную Хатхор уйти из страны, если она
действительно богиня, или побить каменьями, если она про-
стая женщина. Но обитатели Таниса клялись, что лучше
умрут все до одного, чем позволят оскорбить несравнен-
ную красоту своей богини. Некоторые уверяли, что колдуны,
пришедшие сюда из пустыни и поселившиеся в Танисе, ко-
торых называли Апура, причинили все эти бедствия своим
колдовством. «Кстати, – добавил лоцман, – эти варвары го-
раздо умнее и могущественнее всех египетских жрецов».

Рассказ лоцмана был короток. В это время темнота немно-
го рассеялась, и туча поднялась, так что зеленые берега ре-
ки открылись взору Одиссея. Мрак исчез, и яркий полдень
засиял над страной Кеми. Шум и звуки жизни донеслись из
города: мычание скота, шум ветра, шелестевшего в листве



 
 
 

пальм, всплески рыбы в ручье, голоса людей, перекликав-
шихся на берегах, и гул толпы в храме великого бога Ра, по-
велителя Солнца.

Скиталец помолился своим богам и возблагодарил Апол-
лона, Гелиоса и Афродиту. В конце концов лоцман привел
корабль к набережной. Наняли гребцов, и лодка весело по-
неслась при солнечном свете по каналу к Танису, убежищу
чужеземцев.

Когда корабль остановился, Скиталец вышел на берег,
ласково приветствуемый бритыми жрецами храма.



 
 
 

 
Глава V. Царица Мериамун

 
Новые вести летят быстро. Скоро фараон, находивший-

ся со своим двором в Танисе, заново отстроенном городе,
узнал, что в Кеми приехал человек, похожий на бога, в зо-
лотом вооружении, один на корабле смерти. За эти годы бе-
лые варвары с моря и островов нередко приходили в Египет,
опустошали поля, захватывали женщин и исчезали на своих
кораблях. Фараон удивился всей этой истории и, узнав, что
чужестранец нашел приют в храме Оракула, сейчас же по-
слал за своим главным советником.

То был древний жрец по имени Реи, носивший высший
титул в стране. Он служил еще в царствование фараона-от-
ца, божественного Рамсеса II, и был любим и уважаем и Ме-
нептой, и царицей Мериамун. Фараон поручил ему посетить
убежище чужеземцев и привести приезжего к нему. Реи при-
казал запрячь мула и отправился к храму Оракула.

Когда он прибыл туда, жрец встретил его и повел в ком-
нату, где Одиссей ел хлеб, запивая его вином. Он встал при
входе Реи, одетый в свое золотое вооружение. Позади него
на бронзовом треножнике лежал шлем с воткнутым в него
осколком копья. Глаза Реи остановились на шлеме, и он был
так удивлен, что едва расслышал приветствие Скитальца.
Наконец он любезно ответил ему, но глаза его продолжали
блуждать по шлему.



 
 
 

– Это твой шлем, сын мой? – спросил он, взяв шлем в
руку.

Голос его дрожал.
– Да, мой собственный, – ответил Скиталец, – хотя копье

воткнулось в него недавно в ответ на удар моего меча.
Он засмеялся.
Старый жрец приказал выйти всем служителям храма, и,

уходя, они слышали, как он бормотал молитву.
–  Мертвый сказал правду,  – пробормотал он, переводя

взор от шлема на лицо Скитальца, – мертвые говорят редко,
но никогда не лгут!

Сын мой, ты ел и пил, – сказал великий жрец Реи, – теперь
я могу, как старый человек, спросить тебя: откуда ты родом,
где твоя родина и кто твои родители?

– Я родом из Алибаса, – отвечал Скиталец, предпочитая
рассказать о себе вымышленную историю, – я из Алибаса,
сын Полипемона, мое имя Эперит.

– Откуда явился ты один на корабле смерти с массой со-
кровищ?

– Сидонские купцы владели этими сокровищами и умерли
за них, – отвечал Скиталец, – они ехали издалека и погибли.
Они не довольствовались тем, что имели, а захватили меня
в плен, когда я спал. Но боги даровали мне победу над ними,
я взял в плен капитана, захватил весь богатый груз, много
мечей, кубков и привез в дар фараону. Пойдем со мной и
выбери себе что пожелаешь!



 
 
 

С этими словами Одиссей повел старика в сокровищни-
цу храма, где хранилось много даров от чужеземцев: золо-
то, дорогие ткани, слоновая кость, чаши и ванны из серебра.
Среди всего этого богатства сокровища Одиссея выделялись
своей роскошью, и глаза старого жреца заблестели от жад-
ности.

– Возьми, что тебе нравится, прошу тебя! – говорил Одис-
сей.

Сначала жрец отказывался, но Скиталец заметил, что он
не спускал глаз с чаши из прозрачной яшмы, привезенной
с берегов Северного моря, украшенной курьезными фигура-
ми людей, богов и огромных рыб, совершенно неизвестных
здесь, и подал чашу жрецу.

– Ты должен взять ее, – сказал он, – на память от друга
и твоего гостя.

Реи взял чашу, поблагодарил и поднес к свету, чтобы по-
любоваться ее злотистым цветом.

– Мы похожи на детей,  – сказал он, улыбаясь.  – Я ста-
рый ребенок, которого ты порадовал новой игрушкой. Фара-
он просит тебя прийти к нему. Но если ты хочешь сделать
мне удовольствие, сын мой, прошу тебя, выдерни осколок
копья из твоего шлема, прежде чем увидишь царицу.

– Прости меня, – возразил Скиталец, – но я не хотел бы
трогать моего шлема, да мне и нечем вытащить копье. Потом
это острие, отец мой, будет свидетельствовать о правдивости
моего рассказа, и я должен оставить его на шлеме.



 
 
 

Жрец вздохнул, склонил голову, сложил руки и начал мо-
литься:

– О Амен, в твоих руках начало и конец всякого дела! Об-
легчи тяготу скорби и печали! Пусть исполнится все виден-
ное ей! Молю тебя, Амен, пусть десница твоя не ляжет всей
тяжестью на твою дочь Мериамун, царицу Кеми!

Затем старый жрец приказал приготовить для Одиссея ко-
лесницу, на которой они отправились во дворец фараона. За
ними последовали жрецы, которые несли дары, приготовлен-
ные для фараона, а к колеснице привязали несчастного ка-
питана сидонцев. Мимо большой толпы прошли они в зал
аудиенций, где на золотом троне восседал фараон. Около
него справа находилась прекрасная царица Мериамун, кото-
рая смотрела рассеянным, усталым взором. Подойдя к тро-
ну, жрецы поклонились до земли, подведя капитана; царь
ласково улыбнулся, приняв в дар невольника.

Затем принесли дары: золотые чаши, дорогие мечи и оже-
релья для царицы Мериамун, несколько воротников, богато
расшитых шелками и золотом, – работы сидонских женщин.

Царица Мериамун приняла все это и устало улыбнулась.
Капитан сидонцев громко застонал, когда увидел свое богат-
ство в руках другого, все свои драгоценности, ради которых
он рисковал жизнью. В конце концов фараон пожелал уви-
деть чужеземца. Скиталец подошел к трону без шлема, во
всем блеске своей мужественной и богоподобной фигуры.

Он был невысок, но очень силен и хорошо сложен, и хотя



 
 
 

не обладал уже красотой юности, но лицо его дышало муже-
ством, отвагой закаленного в боях воина, глаза горели огнем
сильной и страстной души. Редкая женщина могла устоять
против этих глаз.

Когда он вошел, ропот удивления пробежал по залу, все
глаза устремились на него, кроме глубоких, темных очей без-
участной ко всему Мериамун. Но когда она подняла глаза и
взглянула на него, то побелела, как мертвец, и схватилась за
сердце. Даже фараон заметил перемену в ее лице и спросил
ее.

– Ничего, это от жары и запаха благовоний! – отвечала
она. – Приветствуй же чужеземца!

Между тем она держалась рукой за золотую бахрому тро-
на, чтоб не упасть.

– Добро пожаловать, странник! – вскричал фараон. – Доб-
ро пожаловать. Как зовут тебя, где живет твой народ, где твоя
родина?

Склонившись перед фараоном, Одиссей повторил свой
вымышленный рассказ, добавив, что его зовут Эперит из
Алибаса, рассказал также, как был захвачен сидонцами, как
дрался с ними и плыл по морю, а в заключение показал свой
шлем с воткнутым в него осколком копья.

Когда Мериамун увидала шлем, то вскочила на ноги,
словно собираясь уйти, и упала назад, побледнев еще более.

– Царица… помогите царице… ей дурно! – закричал Реи,
не спускавший с нее глаз.



 
 
 

Одна из прислужниц царицы, очень красивая женщина,
подбежала к ней, встала на колени и начала согревать ей ру-
ки, пока Мериамун не очнулась.

– Оставь! – произнесла она сердито. – Пусть раб, кото-
рый держит куренья, будет хорошенько наказан! Я останусь
здесь, я не пойду к себе! Оставь!

Испуганная прислужница тотчас же отошла. Фараон при-
казал слугам увести капитана сидонцев и убить его на ры-
ночной площади. Но Курри, так звали того, бросился к но-
гам Одиссея, моля о пощаде. Скиталец был добр теперь, ко-
гда пыл битвы миновал и кровь его текла спокойно в жилах.

– Милости, фараон Менепта! – вскричал он. – Прошу те-
бя, окажи милость, пощади этого человека! Он спас мою
жизнь, когда матросы хотели бросить меня за борт, позволь
же мне уплатить ему свой долг!

– Я пощажу его ради тебя! – отвечал фараон.
Курри отдали царице Мериамун, чтоб служить ей и делать

для нее вещи из золота и серебра.
Скитальцу отвели комнату в царском дворце. Фараон был

очень доволен, что чужеземец так красив и силен.
Одиссей вышел из зала аудиенций вместе с Реи; царица

Мериамун снова подняла глаза и взглянула на него. Блед-
ное лицо ее ярко вспыхнуло. Одиссей заметил страх и краску
Мериамун, заметил ее красоту, но подумал, что она больна,
однако, оставшись наедине со старым жрецом, спросил его
об этом, попросив объяснить ему страх и смущение царицы.



 
 
 

– Мне показалось, – добавил он, – что царица узнала меня,
как будто видела мое лицо, и испугалась меня, но я никогда в
жизни не видел ее. Она очень красива, но кажется больной!

Сначала, пока Одиссей говорил это, Реи улыбался, но по-
том смутился и молчал. Видя его смущение и вспомнив, что
он настоятельно просил его вытащить острие копья из шле-
ма, Скиталец закидал его вопросами. Тогда частью от уста-
лости, частью из уважения к нему, а может быть, потому,
что тайна тяготила его сердце, старик увел Скитальца в свою
комнату во дворце и рассказал ему историю царицы Мери-
амун.



 
 
 

 
Глава VI. История
царицы Мериамун

 
Реи, жрец бога Амена, начал свой рассказ нехотя и мед-

ленно, но скоро увлекся и стал рассказывать с увлечением,
присущим старым людям.

– Царица прекрасна, – сказал он, – видел ли ты кого-ни-
будь красивее в своих странствиях?

– Она очень хороша, – ответил Скиталец, – я желал бы,
чтоб она была здорова и счастлива на троне!

– Вот об этом-то я и хочу говорить с тобой, хотя рассказ
мой может стоить мне жизни! – сказал Реи. – Но легче бу-
дет на сердце, когда я скажу тебе, и может быть, ты можешь
помочь и мне и ей, когда узнаешь все! Фараон Менепта, ее
супруг, – сын божественного Рамсеса, вечно живущего фа-
раона, сына Солнца, почивающего в Осирисе.

– Он умер? – спросил Одиссей.
– Он живет вечно на лоне Осириса, – ответил жрец, – и

царица Мериамун – его побочная дочь.
– Брат обвенчан с сестрой! – воскликнул с удивлением

Одиссей.
– Таков обычай царственного дома со времен детей Хора.

Старинный обычай! Священный обычай! – продолжал Реи. –
Но женщины, которые узаконивают обычаи, часто наруша-



 
 
 

ют их. Из всех женщин Мериамун выделяется своим послу-
шанием, остается верной старым обычаям. Брат ее, фараон
Менепта, имел много сестер, но Мериамун прекраснее всех.
Она так хороша, что народ назвал ее «Дитя Луны», очень
умна и не знает страха. Случилось так, что она изучила, что
редко бывает среди наших женщин, всю тайную мудрость на-
шей древней страны. За исключением царицы Тайя, никто
не знает больше Мериамун, я научил ее многому…

Он помолчал немного.
– Я занимался с ней с самого детства, – продолжал он, –

был ее другом и учителем, и после отца и матери она лю-
била меня больше всех. Любит она немногих. Меньше всех
привязана она была к своему царственному брату Менепте.
Она бойка и жива, а он тих, и речь его медлительна. Она
не знает страха, а он боится войны. С самого детства она
смеялась над ним, над его речью, превосходила его всем, да-
же в бегах и играх, хотя это было нетрудно, так как наш бо-
жественный фараон не отличается остроумием и догадливо-
стью. Еще ребенком она сожалела и завидовала, что он бу-
дет носить двойную корону Египта, будет могущественным
властителем страны, тогда как она вынуждена жить в бездей-
ствии и бедности.

–  Но странно, почему из всех своих сестер он избрал
именно ее? – сказал Одиссей.

– Да, странно, и произошло это удивительным образом!
Божественный Рамсес пожелал женить сына. Менепта всяче-



 
 
 

ски противился этому, но воля отца – это воля богов. Боже-
ственный Менепта был очень искусен в одной древней еги-
петской игре. Это игра в деревянные пешки, очень любимая
в Кеми. Конечно, игра в пешки вовсе не женское дело, но
Мериамун не хотела уступить своему брату и поручила мне
вырезать ей из твердых корней кипариса пешки.

Я вырезал их своими собственными руками, и каждый ве-
чер она играла со мной, а я был лучшим игроком в то время.

Однажды на закате солнца ее брат Менепта вернулся с
охоты на львов в очень дурном расположении духа, так как
охота была неудачна. Он велел подать вина, выпил его у во-
рот дворца и стал еще мрачнее.

Направляясь в свои комнаты во дворец, Менепта шел,
размахивая своим хлыстом, как вдруг обернулся и заметил
Мериамун. Она сидела под большими пальмовыми деревья-
ми и играла со мной в пешки, одетая в белую с пурпуром
одежду, с золотой змейкой в темных, как ночь, волосах, пре-
красная, как Хатхор, богиня любви, или сама Исида.

Я – старый человек и скажу, что не было женщины пре-
краснее Мериамун, и нет такой на свете, хотя наш народ тол-
кует об удивительной красоте «Чужеземной Хатхор».

Одиссей вспомнил о рассказе лоцмана, но промолчал.
– Божественный князь Менепта увидал Мериамун, – про-

должал Реи, – и подошел к нам. Ему надо было на чем-ни-
будь излить свой гнев. Я встал и низко поклонился ему, Ме-
риамун небрежно откинулась на спинку кресла, грациозным



 
 
 

движением своей нежной руки смешала деревяшки и прика-
зала своей прислужнице, госпоже Натаске, собрать их и уне-
сти. Но глаза Натаски украдкой следили за князем.

–  Приветствую тебя, царственная сестра!  – сказал Ме-
непта. – Что ты делаешь с этим? – он указал кончиком хлы-
ста на деревяшки. – Это не женская игра, и эти деревяшки
вовсе не сердца мужей, которыми можно играть по своему
желанию. Эта игра не требует большого остроумия. Займись
своим вышиванием, и это будет лучше.

– Привет тебе, царственный брат, – ответила Мериамун, –
мне смешно слышать, что эта игра не требует остроумия.
Твоя охота не удалась, займись же игрой, которую боги по-
могли тебе преодолеть!

– Это пустяки, – отвечал Менепта, бросаясь в кресло, с
которого я встал, – но я хорошо играю и сумею дать тебе
«храм», «жреца», пятерых «лодочников» и обыграю тебя.
(«Храм», «жрец» – так называются в игре деревяшки, Ски-
талец, – добавил Реи.)

– Я принимаю вызов! – вскричала Мериамун. – Но мы бу-
дем играть три раза! Моей ставкой будет священная змейка
на моем челе против твоего царственного уреуса. Кто выиг-
рает, пусть носит то и другое!

– Нет, госпожа, – осмелился я сказать, – это слишком вы-
сокая ставка!

– Высока ставка или низка, а я согласен, – ответил Ме-
непта. – Моя сестра слишком долго смеялась надо мной. Она



 
 
 

увидит теперь, что вся ее женская хитрость не поможет ей
превзойти меня в игре, что сын моего царственного отца, бу-
дущий фараон, – выше всякой женщины. Я принимаю твой
вызов, Мериамун!

– Хорошо князь, – вскричала она, – после солнечного за-
ката ты найдешь меня в моей первой комнате. Возьми с со-
бой писца, чтоб отмечать игру. Реи будет судьей. Но не пей
вина сегодня вечером! Иначе я выиграю твою ставку!

Менепта ушел, а Мериамун громко засмеялась. Но я пред-
видел беду. Ставки были слишком высоки, игра слишком
неожиданна. Мериамун не хотела слушать меня, она всегда
своенравна.

Солнце зашло, и два часа спустя Менепта пришел в со-
провождении писца, найдя Мериамун уже готовой к игре.
Перед ней на столе лежала квадратная доска. Он молча сел
и спросил, кто начнет игру.

–  Погоди,  – возразила Мериамун,  – надо приготовить
ставки!

Сняв с головы царственную змейку, она распустила свои
дивные волосы и передала мне свою ставку.

– Если я проиграю, – заметила она, – то никогда не буду
носить царственный уреус!

– Пока я жив, ты не будешь его носить! – отвечал Менепта,
снимая свой уреус и подавая мне.

Между обоими уреусами была значительная разница. На
короне Мериамун была одна змея, а Менепты – двойная.



 
 
 

–  Да, Менепта,  – произнесла Мериамун,  – быть может,
Осирис, бог смерти, ожидает тебя, он ведь любит великих
людей. Начинай игру!

При этих зловещих словах Менепта нахмурился, но с го-
товностью начал игру. Мериамун играла спокойно и небреж-
но. Менепта выиграл первую игру и с криком: «„Фараон“
умер!» – сбросил пешки с доски.

– Каково я играю! – сказал он насмешливо. – Совсем по-
женски: вы умеете нападать, но не защищаться.

– Не хвались, Менепта! – перебила Мериамун. – У нас две
игры впереди. Я начинаю!

Вторую игру выиграла Мериамун и, крикнув: «„Фараон“
умер!» – сбросила пешки с доски. Менепта нахмурился, по-
ка я устанавливал доску и пешки, а писец отмечал игру.

Очередь была за Менептой начинать третью игру.
– Клянусь священными богами, – вскричал он, – я прине-

су им богатые дары в знак победы над тобой!
– Клянусь священной богиней мести, – ответила Мери-

амун, – которой я молюсь ежедневно, я выиграю!
– Тебе бы надо клясться головой кошки, – произнес он

насмешливо.
– Да, это верно, в особенности если кошка одолжит мне

свои когти. Играй же, князь Менепта!
В конце игры после долгой борьбы, когда Мериамун по-

теряла большую часть своих пешек, лицо ее вдруг озарилось
радостью. Казалось, она что-то придумала.



 
 
 

Пока Менепта велел принести вина и пил его, она полу-
лежала в своем резном кресле, не сводя глаз с доски, потом
сделала такой удачный ход, так тонко выполнила намечен-
ный ею план игры, что Менепта стал в ступик и проиграл.
Напрасно призывал он богов и клялся соорудить небывалый
по роскоши храм.

– Боги не слышат тебя! – смеялась Мериамун.
Тогда он начал проклинать все и всех и пил вино.
– Глупцы ищут мудрости в вине, но только мудрецы на-

ходят ее! – продолжала она. – Смотри, царственный брат,
«„Фараон“ умер», я выиграла и победила в твоей любимой
игре. Реи, слуга мой, дай мне этот уреус, не мой, нет, а двой-
ной, тот который проиграл мне. Я надену его, он мой теперь,
Менепта! Я победила тебя!

Мериамун встала, выпрямилась во весь рост и стояла так,
освещенная светом ламп, с царственным уреусом на челе,
смеясь над Менептой и протягивая ему свою маленькую руку
для поцелуя. Она была так прекрасна, что Менепта перестал
клясть богов и судьбу свою и удивленно смотрел на нее.

– Клянусь Пта, ты очень хороша! – вскричал он. – Я про-
щаю отцу его мысль сделать тебя моей супругой и царицей!

– А я никогда не прощу ему этого! – возразила Мериамун.
Но Менепта выпил слишком много вина.
– Ты будешь моей царицей, – произнес он, – и поэтому

я поцелую тебя! По праву сильнейшего я это сделаю!  – и
прежде чем Мериамун успела отскочить, обнял ее и поцело-



 
 
 

вал прямо в губы.
Мериамун побледнела, как мертвец. Сбоку у нее висел

кинжал. Она быстро схватила его и ударила им Менепту. Ес-
ли бы тот не успел отступить, то, наверное, был бы убит. Вме-
сте с этим она крикнула: «Вот тебе, князь, твой поцелуй!»

Ей удалось только проколоть его руку, и я схватил ее и
удержал от вторичного удара.

– Змея! – произнес Менепта, побледнев от страха и яро-
сти. – Я еще поцелую тебя, все равно, хочешь ли ты этого
или нет! А за рану ты мне дорого заплатишь!

Она тихо засмеялась: ее гнев прошел. Я побежал за вра-
чом, чтоб перевязать руку Менепты.

– Царственная госпожа, что ты наделала? – сказал я Ме-
риамун, когда вернулся к ней. – Ты знаешь, что твой боже-
ственный отец предназначил обвенчать тебя с Менептой, ко-
торого ты ранила!

– Я не хочу этого, Реи! – ответила она. – Не хочу этого
тупицу, который называется сыном фараона. Кроме того, он
мой сводный брат, и я не могу быть женой брата. Сама при-
рода возмущается против этого обычая!

– Это нельзя изменить, госпожа! Таков обычай страны и
царственного дома, такова воля твоего отца. Боги, твои пред-
ки, были обвенчаны согласно этому обычаю: Исида стала су-
пругой Осириса. Великий Аменемхат установил его и за ним
все праотцы и весь их род. Подумай только, я говорю это те-
бе потому, что люблю тебя, как родную дочь, ты не можешь



 
 
 

избежать этого, ведь ложе фараона – это ступень к царскому
трону. Ты любишь власть, а это ворота могущества. Быть мо-
жет, хозяин ворот умрет и ты будешь одна сидеть на троне!

– Ах, Реи, ты говоришь, как советник царей! Как я ненави-
жу его! Ведь я могу руководить им, я знаю это! А наша игра
сегодня ночью… Все будущее было на этой доске. Смотри:
его диадема на моем челе! Быть может, так должно быть, я
отдамся ему, хотя ненавижу его. Я начну новую игру, и став-
кой будет жизнь, любовь и все, что мне дорого, и выиграю…
Уреус будет принадлежать мне, так же как двойная корона
древнего Кеми, и я буду править страной, как Хатшепсут,
великая царица. Я сильна, а сильному боги даруют победу!

– Да, – ответил я, – смотри, госпожа, чтоб боги не обрати-
ли силу твою в слабость. У тебя слишком страстная душа, а
страсть в женском сердце – это дверь, в которую входит безу-
мие. Сегодня ты ненавидишь, берегись, чтоб эта ненависть
не обратилась в любовь!

– Любовь! – произнесла она насмешливо. – Мериамун не
полюбит, пока не найдет человека, достойного своей любви!
И тогда… Тогда любовь ее разрушит все, и горе тому, кто
станет на ее пути! Прощай, Реи!

Вдруг она заговорила со мной на другом языке, которого
никто не знал, кроме меня и ее, – на мертвом языке мертвого
народа Страны Скал, откуда вышли наши отцы.

– Я иду, – произнесла она, и я задрожал при ее словах,
потому что ни один человек не говорит на этом языке, когда



 
 
 

у него добрые мысли на уме, – я иду просить совета у того…
ты знаешь… – она дотронулась до царственного уреуса.

Я бросился к ее ногам и обнял ее колени, крича:
– Дочь моя, дочь моя! Не совершай этого страшного гре-

ха! Молю тебя, за все блага мира не буди того, кто почивает
в Осирисе, не призывай к жизни то, что мертво и холодно!

Она кивнула головой и ушла…
Старый жрец побледнел, говоря это.
– Что же она задумала? – спросил Скиталец.
Реи закрыл лицо руками и некоторое время молчал.
– Да, не буди и ты того, кто почивает в Осирисе, Скита-

лец! – произнес он наконец. – Язык мой запечатан. Я ска-
зал тебе больше, чем надо было. Не спрашивай! Вот они
идут! Пусть бог Ра и Амен пошлют им свое проклятие! Пусть
Аменти поглотит их. Пусть зловещая рыба Собек вонзит в
них свои зубы и пожрет их!

– За что ты проклинаешь их, Реи, и кто они такие? – спро-
сил Одиссей. – Я слышу пение и шаги людей!

В самом деле, до них доносился топот ног и слова песни.
– Это проклятые богохульники, колдуны и рабы Апура, –

сказал Реи, когда музыка и пение замерли вдали. – Их кол-
довство сильней нашей мудрости: их предводитель был од-
ним из наших жрецов и изучил тайны нашей мудрости. Они
ходят и поют только перед бедой. Еще до рассвета мы узна-
ем что-нибудь новое. Да истребят их боги! Хорошо было бы,
если б царица Мериамун позволила им уйти отсюда навсе-



 
 
 

гда в пустыню, как они желают, но она хочет закалить сердце
царя!



 
 
 

 
Глава VII. Видение царицы

 
Наступило молчание. Реи молчал, пока шум и пение не

стихли вдали.
–  Я должен сказать тебе, Эперит,  – произнес он,  – чем

кончилась история Менепты и Мериамун. Она смирила свою
гордость перед отцом и братом, согласившись исполнить же-
лание отца, но заявила свои условия. Ее должны считать во
всем равной фараону – такова цена ее руки; и во всех хра-
мах, во всех городах Кеми Мериамун провозгласили вместе
с Менептой наследницей короны Верхнего и Нижнего Егип-
та. Торг был заключен, и цена назначена. После этого Ме-
риамун очень изменилась. Она перестала смеяться над Ме-
нептой, стала кроткой и покорной его воле. Время шло, и
в начале месяца разлития вод назначен был день свадьбы.
Побочная дочь фараона с величайшей пышностью была об-
венчана с его сыном. Но рука Мериамун, когда она стояла
у алтаря, была холодна, как рука мертвеца. Гордо и холодно
смотрела она, когда ехала в золотой колеснице через боль-
шие ворота Таписа. Только когда она услыхала, что громкие
крики народа «Мериамун! Мериамун!» совсем заглушили
крики «Менепта!» – она тихо улыбнулась. Холодная, гордая,
сидела она в своем белом одеянии на пиру фараона и ни разу
не взглянула на супруга, который ласково смотрел на нее.

– Наконец долгий пир закончился, началась музыка, пе-



 
 
 

ние, но Мериамун, извинившись, встала и ушла, сопровож-
даемая своими прислужницами. У меня было тяжело на
сердце, я печально прошел в свою комнату и занялся делом,
я ведь строю храмы и дворцы в стране! Едва я успел сесть,
как в дверь постучали, и вошла женщина, закутанная в тя-
желый плащ. Она сбросила плащ: передо мной стояла Мери-
амун в своем подвенечном платье.

– Не пугайся, Реи, – произнесла она, – я освободилась на
один час и пришла посмотреть, как ты работаешь. Не проти-
воречь мне, я люблю смотреть на твое морщинистое лицо, на
котором лежит отпечаток мудрости и познаний. Еще ребен-
ком я наблюдала, как ты чертил планы великолепных хра-
мов, которые переживут и нас, и, может быть, наших богов.
Ах, Реи, ты мудрый человек, ты избрал себе благую участь
и строишь здания из крепкого камня и украшаешь их стены
по произволу твоей фантазии. Но я, я строю здание в тай-
никах человеческого сердца, и моя воля написана во мраке
сердца. Когда я умру, воздвигни мне памятник необычной
красоты, какого не было никогда, и сделай надпись: «Здесь,
в этом храме гордости, обитает измученный строитель его –
царица Мериамун».

– Не говори так, – сказал я, – разве сегодня не твоя сва-
дебная ночь? Зачем ты пришла сюда теперь?

– Зачем? Вероятно, я снова превратилась в ребенка! Слу-
шай, Реи, во всем обширном пространстве страны Кеми
нет женщины, более потерянной, опозоренной и несчастной,



 
 
 

чем царственная Мериамун, которую ты так любишь! Я па-
ла ниже той, которая подметает улицы своим платьем, пото-
му что чем возвышеннее душа человека, тем глубже его па-
дение. Я продалась постыдно, и цена моего падения – это
власть. О, будь проклята судьба женщины, которая может
достигнуть высоты только своей красотой! Будь проклят тот,
кто посоветовал мне это, проклятие и мне самой, совершив-
шей тяжкий грех! Оттолкни меня, Реи, ударь, плюнь мне в
лицо, мне, царственной Мериамун, продавшей себя за цар-
скую корону. О, я ненавижу его, ненавижу и заплачу ему сты-
дом за стыд, ему – этому клоуну в царском одеянии! Смот-
ри сюда! – Она вытащила из складок платья белый цветок,
известный только мне и ей. – Два раза сегодня покушалась
я покончить о собой с помощью этого смертоносного цвет-
ка, сбросить с себя весь стыд и позор. И только одна мысль
удержала меня: я, Мериамун, должна пережить его, разбить
всюду его статуи, вычеркнуть его имя из письмен каждого
храма в стране Кеми… Я… – Она залилась вдруг горькими
слезами, она, которая не умела плакать.

– Оставь! – продолжала она. – Это злобные слезы. Мери-
амун – властительница своей судьбы, а не судьба властвует
над ней. А теперь господин мой ожидает меня, и я должна
уйти. Поцелуй меня, старый друг, пока я еще та Мериамун,
которую ты знаешь и любишь, и больше не целуй меня ни-
когда! В конце концов, все это хорошо для тебя, ведь если
Мериамун будет царица Кеми, то ты будешь первым санов-



 
 
 

ником в стране и будешь стоять на ступенях моего трона.
Прощай!

Она бросила белый смертоносный цветок в огонь жаровни
и ушла, оставив меня с тоской на сердце. Я узнал, что Мери-
амун не похожа на других женщин и выше их в зле и добре.

На следующую ночь я снова сидел и работал. Снова раз-
дался стук в мою дверь, вошла женщина и сбросила свой
плащ. Это опять была Мериамун, но бледная, расстроенная.

– Разве князь, твой супруг… – начал я, встав с места.
– Не говори мне о супруге, Реи, – перебила она меня. –

Вчера ночью я наговорила тебе глупостей, потому что ум мой
помутился… Забудь это все… Я жена, счастливая супруга и
царица!

Она улыбнулась так странно, что я отступил назад.
– Послушай, – продолжала она. – Мне снился страшный

сон, ты мудр и знаешь все, объясни мне его смысл и зна-
чение. Я спала и вдруг увидела человека, которого во сне
любила более всего на свете. Мое сердце билось только для
него, моя душа была его душой, и я знала, что полюбила его
на всю жизнь. Фараон был моим супругом, но я не любила
его. Вдруг с моря явилась женщина прекраснее меня, красо-
та ее была изменчивее и выше красоты утренней зари, вос-
ходящей за горами. Она также любила этого богоподобно-
го человека, и он любил ее. Мы боролись за его любовь, со-
стязаясь в красоте, мудрости, в волшебстве. Сначала одна
победила, потом другая, в конце концов победа осталась за



 
 
 

мной. Я легла на брачное ложе и обняла холодный труп…
Я проснулась, опять заснула и увидела себя в другом одея-
нии, говорящей на другом языке. Передо мной стоял чело-
век, которого я любила, и та, другая женщина поразительной
красоты… Потом я снова превратилась в Мериамун, и сно-
ва мы с ней начали бороться, чтоб овладеть сердцем этого
мужа, но на этот раз она победила меня. Я уснула и опять
проснулась в другой стране, чудесной, непохожей на Кеми,
которую, мне казалось, я знала давно. Там я жила среди мо-
гил, темные лица смотрели на меня, и все гробницы были по-
крыты надписями на мертвом языке – языке страны, откуда
пришли наши отцы. Все мы изменились, и снова я и та пре-
красная женщина начали бороться, и я, казалось, победила
ее, но вдруг целое море огня хлынуло на меня, и я просну-
лась. Во сне я громко кричала, призывая богов на помощь…
Снова смежились очи мои, и ворота прошлого широко рас-
крылись предо мной. Мне казалось, что тысячи и тысячи лет
тому назад я и этот человек возродились из ничтожества и
пустоты, смотрели друг на друга и любили друг друга неска-
занной любовью и клялись страшной клятвой в любви и веч-
ной верности. Мы не были простыми смертными, а облада-
ли нечеловеческой силой и красотой, и наше счастье было
счастьем богов. Оно было нарушено страшным голосом то-
го, кого я потревожила, Реи, не послушавшись твоего совета.
Поцелуй нашей любви пробудил то, что спало сном смерти.
Мы не знали богов, не поклонялись им, обожая друг друга



 
 
 

и думая, что мы будем жить вечно. И боги разгневались на
нас. Страшный голос произнес: «Вы двое, живущие одной
жизнью, дополняющие один другого! Ваши поцелуи разбу-
дили того, кто спал сном смерти, пламя вашей любви согре-
ло то, что было холодно. Вы забыли богов, даровавших вам
жизнь, любовь и радость! Приготовьтесь к своей участи! Те-
перь вас будет не двое, а трое! Уходите из этого священно-
го места на землю! Облекитесь в смертную оболочку, пере-
ходите от жизни к жизни, живите, любите, ненавидьте, уми-
райте! В своем ослеплении вы познаете все: стыд, любовь,
гибель и возрождение до тех пор, пока наказание ваше бу-
дет окончено, покров вашей слепоты спадет с ваших глаз, и
вы снова будете великими, снова будете двое, составляющие
одно целое!» Мы задрожали, прижимаясь друг к другу, а го-
лос продолжал: «Вы двое, составляющие одно целое! Пусть
тот, чей голос вы слышали, разлучит вас… Будьте трое!» По-
ка голос говорил это, я была в отчаянии и совершенно обес-
силела, а около человека, которого я любила, очутилась та
прекрасная женщина, увенчанная блеском своей красоты и
лучезарной звездой. Нас стало трое. Он, тот, кого я любила,
взглянул на прекрасную женщину: та улыбнулась и протяну-
ла к нему руки. В эту минуту, Реи, я узнала всю горечь рев-
ности и проснулась дрожа. Объясни, Реи, мое видение, рас-
толкуй мне его!

– О, госпожа, – ответил я, – это выше моего понимания, я
не могу растолковать тебе, хотя готов помочь тебе во всем!



 
 
 

– Я знаю, ты любишь меня, Реи. Пусть забудется этот сон:
он послан не богами, а Сетом, мучителем. Пусть совершится
все это, я готова, похожая на пылинку в руках судьбы. Быть
может, я взлечу на верхушку храма, или буду истоптана но-
гами рабов, или поглощена мраком… Я не люблю своего су-
пруга, будущего фараона, и никогда не буду любить его. Ко-
гда сердце холодно, то рука сильна, и я согласилась быть ца-
рицей, которая может вести фараона за бороду, согласилась
быть первой во всей древней стране Кеми потому, что я ро-
дилась не для того, чтоб служить. Да, я буду править и ждать
конца. Смотри, Реи… Лучи Панды заливают ярким блеском
дворы, улицы, города и раздробляются сиянием на лоне вод.
Я – дитя Луны… Слеза моя затопит всю страну Кеми…

Она ушла. На лице ее играла странная и загадочная
усмешка, похожая на улыбку великого сфинкса Гаремку, очи
которого таинственно глядят в глубь пустыни…

– Странная царица! – сказал Одиссей, когда Реи замол-
чал. – Но что я могу сделать для нее?

– Больше, чем думаешь! – отвечал Реи. – Но дай мне кон-
чить рассказ и тогда поймешь!



 
 
 

 
Глава VIII. В святилище смерти

 
– Божественный фараон Рамсес умер и почил в Осирисе.

Своими собственными руками я закрыл его гроб и положил
его в великолепную гробницу, где он будет спать непробуд-
ным сном до дня пробуждения. Менепта и Мериамун вос-
сели на древний престол Кеми. Мериамун относилась очень
холодно к фараону, хотя тот исполнял все ее желания. Де-
тей у них не было, и скоро красота ее наскучила царю. Но
она умела властвовать над ним и правила всей страной. Что
касается меня, я был ее главным советником, она беседова-
ла со мной, удостоив меня больших почестей и сделав ко-
мандиром легиона бога Амена. Однажды Мериамун устрои-
ла роскошный пир, на котором присутствовал фараон. Око-
ло него сидела Натаска. Это была женщина, приближенная
к особе царицы, очень красивая, но нахальная и смелая, су-
мевшая завоевать на час расположение фараона. Он выпил
много вина на пиру и коснулся губами руки Натаски, но ца-
рица Мериамун не обращала на них внимания. Между тем
Натаска, выпившая также немало теплого вина, становилась
все смелее. Отпив вино из золотой чаши, она передала ее ра-
бу и велела поднести царице, крикнув ей: «Выпей из моей
чаши, сестра моя!» Все присутствовавшие поняли смысл ее
поступка и слов: Натаска открыто называла себя женой фа-
раона, равной царице. Конечно Мериамун мало заботилась



 
 
 

о любви царя, но она любила власть и могущество и потому
при дерзких словах рабыни нахмурилась, в темных глазах ее
загорелся мрачный огонек.

Она взяла золотую чашу и поднесла ее к своим губам, за-
тем наполнила свою чашу вином, сделала вид, что отпила из
нее и тихо сказала Натаске:

– Выпей в ответ из моей чаши, Натаска, слуга моя, потому
что скоро ты будешь, может быть, выше царицы!

Глупая женщина взяла поднесенную ей евнухом золотую
чашу, не поняв лживых слов Мериамун, и выпила вино, но
затем со страшным криком упала мертвая на стол. Все при-
сутствовавшие пришли в ужас, не смея сказать слова, а Ме-
риамун насмешливо и мрачно улыбалась, смотря на темно-
волосую голову Натаски, безжизненно лежавшую среди цве-
тов на столе. Фараон стал бледным от ярости и крикнул стра-
жу, чтобы схватить царицу. Но та движением руки приказа-
ла страже отойти.

– Не смейте дотронуться до помазанной царицы Кеми! –
произнесла Мериамун.  – Ты, Менепта, не забывай нашей
брачной клятвы! Смеют ли твои возлюбленные бросать мне
вызов и называть меня сестрой? Если мои глаза были слепы,
то уши открыты! Молчи! Она получила заслуженное, ищи
себе другую!

Фараон молчал, испугавшись Мериамун, которая сидела
спокойно, играя ожерельем на своей груди и наблюдая, как
рабы унесли с пира мертвое тело Натаски. Один за другим



 
 
 

все испуганное общество разошлось, остались только фара-
он, Мериамун да я, жрец Реи.

– Отвратительная женщина! – заговорил фараон, дрожа
от страха и гнева. – Будь проклят тот день, когда я заметил
твою красоту! Ты победила меня, но берегись! Я – фараон
еще и твой господин и клянусь тем, кто почивает в Осирисе,
если ты еще раз сделаешь что-нибудь подобное, я сниму с
тебя корону царицы, отдам тебя на мучения, и душа твоя
последует за той, которую ты убила!

– Фараон, берегись! – ответила гордо Мериамун. – Протя-
ни только палец ко мне, и ты осужден! Ты не можешь убить
меня, а я сумею одолеть тебя, клянусь великой клятвой! Кля-
нусь тем, кто почивает в Осирисе, осмелься только поднять
руку против меня, осмелься помыслить о предательстве – и
ты немедленно умрешь! Меня трудно обмануты: у меня есть
слуги, которых ты не можешь видеть и слышать. Я кое-что
знаю, Менепта, из волшебств царицы Тайи. Иди своей доро-
гой и предоставь меня моей судьбе. Я – царица, останусь ца-
рицей и во всех государственных делах имею право голоса,
как ты! Мы будем жить отдельно теперь: ты ведь боишься
меня, Менепта, а я не люблю тебя!

– Пусть будет так, как ты сказала! – проворчал испуган-
ный фараон. – Проклят тот день, когда мы встретились! С
сегодняшнего дня мы чужие друг другу! Я знаю твою силу,
Мериамун, дарованную тебе злыми богами. Тебе нечего бо-
яться, я не убью тебя: брошенное копье часто ранит того,



 
 
 

кем оно брошено. Реи, слуга мой, ты был свидетелем наших
брачных клятв, слушай же теперь, мы берем их назад. Ме-
риамун, царица древней Кеми, отныне ты не жена мне. Про-
щай! – И фараон ушел, подавленный страхом.

– Да, – произнесла Мериамун, смотря ему вслед, – я более
не жена Менепты, но все еще царица Кеми. О старый друг,
как мне надоело все! Странная участь моя! У меня есть все,
кроме любви, и все мне надоело. Я тосковала по власти, эта
власть в моих руках, а что такое власть? Мираж… Мне на-
скучила моя безрадостная жизнь… О, если б один час пла-
менной любви – и потом умереть! Скажи мне, Реи! Осме-
лишься ли ты идти к мертвецам?

Она схватила меня за рукав и прошептала мне на ухо
несколько слов.

– Ах, царица, я знаю… Там все покончено…
– Да, все и навсегда. Но знаешь, она еще не совсем засты-

ла, эта Натаска, которую я убила, а я обладаю искусством вы-
звать ее дух обратно, пока она не совсем захолодела, и узнать
из ее уст будущее… Там, у Осириса, перед ней открыто все
будущее…

– Нет, нет, – вскричал я, – это святотатство. Мы потрево-
жим смерть, и боги разгневаются на нас!

– Я хочу этого, Реи! Если ты боишься, не ходи, я пойду
одна, так как хочу узнать все. Если я умру при этой попытке,
напиши на моей гробнице: «В поисках сущности бытия она
нашла смерть!»



 
 
 

– Нет, царица, – воскликнул я, – ты не пойдешь одна! Я
кое-что смыслю в этом и, может быть, сумею оградить тебя
от зла. Если ты хочешь идти, я последую за тобой!

– Хорошо. Сегодня ночью тело унесут в святилище храма
Осириса, близ больших ворот, чтобы по обычаю оно дожи-
далось там прихода бальзамировщиков. Пойдем скорее, Реи,
пойдем в храм Смерти!

Мериамун ушла в свои комнаты, закуталась в темную
одежду. Мы поспешили к храму, где нас окликнула стража.

– Кто идет? Именем священного Осириса говорите, кто
идет!

– Реи, строитель, жрец бога Амена, а с ним другой чело-
век! – ответил я. – Откройте дверь!

– Нет, не откроем. В храме есть некто, кого нельзя беспо-
коить!

– Кто же там?
– Та, которую убила царица!
– Царица послала нас взглянуть на ту, которую убила!
Жрец окинул взглядом закутанную фигуру Мериамун

около меня.
– Пропуск твой, благородный Реи!
Я показал ему царскую печать, и он с поклоном отворил

двери. Войдя в храм, я зажег приготовленные восковые све-
чи.

При свете свечей мы прошли через зал и подошли к зана-
весу у святилища. Здесь я потушил свечи, так как никакой



 
 
 

другой огонь, кроме того, что горит на алтаре, не может про-
никать в святилище. Сквозь занавес мы видели свет.

– Открой! – сказала Мериамун. Я открыл, и мы вошли в
святилище. На алтаре ярко горело священное пламя, озаряя
внутренность храма. Это был один из маленьких храмов Та-
писа; свет не достигал до стен, и мы едва могли различить
на них фигуры богов. Но большая сидячая статуя Осириса
была ярко освещена. Она была сделана из черного камня с
короной на голове. В руках статуи был посох и страшный
наказующий бич. На его священных коленях лежала белая
обнаженная фигура мертвой Натаски. Она склонила голову
на священную грудь Осириса, длинные волосы ее висели до
полу, руки были прижаты к сердцу, мертвые глаза смотрели
в темноту.

В Таписе существует обычай класть ночью внезапно умер-
ших людей высокого происхождения на колени статуи Оси-
риса.

– Смотри, – тихо сказал я царице, поддаваясь впечатле-
нию священного места,  – смотри, вот она, час тому назад
красивая, благодаря тебе одета теперь нетленным величием
смерти! Подумай! Ужели ты хочешь вызвать назад дух той,
которую ты освободила от уз земли? Нелегко это сделать, ца-
рица, несмотря на все твое искусство, и если она даже отве-
тит тебе, то мы можем умереть от ужаса и страха!
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