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Аннотация
Действие романа относится к первой половине ХХ века и

охватывает события, происходившие в канун Второй мировой
войны, а также военное и послевоенное время.

Главные его герои – интеллектуалы и рабочие, аристократы,
военные и политики России, Германии, Англии и США, чьи
судьбы переплелись в затейливый и непредсказуемый узор. На
их глазах рушится мир, к власти в Европе приходит Гитлер,
ввергший континенты в войну, а их жизни вмещают в себя и
эпохальные события, и неисчислимые беды, и тихие радости…
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Американцы
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Сенатор Гас Дьюар
Роза Дьюар , его жена
Вуди Дьюар,  их старший сын
Чак Дьюар, их младший сын
Урсула Дьюар , мать Гаса

Семейство Пешковых:
Лев Пешков
Ольга Пешкова, его жена
Дейзи Пешкова, их дочь
Марга, любовница Льва
Грег Пешков, сын Льва и Марги
Глэдис Энджелус , кинозвезда, также любовница Льва

Семейство Рузрок:
Дейв Рузрок
Джоан Рузрок, его дочь



 
 
 

Представители высшего общества:
Дот Реншоу
Чарли Фаркуарсон

Другие:
Джо Брехунов, бандит
Брайан Холл, профсоюзный деятель
Джеки Джейкс, молодая киноактриса
Эдди Перри, флотский друг Чака
Капитан Вандермейер, начальник Чака
Маргарет Каудри, красавица и богатая наследница

Реальные исторические личности:
Президент Ф.Д. Рузвельт
Маргерит Мисси Лехэнд , его секретарша
Вице-президент Гарри Трумэн
Корделл Халл, госсекретарь
Самнер Уэллс, заместитель госсекретаря
Полковник Лесли Гровс, Инженерный корпус армии

 
Англичане

 
Семейство Фицгербертов:
Граф Фицгерберт, которого зовут Фиц
Графиня Би, его жена
«Ма лыш» Фицгерберт, виконт Эйбрауэнский , их



 
 
 

старший сын
Энди, их младший сын

Семейство Леквиз-Уильямс:
Эте ль Леквиз (урожденная Уильямс), член парламента

от Олдгейта
Берни Леквиз, муж Этель
Ллойд Уильямс, сын Этель, приемный сын Берни
Милли Леквиз, дочь Этель и Берни

Другие:
Руби Картер, приятельница Ллойда
Бинг Вестхэмптон, друг Фица
Линди и Лиззи Вестхэмптон,  близнецы, дочери Бинга
Джимми Мюррей, сын генерала Мюррея
Мэй Мюррей, его сестра
Маркиз Лоутер, которого также зовут Лоути
Наоми Эвери, лучшая подруга Милли
Эйб Эвери, брат Наоми

Реальные исторические личности:
Эрнест Бевин, член парламента, министр иностранных

дел



 
 
 

 
Немцы и австрийцы

 
Семейство фон Ульрихов:
Вальтер фон Ульрих
Мод, его жена (урожденная леди Мод Фицгерберт)
Эрих, их сын
Карла, их дочь
Ада Хемпель, их служанка
Курт, внебрачный сын Ады
Роберт фон Ульрих, двоюродный брат Вальтера
Йорг Шляйхер, партнер Роберта
Ребекка Розен, сирота

Семейство Франков:
Людвиг Франк
Моника, его жена (урожденная Моника фон дер Хель-

бард)
Вернер, их старший сын
Фрида, их дочь
Аксель, их младший сын
Риттер, шофер
Граф Конрад фон дер Хельбард, отец Моники

Семейство Ротманов:
Доктор Исаак Ротман



 
 
 

Ханнелор Ротман, его жена
Ева, их дочь
Руди, их сын
Семейство фон Кессель:
Готфрид фон Кессель
Генрих фон Кессель, его сын

Гестапо:
Комиссар Томас Маке
Инспектор Крингеляйн, начальник Маке
Райнхольд Вагнер
Клаус Рихтер
Гюнтер Шнайдер

Другие:
Герман Браун, лучший друг Эрика
Сержант Шваб, садовник
Вильгельм Фрунзе, ученый

 
Русские

 
Семейство Пешковых:
Григорий Пешков
Катерина, его жена
Владимир, которого обычно называют Володя, их сын
Аня, их дочь



 
 
 

Другие:
Зоя Воротынцева, физик
Илья Дворкин, офицер НКВД
Полковник Лемитов, начальник Володи
Полковник Бобров, офицер Красной Армии в Испании

Реальные исторические личности:
Лаврентий Берия, глава НКВД
Вячеслав Молотов , министр иностранных дел

 
Испанцы

 
Тереза, учительница испанского языка

 
Валлийцы

 
Семейство Уильямсов:
Дэй Уильямс, «дедушка»
Кара Уильямс, «бабушка»
Билли Уильямс, член парламента от Эйбрауэна
Дейв, старший сын Билли
Кейр, младший сын Билли

Семейство Гриффитсов:



 
 
 

Том ми Гриффитс, политический представитель Билли
Уильямса

Ленни Гриффитс, сын Томми



 
 
 

 
Часть первая

Подставь другую щеку
 
 

Глава первая
1933 год

 

 
I
 

Карла почувствовала, что родители – на грани ссоры. Вой-
дя на кухню, она в ту же секунду ощутила напряжение, слов-
но пробирающий до костей ледяной ветер, свистящий по
улицам Берлина перед февральской бурей. Она едва не раз-
вернулась и не ушла обратно.

Ссориться им было не свойственно. Обычно они были
друг с другом нежны, даже слишком. Карла морщилась, ко-
гда они целовались на глазах у посторонних. Ее друзья счи-
тали их чудными: их собственные родители так себя не вели.
Однажды она сказала об этом матери. Та довольно рассмея-
лась и ответила:

– На следующий день после свадьбы нас разлучила Вели-



 
 
 

кая война1. – Она была англичанкой, хотя по ней и не ска-
жешь. – Я осталась в Лондоне, а он уехал в Германию и ушел
на фронт. – Карла много раз слышала эту историю, но маме
не надоедало говорить об этом. – Мы думали, что война про-
длится месяца три, не больше, но я увидела его вновь только
через пять лет. Как я мечтала его обнять все это время! Так
что теперь мне это никогда не надоедает.

Да и отец ответил не лучше.
– Я не встречал женщины умнее, чем твоя мама, – сказал

он на этой же кухне всего несколько дней назад. – Вот поэто-
му я на ней и женился. И ни при чем здесь… – он не дого-
ворил, и они с мамой хихикнули с таинственным видом, как
будто Карла в свои одиннадцать лет ничего не знала о сексе.
Ей стало неловко.

Но бывало, что ругались и они. Карла знала, как выгля-
дят признаки приближающейся ссоры. И сейчас буря долж-
на была вот-вот разразиться.

Они сидели друг напротив друга за кухонным столом.
Отец был в мрачном темно-сером костюме, накрахмаленной
белой сорочке с черным атласным галстуком. Он выглядел,
как всегда, элегантно, несмотря на то что волосы у него уже
редели, а жилет с золотой цепочкой часов немного выдавал-
ся округло вперед. На его лице застыло выражение деланого
спокойствия. Карла уже видела его таким. Это бывало, если

1  Название «Первая мировая война» утвердилось после Второй мировой вой-
ны. В период между войнами войну 1914–1918 гг. называли Великой.



 
 
 

кто-то из домашних чем-то вызвал его гнев.
У него в руке был еженедельный журнал, который изда-

вала мама, «Демократ». Она вела колонку политических и
дипломатических новостей под именем «Леди Мод».

– Наш новый канцлер, – начал читать вслух отец, – госпо-
дин Адольф Гитлер, начал свою карьеру в дипломатических
кругах с работы в приемной президента Гинденбурга.

Карла знала, что президент – это глава государства. Его
избирали, но он стоял выше будничных политических склок,
выступая в качестве судьи. Главой правительства был канц-
лер. Хотя Гитлера сделали канцлером, его партия нацистов
не имела в рейхстаге – парламенте Германии – подавляюще-
го большинства, так что в настоящее время другие партии
могли сдерживать ее.

В голосе отца звучало отвращение, словно ему пришлось
упомянуть нечто мерзкое, например нечистоты.

– «В официальном фраке он выглядел неловко».
Мама Карлы пила кофе и смотрела в окно, словно ее за-

интересовали спешащие на работу люди в шарфах и перчат-
ках. Она тоже делала вид, что спокойна, но Карла знала, что
она просто выжидает удобного момента.

Служанка Ада в передничке нарезала на боковом столике
сыр. Она поставила перед отцом тарелку, но тот не обратил
внимания.

– «Господин Гитлер, видимо, был очарован изысканной
красотой Элизабет Черрути, супруги итальянского посла,



 
 
 

явившейся в ярко-розовом бархатном платье, отороченном
мехом соболя».

Мама всегда писала, какая на людях была одежда. Она го-
ворила, что это помогает читателю их представить. У нее са-
мой были очень красивые платья, но времена пошли тяже-
лые, и она уже много лет ничего нового себе не покупала. В
это утро на ней было синее кашемировое платье, и она вы-
глядела в нем стройной и элегантной. Платью, наверное, бы-
ло столько же лет, сколько Карле.

– «Синьора Черрути, по национальности еврейка, пламен-
ная сторонница фашизма, и они проговорили довольно дол-
го. Может быть, она уговаривала Гитлера прекратить разжи-
гание ненависти к евреям?» – отец звучно бросил газету на
стол.

«Начинается», – подумала Карла.
– Ты понимаешь, что это разозлит нацистов? – сказал он.
– Надеюсь, – невозмутимо ответила мама. – Если настанет

день, когда им понравится то, что я пишу, я брошу это дело.
– Их злить опасно.
Мамины глаза гневно вспыхнули.
– Вальтер, не смей говорить со мной свысока! Я знаю, что

они опасны. Именно поэтому я и борюсь против них.
– Я просто не вижу смысла их раздражать.
– Но ты же нападаешь на них в рейхстаге! – Отец был пар-

ламентарием от Социал-демократической партии.
– Я участвую в аргументированных обсуждениях.



 
 
 

Как это типично для них, подумала Карла. Отец логичен,
осмотрителен, законопослушен. А у мамы – стиль и юмор.
Он идет к своей цели со спокойной настойчивостью, она ис-
пользует очарование и нахальство. Им никогда не догово-
риться.

– Я не довожу нацистов до белого каления, – добавил отец.
– Возможно, это потому, что вред от тебя небольшой.
Ее шпилька отца задела.
– Думаешь, ты им сильно вредишь своими шуточками? –

сказал он уже громче.
– Я их высмеиваю.
– Вместо того чтобы спорить.
– Я думаю, нужно и то и другое.
– Но, Мод, как ты не понимаешь, – сказал отец еще более

сердито, – что ты навлекаешь опасность на себя и на всю се-
мью?

– Напротив. Настоящая опасность – это не смеяться над
нацистами. Во что превратится жизнь наших детей, если
Германия станет фашистским государством?

От таких разговоров Карле становилось не по себе. Было
невыносимо слышать, что семье угрожает опасность. Жизнь
должна идти своим чередом. Как бы ей хотелось целую веч-
ность сидеть утром на кухне и чтобы родители сидели друг
напротив друга за длинным сосновым столом, Ада нарезала
сыр, а наверху с топотом носился брат Карлы Эрик, снова
опаздывая в школу. Почему что-то должно меняться?



 
 
 

Всю свою жизнь за завтраком она слушала разговоры о
политике и думала, что понимает все, что делают родители,
чтобы в Германии всем стало лучше жить. Но в последнее
время они стали говорить о другом. Похоже, они считали,
что приближается страшная опасность, но Карла не совсем
понимала, какая именно.

Отец сказал:
– Господь мне свидетель, я делаю все возможное, чтобы

сдержать Гитлера и его банду.
– И я тоже. Но когда это делаешь ты, это называется «ра-

зумный подход», – сказала мама с каменным от негодования
лицом. – А когда это делаю я, то получаю обвинения, что
подвергаю семью опасности.

– И на то есть серьезные основания, – сказал отец. Ссора
только начиналась, но в этот момент спустился Эрик, гремя
по лестнице, как конь, и ввалился в кухню с болтающейся
через плечо сумкой. Ему было тринадцать, он был на два го-
да старше Карлы, и на верхней губе уже пробивались некра-
сивые черные волоски. Когда они были маленькими, то все-
гда играли вместе; но те времена прошли, и теперь, став та-
ким высоким, он всем своим видом показывал, что считает
ее маленькой и глупой. На самом деле она была поумнее, чем
он, и знала такие вещи, о которых он и понятия не имел –
про женские циклы, например.

– А что это была за музыка – последнее, что ты играла? –
спросил он маму.



 
 
 

По утрам их часто будили звуки рояля. У них был «Стейн-
вей», унаследованный, как и весь дом, от родителей отца.
Мама играла по утрам, потому что, как она говорила, по-
том весь день она была слишком занята, а к вечеру слишком
уставала. Этим утром она играла сонату Моцарта, а потом
джазовую пьесу.

– Это «Тайгер рэг», – ответила она. – Сыр будешь?
– Джаз – это упадничество, – сказал Эрик.
– Не говори глупости.
Ада подала Эрику тарелку с нарезанной колбасой и сы-

ром, и он сразу набил полный рот. «Что за ужасные у него
манеры», – подумала Карла.

– Эрик, от кого ты набираешься такой чепухи? – сурово
глядя на него, спросил отец.

– Герман Браун говорит, что джаз – это не музыка, а про-
сто какофония, получающаяся, когда играют негры. – Гер-
ман был закадычным другом Эрика. Его отец был членом
партии нацистов.

– Пусть твой Герман попробует его сыграть! – Отец взгля-
нул на мать, и его лицо просветлело. Она улыбнулась в от-
вет. – Твоя мама, – продолжал он, – когда-то пыталась меня
научить играть рэгтайм, много лет назад… Но ритм мне так
и не дался.

– Это было все равно что учить жирафа кататься на роли-
ковых коньках, – рассмеялась мама.

Ссора кончилась, поняла Карла с облегчением. Она вос-



 
 
 

прянула духом, взяла ломтик черного хлеба и обмакнула в
молоко.

Но теперь принялся спорить Эрик.
– Негры – низшая раса, – сказал он вызывающе.
– Я в этом сомневаюсь, – терпеливо возразил отец. – Если

негритянского мальчика поселить в большом красивом до-
ме, полном книжек и картин, а потом послать учиться в до-
рогую школу с хорошими учителями, он вполне может ока-
заться поумнее тебя.

– Что за чушь! – возмутился Эрик.
– Не смей говорить отцу, что его слова – чушь, глупый

мальчишка! – вставила мама, но получилось не сердито: весь
жар она израсходовала на отца. Теперь ее голос звучал уста-
ло и расстроенно. – Ты ничего не понимаешь в том, о чем
болтаешь, и твой Герман Браун – тоже.

– Но ведь арийцы – высшая раса, мы правим миром!
–  Твои приятели-нацисты не знают истории,  – сказал

отец. – Когда древние египтяне строили пирамиды, герман-
цы еще жили в пещерах. В Средние века миром правили ара-
бы, и мусульмане создавали алгебру, когда германские прин-
цы еще собственного имени написать не могли. Так что от
расы это не зависит.

– А от чего зависит? – спросила Карла, сосредоточенно
сдвинув брови.

Отец ласково взглянул на нее.
–  Вот это – очень хороший вопрос, и ты молодец, что



 
 
 

его задала. – Услышав похвалу, она покраснела от удоволь-
ствия. – Цивилизации поднимаются и гибнут: китайская, ац-
текская, римская, – но никто не знает почему.

– Давайте-ка доедайте и одевайтесь, – сказала мама. – Вре-
мени уже много.

Отец достал из кармана жилета часы и, взглянул, припод-
няв брови.

– Не так уж много…
– Я должна отвезти Карлу к Франкам, – сказала мама. –

В женской школе занятий сегодня не будет, что-то с отопле-
нием. Так что Карла проведет сегодня день у Фриды.

Фрида Франк была близкой подругой Карлы. Их мамы то-
же были близкими подругами. На самом деле, когда они бы-
ли молоды, мама Фриды, Моника, любила отца Карлы. Этот
потрясающий факт однажды выдала бабушка Фриды, пере-
брав шампанского.

– А почему за Карлой не может приглядеть Ада? – спро-
сил отец.

– Ада идет к врачу.
– Ясно.
Карла ждала, что отец спросит, зачем Аде к врачу, но он

кивнул, словно уже все знал, и убрал часы. Карле хотелось
спросить, но что-то ей подсказывало, что делать этого не сле-
дует. Она сказала себе, что спросит у мамы попозже. И тут
же об этом забыла.

Первым ушел отец, надев длинный черный плащ. Потом



 
 
 

Эрик натянул свою кепку, сдвинув ее как можно дальше на
затылок, так что она едва не падала (такая уж была мода у
его друзей), и вслед за отцом вышел из дома.

Карла с мамой помогли Аде убрать со стола. Карла люби-
ла Аду почти так же сильно, как маму. Когда Карла была ма-
ленькой, Ада присматривала за ней постоянно, пока она не
подросла и не пошла в школу, потому что мама все время
работала. Ада была еще не замужем. Ей было двадцать де-
вять лет, и выглядела она простовато, хотя у нее была добрая,
очаровательная улыбка. Летом у нее был роман с полицей-
ским по имени Пауль Хуберт, но не очень продолжительный.

Карла с мамой стояли перед зеркалом в холле, надевали
шляпки. Мама не спешила. Она выбрала темно-синюю фет-
ровую шляпку с круглым верхом и узкими полями, какие
носили все женщины вокруг. Но она надевала свою под дру-
гим углом и выглядела в ней шикарно. Интересно, подума-
ла Карла, надевая свою вязаную шерстяную шапочку, будет
ли у нее когда-нибудь такое чувство стиля, как у мамы. В
этой шляпке мама была похожа на богиню войны, ее изящ-
ная шея, подбородок и высокие скулы были словно выточе-
ны из белого мрамора, и она была – прекрасной, но никак
не хорошенькой. У Карлы были такие же темные волосы и
зеленые глаза, но она скорее напоминала пухленькую кукол-
ку, а не статую. Однажды Карла случайно услышала, как ба-
бушка сказала маме: «Вот увидишь, твой гадкий утенок еще
превратится в лебедя!» И Карла все ждала, когда же это слу-



 
 
 

чится.
Когда мама собралась, они вышли. Их дом стоял в ряду

величественных особняков в районе Митте, бывшем центре
города, – подобные дома прежде строили для министров и
военных высокого ранга, таких, как дед Карлы, работавший
в расположенных совсем рядом правительственных зданиях.

Карла с мамой проехали в трамвае через Унтер-ден-Лин-
ден, потом от Фридрихштрассе доехали на поезде до станции
«Зоо». Франки жили в юго-западном пригороде Шенберг.

Карла надеялась увидеть брата Фриды, четырнадцатилет-
него Вернера. Он ей нравился. Иногда Карла и Фрида фан-
тазировали, что вот они вырастут и выйдут замуж за братьев
друг дружки, поселятся рядом и их дети будут лучшими дру-
зьями. Для Фриды это была лишь игра, но Карла втайне от-
носилась к этому серьезно. Вернер был красивый, взрослый
и никогда не дурачился, в отличие от Эрика. В кукольном
домике у Карлы в спальне маму и папу, спавших бок о бок на
миниатюрной супружеской кровати, звали Карла и Вернер,
но об этом никто не знал, даже Фрида.

У Фриды был еще один брат, семилетний Аксель, но он
родился с расщеплением позвоночника и нуждался в посто-
янной медицинской помощи. Он жил в специализированной
клинике в пригороде Берлина.

Всю дорогу у мамы был озабоченный вид.
– Надеюсь, все обойдется, – пробормотала она, словно го-

воря сама с собой.



 
 
 

– Ну конечно, все будет хорошо, – сказала Карла. – Мы с
Фридой чудесно проведем время.

– Я не об этом. Я про свою статью о Гитлере.
– Нам что, угрожает опасность? Папа был прав?
– Обычно твой папа бывает прав.
– И что с нами будет, если нацисты на нас разозлятся?
Мама посмотрела на нее долгим странным взглядом и ска-

зала:
– Господи боже, в какой же мир я вас привела…
И замолчала.
Пройдя еще десять минут пешком, они оказались перед

огромным домом с большим садом. Франки были богаты.
Отец Фриды Людвиг был владельцем завода, выпускавшего
радиоприемники. Перед домом стояли две машины. Боль-
шой черный сияющий автомобиль принадлежал господину
Франку. Мотор работал, от выхлопной трубы поднималось
облачко голубого дыма. Шофер Риттер, в форменных брю-
ках, заправленных в высокие сапоги, стоял с шапкой в руке у
машины, готовый распахнуть дверцу. Он поклонился и ска-
зал:

– Доброе утро, фрау фон Ульрих!
Вторая машина была зеленая, маленькая, двухместная. Из

дома вышел седобородый приземистый человек с кожаным
чемоданчиком в руке и, проходя к зеленому автомобилю,
приложил руку к шляпе, приветствуя мать Карлы.

–  Интересно, что делал здесь доктор Ротман так рано



 
 
 

утром, – сказала мама взволнованно.
Очень скоро они это узнали. У дверей их встретила Мо-

ника, мать Фриды – высокая дама с пышными рыжими во-
лосами. На ее бледном лице читалось волнение. Вместо того
чтобы пригласить их в дом, она неподвижно встала в дверях,
словно загораживая им вход.

– У Фриды корь! – сказала она.
– Бедняжка! – сказала мама. – Как она?
– Плохо. У нее жар и кашель. Но доктор Ротман говорит,

что все будет хорошо. Однако нужно соблюдать карантин.
– Конечно. А вы корью болели?
– Да, в детстве.
– И Вернер тоже болел, я помню, у него была ужасная сыпь

по всему телу. А ваш муж?
– Людвиг тоже переболел в детстве.
Женщины посмотрели на Карлу. У нее никогда не было

кори. Она поняла, что это значит: сегодня ей не позволят
остаться у Фриды.

Карла расстроилась, а мама была просто в отчаянии.
– На этой неделе выходит наш предвыборный номер жур-

нала, я просто не могу не явиться! – расстроенно воскликну-
ла она. Все взрослые очень беспокоились по поводу предсто-
ящих в следующее воскресенье выборов. И мама и папа бо-
ялись, что нацисты получат достаточно голосов, чтобы пол-
ностью контролировать правительство.

– К тому же приезжает моя старая подруга из Лондона.



 
 
 

Может быть, у меня получится уговорить Вальтера уйти с
работы и посмотреть за Карлой?

– Почему бы вам не позвонить ему? – сказала Моника.
Мало у кого был дома телефон, но у Франков был, и Карла

с мамой вошли в холл. Аппарат стоял на тонконогом столике
у дверей. Мама сняла трубку и продиктовала номер телефо-
на папиного кабинета в рейхстаге. Ее соединили, и она объ-
яснила ему ситуацию. Послушав с минуту, она рассердилась.

– Мой журнал призовет сотни тысяч читателей голосовать
за Социал-демократическую партию! – сказала она. – Неуже-
ли у тебя на сегодня запланировано что-то еще более важ-
ное?

Карла легко могла догадаться, чем закончится этот спор.
Она знала, что папа ее очень любит, но за все одиннадцать
лет ее жизни ни разу он не оставался с ней на целый день.
Как и отцы всех ее подруг. Мужчины просто не занимают-
ся такими вещами. Но мама иногда делала вид, что ей неиз-
вестны эти правила, по которым жили все женщины.

– Что ж, тогда мне придется взять ее с собой на работу, –
сказала мама в трубку. – Страшно подумать, что скажет Йох-
манн. – Господин Йохманн был мамин начальник. – Он и в
хорошем расположении духа недолюбливает женщин… – Не
попрощавшись, она вернула трубку на место.

Карла терпеть не могла, когда они ссорились, а ведь это
уже второй раз за день! От этого весь ее мир казался нена-
дежным. Она гораздо больше боялась ссор, чем нацистов.



 
 
 

– Ну что, пойдем… – сказала мама, и она шагнула к двери.
«Я даже не увижу Вернера», – огорченно подумала Карла.

Но тут в холле появился отец Фриды, розовощекий чело-
век с маленькими черными усиками, энергичный и жизнера-
достный. Он любезно приветствовал Мод, и она из вежливо-
сти остановилась перекинуться с ним несколькими фразами,
пока Моника помогала ему надеть черное пальто с меховым
воротником.

Он подошел к ведущей наверх лестнице и крикнул:
– Вернер! Я еду без тебя!
Потом надел серую фетровую шляпу и вышел.
– Я готов! Я готов! – Вернер сбежал по лестнице, как тан-

цор. Он был высоким, как отец, и еще красивее, с чересчур
длинными золотисто-рыжими волосами. Под мышкой он за-
жал кожаный ранец, по-видимому набитый книгами. В дру-
гой руке он держал пару коньков и клюшку. Рядом с Мод он
остановился и очень вежливо сказал:

– Доброе утро, фрау фон Ульрих!
И потом менее официально:
– Привет, Карла. А у моей сестры корь.
Карла почувствовала, что краснеет, хотя никакой причи-

ны не было.
– Я знаю, – сказала она. Ей хотелось сказать что-нибудь

милое и приятное, но в голову ничего не приходило. – У ме-
ня никогда не было кори, так что мне к ней нельзя.

– А я переболел в детстве, – сказал он так, словно это было



 
 
 

давным-давно. – Я должен спешить, – добавил он извиняю-
щимся тоном.

Карла не хотела так скоро с ним прощаться. Она вышла
вслед за Вернером. Риттер держал заднюю дверь открытой.

–  А как называется ваш автомобиль?  – спросила она.
Мальчишки всегда знают марки всех машин.

– Лимузин «Мерседес-Бенц W10».
– Судя по виду, он очень удобный, – сказала она и поймала

взгляд матери, удивленный и чуть насмешливый.
– Может быть, вас подвезти? – сказал Вернер.
– Это было бы чудесно.
– Я спрошу отца. – Вернер сунул голову в машину и что-

то сказал. Карла услышала, как господин Франк ответил:
– Хорошо, только поскорее!
Она повернулась к матери.
– Мы можем поехать на машине!
Мод заколебалась лишь на миг. Она не одобряла полити-

ки господина Франка – он давал деньги нацистам, – но не
собиралась в холодное утро отказываться от поездки в теп-
лом автомобиле.

– Вы очень добры, Людвиг, – сказала она.
Они сели. На заднем сиденье было достаточно места для

четырех человек. Риттер мягко тронул машину с места.
– Я полагаю, вы направляетесь на Кох-штрассе? – спросил

господин Франк. На этой улице в районе Кройцберг распо-
лагалось много газетных и книжных издательств.



 
 
 

– Пожалуйста, не меняйте из-за нас свой маршрут. Нас
вполне устроит и Лейпциг-штрассе.

– Я был бы рад доставить вас к самым дверям… но, пола-
гаю, вам не хочется, чтобы ваши левые коллеги видели, что
вы выходите из машины разжиревшего плутократа. – В его
веселом тоне появился намек на враждебность.

Мать подарила ему очаровательную улыбку.
– Вовсе вы не разжиревший, Людвиг, а совсем чуть-чуть

полноватый, – сказала она, похлопывая его по груди. Он рас-
смеялся.

–  Ну, сам напросился,  – сказал он. Напряжение спало.
Господин Франк взял микрофон и отдал Риттеру распоря-
жения.

Карла была счастлива, что едет в машине с Вернером, и
ей хотелось использовать время для разговора с ним наилуч-
шим образом, но сначала она не могла придумать, о чем по-
говорить. На самом деле ей хотелось сказать: «Как ты дума-
ешь, не захочется ли тебе, когда вырастешь, жениться на од-
ной девочке с темными волосами и зелеными глазами, кото-
рая на три года младше тебя, но достаточно умна?» Наконец
она спросила, указав на коньки:

– У тебя сегодня матч?
– Нет, просто тренировка после школы.
– А на какой позиции ты играешь? – Она ничего не знала

о хоккее, но в командных играх игрокам всегда отводились
разные роли.



 
 
 

– Я на правом фланге.
– Это, наверное, довольно опасный вид спорта?
– Да нет, если двигаться быстро.
– Ты, должно быть, отлично катаешься на коньках?
– Неплохо, – скромно сказал он.
И снова Карла заметила, что мама смотрит на нее с зага-

дочной легкой улыбкой. Не догадалась ли мама о ее отно-
шении к Вернеру? Карла вновь почувствовала, что начинает
краснеть.

Тут автомобиль подъехал к стоянке возле школы, и Вер-
нер вышел.

– Всем – до свидания! – сказал он и через ворота вбежал
во двор.

Риттер повел машину дальше – вдоль южного берега
Ландвейр-канала. Карла смотрела на груженные углем бар-
жи, заметенные снегом, как горы. Она была разочарована.
Она так старалась побыть с Вернером подольше, намекнула,
чтобы их подвезли, – а потом потратила время впустую, на
разговор о хоккее.

А о чем бы ей хотелось с ним поговорить? Она не знала.
Господин Франк сказал маме:
– Я читал вашу колонку в «Демократе».
– Надеюсь, вам понравилось?
– Мне было прискорбно видеть, что вы пишете о нашем

канцлере столь непочтительно.
– А вы считаете, что журналисты должны писать о поли-



 
 
 

тиках почтительно? – оживилась мама. – Какой радикализм!
Тогда нацистской прессе тоже пришлось бы отзываться о мо-
ем муже почтительно! И это им не понравилось бы.

– Разумеется, я не имел в виду всех политиков, – раздра-
женно сказал Франк.

Они пересекли площадь Потсдамер-плац. Там было плот-
ное движение. В беспорядочной толчее автомобили и трам-
ваи соперничали с пешеходами и экипажами.

– Разве не лучше, когда пресса может критиковать всех
одинаково? – сказала мама.

–  Прекрасная идея,  – сказал он.  – Но вы, социалисты,
живете в мире иллюзий. А мы, практичные люди, знаем,
что Германии не прожить на одних идеях. Людям требуется
хлеб, обувь, уголь.

– Я с вами полностью согласна, – сказала мама. – Я бы и
сама рада иметь побольше угля… Но я хочу, чтобы Карла и
Эрик выросли гражданами свободной страны.

– Вы слишком высоко ставите свободу. Не она делает лю-
дей счастливыми. Им нужнее сильное руководство. Я хочу,
чтобы Вернер, Фрида и бедняжка Аксель выросли в стране
гордой, дисциплинированной и объединенной.

– А чтобы стать объединенными, нам обязательно нуж-
но, чтобы ваши головорезы в коричневых рубашках избива-
ли старых евреев-лавочников?

– Политика груба. С этим ничего не поделаешь.
– Как раз наоборот. И вы, и я – лидеры, Людвиг, каждый



 
 
 

по-своему. И именно мы в ответе за то, чтобы политика ста-
ла не такой грубой – более честной, более разумной, менее
жестокой. Если мы этого не сделаем – мы не выполним свой
долг патриотов.

Господин Франк ощетинился.
Карла мало знала о мужчинах, но и она понимала, что они

терпеть не могут, когда женщины им указывают, что именно
является их долгом патриотов. Похоже, сегодня утром мама
забыла нажать на кнопку своего очарования. Впрочем, сей-
час нервничали все. Из-за предстоящих выборов все были
на грани срыва.

Машина выехала на Лейпцигер-плац.
– Где вас лучше высадить? – холодно спросил господин

Франк.
– Вот здесь будет вполне удобно, – сказала мама.
Господин Франк постучал по стеклу, отделяющему их от

водителя. Риттер остановил автомобиль и поспешил открыть
дверь.

– Я очень надеюсь, что Фрида скоро поправится, – сказала
мама.

– Благодарю вас.
Они вышли, и Риттер закрыл дверь.
До маминой редакции нужно было идти пешком еще

несколько минут, но стало ясно, что мама не хочет больше
оставаться в машине. Карла надеялась, что мама не все вре-
мя будет ссориться с господином Франком, ведь это может



 
 
 

помешать ей видеться с Фридой и Вернером. Это было бы
ужасно.

Они быстро двинулись вперед.
– Постарайся у меня на работе вести себя получше, – ска-

зала мама. В ее голосе зазвучали жалобные нотки. Карла по-
чувствовала стыд, что мама из-за нее так волнуется, и реши-
ла вести себя идеально.

По дороге мама поздоровалась с несколькими прохожи-
ми: она вела свою колонку, сколько Карла себя помнила, и
ее хорошо знали в журналистских кругах. Все звали ее на
английский манер, «Леди Мод».

Возле здания, в котором располагалась редакция «Демо-
крата», они увидели старого знакомого: сержанта Шваба. Во
время войны он сражался вместе с папой и до сих пор стриг-
ся ужасно коротко, по-военному. Когда война кончилась, он
работал садовником – сначала у деда Карлы, а потом у ее
отца; но он украл деньги из маминого кошелька, и папа его
уволил. Теперь на нем была уродливая военная форма штур-
мовиков, «коричневорубашечников», которые были не сол-
даты, а нацисты, получившие полномочия полицейских.

– Доброе утро, фрау фон Ульрих! – громко сказал Шваб,
словно совсем не стыдясь того, что он вор. И даже не при-
тронулся к шапке.

Мама холодно кивнула и прошла мимо.
– Интересно, что он здесь делает, – нервно пробормотала

она, когда они входили в здание.



 
 
 

Мамин журнал занимал второй этаж современного зда-
ния. Карла знала, что появление детей здесь не приветству-
ется, и надеялась, что они смогут добраться до маминого ка-
бинета незамеченными. Но на лестнице они встретились с
господином Йохманном. Это был тучный человек в очках с
толстыми стеклами.

– Это что такое! – процедил он, не вынимая изо рта сига-
реты. – У нас что, открылся детский сад?

Мама не отреагировала на грубость.
– Я тут вспоминала, как вы на днях говорили, – произ-

несла она, – что молодежь считает работу журналистов эф-
фектной профессией, не понимая, сколько тяжелого труда
она требует.

Он нахмурился.
– Я так говорил? Ну да, и это чистая правда.
– Вот я и привела свою дочь, чтобы она посмотрела, как

работа журналиста выглядит на самом деле. Мне кажется,
это будет полезно для ее образования, особенно если она ста-
нет писательницей. Она хочет выступить перед своим клас-
сом с докладом об этом посещении. Я была уверена, что вы
согласитесь.

Мама выдумывала на ходу, но звучало это убедительно,
подумала Карла. Она сама готова была поверить. Наконец-то
мама нажала на кнопку своего очарования.

– Но вроде бы сегодня к вам приезжает важный гость из
Лондона? – сказал Йохманн.



 
 
 

– Да, Этель Леквиз, но она моя давняя подруга… Она зна-
ет Карлу с пеленок.

Господин Йохманн несколько смягчился.
– Хм-м… Ну что же. Через пять минут у нас редакцион-

ное совещание, я только схожу за сигаретами.
– Карла сбегает для вас за сигаретами! – Мама поверну-

лась к Карле. – Иди в сторону центра, через три дома – та-
бачная лавка. Господин Йохманн предпочитает марку «Рот-
хендл».

– Ну что же, тогда мне ходить не придется.
Господин Йохманн дал Карле монету достоинством в одну

марку.
– Когда вернешься, – сказала ей мама, – найдешь меня на

последнем этаже, в комнате рядом с рубильником пожарной
тревоги. – Она повернулась к Йохманну и доверительно взя-
ла его под руку. – Мне кажется, лучше номера, чем послед-
ний, у нас еще не было, – сказала она, и они пошли вверх
по лестнице.

Карла выбежала на улицу. Мама добилась своего, смешав,
как это было ей свойственно, дерзость с обаянием. Она по-
рой говорила: «Нам, женщинам, приходится применять все
средства, что у нас есть». Подумав об этом, Карла поня-
ла, что воспользовалась маминой тактикой, чтобы господин
Франк их подвез. Может быть, в конце концов, она и похожа
на маму. Может быть, именно поэтому мама и улыбнулась
той странной легкой улыбкой: она узнала себя тридцать лет



 
 
 

назад.
В лавке была очередь. Казалось, здесь запасалась сигаре-

тами на весь день половина берлинских журналистов. Нако-
нец Карла купила пачку «Рот-хендл» и вернулась в здание
редакции. Рубильник пожарной тревоги она нашла легко –
это была большая ручка, прикрепленная к стене, – но мамы
в кабинете не было. Ну конечно, она же на редакционном
собрании.

Карла пошла по коридору. Все двери были настежь, и в
большинстве комнат было пусто, не считая нескольких жен-
щин – по-видимому, машинисток и секретарш. В конце ко-
ридора, за поворотом, Карла увидела закрытую дверь с таб-
личкой «Зал заседаний». Оттуда раздавались сердитые муж-
ские голоса. Карла постучала в дверь, но никто не ответил.
Она постояла в нерешительности, потом повернула ручку и
вошла.

Комната была полна табачного дыма. За длинным столом
сидело человек восемь, а может, десять. Женщина была од-
на – ее мама. Все замолчали – по-видимому, удивившись, –
когда Карла прошла вдоль стола к сидевшему во главе Йох-
манну и подала ему сигареты и сдачу. От этого молчания ей
подумалось, что она поступила неправильно, войдя сюда. Но
господин Йохманн лишь сказал:

– Спасибо.
– Не за что, господин Йохманн, – ответила она, почему-то

с легким поклоном.



 
 
 

Люди за столом засмеялись.
– У вас новая помощница, Йохманн? – сказал один, и она

поняла, что все в порядке.
Она быстро вышла из комнаты и вернулась в мамин ка-

бинет. Раздеваться она не стала – в редакции было холодно.
Она огляделась. На столе был телефон, пишущая машинка
и пачка листов бумаги и копирки.

Рядом с телефоном стояла фотография в рамке – Карла и
Эрик с папой. Снимок был сделан пару лет назад солнечным
днем на берегу озера Ванзее в пятнадцати милях от центра
Берлина. Папа был в шортах. Все смеялись. Это было, когда
Эрик еще не строил из себя крутого парня.

Кроме этой, в комнате была еще лишь одна фотография,
она висела на стене: мама с героем социал-демократов Фри-
дрихом Эбертом, который после войны стал первым прези-
дентом Германии. Это фото было сделано лет десять назад.
Карла улыбнулась, рассматривая мамино бесформенное пла-
тье с низкой талией и мальчишескую стрижку: должно быть,
в то время это было модно.

На книжной полке стояли адресные справочники, теле-
фонные книжки, несколько словарей и атласы, а почитать
было нечего. В ящике стола лежали карандаши, несколько
новых пар форменных перчаток, все еще в оберточной бу-
маге, пачка салфеток и блокнот с именами и телефонами.

Карла установила на календаре сегодняшнее число, 27
февраля 1933 года. Потом вставила в пишущую машинку



 
 
 

листок бумаги. Она напечатала свое полное имя: Хайке Кар-
ла фон Ульрих. В возрасте пяти лет она объявила, что имя
Хайке ей не нравится и она хочет, чтобы все называли ее
вторым именем, – и, к некоторому ее удивлению, родные со-
гласились.

При нажатии каждой клавиши пишущей машинки в воз-
дух поднимался металлический стержень и бил по листу
бумаги через чернильную ленту, отпечатывая букву. Когда
нечаянно она нажала сразу две буквы, стержни зацепились
друг за друга. Она попыталась их расцепить, но не смогла.
Нажала на другую клавишу, но это не помогло: теперь за-
стряли три стержня. Она застонала: вот у нее уже и непри-
ятности.

Ее отвлек шум на улице. Она подошла к окну. Дюжина
коричневорубашечников маршировала по середине улицы,
выкрикивая лозунги: «Смерть евреям! Всех евреев – в ад!»
Карла не понимала, за что они так разозлилсь на евреев, ко-
торые вроде бы ничем не отличались от остальных – кроме
веры. Увидев среди марширующих сержанта Шваба, она ис-
пугалась. Ей было жалко его, когда его увольняли, потому
что она знала, что найти новую работу ему будет нелегко. В
Германии искали работу миллионы. Папа сказал, это назы-
вается «депрессия». Но мама сказала: «Как можно держать
в доме человека, который ворует?»

Их речевка изменилась. «Громи еврейские газеты!» – за-
кричали они в такт. Один взмахнул рукой, и о дверь редак-



 
 
 

ции государственной газеты разбился гнилой помидор. По-
том, к ужасу Карлы, они направились к зданию, в котором
была она.

Она отпрянула и стала глядеть из-за края оконной рамы,
надеясь, что ее не видно. Они остановились перед домом, все
еще скандируя. Один бросил камень. Он ударился о стекло
окна, у которого стояла Карла, – не разбив его, но все равно
она вскрикнула от страха. Тут же появилась одна из маши-
нисток, молодая женщина в красном берете.

– Что случилось? – воскликнула она и выглянула в окно. –
Ах, черт!

Коричневорубашечники вошли в здание, и Карла услыша-
ла топот на лестнице. Она пришла в ужас: что они собира-
ются делать?

В мамин кабинет вошел сержант Шваб. Он заколебался,
увидев женщину и девочку, но потом, похоже, собрался с ду-
хом. Он поднял машинку и выбросил ее в окно, разбив стек-
ло. И Карла, и машинистка закричали.

В дверях показались новые коричневорубашечники, вы-
крикивающие лозунги.

Шваб схватил машинистку за руку и сказал:
– А ну-ка, крошка, где у вас здесь касса?
– В архиве! – дрожащим от страха голосом сказала она.
– Показывай.
– Сию секунду.
Он вывел ее из комнаты.



 
 
 

Карла заплакала, потом заставила себя прекратить.
Она подумала, не спрятаться ли под стол, но медлила. Ей

не хотелось показывать им, как ей страшно. Что-то внутри
требовало, чтобы она сопротивлялась.

Но что же ей делать? Она решила предупредить маму.
Она шагнула к двери и выглянула в коридор. Коричнево-

рубашечники ходили по кабинетам, но до дальнего конца ко-
ридора еще не добрались. Карла не знала, слышен ли весь
этот шум в зале заседаний. Она изо всех сил помчалась по
коридору, но остановилась, услышав отчаянный крик. Загля-
нув в комнату, она увидела, что Шваб трясет машинистку в
красном берете и орет:

– Где ключ?
– Я не знаю! Клянусь, я говорю правду! – кричала маши-

нистка.
Карла пришла в бешенство. Как смел Шваб так обращать-

ся с женщиной!
Она закричала:
– Шваб, а ну оставь ее, ворюга!
Шваб обернулся к ней с ненавистью во взгляде, и вдруг ей

стало в десять раз страшнее. Потом его взгляд переместился
дальше, на кого-то за ее спиной, и он сказал:

– Уберите ребенка к чертям из-под ног!
Сзади ее схватили.
– Это что же, евреечка? – сказал мужской голос. – По виду

похожа, волосы темные…



 
 
 

От этих слов она пришла в ужас.
– Я не еврейка! – взвизгнула она.
Коричневорубашечник оттащил ее назад по коридору и

поставил на ноги в мамином кабинете. Она оступилась и упа-
ла на пол.

– Сиди здесь, – сказал он и ушел.
Карла вскочила. Она была цела и невредима. Теперь в ко-

ридоре полно коричневорубашечников, и к маме ей не по-
пасть. Но она должна позвать на помощь.

Она посмотрела в разбитое окно. На улице собиралась
кучка народу. Среди зевак стояли, болтая, двое полицей-
ских.

– Помогите! Помогите! Полиция! – закричала им Карла.
Они увидели ее и засмеялись. Это ее взбесило, и от зло-

сти она даже стала меньше бояться. Она снова выглянула в
коридор. Ее взгляд упал на пожарный рычаг на стене. Она
подбежала и схватилась за рукоятку.

И остановилась в нерешительности. Нельзя поднимать по-
жарную тревогу, если нет пожара, и надпись на стене преду-
преждала о строгих санкциях.

Но все равно она дернула ручку.
В первое мгновение ничего не произошло. Может быть,

эта штука не работает.
Потом раздался громкий, хриплый звук сирены – то вы-

сокий, то низкий, он наполнял все здание.
Почти мгновенно из комнаты в конце коридора высыпали



 
 
 

люди. Первым появился Йохманн.
– Что, черт возьми, здесь творится? – крикнул он через

рев сирены.
Один из коричневорубашечников ответил:
– Ваша еврейско-коммунистическая подстилка оскорбила

нашего вождя, и мы ее закрываем!
– Убирайтесь вон из моей редакции!
Коричневорубашечник не обратил на него внимания и во-

шел в подсобку. В следующий миг оттуда раздался женский
вопль и звук падающего металлического стола.

Йохманн повернулся к кому-то из подчиненных:
– Шнайдер! Немедленно вызывайте полицию!
Карла знала, что толку не будет. Полиция уже здесь, да

только ничего не делает.
По коридору, пробиваясь через толпу, к ней бежала мама.
– Как ты? – воскликнула она и крепко обняла Карлу.
Карла не хотела, чтобы ее успокаивали, как ребенка.
– Я в порядке, не волнуйся, – сказала она, отстраняясь.
Мама оглядела кабинет.
– Моя машинка! – ахнула она.
– Они выбросили ее в окно.
Карла подумала, что теперь ей не влетит за то, что она ее

испортила.
–  Надо отсюда выбираться… – Мама схватила со стола

фотографию, взяла Карлу за руку, и они выбежали из ком-
наты.



 
 
 

Никто не пытался их остановить, когда они бежали по
лестнице. Перед ними крепко сбитый парень – возможно, из
журналистов – тащил вон из здания коричневорубашечника,
держа его сзади за голову и шею. Карла с мамой шли за ними
к выходу. Следом шел еще один штурмовик.

Журналист, все так же волоча коричневорубашечника,
подошел к тем самым полицейским.

– Арестуйте этого человека, – сказал он. – Я застал его за
разграблением редакции. У него в кармане вы найдете укра-
денную банку кофе.

– Отпустите его, пожалуйста, – сказал старший.
Журналист неохотно подчинился.
Тут второй коричневорубашечник подошел к коллеге.
– Можно узнать ваше имя? – спросил журналиста поли-

цейский.
– Я Рудольф Шмидт, ведущий корреспондент «Демокра-

та» в парламенте.
– Рудольф Шмидт, я арестую вас по обвинению в нападе-

нии на полицию.
– Но это же нелепо! Я поймал этого человека на воров-

стве!
Полицейский кивнул обоим коричневорубашечникам.
– Ведите его в участок.
Они схватили Шмидта за руки. Тот, похоже, собрался со-

противляться, но передумал.
– Все подробности этого инцидента появятся в следую-



 
 
 

щем номере «Демократа»! – сказал он.
– Следующего номера не будет, – сказал полицейский. –

Ведите его.
Прибыла пожарная машина, и из нее выскочило с полдю-

жины пожарных.
– Мы должны очистить здание, – без особых церемоний

заявил их начальник полицейским.
– Отправляйтесь в свою пожарную часть, никакого пожара

нет, – сказал старший полицейский. – Просто штурмовики
закрывают коммунистический журнал.

– А это мне без разницы, – сказал пожарный. – Раз про-
звучала сирена, в первую очередь мы обязаны вывести всех
из здания, и штурмовиков и кого угодно. Обойдемся и без
вашей помощи.

И он повел своих людей в дом.
– Какой ужас! – услышала Карла мамин голос. Она обер-

нулась и увидела, что мама смотрит на свою пишущую ма-
шинку, лежавшую на тротуаре, там, где упала. Металличе-
ская крышка отлетела, обнажив место соединения клавиш
со стержнями. Клавиатура была искорежена, один конец ва-
лика отлетел, а колокольчик, оповещавший о конце строки,
сиротливо валялся на земле. Пишущая машинка была не на-
столько ценная вещь, но мама, казалось, готова была запла-
кать.

Из здания вышли коричневорубашечники и персонал ре-
дакции, их подгоняли пожарные. Сержант Шваб упирался,



 
 
 

сердито выкрикивая: «Да нет же никакого пожара!» Но по-
жарные просто вытолкнули его на улицу.

Вышедший Йохманн сказал маме:
– Времени у них было немного, и особого вреда они при-

чинить не успели – пожарные помешали. Кем бы ни был
включивший пожарную тревогу, он оказал нам огромную
услугу!

Карла до сих пор беспокоилась, не накажут ли ее за лож-
ный вызов. Теперь она поняла, что сделала как раз то, что
следовало.

Она взяла маму за руку. Это вывело Мод из минутного
отчаяния. Она вытерла глаза рукавом – что было для нее
необычно и показало, насколько она потрясена. Если бы это
сделала Карла, ей бы сказали, что надо достать платок.

– Что же нам теперь делать?
Мама никогда так не говорила: она всегда знала, что надо

делать.
Карла заметила, что поблизости от них стоят двое. Она

подняла голову. Женщина была примерно одного возраста с
мамой, очень симпатичная, у нее был вид уверенного в се-
бе человека. Карла ее знала, но не могла вспомнить, кто это.
Человек, стоявший с ней рядом, был достаточно молод, что-
бы годиться ей в сыновья. Он был подтянут, не очень высок,
но выглядел как кинозвезда. У него было красивое лицо –
чересчур красивое, если бы не плоский, неправильной фор-
мы нос. Только что подошедшие смотрели с ужасом, а моло-



 
 
 

дой человек был бледен от ярости.
Женщина заговорила первой, и говорила она по-англий-

ски.
– Здравствуй, Мод! – сказала она, и ее голос показался

Карле отдаленно знакомым. – Ты меня не узнаешь? Это же
я, Эт Леквиз, а это – Ллойд.

 
II
 

Ллойд Уильямс нашел в Берлине боксерский клуб, где
можно было тренироваться всего за несколько пенни в час.
Клуб находился в районе с названием Веддинг, где жили ра-
бочие, к северу от центра города. Ллойд тренировался с ин-
дийскими булавами и с набивным мячом, бил по груше, пры-
гал через веревку, а потом надевал шлем и проводил пять ра-
ундов на ринге. Тренер клуба нашел ему партнера для спар-
ринга – немца такого же возраста и веса (у Ллойда был полу-
средний вес). Удар у немецкого мальчишки был отличный,
быстрый, словно из ниоткуда, несколько раз он попал в цель
– но потом Ллойд провел хук левой рукой и отправил его в
нокдаун.

Ллойд рос в суровом районе – в лондонском Ист-Энде.
В двенадцатилетнем возрасте над ним начали издеваться в
школе.

– Со мной тоже так было, – сказал ему отчим, Берни Лек-
виз. – Если ты самый умный мальчик в школе, к тебе обя-



 
 
 

зательно прицепится какой-нибудь классный шламмер… –
Отчим был евреем, а его мать говорила только на идиш. Он-
то и привел Ллойда в Олдгейтский боксерский клуб. Этель
была против, но Берни все же настоял на своем, что случа-
лось нечасто.

Ллойд научился быстро двигаться и наносить сильные
удары – и приставать к нему прекратили. Еще ему раскваси-
ли нос, и теперь он не выглядел таким смазливым мальчи-
ком. У него обнаружился талант. Оказалось, что у него быст-
рая реакция и имеется боевой дух, он начал получать призы
на ринге. И когда он решил ехать в Кембридж – вместо то-
го, чтобы стать профессиональным боксером, – тренер был
очень разочарован.

Ллойд принял душ, снова надел костюм и отправился в
бар для рабочих, взял кружку бочкового пива и сел писать
письмо своей сводной сестре Милли об этой стычке с корич-
неворубашечниками. Милли завидовала ему, что мама взяла
его с собой в эту поездку, и он пообещал часто писать ей обо
всем происходящем.

Эта утренняя стычка Ллойда потрясла. Для него полити-
ка была частью обычной жизни: мама была парламентарием,
отец – член муниципального совета, сам он был председате-
лем лондонского комитета Лейбористской лиги молодежи.
Но политическая борьба всегда представляла собой дебаты
и голосование – до сегодняшнего дня. Никогда прежде он не
видел, чтобы в учреждение вламывались погромщики, а по-



 
 
 

лицейские смотрели на это и улыбались. Он увидел полити-
ку без белых перчаток, и это его потрясло.

«Как ты думаешь, Милли, могло ли такое случиться в
Лондоне?»  – писал он. У него самого первой мыслью бы-
ло – что нет. Но среди английских предпринимателей и вла-
дельцев газет тоже встречались почитатели Гитлера. Лишь
несколько месяцев назад скандально известный член парла-
мента сэр Освальд Мослей основал Британский союз фаши-
стов. Как и нацисты, они любили разгуливать в военной фор-
ме. Что же будет дальше?

Он дописал письмо, сложил и отправился на поезде «С»
в центр города. Они с мамой договорились встретиться и по-
обедать с Вальтером и Мод фон Ульрих. Ллойд всю свою
жизнь слышал рассказы о Мод. У мамы была с ней стран-
ная дружба: Этель начала свою трудовую жизнь горничной
в большом доме, принадлежавшем семье Мод. Потом они
вместе участвовали в движении суфражисток, боролись за
избирательное право для женщин. Во время войны они вы-
пускали газету феминисток «Жена солдата». Потом они по-
ссорились из-за различий во взглядах на тактику политиче-
ской борьбы и отдалились друг от друга.

Ллойд прекрасно помнил, как в 1925 году фон Ульрихи
приехали в Лондон. Ему тогда было десять, он был достаточ-
но большой, чтобы запомнить, как неловко ему было оттого,
что он по-немецки не говорит, а пятилетний Эрик и трех-
летняя Карла знают два языка. А Этель и Мод тогда поми-



 
 
 

рились.
Он добрался до бистро «Роберт». Ресторан был обстав-

лен в стиле «арт-деко», с непростительно прямоугольными
стульями и столами, с причудливыми железными светиль-
никами под абажурами цветного стекла; но крахмальные бе-
лые салфетки, стоящие наготове возле тарелок, ему понра-
вились.

Все уже сидели за столом. Подойдя, он увидел, что жен-
щины выглядят просто потрясающе: обе держались с досто-
инством, были изысканно одеты, красивы и уверены в себе.
Сидевшие за другими столиками бросали на них восхищен-
ные взгляды. Интересно, подумалось ему, насколько на ма-
мино чувство стиля повлияла ее подруга-аристократка.

После того как они сделали заказ, Этель рассказала о цели
их поездки.

– В тридцать первом году я потеряла место в парламенте, –
говорила она. – После следующих выборов я надеюсь туда
вернуться, но пока что мне надо зарабатывать на жизнь. К
счастью, Мод, ты научила меня журналистике.

– Не очень-то я и учила, – сказала Мод. – У тебя природ-
ный дар.

– Я пишу для «Ньюс Кроникл» цикл статей о нацистах
и еще заключила контракт на книгу с издателем по имени
Виктор Голланц. А Ллойда я взяла с собой как переводчика:
он изучает французский и немецкий.

Увидев мамину гордую улыбку, Ллойд подумал, что не за-



 
 
 

служивает ее.
– Мне пока почти не приходилось демонстрировать свои

познания переводчика, – сказал он. – Пока что мы общались
только с людьми вроде вас, которые прекрасно говорят по-
английски.

Ллойд заказал телятину в сухарях – блюдо, которого ни-
когда в Англии не пробовал, – и она ему очень понравилась.
За едой Вальтер его спросил:

– А разве вы не должны сейчас ходить в школу?
– Мама решила, что так изучение немецкого пойдет луч-

ше, и в школе с этим согласились.
– А вы не хотите поработать немного у меня в рейхстаге?

Боюсь, что безвозмездно, но вы будете целые дни говорить
по-немецки.

Ллойд пришел в восторг.
– Я был бы счастлив. Какая прекрасная возможность!
– Если Этель сможет без вас обойтись, – добавил Вальтер.
Она улыбнулась.
– Ну, может быть, если очень понадобится, я смогу иногда

его забирать?
– Разумеется!
Этель протянула руку через стол и коснулась руки Валь-

тера. Так ведут себя лишь с родными, и Ллойд понял, что
эти трое – очень близкие друг другу люди.

– Спасибо вам, Вальтер, – сказала она.
– Да не за что. Я всегда могу найти дело для молодого



 
 
 

умного помощника, который разбирается в политике.
– А я вот, кажется, перестала разбираться в политике, –

сказала Этель. – Что у вас тут такое творится в Германии?
– В середине двадцатых годов все было в порядке, – ска-

зала Мод. – У нас было демократическое правительство и
рост экономики. Но все рухнуло после биржевого краха два-
дцать девятого года. И теперь страна переживает глубокую
депрессию… – ее голос задрожал от волнения и боли. – Сто-
ит появиться сообщению, что есть работа для одного чело-
века, как в очередь выстраиваются сотни. Люди в отчаянии.
Они не представляют себе, как прокормить детей. А теперь
нацисты дают им надежду, и они спрашивают себя: «А что
мне терять?»

Вальтер, должно быть, подумал, что она сгущает краски.
Преувеличенно бодро он сказал:

– К счастью, Гитлеру не удалось завоевать симпатии боль-
шинства населения Германии. На последних выборах наци-
сты получили треть голосов. Тем не менее это самая большая
из партий, но Гитлер стоит во главе правительства меньшин-
ства.

–  И поэтому он потребовал новых выборов,  – вставила
Мод.

– И добьется их? – спросила Этель.
– Нет, – сказал Вальтер.
– Да, – сказала Мод.
– Никогда не поверю, что народ Германии проголосует за



 
 
 

диктатуру! – заявил Вальтер.
– Но это же будут нечестные выборы! – гневно восклик-

нула Мод. – Посмотри, что стало сегодня с моей редакцией!
Любой, кто критикует нацистов, подвергается опасности. К
тому же они повсюду развернули свою пропаганду.

– И, похоже, никто не дает им отпора! – сказал Ллойд. Он
жалел, что не подошел к «Демократу» на несколько минут
раньше и не навалял хоть нескольким коричневорубашечни-
кам. Он заметил, что рука сжимается в кулак, и заставил се-
бя разжать его. Но возмущение не проходило. – Почему бы
левым не устроить погромы в журналах нацистов? – сказал
он. – Пусть сами попробуют, каково это!

– Мы не должны отвечать насилием на насилие, – твердо
сказала Мод. – Гитлер только и ждет повода закрутить гай-
ки: он введет чрезвычайное положение, наплюет на граждан-
ские права, а своих противников отправит за решетку. Мы
не должны давать ему повода к этому… – в ее голосе зазву-
чали умоляющие нотки, – как бы это ни было тяжело!

Они закончили ужин. Ресторан пустел. Когда они пере-
шли к кофе, к ним присоединились троюродный брат Валь-
тера Роберт и шеф-повар Йорг. Перед Великой войной Ро-
берт был в Лондоне дипломатом в австрийском посольстве,
а Вальтер – в германском. Тогда он и встретил Мод.

Роберт был похож на Вальтера, но более ярко одевался:
у него в галстуке была золотая булавка, брелоки на цепоч-
ке часов, а волосы густо напомажены. Йорг был моложе, со



 
 
 

светлыми волосами, тонкими чертами лица и жизнерадост-
ной улыбкой. Они с Робертом были вместе в плену в России.
Теперь они жили в квартире над рестораном.

Вспоминали о свадьбе Вальтера с Мод, произошедшей
в самый канун войны в глубоком секрете. Гостей не было,
только Роберт и Этель как свидетели жениха и невесты.

– Мы выпили в гостинице шампанского, – сказала Этель, –
потом я тактично заметила, что нам с Робертом лучше уй-
ти, а Вальтер… – она сдержалась, чтобы не расхохотаться, –
Вальтер говорит: «А я думал, мы пообедаем вместе!»

Мод рассмеялась.
– Можете себе представить, как я была рада это слышать!
Ллойд скованно уставился в свою чашку. Ему было восем-

надцать, он был девственником и от шуток на тему медового
месяца чувствовал себя неловко.

Уже не так весело Этель спросила Мод:
– А с Фицем вы сейчас общаетесь?
Ллойд знал, что тайный брак привел к разрыву отношений

Мод с братом, графом Фицгербертом. Из-за того, что она не
пошла к нему как к главе семьи и не спросила разрешения
выйти замуж, Фиц лишил ее содержания.

Мод печально покачала головой.
– В тот раз, когда мы приехали в Лондон, я написала ему,

но он даже не пожелал со мной увидеться. Когда я вышла за
Вальтера, ничего ему не сказав, я ранила его гордость. Бо-
юсь, что такие, как мой брат, этого не прощают.



 
 
 

Этель заплатила по счету. В Германии все было дешево –
если только у вас есть иностранная валюта. Они уже собира-
лись встать и уйти, но вдруг к их столику подошел незнако-
мец и без приглашения придвинул стул и сел. Это был здо-
ровяк с маленькими усиками в середине круглого лица.

Он был в форме штурмовиков.
Роберт холодно спросил:
– Чем могу служить?
– Я комиссар криминальной полиции Томас Маке. – Он

ухватил за руку пробегавшего официанта и сказал: – Прине-
сите кофе.

Официант вопросительно взглянул на Роберта, тот кив-
нул.

– Я работаю в политическом отделе Прусской полиции, –
продолжал Маке. – Я возглавляю в Берлине отдел разведки.

Ллойд тихо перевел маме его слова.
– Однако, – сказал Маке, – я хотел бы поговорить с вла-

дельцем ресторана по личному вопросу.
– А где вы работали месяц назад? – спросил Роберт.
Неожиданный вопрос застал Маке врасплох, и тот ответил

сразу:
– В полицейском участке Кройцберга.
– И что входило в ваши обязанности?
– Я отвечал за документацию. А почему вы спрашиваете?
Роберт кивнул, словно чего-то в этом роде он и ожидал.
– Значит, вы были секретарем, а стали главой берлинского



 
 
 

отдела разведки. Какой стремительный взлет, поздравляю! –
он повернулся к Этель. – Когда в конце января Гитлер стал
канцлером, его сторонника Германа Геринга сделали мини-
стром внутренних дел Пруссии – он возглавил самую боль-
шую армию полицейских в мире. С тех пор Геринг повсюду
увольняет полицейских и ставит на их место нацистов. – Он
снова обернулся к Маке и насмешливо сказал: – Однако в
случае нашего неожиданного гостя я уверен, что это продви-
жение произошло исключительно благодаря его заслугам.

Маке вспыхнул, но сдержался.
– Как я уже сказал, я желаю говорить с владельцем по лич-

ному делу.
– Пожалуйста, вы можете прийти ко мне утром. В десять

часов – вас устроит?
Маке не обратил внимания на это предложение.
– Мой брат занимается ресторанным бизнесом, – гнул он

свое.
– Да? Может быть, мы и знакомы. Он тоже Маке? А что

у него?
– Небольшое заведение для рабочих во Фридрихсхайне.
– А… Ну тогда вряд ли мы встречались.
Ллойд подумал, что, наверное, не стоило Роберту гово-

рить так язвительно. Маке вел себя грубо и не заслуживал
любезного отношения, но наверняка мог доставить серьез-
ные неприятности.

Маке продолжал:



 
 
 

– Мой брат хотел бы купить этот ресторан.
– Ваш брат хочет так же стремительно подняться в обще-

стве, как и вы.
– Мы готовы предложить вам двадцать тысяч марок, в рас-

срочку, с тем чтобы выплатить их в течение двух лет.
Йорг расхохотался.
– Позвольте, я вам кое-что объясню, комиссар, – сказал

Роберт. – Я австрийский граф. Двадцать лет назад у меня
был замок и обширное поместье в Венгрии, там жили мои
мать и сестра. Во время войны я потерял и свою семью, и за-
мок, и земли, и даже страну, которая… значительно умень-
шилась в размерах. – В его тоне уже не было насмешливо-
го удивления, голос зазвучал хрипло от волнения. – Когда я
прибыл в Берлин, у меня не было ничего, только адрес Валь-
тера фон Ульриха, моего троюродного брата. И тем не менее
мне удалось открыть этот ресторан… – Он откашлялся.  –
Это все, что у меня есть. – Он остановился и сделал несколь-
ко глотков кофе. Все за столом сидели молча. К нему вер-
нулось самообладание, и его голос снова зазвучал несколько
снисходительно. – Даже если бы вы пришли ко мне с щед-
рым предложением – а это не так, – я бы все равно отказал-
ся, потому что это значило бы продать мою жизнь. У меня
нет желания быть грубым по отношению к вам, хоть вы вели
себя и не лучшим образом. Но мой ресторан не продается ни
за какие деньги. – Он поднялся и протянул руку. – Доброй
ночи, комиссар Маке.



 
 
 

Маке машинально пожал ему руку и, по-видимому, тут же
пожалел об этом. Он встал – было очевидно, что он рассер-
жен. Его жирное лицо побагровело.

– Мы еще поговорим об этом, – сказал он и ушел.
– Ну и мужлан, – сказал Йорг.
– Вот видите, что нам приходится терпеть? – сказал Валь-

тер, обращаясь к Этель. – Лишь потому, что на нем эта фор-
ма, он может делать все, что хочет!

А Ллойда беспокоила уверенность Маке. Казалось, он был
уверен, что может купить ресторан за названную им цену.
На отказ Роберта он отреагировал так, словно это было лишь
временное препятствие. Неужели нацисты уже обладают та-
кой властью?

Именно к этому стремился и Освальд Мосли со своими
британскими нацистами: чтобы в стране царила власть не за-
кона, а угроз и грубой силы. Как же люди могут быть такими
дураками?

Они надели пальто и попрощались с Робертом и Йоргом.
Как только они вышли за порог, Ллойд почувствовал запах
дыма – не табачного, какого-то другого. Они сели вчетве-
ром в машину Вальтера – «БМВ Дикси 3/15» (Ллойд знал,
что так называется «Остин-7», который производят в Герма-
нии).

Когда они ехали через парк Тиргартен, их с громким зво-
ном обогнали две пожарные машины.

– Интересно, где пожар, – сказал Вальтер.



 
 
 

Тут же они увидели через деревья отсветы пламени.
– Кажется, это около рейхстага, – сказала Мод.
У Вальтера даже голос изменился.
– Давайте-ка посмотрим, – обеспокоенно сказал он и рез-

ко повернул.
Запах дыма становился все сильнее. Из-за верхушек дере-

вьев Ллойд увидел поднимающиеся к небу языки пламени.
– Там большой пожар! – сказал он.
Они выехали из парка на Кенигсплац, широкую площадь

между зданиями рейхстага и Кролль-оперы напротив. Рейхс-
таг был охвачен пламенем. В рядах классических окон пля-
сали красные и желтые языки. Огонь и дым рвались вверх
через центральный купол.

– О господи, нет! – услышал Ллойд голос Вальтера, и в го-
лосе этом звучал ужас и отчаяние. – Боже милостивый, толь-
ко не это!

Он остановил машину, и все вышли.
– Это же катастрофа! – сказал Вальтер.
–  Какое прекрасное старинное здание… – произнесла

Этель.
– Дело не в здании, – неожиданно сказал Вальтер. – Это

горит наша демократия.
С расстояния ярдов в пятьдесят за пожаром наблюдала

небольшая толпа. Перед зданием выстроились пожарные ма-
шины, их шланги уже воевали с пламенем, вода устремля-
лась внутрь через выбитые стекла. Горстка полицейских сто-



 
 
 

яла вокруг, ничего не предпринимая.
– Я депутат рейхстага, – обратился Вальтер к одному из

них. – Когда это началось?
– Час назад, – ответил полицейский. – Мы поймали одного

из тех, кто это сделал – в одних штанах, остальную одежду
он поджег, чтобы устроить пожар.

– Нужно установить веревочные заграждения, – распоря-
дился Вальтер. – Держите людей на безопасном расстоянии.

– Слушаюсь, – сказал полицейский и ушел.
Ллойд незаметно отошел от остальных и приблизился к

зданию. Пожарники побеждали пламя: уже стало меньше ог-
ня и больше дыма. Ллойд прошел мимо пожарных машин и
заглянул в окно. Похоже, особой опасности не было; к тому
же его любопытство оказалось сильнее чувства самосохра-
нения – впрочем, как всегда.

Стоя у окна, он рассмотрел, что разрушения серьезны:
стены и потолки обрушились на пол и высились грудами об-
ломков. Кроме пожарных он увидел людей в костюмах – по-
видимому, это были чиновники рейхстага. Они ходили сре-
ди обломков, оценивая ущерб. Ллойд направился ко входу и
поднялся по лестнице.

Тут к зданию мимо устанавливающей заграждения поли-
ции с ревом подлетели два «мерседеса». Из второго выско-
чил человек в светлой шинели и мягкой черной шляпе. У
него под носом Ллойд заметил узкую полоску усов. Он сооб-
разил, что видит нового канцлера Германии Адольфа Гитле-



 
 
 

ра.
За Гитлером следовал другой человек, повыше, в черной

форме СС – его личный телохранитель. За ними, хромая,
шел министр пропаганды, юдофоб Йозеф Геббельс. Ллойд
узнал их, так как видел фотографии в газете. Было настоль-
ко невероятно увидеть их так близко, что он даже забыл ис-
пугаться.

Гитлер взбежал по лестнице, перешагивая через ступень-
ку, прямо в сторону Ллойда. Повинуясь внезапному побуж-
дению, Ллойд распахнул перед канцлером массивную дверь
и замер. Тот, кивнув, вошел, а за ним – его свита.

Ллойд последовал за ними. Никто ничего ему не сказал:
люди Гитлера думали, что он из служащих рейхстага, а те –
наоборот.

Повсюду стоял ужасный запах мокрой золы. Гитлер и его
сопровождающие перешагивали через обгоревшие балки и
шланги, осторожно ступали по лужам грязи. В вестибюле
стоял Герман Геринг, огромный живот обтягивало пальто из
верблюжьей шерсти, переднее поле шляпы по потсдамской
моде загнуто вверх. «Это тот самый, который вместо поли-
цейских набрал нацистов», – подумал Ллойд, вспомнив раз-
говор в ресторане.

Едва увидев Гитлера, Геринг воскликнул:
– Это начало коммунистического восстания! Они вот-вот

нанесут удар! Нельзя терять ни минуты!
У Ллойда появилось дикое ощущение, словно он сидит в



 
 
 

театре, а перед ним – актеры, исполняющие роли этих могу-
щественных людей.

Гитлер вел себя еще более театрально.
– Теперь пощады не будет! – вскричал он. Он вел себя так,

словно обращался к целому стадиону зрителей. – Любой, кто
встанет у нас на пути, будет растоптан! – Он уже привел се-
бя в такую ярость, что весь дрожал. – Каждого коммунисти-
ческого функционера мы будем расстреливать на месте. Де-
путатов рейхстага от коммунистов следует повесить сегодня
же ночью! – У него был такой вид, будто он сейчас лопнет
от злости.

Вот только во всем этом чувствовалась какая-то фальшь.
Ненависть Гитлера, похоже, была настоящей, а вот ее про-
явление казалось представлением, исполняемым для окру-
жающих, и своих, и чужих. Это был актер, испытывающий
настоящие чувства, но усиливающий их перед зрителями. И
Ллойд видел, что это действовало: все, кто его слышал, за-
вороженно замерли.

– Мой фюрер, – сказал Геринг. – Это – мой начальник по-
литической полиции, Рудольф Дильс. – Он указал на худого,
темноволосого человека, стоящего рядом с ним. – Он уже
арестовал одного из виновников пожара.

Дильс истериком не был. Он спокойно произнес:
– Это Маринус ванн дер Люббе, каменщик из Голландии.
– И – коммунист! – торжествующе провозгласил Геринг.
– Исключенный из Голландской коммунистической пар-



 
 
 

тии за поджоги, – сказал Дильс.
– Так я и знал! – воскликнул Гитлер.
Ллойд понял, что Гитлер готов обвинять коммунистов, не

обращая внимания на факты.
– Проведя первый допрос этого человека, я должен ска-

зать, – почтительно заметил Дильс, – что, по всей видимо-
сти, это сумасшедший и действует в одиночку.

– Чепуха! – крикнул Гитлер. – Это было давно спланиро-
вано! Но они просчитались. Они не понимают, что народ –
на нашей стороне.

Геринг повернулся к Дильсу.
– С настоящего момента полиция переводится в режим

чрезвычайного положения, – сказал он. – У нас есть спис-
ки коммунистов – депутатов рейхстага, выборные предста-
вители в местных органах власти, руководители и активисты
коммунистической партии. Арестуйте всех, этой же ночью!
Огнестрельное оружие – применять без пощады! На допро-
сах – никакой жалости!

– Слушаюсь, господин министр, – сказал Дильс.
Ллойд понял, что правильно Вальтер волновался. Вот он,

повод, который искали нацисты. И кто бы ни говорил им, что
поджог устроил псих-одиночка, – они не станут слушать. Им
нужен коммунистический сценарий, чтобы закрутить гайки.

Геринг с отвращением посмотрел на месиво под ногами.
– Мой фюрер, в двух шагах отсюда находится моя офици-

альная резиденция. Может быть, нам перебраться туда?



 
 
 

– Да, нам нужно многое обсудить.
Ллойд распахнул дверь, и они вышли. Когда они уехали,

он вышел за полицейское оцепление и вернулся к маме и фон
Ульрихам.

– Ллойд! – воскликнула Этель. – Где ты был? Я так вол-
новалась, что мне плохо стало!

– Я зашел внутрь, – сказал он.
– Что?.. Как?!
– Никто меня не остановил. Там хаос и неразбериха.
–  Ну никакого чувства самосохранения!  – воскликнула

его мама, всплеснув руками.
– Я видел Адольфа Гитлера.
– Он что-нибудь говорил? – спросил Вальтер.
– Он считает, что в пожаре виноваты коммунисты. Будет

чистка.
– Боже, помоги нам… – сказал Вальтер.

 
III
 

Томаса Маке все еще мучили воспоминания о насмешке
Роберта фон Ульриха. «Ваш брат хочет подняться в обще-
стве, как поднялись вы», – сказал фон Ульрих.

Маке жалел теперь, что не ответил: «А почему бы и нет?
Мы ничуть не хуже тебя, надменный хлыщ!» И он жаждал
мести. Но последние несколько дней он был слишком занят,
чтобы заняться этим.



 
 
 

Главное управление тайной полиции Пруссии распола-
галось в правительственном квартале, в большом, величе-
ственном здании классического стиля под номером восемь
по улице Принц-Альбрехт-штрассе. Каждый раз, переступая
его порог, Маке чувствовал гордость.

Время было горячее. Не прошло и суток с пожара в рейхс-
таге, как было арестовано четыре тысячи коммунистов, и
каждый час продолжали сгонять новых. Германию избавля-
ли от этой чумы, уже сейчас воздух Берлина казался Маке
чище.

Однако данные в полицейских картотеках устарели. Люди
переезжали, побеждали и проигрывали на выборах, старики
умирали, на их место приходили молодые. Маке возглавлял
отдел, занимавшийся обновлением данных, поисками новых
имен и адресов.

У него это получалось прекрасно. Ему нравилось работать
с журналами регистрации, справочниками, картами города,
газетными вырезками, всевозможными списками. В Кройц-
берге его талантов не ценили, в их полицейском участке по-
дозреваемых просто избивали, пока они не назовут имена.
Он надеялся, что здесь его оценят по достоинству.

И не то чтобы ему не нравилось, что подозреваемых изби-
вают. Из своего кабинета в тыльной части здания он слышал
крики мужчин и женщин, которых пытали в подвале, но ему
это не мешало. Это были субъекты, ведущие подрывную дея-
тельность, предатели, революционеры. Они разрушили Гер-



 
 
 

манию своими забастовками и сделали бы еще больше зла,
если бы получили такую возможность. У него не было к ним
сочувствия. Он лишь жалел, что нет среди них Роберта фон
Ульриха, что он не стонет от боли и не молит о пощаде.

Он получил возможность проверить Роберта лишь в чет-
верг второго марта в восемь часов вечера.

Он отправил подчиненных по домам и отнес кипу обнов-
ленных списков своему начальнику, инспектору уголовной
полиции Крингеляйну. И вернулся к картотеке.

Домой он не спешил. Он жил один. Его жена, женщина
недисциплинированная, сказала, что хочет быть свободной,
и сбежала с кельнером из заведения его брата. Детей у них
не было.

Он начал просматривать записи.
Еще раньше он установил, что Роберт фон Ульрих всту-

пил в Национал-социалистическую рабочую партию Герма-
нии в 1923 году, а через два года вышел из нее. Само по себе
это значило не много. Маке нужно было больше.

Система картотеки была не так логична, как ему бы хо-
телось. По большому счету, он был разочарован в полиции
Пруссии. Ходили слухи, что Геринг был о ней тоже невы-
сокого мнения и планировал отделить разведку и политиче-
скую полицию от обычной и сформировать новую, более эф-
фективную тайную полицию. Маке считал, что это хорошая
идея.

Пока же ему не удалось найти Роберта фон Ульриха ни



 
 
 

в одной из обычных папок. Может быть, это и не признак
неэффективной работы. Он мог оказаться безупречным. Раз
он австрийский граф, то вряд ли он мог оказаться среди ком-
мунистов или евреев. Кажется, самое плохое, что можно бы-
ло о нем сказать, – это что его родственник Вальтер является
социал-демократом. Но это не преступление, пока еще нет.

Маке понял теперь, что ему следовало провести это иссле-
дование прежде, чем общаться с этим человеком. А он по-
шел напролом, не имея полной информации. Мог бы и сооб-
разить, что так нельзя. В результате ему пришлось стерпеть
надменный тон и насмешки. Он чувствовал себя оскорблен-
ным. Но он своего добьется.

Он начал просматривать папки с документами разной те-
матики в пыльном шкафу в дальнем углу комнаты.

Там имя фон Ульриха тоже не появилось, но одной папки
не хватало.

Судя по списку, прикрепленному ко внутренней сторо-
не дверцы шкафа, должна быть еще папка, 117 страниц,
озаглавленная «Порочные заведения» – по-видимому, обзор
ночных клубов Берлина. Маке мог предположить, почему ее
здесь нет. Должно быть, ею недавно пользовались: с тех пор
как Гитлер стал канцлером, закрывали все больше злачных
мест.

Маке снова поднялся к начальнику. Крингеляйн инструк-
тировал полицейских в форме, которые должны были отпра-
виться в рейд по адресам коммунистов и их приспешников



 
 
 

из новых списков, составленных Маке.
Маке перебил начальника безо всякого стеснения. Крин-

геляйн не был нацистом, а значит, побоится делать замеча-
ние штурмовику.

– Я ищу папку «Порочные заведения», – сказал Маке.
Крингеляйн сделал недовольное лицо, но возражать не

стал.
– Там, на журнальном столике, – сказал он. – Возьмите,

пожалуйста.
Маке взял папку и вернулся в свой кабинет. Обзор был

пятилетней давности. В нем перечислялись существовавшие
тогда клубы и подробно указывалось, какого именно рода де-
ятельностью они занимались: азартные игры, стриптиз, про-
ституция, торговля наркотиками, гомосексуализм и другие
порочные деяния. В обзоре давались имена владельцев и ин-
весторов, членов клубов и персонала. Маке терпеливо про-
сматривал каждую запись: может быть, Роберт фон Ульрих
принимал наркотики или пользовался услугами проститу-
ток.

Берлин был известен своими клубами гомосексуалистов.
Маке с трудом читал мерзкий отчет о «Розовом тапочке»,
где мужчины танцевали с мужчинами, а в шоу пели трансве-
ститы. Порой, думал он, его работа бывает просто отврати-
тельна.

Ведя пальцем вниз по списку членов, он нашел Роберта
фон Ульриха.



 
 
 

Он удовлетворенно вздохнул.
Просматривая список дальше, он увидел имя Йорга

Шляйхера.
– Так-так, – сказал он. – Посмотрим, как вы теперь посме-

етесь.
 

IV
 

Когда Ллойд снова встретился с фон Ульрихами, они бы-
ли в состоянии еще большего гнева и страха.

Это было в следующую субботу, 4 марта, накануне вы-
боров. Этель с Ллойдом пришли к фон Ульрихам домой, в
Митте, на ланч, и потом собирались отправиться вместе с
ними на организованное Вальтером собрание Социал-демо-
кратической партии.

Фон Ульрихи жили в доме девятнадцатого века, с про-
сторными комнатами и большими окнами, – правда, с потер-
той, видавшей виды мебелью.

Еда была простая: свиные отбивные с картошкой и капу-
стой, но вино к ним было подано хорошее. Вальтер и Мод
считали себя бедняками, и, без сомнения, жили они намного
проще, чем их родители, но все равно – голодными они не
ходили.

Но им было страшно.
После поджога рейхстага Гитлер заставил стареющего

президента Германии Пауля фон Гинденбурга одобрить де-



 
 
 

крет, давший нацистам право на действия, которые они уже
вели против своих политических противников, подвергая их
избиениям и пыткам.

– С ночи понедельника арестовали двадцать тысяч! – с
дрожью в голосе сказал Вальтер. – Арестовывают не только
коммунистов, но и тех, кого нацисты называют «сочувству-
ющими».

– Что означает – всех, кто им не угоден, – вставила Мод.
–  Но как же можно проводить сейчас демократические

выборы? – сказала Этель.
– Мы должны сделать все, что в наших силах, – сказал

Вальтер. – Если мы не примем участия, то это лишь поможет
нацистам.

Ллойд с досадой воскликнул:
– Когда же вы перестанете это терпеть и начнете сопро-

тивляться! Неужели вы до сих пор считаете, что нельзя от-
вечать насилием на насилие?

– Именно так, – ответила Мод. – Наша единственная на-
дежда – в мирном сопротивлении.

– У Социал-демократической партии в рейхстаге есть вое-
низированное крыло, «Рейхсбаннер», – сказал Вальтер, – но
оно слабое. Маленькая группа социал-демократов выдвину-
ла предложение дать нацистам суровый отпор, но оказалась
в меньшинстве.

– Не забывайте, Ллойд, на стороне нацистов – полиция и
армия, – сказала Мод.



 
 
 

Вальтер посмотрел на карманные часы.
– Нам пора.
Мод вдруг сказала:
– Вальтер, а может быть, отменить?
– Продано семьсот билетов! – сказал он, удивленно глядя

на нее.
– Да наплевать на билеты! – воскликнула Мод. – Я боюсь

за тебя!
– Не бойся. Билеты продавали избирательно, только сво-

им, никаких хулиганов в зале быть не должно.
Ллойд подумал, что Вальтер в этом не так уверен, как де-

лает вид.
– К тому же, – продолжал Вальтер, – я не могу обмануть

ожидания людей, которые до сих пор хотят посещать поли-
тические митинги демократов. На них – наша последняя на-
дежда.

– Ты прав, – сказала Мод. Она посмотрела на Этель. – Но,
может быть, вам с Ллойдом лучше не ходить? Что бы ни го-
ворил Вальтер, а это опасно. И, в конце концов, это не ваша
страна.

– Социализм интернационален, – твердо сказала Этель. –
Я, как и твой муж, ценю твою заботу, но я сюда приехала,
чтобы быть свидетелем событий, происходящих в политике
Германии, и это событие я не пропущу.

– Однако детям идти нельзя, – заявила Мод.
– А я и не хочу, – сказал ее сын Эрик.



 
 
 

Карла, по-видимому, расстроилась, но ничего не сказала.
Вальтер, Мод, Этель и Ллойд сели в маленький автомо-

бильчик Вальтера. Ллойд чувствовал беспокойство, но и ра-
достное волнение тоже. Здесь перед ним разворачивалась та-
кая картина политической борьбы, какую ни один из его дру-
зей не увидит дома. И если придется драться – он не боится.

Они направились на восток, пересекли Александер-плац
и оказались в районе бедных домов и мелких лавочек, на
некоторых попадались надписи на идиш. Партия социал-де-
мократов была рабочей партией, но, как и у британской пар-
тии лейбористов, у нее было и несколько богатых сторонни-
ков. Таких, как Вальтер фон Ульрих, представителей высше-
го класса, в ней было совсем мало.

Автомобиль остановился перед шатром, на котором было
написано: «Народный театр». Их уже ждали. Вальтер, про-
ходя от машины к двери, помахал толпе встречающих, раз-
дались приветственные крики. Следом за ним вошли Ллойд
и Мод с Этель.

Вальтер пожал руку серьезному молодому человеку лет
восемнадцати.

– Это Вильгельм Фрунзе, секретарь местной ячейки на-
шей партии.

Фрунзе относился к тем юношам, которые, кажется, с дет-
ства выглядят постаревшими. Он был в куртке с карманами
на пуговицах, которые вышли из моды лет десять назад.

Фрунзе показал Вальтеру, как запираются двери театра



 
 
 

изнутри.
– Когда слушатели сядут по местам, мы запрем двери, что-

бы никакие нарушители порядка не проникли, – сказал он.
– Отлично, – сказал Вальтер. – Молодцы!
Фрунзе ввел их в зал. Вальтер поднялся на сцену и привет-

ствовал других пришедших кандидатов. Начинали заходить
и занимать свои места слушатели. Фрунзе проводил Мод и
Этель с Ллойдом к оставленным для них местам в первом
ряду.

К ним подошли двое юношей. Младшему было лет четыр-
надцать, но он был повыше Ллойда; он приветствовал Мод,
демонстрируя изысканные манеры и сопровождая свои сло-
ва легким поклоном. Мод обернулась к Этель и сказала:

– Это Вернер Франк, сын моей подруги Моники.
Потом спросила Вернера:
– А ваш отец знает, что вы здесь?
– Да, он сказал, что мне следует самому решать, как отно-

ситься к социал-демократам.
– Ваш отец – человек очень широких взглядов для наци-

ста.
Ллойд подумал, что это слишком жесткая линия поведе-

ния с четырнадцатилетним мальчиком. Но Вернер ответил
вполне адекватно:

– На самом деле мой отец не вполне согласен с нацизмом,
но он считает, что сейчас Германии нужен Гитлер.

Вильгельм Фрунзе возмущенно сказал:



 
 
 

–  Как может быть нужно Германии, чтобы тысячи лю-
дей оказались за решеткой? Даже не говоря о том, что это
несправедливо, – они же не могут работать!

– Я с вами согласен, – сказал Вернер. – И все же народ
поддерживает суровые меры Гитлера.

– Народ думает, что это спасет его от коммунистического
переворота, – сказал Фрунзе. – Газеты нацистов убедили их,
что коммунисты вот-вот начнут убивать, поджигать и отрав-
лять воду в каждом городе и деревне.

Мальчик, подошедший вместе с Вернером, не такой вы-
сокий, но постарше, сказал:

– Однако не коммунисты, а штурмовики волокут людей в
подвалы и ломают дубинками кости.

Он говорил по-немецки бегло, но с легким акцентом, по
которому Ллойд не мог определить его национальность.

– Прошу прощения, – сказал Вернер, – я забыл предста-
вить Владимира Пешкова. Он учится вместе со мной в Бер-
линской мужской академии. Все называют его Володя.

Ллойд встал и пожал ему руку. Володя был одного с ним
возраста, потрясающий парень с искренним взглядом голу-
бых глаз.

– Я знаю Володю Пешкова, – сказал Фрунзе. – Я тоже хожу
в академию.

– Вильгельм Фрунзе – наш школьный гений, – сказал Во-
лодя, – и по физике, и по химии, и по математике у него са-
мые лучшие отметки.



 
 
 

– Это правда, – сказал Вернер.
Мод пристально посмотрела на Володю.
– Пешков? – переспросила она. – Вашего отца зовут Гри-

горий?
– Да, фрау фон Ульрих. Он военный атташе в советском

посольстве.
Значит, Володя русский. Ллойд с легкой завистью поду-

мал, что по-немецки он говорит свободно. Конечно, это по-
тому, что он живет здесь.

– Я хорошо знаю ваших родителей, – сказала Володе Мод.
Ллойду уже было известно, что она знакома со всеми дипло-
матами в Берлине. Это было нужно ей по работе.

– Пора начинать, – сказал Фрунзе, взглянув на часы. Он
поднялся на сцену и попросил тишины.

Театр затих.
Фрунзе объявил, что каждый кандидат будет произносить

речь, а потом отвечать на вопросы зала. Билеты распростра-
нялись только среди членов Социал-демократической пар-
тии, добавил он, и двери уже заперты, так что все могут го-
ворить свободно, зная, что находятся среди своих.

«Словно тайное общество», – подумал Ллойд. В его пред-
ставлении это мало напоминало демократию.

Первым говорил Вальтер. Вот кто далек от демагогии, за-
метил Ллойд. В его речи не было риторических красивостей.
Но он польстил слушателям, сказав, что они – здравомысля-
щие, хорошо информированные люди, понимающие слож-



 
 
 

ность политических проблем.
Он говорил всего несколько минут. И тут на сцену вышел

коричневорубашечник.
Ллойд выругался. Как он сюда попал? Он вышел из-за ку-

лис: должно быть, кто-то открыл дверь за сценой.
Это был здоровенный громила с армейской стрижкой. Он

вышел на авансцену и заорал:
– Это – противозаконное сборище! Коммунисты и под-

стрекатели сегодняшней Германии не нужны! Собрание за-
крыто!

Его надменная уверенность разозлила Ллойда. Попался
бы ему этот увалень на ринге!

Вильгельм Фрунзе вскочил на ноги, встал перед наруши-
телем спокойствия и сердито крикнул:

– Убирайся отсюда, мордоворот!
Тот с силой толкнул его в грудь. Фрунзе покачнулся, осту-

пился и упал навзничь.
Все вскочили с мест, кто яростно возмущаясь, кто крича

от страха.
Из-за кулис появились другие коричневорубашечники.
Ллойд понял, что эти ублюдки все спланировали заранее.
Тот, который толкнул Фрунзе, закричал:
– Пошли вон!
Остальные коричневорубашечники подхватили:
– Пошли вон! Пошли вон! Пошли вон!
Их было уже человек двадцать, и появлялись все новые. В



 
 
 

руках они держали кто полицейские жезлы, кто подвернув-
шиеся под руку палки. У одного Ллойд заметил клюшку, у
другого – деревянную киянку, у третьего даже ножку от сту-
ла. Они с важным видом расхаживали туда-сюда по сцене,
зловеще ухмылялись и, скандируя, поигрывали своими ору-
диями, и Ллойд не сомневался, что им не терпится пустить
их в ход.

Он вскочил с места. Не раздумывая, они с Вернером и
Володей встали так, чтобы заслонить собой Этель и Мод.

Половина собрания бросилась к выходу, другая полови-
на кричала и грозила кулаками вторгшимся. Те, кто пытал-
ся выбраться, расталкивали остальных, местами начались
небольшие потасовки. Кричали и плакали женщины.

Вальтер, схватившись за ораторскую кафедру, крикнул:
– Прошу всех сохранять спокойствие! Ни к чему устраи-

вать беспорядок!
Большинство его не слышало, остальные не обратили вни-

мания.
Коричневорубашечники начали спрыгивать со сцены и

вклиниваться в толпу. Ллойд взял под руку маму, а Вернер –
Мод. Все вместе они направились к ближайшему выходу. Но
у всех дверей уже были пробки, созданные людьми, в панике
пытающимися поскорее выбраться из зала. Однако корич-
неворубашечникам было все равно, они продолжали орать:
«Пошли вон!»

Нападавшие были в основном крепкого телосложения, а



 
 
 

на собрание пришли и женщины, и старики. Ллойду хоте-
лось дать отпор, но сейчас этого делать было нельзя.

В него врезался плечом дядька в военной каске, он не
удержался и налетел на идущую впереди Этель. Ллойд пода-
вил искушение обернуться и врезать: сейчас главным было
– защитить маму.

Прыщеватый мальчишка с полицейской дубинкой упер-
ся рукой в спину Вернеру и сильно толкнул с воплем: «По-
шли вон, пошли вон!» Вернер круто развернулся и шагнул к
нему. «Не прикасайся ко мне, фашистская свинья», – сказал
он. Мальчишка остановился как вкопанный, с испуганным
лицом: по-видимому, он не ожидал сопротивления.

Вернер отвернулся. Для него, как и для Ллойда, важнее
всего было помочь благополучно выбраться Этель и Мод. Но
услышавший его слова здоровый детина заорал: «Ты кого на-
звал свиньей?» – и ударил его кулаком по голове. Удар вы-
шел неловкий, скользящий, но Вернер вскрикнул и качнулся
вперед.

Между ними шагнул Володя и ударил здоровяка два ра-
за подряд в лицо. Ллойд восхитился его быстрым двойным
ударом, но вернулся к своей задаче. Через несколько секунд
они вчетвером были уже у дверей, и Ллойд с Вернером по-
могли Этель и Мод выбраться в фойе. Здесь напор ослабевал
и давка исчезала: в фойе штурмовиков не было.

Видя, что женщины в безопасности, Ллойд и Вернер по-
смотрели в зал.



 
 
 

Володя храбро сражался со здоровяком, но ему приходи-
лось туго. Он продолжал наносить удары в лицо и корпус, но
толку от них было мало: здоровяк мотал головой, словно от-
махиваясь от назойливой мошки. Штурмовик шагал нелов-
ко и двигался медленно, но вот он ударил Володю в грудь, а
потом в голову, и Володя покачнулся. Здоровяк отвел кулак
для нового мощного удара. Ллойд со страхом подумал, что
он может убить Володю.

Но тут со сцены на спину здоровяку огромным прыж-
ком бросился Вальтер. Ллойд чуть не завопил от восторга. В
мелькании рук и ног они покатились по полу, и Володя был
на время спасен.

Прыщавый мальчишка, толкнувший Вернера, теперь пре-
следовал пытающихся пробиться к выходу – бил их по спи-
нам и головам своей полицейской дубинкой.

– Ах ты, трусливая мразь! – вскричал Ллойд, бросаясь к
нему. Но Вернер успел раньше. Оттолкнув Ллойда, он схва-
тился за дубинку, пытаясь вырвать ее у мальчишки из рук.

Тут ввязался дядька в стальной каске и ударил Вернера
рукояткой киркомотыги. Ллойд шагнул вперед и встретил
дядьку прямым правым. Удар пришелся тому точно под ле-
вый глаз.

Но это был ветеран войны, и отделаться от него было не
так легко. Развернувшись, он замахнулся своей палкой на
Ллойда. Тот легко уклонился и сам ударил дважды, целя ту-
да же, под глаз, рассекая кожу. Но ему мешала каска, защи-



 
 
 

щавшая голову дядьки, и он не мог применить свой корон-
ный удар, левый хук. Он пригнулся под рукояткой киркомо-
тыги и снова ударил дядьку в лицо, и тот попятился, из рас-
сеченной скулы потекла кровь.

Ллойд огляделся. Он увидел, что социал-демократы отби-
ваются, и почувствовал вспышку дикой радости. Большин-
ство зрителей уже вышли, в зале остались в основном моло-
дые ребята, они, пробираясь среди театральных кресел, шли
навстречу штурмовикам.

Сзади что-то ударило его по голове, так сильно, что он
взревел от боли. Он обернулся и увидел мальчишку своего
возраста со здоровым колом в руках. Тот поднимал его, что-
бы снова ударить. Ллойд шагнул к нему и нанес два сильных
удара в солнечное сплетение, сначала правым кулаком, по-
том левым. Мальчишка попытался вдохнуть и уронил кол.
Ллойд выдал ему апперкот в челюсть, и тот вырубился.

Ллойд потер затылок. Болело зверски, но крови не было.
Он заметил, что кожа на костяшках сбита и кровоточит.

Он нагнулся и поднял выроненный мальчишкой кол.
Когда он снова посмотрел вокруг, то, к своему восторгу,

заметил, что коричневорубашечники понемногу отступают,
стягиваются к сцене и исчезают за кулисами – по-видимому,
чтобы уйти через ту же дверь за сценой, через которую во-
шли.

Громила, который все это начал, лежал на полу. Он сто-
нал, держась за колено, – по-видимому, повредил что-то. А



 
 
 

над ним стоял Вильгельм Фрунзе и снова и снова бил его де-
ревянным черенком от лопаты, пронзительно крича слова,
которыми он начал погром:

– Сегодняшней! Германии! Не! Нужны!
Громила беспомощно катался по полу, пытаясь увернуть-

ся от ударов, но Фрунзе преследовал его, пока двое дру-
гих штурмовиков не схватили своего за руки и не утащили
прочь.

Фрунзе дал им уйти.
«Неужели мы победили? – с растущим ликованием поду-

мал Ллойд. – Похоже, что так».
Несколько ребят помоложе гнались за своими противни-

ками до самой сцены, но там остановились, довольствуясь
тем, что кричали оскорбления вслед исчезающим коричне-
ворубашечникам.

Ллойд посмотрел на остальных. У Володи лицо распухло,
один глаз не открывался. У Вернера была изодрана куртка,
один большой лоскут свисал вниз. Вальтер сидел на первом
ряду, тяжело дыша и потирая локоть, но улыбался. Фрунзе
метнул свою лопату над рядами пустых кресел в конец зала.

Вернер, которому было всего четырнадцать, был вне себя
от восторга.

– Дали мы им жару, правда?
– Еще как дали! – усмехнулся Ллойд.
Володя положил руку на плечо Фрунзе:
– Неплохо для горстки школьников, а?



 
 
 

– Но собрание они нам сорвали, – сказал Вальтер.
Ребята уставились на него, возмущенные тем, что он

омрачает их триумф.
– Мальчики, подумайте серьезно, – с досадой сказал Валь-

тер. – Пришедшие к нам на собрание в ужасе разбежались.
Сколько времени пройдет, прежде чем все эти люди снова
решатся пойти на политическое собрание? Нацисты своего
добились. Сейчас опасно даже слушать выступления членов
любой другой партии. И главный пострадавший сегодня –
это Германия.

–  Ненавижу этих чертовых коричневорубашечников,  –
сказал Володе Вернер. – Я думаю, не присоединиться ли к
вам, коммунистам.

Володя пристально посмотрел на него внимательными го-
лубыми глазами и тихо сказал:

– Если ты серьезно хочешь бороться с нацистами, то, мо-
жет быть, для тебя найдется более существенное дело.

«Интересно, – подумал Ллойд, – что Володя имеет в ви-
ду?»

Тут в зал вбежали Мод и Этель, обе говорили одновре-
менно, плакали и смеялись от облегчения; и Ллойд забыл о
словах Володи и больше не вспоминал.

 
V
 

Через четыре дня Эрик фон Ульрих пришел домой в фор-



 
 
 

ме юных гитлеровцев.
Вид у него был торжествующий.
Он был в коричневой рубашке, совсем как у штурмови-

ков, со всякими нашивками и нарукавной повязкой со сва-
стикой. Еще у него был черный галстук установленного об-
разца и черные шорты. Он был солдат-патриот и стремился
служить своей стране. И наконец, теперь у него было свое
общество.

Это было даже лучше, чем болеть за «Херту», любимую
футбольную команду берлинцев. Иногда Эрика водили на
матчи – по субботам, если отцу не надо было идти на собра-
ние. Тогда он испытывал такое же ощущение принадлежно-
сти к большой группе людей, захваченных общим чувством.

Но «Херта» иногда проигрывала, и он возвращался домой
безутешным.

Нацисты были победителями.
Он содрогался от ужаса при мысли о том, что скажет отец.
Его злило то, что родители все время стремились идти

не в ногу со всеми. В ряды юных гитлеровцев вступили все
мальчишки. У них были спортивные состязания, песни и
приключения в лесах и полях за городом. Они были бравые
и подтянутые, верные и надежные.

Эрика очень беспокоила мысль, что когда-нибудь, воз-
можно, ему придется воевать – ведь воевал и его отец, и его
дед, – и он хотел быть к этому готовым, хотел быть натрени-
рованным и закаленным, дисциплинированным и боевым.



 
 
 

Нацисты ненавидели коммунистов – но и родители тоже
их ненавидели. Нацисты ненавидели и евреев – ну так что
же? Фон Ульрихи – не евреи, так какая им разница? Но ма-
ма и отец упрямо отказывались вступать в партию. Ладно,
Эрик сыт по горло стоянием в стороне – и решил бросить
им вызов.

И умирал от страха.
Как обычно, когда Эрик и Карла вернулись из школы, ни

мамы, ни отца дома не было. Ада неодобрительно скривила
губы, подавая чай, но лишь сказала:

– Вам придется убрать со стола самим: у меня страшно
болит спина, я пойду прилягу.

Карла забеспокоилась.
– Ты из-за этого ходила к врачу?
Ада помедлила, но потом ответила:
– Да, из-за этого.
Она явно что-то скрывала. При мысли, что Ада может за-

болеть – и лгать об этом, – Эрику стало неуютно. Он никогда
бы не зашел так далеко, как Карла, и не сказал, что он любит
Аду, но всю жизнь она была добра к нему, и он был привязан
к ней больше, чем готов был признать.

– Надеюсь, тебе скоро станет лучше, – все так же обеспо-
коенно сказала Карла.

В последнее время, к своему замешательству, Эрик стал
замечать, что Карла повзрослела. Хотя он был на два года
старше, но по-прежнему чувствовал себя ребенком, а вот она



 
 
 

частенько вела себя как взрослая.
– Все будет в порядке, мне просто надо немного отдох-

нуть, – успокаивающе сказала Ада.
Эрик сунул в рот кусок хлеба. Когда Ада вышла из ком-

наты, он, прожевав, сказал:
– Пока я среди младших, но, как только мне исполнится

четырнадцать, я начну продвигаться.
– Ты спятил? – сказала Карла. – Папа будет рвать и метать!
– Господин Липман сказал, что, если отец попытается за-

ставить меня выйти из «Гитлерюгенд», у него будут непри-
ятности.

– Замечательно, – сказала Карла. Она научилась говорить
с такой едкой насмешкой, что порой это больно задевало
Эрика. – Значит, по твоей милости у папы будут неприятно-
сти с нацистами. Какая отличная мысль! Какая польза для
всей семьи!

Эрик оторопел. С этой точки зрения он ситуацию не об-
думывал.

– Но все мальчишки в моем классе – вступили, – сказал он
возмущенно. – Все, кроме француза Фонтейна и еврейчика
Ротмана.

Карла намазывала на хлеб рыбный паштет.
– А зачем тебе вести себя как все? – спросила она. – Боль-

шинство из них – дураки. Ты же сам мне говорил, что Руди
Ротман у вас в классе самый умный.

–  Да не хочу я быть как француз и Руди!  – выкрикнул



 
 
 

Эрик и, к своему стыду, почувствовал, что на глаза навора-
чиваются слезы. – Почему я должен играть с теми, кого никто
не любит? – именно это дало ему смелость поступить про-
тив воли отца: он больше не мог выходить из школы вместе
с евреями и иностранцами, когда все немецкие мальчики в
форменной одежде маршируют по школьной площадке.

И вдруг они услышали крик.
– Что это? – сказал Эрик, глядя на Карлу. Та встревожен-

но нахмурилась.
– По-моему, это кричала Ада.
Они снова услышали, уже более отчетливо:
– Помогите!
Эрик вскочил, но Карла его опередила. Он побежал за

ней. Комната Ады была внизу. Они сбежали по лестнице и
ворвались в маленькую спальню.

У стены стояла узкая односпальная кровать. На ней лежа-
ла Ада с искаженным от боли лицом. У нее был мокрый по-
дол, на полу – лужа. Эрик не верил своим глазам. Она что,
описалась? Ему стало страшно. Больше взрослых в доме не
было, и он не знал, что делать.

Карла тоже испугалась – Эрик видел это по ее лицу, – но
не поддалась панике.

– Ада, что случилось? – сказала она странно спокойным
голосом.

– У меня отошли воды, – сказала Ада.
Эрик не имел ни малейшего понятия, о чем речь.



 
 
 

Карла – тоже.
– Не поняла, – сказала она.
– Я рожаю.
– Ты что, беременна? – изумленно воскликнула Карла.
– Но ты же не замужем! – сказал Эрик.
– Эрик, заткнись! – яростно крикнула Карла. – Вообще

ничего не понимаешь?
Он понимал, конечно, что иногда женщины рожают и не

замужем – но не Ада же!
– Ты поэтому ходила к врачу на той неделе? – спросила

Карла.
Ада кивнула.
Эрик все еще привыкал к этой мысли.
– Как ты думаешь, мама и папа знают?
– Конечно, знают. Просто нам не говорили. Принеси по-

лотенце.
– Откуда?
– Из сушильного шкафа на втором этаже.
– Чистое?
– Ну конечно, чистое!
Эрик взбежал по лестнице, вынул из шкафа маленькое бе-

лое полотенце и вернулся.
– Толку от него немного, – сказала Карла, но взяла поло-

тенце и вытерла Аде ноги.
– Я чувствую, ребенок скоро родится, – сказала Ада. – Но

не знаю, что мне делать.



 
 
 

И она заплакала.
Эрик смотрел на Карлу. Сейчас она была главной. И

неважно, что он старше, он ждал ее распоряжений. Она рас-
суждала здраво и вела себя спокойно, но он видел, что она в
ужасе и ее самообладание висит на волоске. Который может
в любой момент оборваться, подумал он.

Карла снова повернулась к Эрику.
– Пойди приведи доктора Ротмана, – сказала она. – Ты

знаешь, где его дом.
Эрик почувствовал огромное облегчение, получив зада-

ние, с которым мог справиться. Но тут же испугался неудачи.
– А если его не будет?
– Тогда спросишь у миссис Ротман, где он! Идиот… – ска-

зала Карла. – Шевелись, бегом!
Эрик был рад, что можно убраться из спальни Ады. То,

что там происходило, было загадочно и страшно. Он помчал-
ся наверх по лестнице, перескакивая через три ступеньки, и
вылетел из дома. Что-что, а бегать он умел.

Дом доктора был в полумиле от них. Эрик помчался быст-
рой рысью. На бегу он думал про Аду. Кто отец ребенка? Он
вспомнил, что прошлым летом она пару раз ходила в кино с
Паулем Хубером. Занимались ли они сексом? Должно быть,
занимались! Эрик с приятелями много говорили о сексе, но
толком ничего о нем не знали. А где Ада с Паулем это дела-
ли? Ведь не в кино же? Разве для этого не нужно ложиться?
Непонятно все это.



 
 
 

Доктор Ротман жил и вел прием на улице, где жили бедня-
ки. Эрик слышал, как мама говорила, что он хороший док-
тор, но среди его пациентов в основном рабочие, которые не
могут много платить за лечение. На первом этаже дома на-
ходились приемная и кабинет, а жил доктор с семьей на вто-
ром этаже.

У дома стоял зеленый «опель-4», маленький двухместный
уродец, прозванный «древесной лягушкой».

Входная дверь была не заперта. Эрик шагнул внутрь, тя-
жело дыша, и вошел в приемную. В углу кашлял старик, да
еще сидела молодая женщина с ребенком.

– Добрый день! – громко произнес Эрик. – Доктор Рот-
ман! – позвал он.

Из кабинета вышла жена доктора. Ханнелора Ротман была
высокая, светловолосая женщина с резкими чертами лица.
От ее взгляда Эрика словно током ударило.

– Как ты посмел явиться сюда в этой форме? – сказала она.
Эрик оцепенел. Фрау Ротман была не еврейкой, а вот муж

ее был еврей, Эрик от волнения совсем забыл об этом.
– Наша служанка рожает! – сказал он.
– И вам понадобилась помощь доктора-еврея?
Эрик совершенно растерялся. Ему никогда не приходи-

ло в голову, что евреи могут ответить на нападки нацистов.
Но вдруг он понял, что в общем фрау Ротман права. Корич-
неворубашечники ходили повсюду, скандируя «Смерть ев-
реям!» – так почему еврейский доктор должен помогать та-



 
 
 

ким?
Теперь он не знал, что делать. Конечно, были и другие

врачи, сколько угодно, но он не знал, где их искать и согла-
сятся ли они иметь дело с совершенно незнакомыми людьми.

– Меня послала сестра, – робко сказал он.
– Карла-то получше соображает, чем ты.
– Ада сказала, что воды отошли…
Эрик не знал, что это значит, но звучало это веско.
С возмущенным видом фрау Ротман вернулась в кабинет.
Старик в углу рассмеялся.
– Все мы – грязные евреи, пока вам не понадобится наша

помощь! – сказал он. – И тогда начинается: «Пожалуйста,
пойдемте, доктор Ротман!», или «Что бы вы посоветовали,
адвокат Кох?», или «Одолжите мне сотню марок, господин
Голдман», или… – тут он снова закашлялся.

Из прихожей вошла девочка лет шестнадцати. Эрик поду-
мал, что это, должно быть, Ева, дочь доктора Ротмана. Он
не видел ее несколько лет. У нее появилась грудь, но она по-
прежнему была маленькой и худенькой.

– Неужели твой отец позволил тебе вступить в «Гитлерю-
генд»? – сказала она.

– Он еще не знает, – сказал Эрик.
– Ого, – сказала Ева. – Ну, тебе влетит.
Он перевел взгляд с нее на дверь кабинета.
– Как ты думаешь, пойдет твой отец? Твоя мать так сер-

дито со мной говорила…



 
 
 

– Конечно, пойдет, – сказала Ева. – Он поможет любому,
кто болен. Уж он-то не спрашивает, какой национальности
больной или членом какой партии является, – в ее голосе
зазвучало презрение. – Мы же не нацисты!

Она снова вышла.
Эрик был в замешательстве. Он не ожидал, что из-за этой

новой формы у него будут такие неприятности. В школе все
ею восхищались.

Тут появился доктор Ротман. Обращаясь к ожидающим
своей очереди больным, он сказал:

– Я сразу же вернусь. Прошу меня простить, но ребенок не
станет ждать, пока его будут готовы принять… – Он взглянул
на Эрика. – Пойдемте, молодой человек, будет лучше, если
вы поедете со мной, хоть вы и в этой форме.

Эрик вышел вслед за ним и сел на пассажирское сиде-
нье «лягушки». Машины он обожал и не мог дождаться, ко-
гда наконец он вырастет и ему можно будет водить самому.
Обычно в любой машине он ехал с удовольствием, любил
глядеть на приборы и следить за действиями водителя. Но
сейчас он чувствовал, что на него все смотрят: как он сидит
в своей коричневой рубашке рядом с еврейским врачом. А
что, если его увидит господин Липман? Всю дорогу он сидел
как на иголках.

К счастью, ехать было близко: всего через пару минут они
были у дома фон Ульрихов.

– Как ее зовут? – спросил доктор Ротман.



 
 
 

– Ада Хемпель.
– А, на прошлой неделе она приходила ко мне на прием.

Рановато она… Хорошо, ведите меня к ней.
Эрик повел его в дом. Он услышал детский крик. Ребенок

уже родился! Он заторопился вниз по лестнице, доктор Рот-
ман за ним.

Ада лежала на спине. Кровать была насквозь мокрой от
крови. Карла стояла рядом, держа на руках крошечного мла-
денца. Он был покрыт слизью. От младенца к юбке Ады шел
какой-то толстый шнурок. Глаза у Карлы были огромные от
ужаса.

– Что мне с ним делать? – вскричала она.
– Вы делаете все абсолютно правильно, – успокоил ее док-

тор Ротман. – Просто подержите так ребенка еще минутку.
Он сел рядом с Адой. Послушал ее сердце, измерил пульс

и спросил:
– Как ты себя чувствуешь, милая?
– Я так устала, – сказала она.
Доктор Ротман удовлетворенно кивнул. Он приподнялся

и посмотрел на ребенка на руках у Карлы.
– Мальчик, – сказал он.
Эрик наблюдал с любопытством, смешанным с отвраще-

нием, как доктор открыл свой саквояж, достал оттуда нитки
и с двух сторон завязал на шнуре узлы. Одновременно он
тихо говорил Карле:

– Ну что же ты плачешь? Ты справилась просто прекрас-



 
 
 

но. Приняла роды совершенно самостоятельно. И я не пона-
добился. Вырастешь – становись доктором.

Карла немного успокоилась. Потом она прошептала:
–  Посмотрите на его голову… – Доктору Ротману при-

шлось наклониться к ней, чтобы расслышать ее слова. – Мне
кажется, с ним что-то не так…

– Да, я знаю, – доктор Ротман достал острые ножницы и
разрезал шнурок между двумя узлами. Потом он взял у Кар-
лы голенького младенца и поднял перед собой на вытянутых
руках, разглядывая. Эрику не показалось, что с ним что-то
не так, но младенец был такой красный, и весь сморщенный,
и в слизи, что было трудно понять. Однако доктор после ми-
нутного размышления произнес:

– Ну надо же…
Приглядевшись повнимательнее, Эрик заметил, что ребе-

нок действительно выглядел странно. Лицо у него было пере-
кошенное, одна сторона нормальная, а вторая казалась вдав-
ленной, и с глазом что-то не то.

Доктор Ротман вернул ребенка Карле.
Ада снова застонала и напряглась.
Когда она расслабилась, доктор Ротман достал у нее из-

под юбки что-то, до отвращения напоминающее кусок мяса.
– Эрик, – сказал он, – принеси мне газету.
– Какую? – спросил Эрик. Родители каждый день покупа-

ли все главные газеты.
– Любую, мальчик мой, – мягко сказал доктор Ротман. –



 
 
 

Я же не читать ее собираюсь.
Эрик побежал наверх и нашел вчерашнюю «Воссише цай-

тунг». Когда он вернулся, доктор завернул этот кусок в газе-
ту и положил на пол.

– Это называется «послед», – сказал он Карле. – Лучше
потом его сжечь.

Он снова сел на край кровати.
– Ада, милая моя девочка, выслушай меня мужественно, –

сказал он. – Твой малыш жив, но, возможно, не совсем здо-
ров. Мы сейчас его вымоем, тепло укутаем – и надо отвезти
его в больницу.

– Что с ним? – испуганно спросила Ада.
– Я не знаю. Его нужно обследовать.
– Он будет жить?
– Врачи больницы сделают все, что в их силах. Остальное

в руках Господа.
Эрик вспомнил, что евреи молятся тому же богу, что и

христиане. Забыть это было легко.
Доктор Ротман сказал:
– Ада, как ты думаешь, сможешь ты подняться и поехать

со мной в больницу? Ребенка нужно будет кормить.
– Я так устала, – снова сказала она.
–  Ну, отдохни еще минутку-другую. Но больше нельзя,

потому что малыша нужно поскорее осмотреть. Карла помо-
жет тебе одеться. Я подожду наверху. Пойдемте, юный на-
цист, – с усмешкой обратился он к Эрику.



 
 
 

Эрику захотелось съежиться. От снисходительности док-
тора Ротмана он чувствовал себя хуже, чем от презрения
фрау Ротман.

– Доктор, – окликнула Ада, когда они были уже в дверях.
– Да, милая?
– Его зовут Курт.
– Отличное имя, – сказал доктор Ротман и вышел, а сле-

дом за ним – и Эрик.
 

VI
 

День, когда Ллойд вышел на работу в качестве помощни-
ка Вальтера фон Ульриха, был первым днем работы нового
парламента.

Вальтер с Мод изо всех сил боролись за сохранение хруп-
кой немецкой демократии. Ллойд разделял их отчаяние – от-
части потому, что они были хорошие люди, с которыми он
время от времени встречался всю свою жизнь, а отчасти по-
тому, что боялся, что за Германией и Великобритания могла
свернуть на дорогу в ад.

Выборы ничего не решили. Нацисты получили сорок че-
тыре процента голосов,  – больше, чем прежде, но все же
меньше, чем пятьдесят один процент, которого они так жаж-
дали.

Вальтер видел в этом надежду. Когда они ехали на откры-
тие парламентской сессии, он сказал:



 
 
 

– Как они ни жульничали, а получить голоса большинства
немцев так и не смогли! – Он ударил кулаком по рулю. – Что
бы они ни говорили, не пользуются они популярностью! И
чем дольше они остаются в правительстве, тем лучше будет
видна народу их порочность.

У Ллойда не было в этом такой уверенности.
– Они позакрывали газеты оппозиции, отправили за ре-

шетку депутатов рейхстага, подкупили полицию – и все рав-
но за них голосуют сорок четыре процента? Мне это не ка-
жется обнадеживающим.

Здание рейхстага сильно пострадало от пожара, и поль-
зоваться им было невозможно, поэтому парламент засе-
дал в Кролль-опере, на противоположной стороне Кениг-
сплац. Кролль-опера представляла собой огромный ком-
плекс, включающий три концертных зала и четырнадцать за-
лов поменьше, а также бары и рестораны.

Приехав, они испытали потрясение. Площадь была оцеп-
лена штурмовиками. Депутаты и их помощники толпились
у входов, пытаясь попасть внутрь.

–  Вот, значит, как Гитлер решил добиться своего?!  –
яростно произнес Вальтер. – Просто не пускать нас в зал?

Ллойд увидел, что двери охраняли коричневорубашечни-
ки. Тех, кто был в нацистской форме, они пропускали без во-
просов, но все остальные должны были предъявить удостове-
рение. Мальчишка помладше Ллойда презрительно осмот-
рел его с головы до ног и наконец с ворчанием впустил. Это



 
 
 

было запугивание, простое и неприкрытое.
Ллойд почувствовал, что закипает. Он терпеть не мог, ко-

гда его пытались запугивать. Он знал, что может запросто
сбить с ног этого мальчишку в коричневой рубашке одним
хорошим левым хуком. Он заставил себя держаться спокой-
но, отвернулся и вошел в дверь.

После драки в Народном театре мама осмотрела его шиш-
ку, большую, как яйцо, и велела ему отправляться домой, в
Англию. Он ее все же уговорил, но едва-едва.

Она сказала, что у него нет никакого чувства самосохра-
нения, но это было не совсем так. Иногда ему становилось
по-настоящему страшно, но от этого всегда хотелось сра-
жаться. Он инстинктивно стремился в бой, а не в бегство.
Это и беспокоило его мать.

Как ни смешно, сама она была точно такой же. Она домой
не собиралась. Ей было страшно – и в то же время радостно,
что она находится в Берлине в этот переломный момент в
истории Германии, а насилие и репрессии, свидетелем кото-
рых она оказалась, приводили ее в ярость, и она считала, что
сможет написать книгу, в которой предупредит демократов
других стран о тактике фашистов.

– Ты еще отчаянней, чем я, – сказал ей Ллойд, и она не
нашла, что ему ответить.

В Кролль-опере было полно коричневорубашечников и
людей из СС, многие были с оружием. Они стояли у всех
дверей и каждым своим взглядом и жестом демонстрирова-



 
 
 

ли ненависть и презрение к любому, кто не поддерживал на-
цистов.

Вальтер опаздывал на собрание фракции Социал-демо-
кратической партии. Ллойд торопливо пошел по коридорам
в поисках нужного зала. Заглянув в зал заседаний, он уви-
дел, что с потолка свисает, господствуя над залом, огромное
полотнище со свастикой.

Когда после полудня начались слушания, первым вопро-
сом, вынесенным на обсуждение, был акт «О чрезвычайных
полномочиях», позволяющий кабинету Гитлера проводить
законы без одобрения рейхстага.

Последствия этого акта были бы ужасны. В результате
Гитлер стал бы диктатором. Репрессии, запугивания, наси-
лие, пытки и убийства, которые Германия увидела в по-
следние несколько недель, стали бы постоянными. Это было
немыслимо.

Но Ллойд не мог себе представить, чтобы хоть один пар-
ламент мира принял такой закон. Они бы сами лишили себя
власти. Это было бы политическим самоубийством.

Он нашел социал-демократов в маленькой аудитории. Со-
брание уже началось. Ллойд показал аудиторию Вальтеру и
был отправлен за кофе.

В очереди он оказался за бледным молодым человеком со
внимательным взглядом, одет тот был весь в черное, как на
похоронах. Немецкая речь Ллойда стала уже более беглой
и разговорной, и у него появилась смелость заводить разго-



 
 
 

вор с незнакомцами. Он узнал, что молодого человека в чер-
ном звали Генрих фон Кессель и он занимался тем же, что
и Ллойд, – работал бесплатным помощником у своего отца,
Готфрида фон Кесселя, депутата от Партии Центра, католи-
ческой партии.

– Мой отец отлично знает Вальтера фон Ульриха, – ска-
зал Генрих. – В четырнадцатом году они вместе работали в
Лондоне в качестве атташе в немецком посольстве.

«Как тесен мир международной политики и диплома-
тии», – подумал Ллойд.

Генрих сказал Ллойду, что решением всех проблем Гер-
мании было бы возвращение в христианскую веру.

– Мне и самому, – честно сказал Ллойд, – не очень близ-
ко христианство. Надеюсь, вам не слишком неприятно это
слышать. Родители моей матери – валлийские фундамента-
листы, мать вообще равнодушна к религии, а отчим – еврей.
Иногда мы посещаем молитвенный дом «Голгофа» – глав-
ным образом потому, что пастор – член партии лейбористов.

Генрих улыбнулся и ответил:
– Я буду за вас молиться.
Ллойд вспомнил, что католики не стремились обращать

других в свою веру. Как они отличались от его фанатичных
родственников в Эйбрауэне, считавших, что те, кто не раз-
деляет их веры, по собственной воле отворачиваются от Бога
и будут обречены на вечные муки!

Когда Ллойд вернулся на собрание партии социал-демо-



 
 
 

кратов, выступал Вальтер.
– Это не может произойти! – говорил он. – «Акт о чрез-

вычайных полномочиях» – конституциональная поправка, и
требуется, чтобы за нее проголосовало две трети, то есть че-
тыреста тридцать два голоса из возможных шестисот сорока
семи.

Ставя на стол поднос, Ллойд в уме произвел подсчет. У
нацистов было двести восемьдесят восемь мест, у национа-
листов – их близких союзников – пятьдесят два, значит, все-
го – триста сорок, почти на сто меньше, чем нужно. Вальтер
прав. Акт не пройдет. Ллойд успокоился и сел слушать об-
суждение и совершенствовать свой немецкий.

Но успокоился он ненадолго.
– Не очень на это рассчитывайте, – сказал человек с вы-

говором берлинских рабочих. – Нацисты договариваются с
Партией Центра. – Ллойд вспомнил, что это партия Генри-
ха. – Это может им дать еще семьдесят четыре голоса.

Ллойд нахмурился. Зачем Партии Центра поддерживать
меру, которая лишит их власти?

Вальтер озвучил эту же мысль более откровенно:
– Как католики могут пойти на такую глупость?
Ллойд пожалел, что не узнал всего этого до того, как по-

шел за кофе, – тогда он мог бы поговорить об этом с Генри-
хом. Мог бы узнать что-нибудь полезное. Черт…

Человек с акцентом берлинских рабочих сказал:
– Заключили же в Италии католики сделку с Муссолини



 
 
 

– конкордат, чтобы защитить церковь. Почему бы здесь им
не поступить так же?

Ллойд подсчитал, что с поддержкой центристов нацисты
наберут четыреста четырнадцать голосов.

– Все равно не набирается две трети, – с облегчением ска-
зал он Вальтеру.

Другой помощник, услышав его, сказал:
– Это если не учитывать последнее заявление президента

рейхстага.
Президентом рейхстага был Герман Геринг, ближайший

союзник Гитлера. Ллойд ничего не слышал о последнем за-
явлении. Остальные, по-видимому, тоже, потому что все
притихли. Помощник продолжал:

– Он постановил, что депутаты от Коммунистической пар-
тии, отсутствующие по причине нахождения в тюрьме, не
считаются.

Комната взорвалась возмущенными криками. Ллойд уви-
дел, что Вальтер покраснел от гнева.

– Он не имеет права! – воскликнул Вальтер.
– Это абсолютно незаконно, – сказал помощник. – Но он

это сделал.
Ллойд был потрясен. Неужели можно провести закон с по-

мощью такой уловки? Он снова стал подсчитывать. У ком-
мунистов было восемьдесят одно место. Если их не считать,
нацистам нужно будет набрать две трети от пятисот шести-
десяти шести, это будет триста семьдесят восемь. Даже с на-



 
 
 

ционалистами им еще не хватало голосов. Но если их под-
держат католики – акт будет принят.

Кто-то сказал:
– Все это совершенно незаконно. Мы должны выйти из

зала в знак протеста.
– Нет, нет! – твердо сказал Вальтер. – Они примут этот акт

в наше отсутствие. Мы должны отговорить от участия в этом
католиков. Надо, чтобы Вельс немедленно поговорил с Ка-
асом. – Отто Вельс был лидером Социал-демократической
партии, а прелат Людвиг Каас был главой Партии Центра.

В комнате зашумели, соглашаясь.
Ллойд глубоко вздохнул и сказал:
– Господин фон Ульрих, а может быть, вам пригласить на

ланч Готфрида фон Кесселя? Вы, кажется, до войны работа-
ли вместе с ним в Лондоне?

Вальтер невесело рассмеялся.
– Этого пройдоху?
Наверное, это была неудачная мысль.
– Я не знал, что вы его не любите, – сказал Ллойд.
– Я его ненавижу! – сказал Вальтер и задумался. – Но гос-

поди боже, я готов испробовать любое средство…
– Я могу найти его и передать приглашение, – предложил

Ллойд.
– Хорошо, попробуйте. Если он его примет, скажите, что

я с ним встречусь в час дня в «Герренклубе».
Ллойд поспешил к комнате, в которой скрылся Генрих.



 
 
 

Он вошел. В комнате шло собрание, такое же, как у них.
Он оглядел сидящих, заметил Генриха, одетого в черное, и,
встретившись с ним взглядом, поманил его, давая понять,
что это важно.

Они вышли, и Ллойд спросил:
–  Говорят, ваша партия собирается поддержать «Акт о

полномочиях»?
– Это еще не точно, – ответил Генрих. – Мнения раздели-

лись.
– А кто против нацистов?
– Брюнинг и еще кое-кто.
Брюнинг прежде был канцлером и являлся одной из ве-

дущих фигур.
Ллойд почувствовал, как возвращается надежда.
– А кто еще?
– Вы что, вызвали меня из комнаты, чтобы выспрашивать

все это?
– Простите, конечно же, нет. Вальтер фон Ульрих хочет

пригласить вашего отца на ланч.
Генрих заколебался.
– Они же не любят друг друга… И вы это знаете, верно?
– Я тоже так думал. Но сегодня можно забыть о неприяз-

ни!
Генрих, казалось, не был в этом так уверен.
– Я его спрошу. Подождите здесь.
Он вошел в аудиторию.



 
 
 

«Есть ли хоть какой-нибудь шанс, что это поможет?» – по-
думал Ллойд. Как жаль, что Вальтер и Готфрид не оказались
близкими друзьями. Но он просто не мог себе представить,
что католики отдадут голоса нацистам.

Больше всего его беспокоила мысль, что если это может
случиться в Германии, то это может случиться и в Велико-
британии. Он содрогнулся от этой мрачной перспективы. У
него впереди вся жизнь, и он не хотел жить при диктатуре
и репрессиях. Он хотел, как родители, заниматься полити-
кой, хотел, чтобы в его стране таким людям, как эйбрауэн-
ские шахтеры, стало легче жить. Для этого ему нужно было
проводить собрания с людьми в таких условиях, чтобы они
могли говорить, что думают, и чтобы газеты могли нападать
на правительство, и чтобы в пабах люди могли поспорить, не
озираясь через плечо на тех, кто может их услышать.

Все это грозил уничтожить фашизм. Но, возможно, ему
это не удастся. Возможно, Вальтер сможет договориться с
Готфридом и удержать Партию Центра от поддержки наци-
стов.

Генрих вышел.
– Он согласен.
–  Отлично! Вальтер предложил встретиться в «Геррен-

клубе» в час дня.
– Правда? Он что, член этого клуба?
– Полагаю, да. А что?
–  Это консервативное заведение. Ну да, он же Вальтер



 
 
 

фон Ульрих, должно быть, он знатного рода, хоть и социа-
лист.

– Наверное, мне стоит забронировать столик. Вы знаете,
где этот клуб находится?

– Да сразу за углом.
И Генрих рассказал, как его найти.
– Заказывать на четверых?
– Почему бы и нет? – усмехнулся Генрих. – Если наше с

вами присутствие станет нежелательным, нас просто попро-
сят выйти.

И он вернулся в аудиторию.
Ллойд вышел из здания и быстро пошел через площадь,

миновал колонну Победы и выгоревшее здание рейхстага –
и добрался до «Герренклуба».

В Лондоне тоже были клубы для знати, но Ллойд никогда
там не бывал. Это заведение представляло собой нечто сред-
нее между рестораном и траурным залом, решил он. Вокруг
неслышно скользили официанты в вечерних костюмах, без-
звучно раскладывали столовые приборы на столы, застелен-
ные белыми скатертями. Старший официант принял у него
заказ и записал имя «фон Ульрих» с таким скорбным видом,
будто регистрировал его кончину.

Ллойд вернулся в здание оперы. Там стало куда более
шумно и оживленно, и напряжение, казалось, все росло.
Ллойд услышал, как кто-то сказал, что на открытие сессии
сегодня приедет сам Гитлер, чтобы представить акт.



 
 
 

Без нескольких минут час Ллойд и Вальтер шли через
площадь.

– Генрих фон Кессель удивился, узнав, что вы член «Гер-
ренклуба», – сказал Ллойд.

Вальтер кивнул.
– Я был одним из его основателей, лет десять назад, а мо-

жет, и больше. В те дни он назывался «Юниклуб». Мы тогда
начинали кампанию против Версальского договора. Сейчас
это оплот правых, и я совершенно уверен, что я здесь един-
ственный социал-демократ, но остаюсь членом клуба, пото-
му что это место удобно для встреч с врагами.

Войдя в клуб, Вальтер указал Ллойду на холеного чело-
века.

– Это Людвиг Франк, отец юного Вернера, который драл-
ся вместе с нами в «Народном театре», – сказал Вальтер. –
Я уверен, что он не член клуба, ведь он даже не родился в
Германии, – но он, кажется, пришел на ланч со своим тестем,
графом фон дер Хельбард – это тот пожилой мужчина рядом
с ним. Давайте к ним подойдем.

Они направились к бару, и Вальтер представил Ллойда.
– Ну и в переделку попали вы с моим сыном пару недель

назад, – сказал Ллойду Франк.
Вспомнив об этом, Ллойд коснулся затылка: опухоль спа-

ла, но трогать это место было все еще больно.
– Нам нужно было защитить женщин, сэр, – сказал он.
– Ну, ничего, иногда не мешает немного помахать кулака-



 
 
 

ми, – сказал Франк. – Вам, ребятам, это только на пользу.
– Что вы говорите, Людвиг! – досадливо перебил Валь-

тер. – Сорвать собрание перед выборами – уже это достаточ-
но плохо. Но ваш лидер хочет полностью уничтожить нашу
демократию!

– Может быть, демократия для нас – не подходящая фор-
ма правления, – сказал Франк. – В конце концов, мы не по-
хожи ни на французов, ни на американцев, и слава богу!

– Неужели вас не волнует, что вы потеряете свободу? Да-
вайте говорить серьезно!

Франк вдруг оставил шутливый тон.
– Хорошо, Вальтер, – холодно сказал он. – Если вы наста-

иваете, давайте говорить серьезно. Я приехал сюда с матерью
из России более десяти лет назад. Мой отец с нами поехать
не смог: у него нашли подрывную литературу, а именно –
книжку «Робинзон Крузо», роман, открыто пропагандирую-
щий буржуазный индивидуализм, – черт его знает, что они
имели в виду. Его арестовали и отправили куда-то в Аркти-
ку в лагеря. Возможно, он… – голос Франка дрогнул, – воз-
можно, он до сих пор там.

Все помолчали. Ллойда поразили эти слова. Он знал, что
русское коммунистическое правительство в общем может
действовать жестоко, но слышать простой рассказ человека,
который до сих пор страдал, было совсем другое дело.

– Людвиг, – сказал Вальтер, – мы все ненавидим больше-
виков. Но нацисты могут оказаться еще хуже!



 
 
 

– Я согласен рискнуть, – сказал Франк.
Граф фон дер Хельбард сказал:
– Пожалуй, нам пора в обеденный зал, ведь после ланча у

меня назначена встреча. Прошу нас простить.
И они ушли.
–  Только это от них и слышишь!  – гневно воскликнул

Вальтер. – Большевики! Как будто это единственная альтер-
натива нацистам! Просто плакать хочется.

Появился Генрих с пожилым мужчиной, который явно
был его отцом: у них были одинаковые густые темные воло-
сы, разделенные пробором, только у Готфрида волосы были
короче и с сединой. И хотя черты лица у них были похожи,
но Готфрид выглядел как суетливый бюрократ в старомод-
ном воротнике, а Генрих напоминал скорее поэта-романти-
ка, чем помощника политика.

Вчетвером они вошли в обеденный зал. Вальтер не стал
терять времени. Как только они сделали заказ, он сказал:

– Готфрид, я не понимаю, чего надеется достичь ваша пар-
тия, поддерживая «Акт о полномочиях».

Фон Кессель говорил так же прямо.
– Мы – католическая партия, и наша главная задача – за-

щитить положение церкви в Германии. Голосуя за нас, люди
ожидают именно этого.

Ллойд неодобрительно нахмурился. Его мать была чле-
ном парламента, и она всегда говорила, что ее долг – служить
и тем, кто не голосовал за нее, в той же степени, что и тем,



 
 
 

кто голосовал.
Вальтер выдвинул другой аргумент.
– Лучшая защита для любой нашей церкви – демократи-

ческий парламент, а вы готовы от него отказаться!
–  Вальтер, проснитесь!  – запальчиво воскликнул Готф-

рид. – Гитлер победил на выборах. Он пришел к власти. В
обозримом будущем именно он будет править Германией,
что бы мы ни делали. Мы должны защитить себя.

– Его обещания ничего не стоят.
– Мы потребовали особых гарантий в письменной форме:

что католическая церковь будет независимой от государства,
что католические школы смогут работать без помех, а като-
лики на гражданской службе не будут ущемлены в правах.

Он взглянул на сына.
– Они обещали заключить с нами договор сегодня же, в

первую очередь.
– Но подумайте, из чего вы выбираете! – сказал Вальтер. –

Что лучше: клочок бумаги, подписанный диктатором, – или
демократический парламент?

– Наивысшая власть над всеми нами – Бог.
Вальтер поднял взгляд к небесам.
– Тогда – Боже, спаси Германию.
У немцев было мало времени, чтобы успеть поверить в

демократию, думал Ллойд, слушая, как идет по кругу спор
Вальтера и Готфрида. Рейхстаг стал независимым лишь че-
тырнадцать лет назад. Они проиграли войну, потом видели,



 
 
 

как их деньги превращаются в ничто, страдали от массовой
безработицы. Им право голоса казалось слабой защитой.

Готфрид стоял непоколебимо. К концу ланча его пози-
ция нисколько не изменилась. Он должен защитить католи-
ческую церковь. Ллойд был готов кричать в голос.

Они вернулись в оперу, и депутаты расселись на свои ме-
ста в зале заседаний. Ллойд и Генрих сели на балконе и ста-
ли смотреть вниз.

Ллойд увидел членов Социал-демократической партии,
сидящих вместе, далеко слева. Когда пришло время начи-
нать, он увидел, как у выходов и вдоль стен угрожающей
аркой за спинами социал-демократов выстраиваются корич-
неворубашечники и люди в форме СС. Это выглядело так,
словно они решили не выпускать депутатов из здания, пока
акт не будет принят. Ллойду это показалось ужасно злове-
щим. Он подумал, чувствуя холодок страха, не попадет ли
здесь он и сам за решетку.

Раздался шум приветственных возгласов и аплодисмен-
тов – и вошел Гитлер в форме штурмовиков. Пока он под-
нимался на трибуну, депутаты от нацистов, в большинстве
одетые так же, в экстазе повскакивали с мест. Сидеть оста-
лись только социал-демократы; но Ллойд заметил, что два-
три человека неловко оглянулись на вооруженную охрану.
Какое может быть свободное обсуждение и голосование, ес-
ли они нервничают даже оттого, что не присоединились к
стоячей овации, которой встречают их оппонента?



 
 
 

Когда наконец все замолчали, Гитлер начал говорить. Он
стоял прямо, держа левую руку неподвижно вдоль тела и же-
стикулируя только правой. Голос у него был хриплый и скре-
жещущий, – он напомнил Ллойду одновременно и собачий
лай, и пулеметную очередь, – но властный. Когда он гово-
рил о «ноябрьских предателях», сдавших в 1918 году Герма-
нию, когда она должна была вот-вот победить в войне, его
голос задрожал от боли. Он не притворялся: Ллойд чувство-
вал, что он верит каждому своему глупому, невежественно-
му слову.

«Ноябрьские предатели» – это была любимая, заезженная
тема Гитлера. Потом его речь приняла новое направление:
он заговорил о церкви и о том, какое важное место занима-
ет христианство в Германии. Это была необычная для него
тема, и его слова явно были предназначены Партии Центра,
от голосов которой сегодня зависел результат. Он сказал,
что видит две главные конфессии, протестантов и католиков,
как два наиважнейших фактора для возрождения нации. На-
цистское правительство не станет ущемлять их права.

Генрих бросил на Ллойда торжествующий взгляд.
– И все же на вашем месте я бы заручился письменным

документом, – шепнул Ллойд.
К главной теме своего выступления Гитлер подошел через

два с половиной часа.
Закончил он недвусмысленной угрозой:
– В случае сообщения, что акт не принят, – что означа-



 
 
 

ло бы объявление о сопротивлении – правительство нацио-
налистического восстания намерено и готово действовать! –
он многозначительно помолчал, давая слушателям осознать
его мысль: голосование против акта будет рассматриваться
как неповиновение. Затем усилил нажим: – Сейчас, господа,
вы сами принимаете решение, мир у нас будет или война!

Он сел под гром аплодисментов делегатов от партии на-
ционал-социалистов, и объявили перерыв.

Генрих был в восторженном расположении духа, Ллойд –
в угнетенном. Они разошлись в разные стороны: сейчас их
партии проведут последние отчаянные обсуждения.

У социал-демократов царило уныние. Следующим в зале
заседаний должен был выступать их лидер Вельс, но что он
мог сказать? Несколько депутатов считали, что если он нач-
нет критиковать Гитлера, то не выйдет из этого здания жи-
вым. Они опасались и за собственные жизни. На миг Ллойда
охватил леденящий страх при мысли: если убьют депутатов,
то что же будет с их помощниками?

Вельс сообщил, что у него в кармане жилета есть капсула
цианистого калия. Если его арестуют, он покончит жизнь са-
моубийством, чтобы избежать пыток. Ллойд пришел в ужас.
Вельс был избранным представителем, а был вынужден ве-
сти себя как какой-то преступник.

Этот день у Ллойда начался с напрасных ожиданий. Он
считал «Акт о полномочиях» сумасшедшей идеей, у которой
не было ни малейшей возможности реализоваться. А сейчас



 
 
 

он видел, что множество людей уверены, что сегодня этот акт
будет претворен в жизнь. Он оценил положение совершенно
неправильно.

Неужели он также не прав, считая, что ничего подобного
не может случиться в его родной стране? Может быть, он
обманывает себя?

Кто-то спросил о католиках, приняли ли они окончатель-
ное решение. Ллойд встал.

– Я узнаю, – сказал он. Вышел из аудтории и помчался к
залу собраний Партии Центра. Как и прежде, он сунул голо-
ву в дверь и поманил Генриха в коридор.

– Брюнинг и Эрсинг колеблются, – сказал Генрих.
У Ллойда упало сердце. Эрсинг был у католиков профсо-

юзным лидером.
– Как может профсоюзный деятель допустить саму мысль

о том, чтобы голосовать за этот закон? – сказал он.
– Каас говорит, что отечество в опасности. Все думают,

что если не принять этот акт, то начнется кровавая анархия.
– Если принять его – начнется кровавая тирания.
– А что у вас?
– Наши думают, что если они проголосуют против, то их

всех перестреляют. Но все равно они будут голосовать про-
тив.

Генрих вернулся в зал, а Ллойд отправился к социал-де-
мок-ратам.

– Слабеют самые стойкие, – сказал он Вальтеру и его кол-



 
 
 

легам.  – Боятся, что, если Акт не будет принят, начнется
гражданская война.

Уныние стало еще беспросветнее.
В шесть часов все вернулись в зал заседаний.
Первым выступал Вельс. Он говорил спокойно, рассуди-

тельно и без эмоций. Он подчеркнул, что в демократической
республике жизнь немцев в целом стала хорошей, принеся
свободу выбора и социальное благополучие, а также восста-
новление Германии в качестве полноправного члена миро-
вого сообщества.

Ллойд заметил, что Гитлер записывает.
В конце речи Вельс отважно заявил, что остается верен

идеалам человечности и справедливости, свободы и социа-
лизма.

– Никакой закон о полномочиях не дает вам права уни-
чтожать идеи, которые остаются вечными и нерушимыми, –
сказал он, собравшись с духом: нацисты начали смеяться и
улюлюкать.

Социал-демократы захлопали, но в шуме их совсем не бы-
ло слышно.

– Мы приветствуем преследуемых и угнетаемых! – вскри-
чал Вельс. – Мы приветствуем наших товарищей по рейху.
Их верность и упорство достойны восхищения!

За хохотом и выкриками нацистов Ллойд едва разобрал
его слова.

–  Их мужество и убежденность, их несгибаемый опти-



 
 
 

мизм являются залогом светлого будущего!
Под свист и издевательские крики он сел.
«Будет ли от этой речи какой-нибудь толк?» – подумал

Ллойд.
После Вельса снова заговорил Гитлер. Теперь его тон из-

менился. Ллойд понял, что предыдущая речь была для канц-
лера лишь разминкой. Его голос был громче, фразы – более
категоричными, интонации – крайне надменными. Правой
рукой он все время активно жестикулировал: указывал паль-
цем, стучал, грозил кулаком, прикладывал ладонь к сердцу,
проводил по воздуху рукой, словно отметая все возражения.
Каждую пламенную фразу сторонники встречали бурей вос-
торга. Каждое предложение выражало одно чувство: дикую,
всепоглощающую, смертоносную ярость.

И еще Гитлер вел себя уверенно. Он заявил, что им не
было нужды выносить Акт о полномочиях на голосование.

– Сегодня мы обращаемся к Германскому рейхстагу, что-
бы получить то, что мы и так взяли бы! – насмешливо сооб-
щил он.

Генрих обеспокоенно вышел из ложи. Через минуту
Ллойд увидел его внизу, среди депутатов, он шептал что-то
на ухо отцу.

Когда он вернулся на балкон, вид у него был потрясенный.
– Вы получили письменные гарантии? – спросил Ллойд.
– Документ сейчас печатают, – ответил Генрих, избегая

его взгляда.



 
 
 

Заканчивая речь, Гитлер облил презрением социал-демо-
кратов. Их голоса ему были не нужны.

– Германия станет свободной, – прокричал он, – но не бла-
годаря вам!

Лидеры остальных партий говорили кратко. Каждый ка-
зался сломленным. Прелат Каас сказал, что Партия Цен-
тра поддерживает законопроект. Остальные последовали его
примеру. Никто, кроме социал-демократов, не впал в неми-
лость.

Объявили результат голосования, и нацисты разразились
дикими ликующими воплями.

Ллойд был поражен. Он увидел, как власть была отобрана
неприкрытой грубой силой, и зрелище было отвратительно.

Он вышел из ложи, не сказав Генриху ни слова.
Ллойд нашел Вальтера в вестибюле – тот плакал. Он про-

мокал лицо большим белым платком, но слезы все текли.
Ллойд никогда не видел, чтобы мужчина так плакал, разве
что на похоронах.

Он не знал, что сказать, что сделать.
– Вся моя жизнь пошла прахом, – сказал Вальтер. – Конец

всем надеждам. Это – гибель немецкой демократии.
 

VII
 

В субботу, первого апреля, прошел бойкот евреев. Этель и
Ллойд ходили по Берлину и смотрели, не веря своим глазам.



 
 
 

Этель делала записи для своей книги. На окнах лавок, при-
надлежащих евреям, были намалеваны желтые звезды. Ко-
ричневорубашечники стояли в дверях еврейских магазинов
– чтобы отпугнуть тех, кто собирался войти. У домов адво-
катов и докторов устроили пикеты. На глазах у Ллойда двое
штурмовиков остановили нескольких пациентов, шедших к
семейному врачу фон Ульрихов, доктору Ротману, но потом
широкоплечий угольщик, с вывихом ноги, велел коричнево-
рубашечникам убираться подобру-поздорову, и они отпра-
вились на поиски более легкой добычи.

– Как люди могут быть так жестоки друг к другу?! – вос-
кликнула Этель.

А Ллойд подумал про отчима, которого любил, как род-
ного отца. Берни Леквиз был евреем. Если фашизм придет
в Англию, Берни тоже может оказаться мишенью для подоб-
ных преследований… Он содрогнулся от этой мысли.

В тот вечер в бистро «Роберт» проходило что-то вроде
поминок. Никто ничего конкретно не организовывал, но к
восьми часам зал был полон – социал-демократы, коллеги
Мод – журналисты и друзья Роберта из театральных кру-
гов. Наиболее оптимистичные говорили, что свобода просто
впала в анабиоз на время экономического спада и однажды
проснется. Остальные скорбно слушали.

Ллойд пил мало. Ему не нравилось, как алкоголь действу-
ет на мозги. Мысли становились спутанными. Он спрашивал
себя, что могло сделать левое крыло, чтобы предотвратить



 
 
 

эту катастрофу, и не находил ответа.
Мод рассказала им про Курта, ребенка Ады.
– Она привезла его из больницы домой, и сейчас он, похо-

же, чувствует себя вполне хорошо. Но его мозг поврежден, и
нормальным он никогда не станет. Когда он подрастет, ему,
бедному крохе, придется жить в специальном учреждении.

Ллойд слышал, что роды принимала одиннадцатилетняя
Карла. Какая мужественная малышка.

В половине десятого прибыл комиссар Томас Маке. Он
был в форме штурмовиков.

В последний раз, когда он был здесь, Роберт его высмеял,
но Ллойд чувствовал угрозу, исходящую от этого человека.
Он выглядел по-дурацки, с этими маленькими усиками по-
середине жирной физиономии, но глаза его жестоко поблес-
кивали, и Ллойду от этого было не по себе.

Роберт отказался продать ему ресторан. Что ему нужно
теперь?

Маке остановился посреди обеденного зала и крикнул:
– В этом ресторане поощряется развратное!
Посетители притихли, гадая, что бы это значило.
Маке поднял указательный палец, словно хотел сказать:

«Послушайте, вам же лучше будет!» В его действиях Ллойду
почудилось что-то ужасно знакомое, и он понял, что Маке
копирует Гитлера.

–  Мужественный характер германской нации не совме-
стим с гомосексуализмом.



 
 
 

Ллойд нахмурился. Он что, намекает, что Роберт голу-
бой?

С кухни в зал вышел Йорг, он был в высоком колпаке
шеф-повара. И встал возле двери, не спуская глаз с Маке.

Ллойда поразила ужасная мысль. Может быть, Роберт дей-
ствительно голубой.

В конце концов, они с Йоргом жили вместе с самой войны.
Оглядев их манерных приятелей, Ллойд заметил, что все

они были мужского пола – и парами, за исключением двух
коротко стриженных женщин…

Ллойд растерялся. Он знал, что существовали люди
нетрадиционной ориентации, и как человек широких взгля-
дов, он считал, что их следует не преследовать, а помочь им.
Однако для него это были извращенцы и калеки. Роберт и
Йорг казались нормальными людьми, занимались собствен-
ным делом, вели размеренный образ жизни – почти как су-
пружеская чета!

Он повернулся к маме и тихо сказал:
– А что, Роберт с Йоргом правда…
– Да, милый, – ответила она.
Сидящая рядом с ней Мод сказала:
– В юности Роберт был грозой слуг.
Обе тихонько засмеялись.
Ллойд пережил двойное потрясение: мало того, что Ро-

берт голубой, – к тому же, оказывается, мама и Мод способ-
ны так легкомысленно шутить на эту тему!



 
 
 

– Заведение закрывается! – объявил Маке.
– Вы не имеете права! – сказал Роберт.
Не может Маке в одиночку закрыть ресторан, подумал

Ллойд. Но потом он вспомнил толпу коричневорубашечни-
ков на сцене Народного театра. Он бросил взгляд в сторо-
ну входа – и с ужасом увидел, что в двери проталкиваются
штурмовики.

Они пошли меж столов, сметая бутылки и бокалы. Одни
посетители, замерев, сидели и смотрели, другие вскочили с
мест. Несколько человек закричали, завизжала женщина.

Вальтер встал и произнес громко, но спокойно:
– Мы все должны мирно разойтись. Не нужно вести себя

грубо. Сейчас все оденутся и отправятся по домам.
Посетители начали выходить, кто пытался забрать свои

пальто, кто бежал прямо так. Вальтер с Ллойдом повели
Этель и Мод к выходу. Касса была у дверей, и Ллойд уви-
дел, как коричневорубашечник открыл ее и начал рассовы-
вать деньги по карманам.

До этого момента Роберт стоял спокойно, печально глядя,
как спешит прочь сегодняшняя выручка, но уж это было че-
ресчур. Он издал возмущенный вопль и оттолкнул штурмо-
вика от кассы.

Коричневорубашечник ударом кулака сбил его с ног и
принялся его, лежащего на полу, избивать ногами. К нему
присоединился еще один.

Ллойд бросился Роберту на помощь. Оттолкнув штурмо-



 
 
 

виков, он услышал, как мама крикнула: «Нет!» Йорг подо-
спел почти так же быстро, и вдвоем они наклонились к Ро-
берту, чтобы его поднять.

На них тут же набросились еще несколько коричневору-
башечников. Ллойда били кулаками и ногами, и что-то тя-
желое ударило по голове, он вскрикнул от боли и подумал:
«Неужели снова!»

Он повернулся к нападающим, нанося удары и левой и
правой, стараясь, как его учили, впечатывать каждый удар,
бить сквозь цель. Он сбил с ног двоих, потом его схватили
сзади, и он потерял равновесие. В следующий миг он был
уже на полу, двое держали его, а третий бил ногами.

Потом его перевернули на живот, руки заломили за спину,
и он почувствовал на запястьях металл. Впервые в жизни он
оказался в наручниках. Он снова испугался, но уже другого:
это была уже не просто драка. Били его и раньше, но теперь
впереди ждало кое-что похуже.

– Вставай, – сказали ему по-немецки.
Он поднялся на ноги. Болела голова. Он увидел, что Ро-

берт и Йорг тоже в наручниках. У Роберта изо рта шла кровь,
у Йорга один глаз не открывался. Их держали полдюжины
штурмовиков. Остальные пили из бокалов и бутылок, остав-
шихся на столах, или стояли у тележки с десертами и, с из-
мазанными кремом лицами, уплетали пирожные.

Все посетители, похоже, вышли. Ллойд облегченно поду-
мал, что мама выбралась.



 
 
 

Дверь ресторана открылась, и вернулся Вальтер.
– Комиссар Маке, – сказал он, демонстрируя характерную

для политиков способность запоминать имена и стараясь го-
ворить с как можно более властным видом, – что означает
этот произвол?

– Эти двое – гомосексуалисты, – сказал Маке, указывая на
Роберта и Йорга. – А этот мальчишка напал на полицейского
при исполнении, когда тот их арестовывал.

Вальтер указал на кассу – она была открыла, ящички бы-
ли выдвинуты и опустошены, не считая нескольких мелких
монет.

– А что, в наши дни полицейским положено грабить кас-
сы?

– Должно быть, какой-нибудь посетитель воспользовался
неразберихой, возникшей при сопротивлении аресту.

Несколько штурмовиков понимающе захохотали.
– Маке, раньше вы были полицейским, охраняющим пра-

вопорядок, не так ли? – сказал Вальтер. – И, должно быть,
когда-то гордились этим. А кто вы теперь?

Маке оскорбился.
– Мы и обеспечиваем правопорядок, ради безопасности

Отечества.
– Я хотел бы знать, куда вы собираетесь отправить аресто-

ванных? – упрямо продолжал Вальтер. – Это будет должным
образом функционирующее место содержания под стражей?
Или какое-то полулегальное, незаконное помещение?



 
 
 

– Их отвезут в казармы на Фридрихштрассе, – возмущен-
но сказал Маке.

Ллойд заметил, как на лице Вальтера мелькнула доволь-
ная усмешка, и понял, что Вальтер умело манипулировал
Маке, сыграв на остатках профессиональной гордости, что-
бы заставить его открыть свои намерения. Теперь хотя бы
Вальтер знал, куда повезут Ллойда и остальных.

Но что будет в казармах?
Ллойда никогда не арестовывали. Однако он жил в лон-

донском Ист-Энде и знал множество людей, попадавших в
полицию. Почти всю жизнь он играл на улицах в футбол с
мальчишками, отцы которых частенько попадали за решет-
ку. И он знал, какой славой пользовался в Олдгейте участок
на Леман-стрит. Мало кто выходил оттуда невредимым. Рас-
сказывали, что все стены там в крови. Наверное, на Фри-
дрихштрассе вряд ли будет лучше?

– А ведь это международный инцидент, комиссар, – ска-
зал Вальтер. Ллойд подумал, что, обращаясь к нему по чину,
Вальтер надеялся, что это заставит Маке вести себя как по-
добает должностному лицу, а не погромщику. – Вы аресто-
вали трех иностранных граждан – двух австрийцев и одно-
го англичанина… – Он поднял руку, словно отметая проте-
сты. – Теперь уже поздно идти на попятную. Оба посольства
уже извещены, и я не сомневаюсь, что не пройдет и часа, как
их представители постучат в двери Министерства иностран-
ных дел на Вильгельмштрассе.



 
 
 

Интересно, подумал Ллойд, правда ли это.
– Министерство иностранных дел вряд ли поспешит на

выручку двум гомикам и мальчишке-хулигану, – сказал Ма-
ке, неприятно улыбаясь.

– Наш министр иностранных дел, фон Нейрат, не явля-
ется членом вашей партии, – сказал Вальтер. – Вполне мо-
жет оказаться, что он ставит на первое место интересы Оте-
чества.

– Думаю, вы обнаружите, что он делает, что приказано. А
сейчас вы мешаете мне исполнять мои обязанности.

– Предупреждаю вас, – сказал Вальтер с вызовом, – лучше
точно следуйте букве закона, или у вас будут неприятности.

– Убирайтесь с глаз моих! – сказал Маке.
Вальтер ушел.
Ллойда, Роберта и Йорга вывели наружу и бросили в кузов

какого-то грузовика. Им пришлось лежать на полу, а на ска-
мейках сели охраняющие их коричневорубашечники. Грузо-
вик тронулся. Ллойд обнаружил, что находиться в наручни-
ках очень больно. Ему все время казалось, что рука вот-вот
выйдет из плечевого сустава.

К счастью, ехали они недолго. Их вытолкали из грузови-
ка и завели в здание. Было темно, Ллойд мало что видел.
Его подвели к столу, записали его имя в журнал и отобра-
ли паспорт. Роберт лишился золотой булавки для галстука и
цепочки для часов. Наконец наручники сняли и арестован-
ных втолкнули в тускло освещенную комнату с решетками



 
 
 

на окнах. Здесь было уже человек сорок.
У Ллойда все болело. Судя по ощущениям в груди, ему

сломали ребро. Все лицо было в кровоподтеках, и мучила
слепящая головная боль. Ему бы сейчас аспирина, чашку чая
и подушку. Но у него было ощущение, что еще много часов
ничего этого он не получит.

Они втроем сели на пол у двери. Роберт и Йорг стали об-
суждать, как скоро придет помощь, а Ллойд сидел, обхватив
голову руками. Несомненно, Вальтер позвонит адвокату. Но
все обычные правила были упразднены декретом, изданным
после поджога рейхстага, так что настоящей защиты по зако-
ну у них не было. И с посольствами Вальтер тоже должен был
связаться, сейчас больше всего они надеялись на политиче-
ское влияние. Ллойд подумал, что мама наверняка постара-
ется добиться международного звонка в Лондон и связать-
ся с Министерством иностранных дел Великобритании. Ес-
ли ей это удастся, правительство наверняка найдет что ска-
зать по поводу ареста британского школьника. Но на все это
потребуется время, как минимум час, а более вероятно, что
два или три.

Но прошло четыре часа, а затем и пять, а дверь оставалась
закрытой.

В цивилизованных странах было установлено законом,
сколько времени можно держать человека в заключении без
соответствующих формальностей, таких как обвинение, ад-
вокат, суд. Теперь Ллойд понял, что это не просто техниче-



 
 
 

ское ограничение: он мог остаться здесь навсегда.
Он узнал, что все находящиеся здесь заключенные – по-

литические: коммунисты, социал-демократы, профсоюзные
деятели и один священник.

Ночь тянулась медленно. Из них троих никто не спал.
Ллойд не мог даже думать про сон. Когда через зарешечен-
ное окно стал пробиваться серый утренний свет, дверь ка-
меры наконец открылась. Но не вошли ни адвокаты, ни ди-
пломаты – лишь два человека в передниках толкали тележ-
ку, на которой стоял большой бак. Они разлили поварешкой
по мискам жидкую овсянку. Ллойд не стал ее есть, но выпил
целую жестяную кружку кофе со вкусом жженого ячменя.

Ллойд предположил, что ночью в посольстве Великобри-
тании дежурили лишь младшие дипломаты, не имеющие ни-
какого веса. А утром, как только встанет сам посол, будут
предприняты какие-то действия.

Через час после завтрака снова открылась дверь, но на
этот раз за ней стояли только штурмовики. Они вывели за-
ключенных и погрузили всех в грузовик – сорок или пятьде-
сят человек в одну машину с брезентовым тентом. Было так
тесно, что можно было только стоять. Ллойду удалось ока-
заться рядом с Робертом и Йоргом.

Может быть, их везли в суд, пусть сегодня и воскресе-
нье… Во всяком случае, он на это надеялся. Там хотя бы
есть адвокаты, какое-то подобие соблюдения законности. Он
подумал, что говорит достаточно бегло, чтобы по-немецки



 
 
 

изложить свое дело, и стал мысленно репетировать речь. Он
обедал с матерью в ресторане; потом увидел, как некто об-
чищает кассу, и вмешался в последовавшую драку. Ллойд
представил себе перекрестный допрос. Его спросят, правда
ли, что человек, на которого он набросился, был в одежде
штурмовика. А он ответит: «Я просто увидел вора, а какая
на нем одежда – не заметил». В зале суда раздастся смех, и
обвинитель будет выглядеть глупо.

Их вывезли за город.
Они видели это через прорехи в брезентовых стенках ку-

зова грузовика. Когда Ллойду уже казалось, что они проеха-
ли миль двадцать, Роберт сказал: «Мы в Ораниенбурге», –
это был маленький городок к северу от Берлина.

Грузовик остановился перед деревянными воротами меж-
ду кирпичными колоннами. Ворота охраняли двое штурмо-
виков с винтовками.

Страх Ллойда стал сильнее. А как же суд? Все это было
больше похоже на лагерь военнопленных. Как можно сажать
людей в тюрьму без решения судьи?

После недолгого ожидания грузовик въехал в ворота и
остановился. Перед ним было несколько полуразваливших-
ся построек.

Ллойд волновался все больше. Прошлой ночью утешало
хотя бы то, что Вальтер знал, где он. А сегодня, возможно,
никому не удастся это узнать. Что, если в полиции просто
скажут, что среди арестованных его нет и у них отсутствует



 
 
 

запись о его аресте? Как его тогда спасут?
Они выбрались из грузовика и побрели к зданию, напо-

минавшему фабрику. Запах внутри стоял как в пабе. Может
быть, раньше здесь была пивоварня.

Снова переписывали их имена. Ллойд был рад, что ведут-
ся хоть какие-то записи их перемещений. Они были без вере-
вок или наручников, но за ними непрестанно следили штур-
мовики с винтовками, и у Ллойда было тяжелое чувство, что
эти молодчики только порадуются любому поводу постре-
лять.

Каждый получил холщовый тюфяк, набитый соломой, и
тонкое одеяльце. Их загнали в развалюху, возможно бывшую
когда-то складом. И началось ожидание.

В тот день никто за Ллойдом так и не пришел.
Вечером снова появилась тележка, снова бак с варевом, на

этот раз – из репы и моркови. Каждому дали миску и кусок
хлеба. Ллойд был голоден как волк – ведь он не ел уже сутки.
Он в два счета разделался со своим скудным ужином и был
готов съесть добавку.

Всю ночь где-то в лагере выли собаки, три или четыре.
Ллойд чувствовал себя грязным. Уже вторую ночь он не

менял одежду. Ему нужно было принять ванну, побриться,
переменить рубашку. Санитарно-гигиенические условия бы-
ли совершенно отвратительные – две бочки в углу.

Но завтра понедельник. Тогда уже что-нибудь произойдет.
Ллойд заснул около четырех. В шесть они проснулись от



 
 
 

воплей штурмовика:
– Шляйхер! Йорг Шляйхер! Кто здесь Шляйхер?
Может быть, их все-таки освободят.
Йорг встал и сказал:
– Это я. Я Шляйхер.
– Пойдешь со мной, – сказал штурмовик.
– Зачем? Что вам от него нужно? – испуганно спросил

Роберт. – Куда вы его ведете?
– Ты что, его мамочка? – сказал штурмовик. – Лечь и за-

ткнуться. А ты, – он ткнул Йорга дулом винтовки, – на вы-
ход.

Глядя, как они идут, Ллойд спросил себя, почему он не
двинул штурмовику и не выхватил винтовку. Он мог бы убе-
жать. А если бы не вышло – что бы они ему сделали, бросили
в тюрьму? Но в решающий момент мысль о побеге даже не
пришла ему в голову. Неужели у него уже образ мыслей как
у заключенного?

Он даже с нетерпением ждал, когда привезут овсянку.
Еще до завтрака их вывели наружу.
Они стояли вокруг небольшой, огороженной колючей

проволокой площадки размером в четверть теннисного кор-
та. Судя по виду, на ней могли держать что-то не особенно
нужное, может быть, доски или шины. На утреннем холоде
Ллойда начала пробирать дрожь: его пальто осталось в бист-
ро «Роберт».

И тут он увидел, что к ним идет Томас Маке.



 
 
 

Поверх формы штурмовика полицейский детектив надел
черное пальто. Ллойд заметил, что у него тяжелая походка
человека с плоскостопием.

Следом за ним двое коричневорубашечников везли, дер-
жа за руки, голого человека с ведром на голове.

Ллойд с ужасом смотрел. Запястья заключенного были
связаны за спиной, и ведро крепко привязано: чтобы оно не
упало, веревка была продета под подбородком.

Это был худощавый, молодой на вид человек. Волосы у
него на лобке были светлые.

– О боже милостивый, это же Йорг! – вдруг произнес со
стоном Роберт.

Собрались все коричневорубашечники, что были в лагере.
Ллойд нахмурился. Что сейчас будет, какая-нибудь жестокая
потеха?

Йорга ввели на огороженную площадку и оставили там,
дрожащего. Оба приведших его конвоира вышли. Они ис-
чезли на несколько минут, а затем вернулись – каждый вел
двух овчарок.

Теперь было понятно, почему всю ночь лаяли собаки.
Собаки были тощие, с болезненными проплешинами в

рыжей шерсти. У них был голодный вид.
Штурмовики вели их к огражденной площадке.
У Ллойда появилось смутное, но ужасное предчувствие.
– Нет! – закричал Роберт. Он бросился вперед. – Нет, нет,

нет! – он попытался открыть дверь загона. Трое или четверо



 
 
 

штурмовиков грубо оттащили его. Он вырывался, но против
него были сильные, молодые громилы, а ему под пятьдесят,
и противостоять им он не мог. Его с презрением швырнули
на землю.

– Нет, заставьте его смотреть! – сказал своим людям Маке.
Роберта подняли на ноги и повернули лицом к проволоч-

ному забору.
В загон заводили собак. Те были беспокойны, лаяли, из их

ртов стекала слюна. Их держали двое штурмовиков, умело и
без опаски, явно у них был опыт. Сколько раз они уже это
делали, с тоской подумал Ллойд.

Штурмовики отцепили поводки и быстро вышли из заго-
на.

Собаки бросились к Йоргу. Одна вцепилась ему в голень,
другая – в руку, третья – в бедро. Из-под металлического
ведра донесся сдавленный вопль страха и боли. Штурмовики
засмеялись и захлопали в ладоши. Заключенные испуганно
смотрели и молчали в безмолвном ужасе.

Первое потрясение прошло, и Йорг попытался защищать-
ся. У него были связаны руки, и он ничего не видел, но мог
отбиваться ногами. Однако голодные собаки обращали мало
внимания на удары его босых ног. Они отскакивали и напа-
дали снова, терзая острыми зубами его тело.

Он попытался бежать. С повисшими на ногах собаками он
бросился вслепую по прямой, пока не врезался в проволоч-
ный забор. Штурмовики буйно загоготали. Йорг побежал в



 
 
 

другую сторону – с тем же результатом. Собака вцепилась
ему в зад и вырвала кусок мяса, и штурмовики зашлись в
хохоте.

– За хвост! За хвост его кусай! – заорал штурмовик, сто-
явший рядом с Ллойдом. Ллойд понял, что «хвост» – по-
немецки «шванц» – в просторечии означает «пенис».

Белое тело Йорга теперь все было в крови, текущей из
множества ран. Повернувшись к собакам спиной, он при-
жался к проволочному забору, защищая гениталии, и бил но-
гами назад и в стороны. Но его силы кончались. Удары ста-
новились слабее, он с трудом удерживался на ногах. Собаки
осмелели, стали вырывать из тела и глотать кровавые куски.

Наконец Йорг осел на землю.
Собаки принялись за еду.
Инструктора вернулись в загон. Уверенными движениями

они пристегнули поводки, оттащили собак от Йорга и увели.
Представление было окончено, и штурмовики стали рас-

ходиться, возбужденно галдя.
Роберт бросился за колючую проволоку, на этот раз его

никто не остановил. Он, рыдая, склонился над Йоргом.
Ллойд помог ему развязать Йоргу руки и снять с головы

ведро. Йорг был без сознания, но дышал.
– Давайте занесем его внутрь, – сказал Ллойд. – Берите

за ноги.
Ллойд ухватил Йорга под мышки, и они вдвоем перета-

щили его в строение, где провели ночь. Они положили Йорга



 
 
 

на тюфяк. Вокруг собрались заключенные, они были испу-
ганы и подавлены. Ллойд надеялся, что кто-нибудь заявит,
что он врач, – но никто не заявил.

Роберт сорвал с себя куртку и жилет, потом снял рубашку
и стал вытирать кровь.

– Нужна чистая вода, – сказал он.
Во дворе была колонка. Ллойд вышел, но набрать воды

было не во что. Он направился в загон. Ведро все еще лежало
на земле. Он вымыл его и набрал воды.

Когда он вернулся, тюфяк был весь пропитан кровью.
Роберт намочил рубашку в воде и стал омывать раны Йор-

га, стоя на коленях у его тюфяка. Скоро белая рубашка стала
красной.

Йорг шевельнулся.
– Лежи спокойно, мой родной, – тихо сказал ему Роберт. –

Все кончилось, и я с тобой. – Но Йорг, казалось, не слышал.
Вошел Маке, следом за ним – четверо или пятеро корич-

неворубашечников. Он схватил Роберта за руку и оттащил
от Йорга.

– Ну что! – сказал он. – Теперь ты видишь, как мы отно-
симся к сексуальным извращениям.

Ллойд, указав на Йорга, яростно сказал:
– Извращенец – тот, кто все это устроил! – И, вложив в

свои слова всю ярость и презрение, добавил обращение: –
Комиссар Маке.

Маке легонько кивнул одному из коричневорубашечни-



 
 
 

ков. Обманчиво небрежным движением тот повернул вин-
товку и ударил Ллойда прикладом по голове.

Схватившись за голову, Ллойд упал на землю.
– Пожалуйста, позвольте мне выходить Йорга! – услышал

он голос Роберта.
– Может, и позволю, – сказал Маке. – Сперва иди сюда.
Несмотря на боль, Ллойд открыл глаза, чтобы видеть про-

исходящее.
Маке подтащил Роберта через комнату к грубому дере-

вянному столу. Он вытащил из кармана какой-то документ
и шариковую ручку.

– Теперь твой ресторан стоит в два раза дешевле, чем я
тебе предлагал, – десять тысяч марок.

– Все, что угодно! – плача, ответил Роберт. – Позвольте
мне быть с Йоргом!

– Подпиши здесь, – сказал Маке, – и сможете все трое от-
правиться домой.

Роберт подписал.
–  Этот господин может быть свидетелем,  – сказал Ма-

ке. Он протянул ручку одному из коричневорубашечников.
Оглядев комнату, он встретился взглядом с Ллойдом.

– А вторым свидетелем, может быть, станет наш отчаян-
ный гость из Англии.

– Ллойд, сделайте, как он скажет, – сказал Роберт.
Ллойд поднялся на ноги, потер гудящую голову, взял руч-

ку и подписал.



 
 
 

Маке торжествующе сунул договор в карман и вышел.
Роберт и Ллойд вернулись к Йоргу.
Но Йорг был мертв.

 
VIII

 
Вальтер и Мод приехали проводить Этель и Ллойда на

вокзал Лерте – чуть севернее выгоревшего рейхстага. Здание
вокзала было построено в стиле «новый ренессанс» и напо-
минало французский дворец. Они прибыли рано и до при-
хода поезда зашли посидеть в вокзальное кафе.

Ллойд был рад, что уезжает. За эти шесть недель он мно-
гое узнал – это касалось и немецкого языка, и политики, но
сейчас ему хотелось домой – рассказать всем об увиденном
и предупредить, чтобы подобное не произошло и у них.

Но все равно, уезжая, он испытывал странное чувство ви-
ны. Он ехал туда, где власть принадлежит закону, пресса –
свободна, а быть социал-демократом – не преступление. А
семья фон Ульрихов оставалась жить при жестокой диктату-
ре, где невинный человек мог быть растерзан на куски соба-
ками – и никого не привлекут к суду за это преступление.

Фон Ульрихи казались уничтоженными; Вальтер – да-
же больше, чем Мод. Они выглядели так, словно услышали
ужасную новость или пережили смерть близкого человека.
Казалось, они не в состоянии думать ни о чем, кроме про-
изошедшей в их жизни катастрофы.



 
 
 

Ллойд был освобожден с многословными извинениями со
стороны Министерства иностранных дел Германии и с пояс-
нительным заявлением, в котором кротко, но лживо намека-
ли, что он полез в драку по собственной глупости, а потом
содержался под стражей из-за ошибки в документах, о чем
власти глубоко сожалеют.

Вальтер сказал:
–  Я получил от Роберта телеграмму. Он благополучно

прибыл в Лондон.
Как гражданин Австрии, Роберт смог выехать из Герма-

нии без особых трудностей. Гораздо сложнее оказалось по-
лучить деньги. Вальтер потребовал, чтобы Маке положил
деньги в швейцарский банк. Маке сначала сказал, что это
невозможно, но Вальтер нажал на него, пригрозив обжало-
вать продажу в суде и сказав, что Ллойд готов свидетельство-
вать, что контракт был заключен под давлением, – и в конце
концов Маке нажал на какие-то рычаги.

– Я рад, что Роберт выбрался, – сказал Ллойд. Еще боль-
ше он обрадуется, когда сам окажется в безопасности в Лон-
доне. Голова еще не зажила, и каждый раз, когда он перево-
рачивался в постели, болели ребра.

– А почему бы и вам не поехать в Лондон? – спросила
Этель. – Обоим. Я хочу сказать, всей семьей.

Вальтер посмотрел на Мод.
– Может, и стоило бы…
Но Ллойд видел, что всерьез он этого не думает.



 
 
 

– Вы сделали все, что могли, – сказала Этель. – Вы храбро
сражались. Но противник победил.

– Еще не конец, – сказала Мод.
– Но вам грозит опасность!
– Германии тоже.
– Если бы вы перебрались жить в Лондон, Фиц, наверное,

смягчился бы и помог вам.
Ллойд знал, что граф Фицгерберт был одним из самых бо-

гатых людей в Великобритании – на его землях в Южном
Уэльсе находились угольные месторождения.

– Он бы мне не помог, – сказала Мод. – Фиц никогда не
уступает, я это прекрасно знаю, и ты тоже.

– Ты права, – сказала Этель, и Ллойд про себя удивился,
как она может быть в этом так уверена. Но спросить ему не
удалось, так как Этель продолжила: – Но ты легко могла бы
получить работу в лондонской газете, с твоим-то опытом.

– А что делать в Лондоне мне? – сказал Вальтер.
– Не знаю, – сказала Этель. – А здесь вы что собираетесь

делать? Какой смысл быть избранным представителем в пар-
ламенте, который не имеет власти?

Ллойд чувствовал, что ее откровенность жестока, но, как
обычно, она говорила то, что следовало сказать.

Ллойду было жаль их, но он понимал, что фон Ульрихи
должны остаться.

– Я знаю, вам будет тяжело, – сказал он, – но если достой-
ные люди будут бежать от фашизма, то он будет распростра-



 
 
 

няться еще быстрее.
– Он все равно распространяется, – возразила его мать.
Мод внезапно удивила их, ожесточенно заявив:
– Я не поеду. Я наотрез отказываюсь покидать Германию.
Все молча смотрели на нее.
– Я немка, – сказала она. – Уже четырнадцать лет. Теперь

это – моя страна.
– Но родилась ты в Англии, – сказала Этель.
– Страна – это прежде всего люди, живущие в ней, – ска-

зала Мод. – Я не люблю Англию. Мои родители давно умер-
ли, а брат от меня отрекся. Я люблю Германию. Для меня
Германия – это мой чудесный муж Вальтер, мой заблудший
сын Эрик, моя невероятно сообразительная дочь Карла, на-
ша служанка Ада и ее ребенок-инвалид, моя подруга Мони-
ка и ее семья, мои коллеги-журналисты… Я остаюсь, чтобы
бороться с нацистами.

– Ты уже сделала больше, чем тебе по силам, – мягко ска-
зала Этель.

– Мой муж посвятил себя, свою жизнь, все свое бытие то-
му, чтобы сделать свою страну свободной и процветающей, –
с чувством сказала Мод. – И я не хочу, чтобы из-за меня он
отказался от дела всей жизни. Потеряв его, он потеряет свою
душу.

Этель продолжила тему, как может только старый друг.
– Но все же, – сказала она, – у вас, наверное, есть искуше-

ние увезти детей в безопасное место…



 
 
 

– Искушение? Скажи лучше – стремление, одержимость,
отчаянное желание! – Она заплакала. – У Карлы по ночам
кошмары – ей снятся штурмовики, а Эрик по любому случаю
надевает свою форму цвета дерьма… – Ллойд был потрясен
ее горячностью. Он никогда не слышал, чтобы уважающая
себя женщина произносила слово «дерьмо». – Конечно, я хо-
чу их увезти… – продолжала она. Ллойд понял, как она из-
мучена беспокойством. Она сжимала руки, словно мыла их,
в отчаянии качала головой вправо-влево и говорила дрожа-
щим и прерывающимся от внутренних противоречий голо-
сом. – Но сделать это было бы неправильно, не только из-за
нас, но и из-за них. Я не поддамся этому! Лучше страдать от
зла, чем стоять рядом и ничего не делать!

Этель погладила Мод по руке.
– Прости, что я спросила об этом. Наверное, это было глу-

по с моей стороны. Мне следовало бы знать, что ты не ста-
нешь убегать.

– А я рад, что вы спросили, – сказал Вальтер. Он протянул
руки и взял тонкие ладони Мод в свои. – У нас с Мод этот
вопрос, невысказанный, висел в воздухе. И вот мы его об-
судили. – Их соединенные руки замерли на столике. Ллойд
редко думал о взаимоотношениях людей поколения его ма-
тери: люди среднего возраста, состоят в браке – казалось,
этим все сказано. Но сейчас он видел, что между Вальтером
и Мод существует сильная связь, намного сильнее, чем зна-
комая ему привычка, которую дает зрелый брак. Они не на-



 
 
 

ходились под влиянием иллюзий: они знали, что, оставаясь
здесь, они рискуют собственной жизнью и жизнью своих де-
тей. Но у них было общее обязательство – и они не думали
о смерти.

«Встречу ли я когда-нибудь такую любовь»,  – подумал
Ллойд.

Этель взглянула на часы.
– О господи! – воскликнула она. – Мы же опоздаем на

поезд!
Ллойд схватил вещи, и они побежали по перрону. Про-

звучал свисток. Они успели на поезд в последний момент.
Поезд тронулся – и они высунулись в окно.

Вальтер и Мод стояли на перроне, махали и становились
все меньше и меньше, пока совсем не исчезли вдали.



 
 
 

 
Глава вторая

1935 год
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– О буффальских девицах надо знать две вещи, – сказала
Дейзи Пешкова. – Во-первых – они пьют как лошади, а во-
вторых – все они страшные снобы.

Ева Ротман рассмеялась.
– Не может быть, – сказала она. Ее немецкий акцент уже

почти исчез.
– К сожалению, это так и есть. – Они стояли в бело-розо-

вой спальне Дейзи и примеряли ее наряды перед трехствор-
чатым, в полный рост зеркалом. – Пожалуй, вот эта, в си-
не-белую полоску, будет хорошо на тебе смотреться, – ска-
зала Дейзи. – Как тебе? – она приложила к груди Евы блузку
и обдумала результат. Кажется, контрастные цвета Еве шли.

Дейзи просматривала свой шкаф в поисках наряда, в ко-
тором Ева смогла бы поехать на пикник на берегу. Ева бы-
ла не красавица, и всякие рюшечки и бантики, украшавшие
большинство платьев Дейзи, выглядели бы на ней безвкусно.
К ее решительным чертам лица больше подходили полоски.

У Евы были темные волосы и глубокие темно-карие глаза.



 
 
 

– Ты можешь носить яркие цвета, – сказала Дейзи.
Своей одежды у Евы было мало. Ее отец, еврейский док-

тор в Берлине, отдал все сбережения, чтобы отправить ее в
Америку, и она приехала год назад, ничего не имея за ду-
шой. Благодаря пожертвованиям благотворителей ее отпра-
вили в школу-пансион, где училась Дейзи – они были ровес-
ницы, обеим по девятнадцать. Но на летние каникулы Еве
было некуда ехать, и Дейзи, не раздумывая, пригласила ее к
себе.

Сначала мать Дейзи, Ольга, была против.
– Ведь ты же и так в школе целый год! Я жду не дождусь

лета, когда ты будешь все время только со мной.
– Но мам, она правда замечательная! – сказала Дейзи. –

Она очень милая, покладистая и такая верная подруга.
– Ты, наверное, просто ее жалеешь, потому что она бежен-

ка, сбежала от нацистов.
– Да наплевать мне на нацистов, она мне просто нравится.
– Это прекрасно, но она что, обязательно должна жить у

нас?
– Но мам, ей же больше некуда деться!
И, как обычно, в конце концов Ольга позволила Дейзи де-

лать как хочет…
– Снобы? – сказала Ева. – Не может быть, чтобы они так

относились к тебе!
– Очень даже может.
– Но ты же такая хорошенькая и веселая!



 
 
 

Дейзи не сочла нужным это отрицать.
– Именно за это они меня терпеть не могут.
– А еще ты богата.
Это была правда. Отец Дейзи был богат, да и мать уна-

следовала состояние, и сама Дейзи, когда ей исполнится два-
дцать один год, должна была вступить в права наследования.

– Само по себе это ничего не значит. В этом городе важ-
но, насколько давно твоя семья богата. Если ты работаешь –
ты никто. Самые уважаемые люди города – те, кто живет на
миллионы, полученные в наследство от прадедушек… – Она
говорила с веселой насмешкой – чтобы скрыть негодование.

– К тому же твой отец – знаменитость! – сказала Ева.
– Его считают гангстером.
Дед Дейзи, Джозеф Вялов, был владельцем баров и оте-

лей. Ее отец, Лев Пешков, использовал доходы деда, чтобы
купить не приносящие прибыли театры варьете, и сделал из
них кинозалы. Теперь у него была еще и студия в Голливуде.

– Как они могут так говорить? – возмутилась обиженная
за подругу Ева.

– Все думают, что он был бутлегером. И, наверное, они
правы. Не могу себе представить, как еще заработать на ба-
рах во время сухого закона. Как бы там ни было, но имен-
но из-за этого маме никогда не предложат войти в Общество
леди Буффало.

Обе посмотрели на Ольгу, сидевшую на кровати Дейзи за
чтением «Буффало Сентинел». На фотографиях, сделанных



 
 
 

в молодости, Ольга была писаной красавицей. Сейчас она
выглядела неряшливо и невзрачно. Она потеряла интерес к
своей внешности, хотя с энтузиазмом ходила по магазинам
с Дейзи, никогда не считая денег, чтобы ее дочь выглядела
как картинка.

Ольга подняла голову от газеты и сказала:
– Вряд ли, дорогая, им не нравится былое бутлегерство

твоего отца. Но он русский иммигрант, и в тех редких слу-
чаях, когда ему приходит в голову посетить службу, он идет
в Русскую ортодоксальную церковь на Айдиэл-стрит. А это
не намного лучше, чем быть католиком.

– Как это несправедливо! – сказала Ева.
–  Могу тебя предупредить, что евреев здесь тоже не

очень-то любят, – сказала Дейзи. На самом деле Ева была
еврейкой наполовину. – Извини за грубость.

–  Груби сколько хочешь, после Германии для меня эта
страна – просто земля обетованная.

– Не очень-то расслабляйся, – предупредила Ольга, – вот
здесь в газете пишут, что многие ведущие бизнесмены тер-
петь не могут президента Рузвельта и восхищаются Адоль-
фом Гитлером. Я знаю, что это правда, потому что к ним от-
носится и отец Дейзи.

– Политика – такая скука! – сказала Дейзи. – Неужели в
«Сентинеле» нет ничего интересного?

– Есть. Маффи Диксон будет представлена при британ-
ском дворе.



 
 
 

– Везет, – кисло сказала Дейзи, не в состоянии скрыть за-
висть.

Ольга зачитала:
– В следующий вторник супруга посла США миссис Ро-

берт В. Бингхэм представит в Букингемском дворце мисс
Мюриэль Диксон, дочь покойного Чарльза («Чака») Диксо-
на, погибшего во время войны во Франции…

Дейзи подумала, что хватит с нее разговоров про Маффи
Диксон.

– В Париже я была, а вот в Лондоне – никогда, – сказала
она Еве. – А ты?

– Я тоже, – сказала Ева. – Это плавание для меня – первая
поездка за пределы Германии.

– О боже! – вдруг сказала Ольга.
– Что случилось? – спросила Дейзи.
Мать скомкала газету.
– Твой отец заявился в Белый дом с Глэдис Энджелус.
– О! – Дейзи словно получила пощечину. – Но он же обе-

щал взять туда меня!
Президент Рузвельт устроил прием для сотни бизнесме-

нов в надежде, что они поддержат его новую экономическую
политику, «Новый курс». Лев Пешков считал Франклина Д.
Рузвельта чуть ли не коммунистом, но ему было лестно, что
его пригласили в Белый дом. Однако Ольга отказалась его
сопровождать, гневно сказав:

– Я не желаю притворяться перед президентом, будто у



 
 
 

нас нормальный брак.
Лев официально жил здесь, в довоенном особняке в стиле

прерий, построенном еще дедом Вяловым, но ночи в основ-
ном проводил в квартире, которую купил для Марги – жен-
щины, много лет бывшей его любовницей, – в модном райо-
не, в центре города. Кроме этого, все подозревали, что у него
роман с главной звездой его студии, Глэдис Энджелус. Дей-
зи понимала, почему ее мать чувствовала себя отвергнутой:
Дейзи тоже считала себя брошенной, когда отец уезжал на
весь вечер к своей другой семье.

Она пришла в восторг, когда он предложил ей сопровож-
дать его вместо матери в Белый дом. И она уже всем расска-
зала, что идет в Белый дом. Никто из ее друзей не встречал-
ся с президентом, кроме братьев Дьюаров, у которых отец –
сенатор.

Лев не сказал ей точной даты, и она ждала, что он сообщит
ей о поездке в последнюю минуту, что было у него в обык-
новении. Но он передумал – а может быть, просто забыл. Как
бы там ни было, он снова ее бросил.

– Детка, мне так жаль, – сказала мама. – Но для твоего
отца обещания мало что значат.

Ева смотрела на нее с сочувствием. От ее жалости было
еще хуже. Ее собственный отец был за тысячи миль отсюда,
и она могла никогда больше его не увидеть, – но она жалела
Дейзи, словно той было хуже.

Дейзи стало досадно. Она не позволит, чтобы это испор-



 
 
 

тило ей день!
– Ну, значит, я буду единственной девчонкой в Буффало,

на чье место взяли Глэдис Энджелус, – сказала она. – Так что
же мне надеть?

В этом году в Париже носили невероятно короткие юбки,
но в консервативном Буффало за модой следовали на рас-
стоянии. Однако у Дейзи было теннисное платье до колена
– небесно-голубое, под цвет ее глаз. Может быть, именно се-
годня стоит его надеть? Она стянула с себя платье и надела
новое.

– Ну, как вы думаете?
– Ой, Дейзи, – сказала Ева, – прекрасное платье, но…
– У всех глаза на лоб вылезут, – сказала Ольга. Ей нрави-

лось, когда Дейзи одевалась вызывающе, – наверное, вспо-
минала собственную молодость.

– Дейзи, но если там все такие снобы, – сказала Ева, – то
зачем тебе идти на праздник?

– Там будет Чарли Фаркуарсон, а я думаю выйти за него
замуж, – сказала Дейзи.

– Ты серьезно?
– Это очень выгодная партия, – заявила Ольга.
– А что он собой представляет?
– Совершенно очаровательный, – сказала Дейзи. – Не са-

мый красивый мальчик в Буффало, но нежный и добрый и
довольно застенчивый.

– Судя по твоему рассказу, он очень непохож на тебя.



 
 
 

– Противоположности притягиваются.
– Фаркуарсоны – одна из старейших семей в Буффало, –

снова подала голос Ольга.
– А они снобы? – приподняла темные брови Ева.
– Еще какие! – сказала Дейзи. – Но отец Чарли потерял

все деньги во время краха на Уолл-стрит, а потом умер – по
словам некоторых, покончил с собой, – так что им нужно
восстанавливать семейное состояние.

Ева ошарашенно посмотрела на нее:
– Неужели ты хочешь, чтобы он женился на тебе из-за де-

нег?
– Нет. Он женится на мне, потому что я его очарую. А вот

его мать примет меня в семью из-за денег.
– Ты говоришь, что очаруешь. Он еще ничего об этом не

знает?
– Пока еще нет, но я думаю, сегодня вечером можно на-

чать. Да, это определенно подходящее платье.
Дейзи надела небесно-голубое платье, а Ева – в сине-бе-

лую полоску. Собравшись, они увидели, что опаздывают.
Мать Дейзи не желала нанимать на работу шофера. «Я

вышла замуж за отцовского шофера – и это погубило мою
жизнь», – говорила она порой. Она боялась, что и Дейзи мо-
жет выкинуть что-нибудь в этом роде, поэтому так и сосре-
доточилась на Чарли Фаркуарсоне. Если ей было нужно от-
правиться куда-нибудь в своем скрипучем «стутце» двадцать
пятого года выпуска, то она приказывала садовнику Генри



 
 
 

снять галоши и надеть черный костюм. Но у Дейзи был свой
автомобиль, красный «шевроле» «спорт-купе».

Дейзи нравилось водить машину, она любила ощущать ее
силу и скорость. Они направились к южной окраине города.
Она почти жалела, что до берега всего пять или шесть миль.

За рулем она думала, какой будет ее жизнь, когда она ста-
нет женой Чарли. Благодаря ее состоянию и его положению
они займут первое место в буффальском обществе. Когда
они будут устраивать приемы, столовое серебро и фарфор
будут столь изысканными, что у всех захватит дух от восхи-
щения. У них будет самая большая яхта в гавани, и они бу-
дут устраивать на борту вечеринки для других богатых, лю-
бящих веселье пар. О приглашении к миссис Чарльз Фарку-
арсон будут мечтать. Ни одно благотворительное мероприя-
тие не обойдется без имен Дейзи и Чарли в начале списка.
В мечтах она видела себя в изысканном парижском платье,
идущей через толпу восхищенных мужчин и женщин, благо-
склонно улыбаясь в ответ на их комплименты.

Она продолжала мечтать, пока они не приехали на место.
Город Буффало находился на севере штата Нью-Йорк, у

самой границы с Канадой. Вудлон-Бич представлял собой
песчаный пляж длиной в милю на берегу озера Эри. Дейзи
припарковала машину, и они пошли пешком через дюны.

На пляже уже было человек пятьдесят-шестьдесят. Это
были юные отпрыски элиты Буффало, привилегированные
юноши и девушки, приезжавшие в Буффало на лето; днем



 
 
 

они катались на яхтах и водных лыжах, а ночи проводили на
вечеринках и танцах. Дейзи здоровалась со всеми, кого зна-
ла, а знала она почти всех, и всем вокруг представляла Еву.
У них в руках оказались бокалы с пуншем. Дейзи осторожно
попробовала: кое-кто из мальчишек мог ради смеха подлить
в пунш пару бутылок виски.

Вечеринку устраивали родители Дот Реншоу, острой на
язык девицы, которую никто не хотел брать замуж. Реншоу,
как и Фаркуарсоны, были старинной семьей, но их состояние
не пострадало в кризис. Дейзи не преминула подойти к хо-
зяину, отцу Дот, и поблагодарить его.

– Простите, что мы опоздали, – сказала она. – Я и не за-
метила, что уже так поздно.

Филип Реншоу оглядел ее с головы до ног.
– Какое короткое платье… – в его взгляде осуждение бо-

ролось с вожделением.
– Я так рада, что вам понравилось, – сказала Дейзи, делая

вид, что он сказал ей прямой комплимент.
– Но в конце концов, хорошо, что вы вообще приехали, –

продолжал он. – Сейчас подъедет фотограф из «Сентинела»,
надо же, чтобы на фото было хоть несколько симпатичных
девчонок.

– Теперь понятно, почему меня пригласили,  – шепнула
Дейзи Еве. – Как мило с его стороны сообщить мне об этом!

К ним подошла Дот. У нее было худое лицо и острый нос.
Дейзи всегда казалось, что она вот-вот ее клюнет.



 
 
 

– А я думала, что ты поехала с отцом на встречу с прези-
дентом, – сказала она.

Дейзи была готова провалиться сквозь землю. Ну зачем
она хвасталась направо и налево!

– Насколько я понимаю, – продолжала Дот, – он взял свою,
ну, ведущую актрису. Это необычно, во всяком случае, для
Белого дома.

– Я думаю, президенту приятно иногда и с кинозвездой
встретиться, – сказала Дейзи. – Должно быть и в его жизни
немного романтики, правда?

–  Не думаю, что это понравилось Элеоноре Рузвельт.
«Сентинел» пишет, все остальные приглашенные были с же-
нами.

– Какие заботливые мужья, – сказала Дейзи и отвернулась,
отчаянно мечтая отделаться от Дот.

Она заметила Чарли Фаркуарсона, устанавливающего на
пляже теннисную сетку. Он слишком добродушен, чтобы
смеяться над ней из-за Глэдис Энджелус.

– Как дела, Чарли? – весело окликнула она.
– Нормально, пожалуй, – он выпрямился, высокий два-

дцатипятилетний парень, чуть полноватый и слегка сутуля-
щийся, словно боясь смутить окружающих своим высоким
ростом.

Дейзи представила ему Еву. В компании Чарли был оча-
ровательно неловок, особенно с девушками, но он сделал над
собой усилие и спросил Еву, как ей нравится Америка и ка-



 
 
 

кие известия она получает от семьи, оставшейся в Берлине.
Ева спросила, нравится ли ему на пикнике.
– Не очень, – честно ответил он. – Я бы с большим удо-

вольствием остался дома, со своими собаками.
Наверняка с питомцами ему проще, чем с девчонками,

подумала Дейзи. Но упоминание о собаках заинтересовало
ее.

– А какие у тебя собаки? – спросила она.
– Терьеры Джека Рассела.
Дейзи взяла на заметку.
К ним подошла угловатая женщина лет пятидесяти.
– Господи, Чарли! Ты до сих пор не поставил эту сетку?
– Сейчас, мам, – сказал он.
Нора Фаркуарсон надела на пикник алмазные серь-

ги-гвоздики, золотой теннисный браслет2 и колье от Тиф-
фани – значительно больше украшений, чем требуется для
пикника. Дейзи отметила, что «бедность» Фаркуарсонов бы-
ла относительной. Говорили, что они потеряли все – но при
этом у миссис Фаркуарсон была служанка, шофер и пара ло-
шадей для прогулок в парке.

– Здравствуйте, миссис Фаркуарсон,  – сказала Дейзи.  –
Это моя подруга Ева Ротман из Берлина.

– Здравствуйте, – сказала Нора Фаркуарсон, не подавая
руки. Она не считала нужным держаться любезно ни с рус-
скими нуворишами, ни тем более с их гостьей-еврейкой.

2  Тонкий браслет с драгоценными камнями (прим. пер.).



 
 
 

Тут ее осенило.
– О, Дейзи, вы можете обойти гостей и узнать, кто хочет

играть в теннис.
Дейзи знала, что она для них вроде служанки, но решила

стерпеть.
– Хорошо, – сказала она. – Наверное, делать смешанные

пары?
– Хорошая мысль… – Миссис Фаркуарсон достала огры-

зок карандаша и клочок бумаги. – Составьте список.
Дейзи мило улыбнулась и вынула из сумочки золотую руч-

ку и маленький блокнотик в переплете из бежевой кожи.
– У меня все есть.
Она знала, кто играет в теннис, и знала, кто играет хоро-

шо, а кто плохо. Она входила в теннисный клуб, куда прини-
мали не так избирательно, как в яхт-клуб. Еву она поставила
в паре с Чаком Дьюаром, четырнадцатилетним сыном сена-
тора Дьюара. Джоанну Рузрок – с его старшим братом, Вуди
Дьюаром, который в свои пятнадцать уже был такой же вы-
сокий, как его отец-каланча. Себя она, разумеется, вписала
с Чарли.

Вдруг с неприятным чувством Дейзи заметила смутно
знакомое лицо и узнала своего сводного брата, Грега, сына
Марги. Встречались они нечасто, и она не видела его уже год.
За это время он стал совсем взрослым. Он вырос на шесть
дюймов, и, хоть ему было всего пятнадцать, у него уже начи-
нала пробиваться бородка. В детстве он был неряхой – и ни-



 
 
 

чуть не изменился. Одежда у него была дорогая, но носил он
ее небрежно: рукава спортивной куртки были закатаны, по-
лосатый галстук свободно болтался на шее, отвороты льня-
ных брюк намокли в море, и к ним пристал песок.

Сталкиваясь с Грегом, Дейзи всегда чувствовала себя
неловко. Он был живым напоминанием о том, что отец бро-
сил Дейзи и ее мать ради Грега и Марги. Она знала, что у
многих женатых мужчин случались романы, но отец выстав-
лял свою личную жизнь на всеобщее обозрение. Отцу сле-
довало бы переселить Маргу с Грегом в Нью-Йорк, где ни-
кто никого не знает, или в Калифорнию, где в супружеской
измене не видят ничего дурного. А здесь они были несмы-
ваемым пятном, а Грег – одной из причин, почему на Дейзи
смотрели с презрением.

Он вежливо спросил, как у нее дела, и она ответила:
– Я сейчас злая как собака, если хочешь знать. Отец меня

так подвел! В который раз.
– А что он сделал? – осторожно спросил Грег.
– Предложил мне пойти с ним на прием в Белый дом –

а потом взял с собой эту девицу Глэдис Энджелус. Теперь
надо мной все смеются.

–  Должно быть, это ради рекламы нового фильма
«Страсть», в котором она снялась.

– Ты всегда его защищаешь, потому что он любит тебя
больше, чем меня.

– Может быть, это потому, что я им восхищаюсь, а не жа-



 
 
 

луюсь на него все время? – сказал он с досадой.
– А я и не… – начала Дейзи, но поняла, что так и есть. –

Ну, может быть, и жалуюсь, но он же должен выполнять обе-
щания, правда?

– Ему слишком о многом приходится думать.
–  Может быть, не надо было заводить кроме жены еще

двух любовниц?
– Да, он едва успевает поворачиваться, – пожал плечами

Грег.
Оба заметили случайную двусмысленность и, помолчав,

прыснули.
– Ладно, тебя-то мне не в чем винить, – сказала Дейзи, –

Ты же не просил, чтобы тебя рожали.
– А мне следует тебя простить за то, что на целых три ночи

в неделю он уходил к тебе, как я ни плакал и ни просил его
остаться.

Дейзи никогда не смотрела на это с его стороны. Ей Грег
представлялся захватчиком, незаконным ребенком, который
отнимал у нее отца. А сейчас она поняла, что ему так же
плохо, как и ей.

Она внимательно посмотрела на него. Ей пришло в голо-
ву, что он, должно быть, нравится девчонкам. Однако для
Евы он слишком юн. И вполне может оказаться таким же
эгоистичным и ненадежным, как их отец.

– Ну ладно, – сказала она. – А в теннис ты играешь?
Он покачал головой.



 
 
 

– Таких, как я, в теннисный клуб не принимают… – Он
изобразил безразличную усмешку, и Дейзи поняла, что буф-
фальское общество отвергает Грега так же, как и ее. – Я иг-
раю в хоккей с шайбой, – сказал он.

– Жалко, – сказала она и пошла дальше.
Когда список стал достаточно большим, она вернулась к

Чарли, который наконец установил сетку. Она послала Еву
собирать первую четверку. Потом сказала Чарли:

– Помоги мне нарисовать таблицу соревнования.
Они бок о бок опустились на колени и начали рисовать

таблицу: с клетками для победителей, финалистов и полу-
финалистов. Вписывая фамилии, Чарли спросил:

– Ты любишь ходить в кино?
«Уж не собирается ли он назначить мне свидание?» – по-

думала Дейзи.
– Конечно, – сказала она.
– А ты случайно не смотрела фильм «Страсть»?
– Нет, Чарли, не смотрела, – с досадой ответила она. – Там

играет любовница моего отца.
Он был ошарашен.
– Но в газетах писали, что они просто друзья…
– И как ты думаешь, с какой стати мисс Энджелус, кото-

рой едва исполнилось двадцать, так дружит с моим сорока-
летним отцом? – язвительно спросила Дейзи. – Что, ты ду-
маешь, ей в нем нравится – его редеющие волосы? Или рас-
тущий живот? Или его пятьдесят миллионов долларов?



 
 
 

– А, понятно, – сконфуженно сказал Чарли. – Извини.
– Не за что извиняться. Я просто злюсь. Ты не такой, как

другие, – ты не подозреваешь в человеке худшее как само
собой разумеющееся.

– Наверное, я просто слишком тупой.
– Нет, ты просто слишком славный.
Чарли был смущен, но доволен.
– Давай рисовать дальше, – сказала Дейзи. – Надо пото-

рапливаться, чтобы лучшие игроки смогли добраться до фи-
нала.

Снова появилась Нора Фаркуарсон. Она посмотрела на
Чарли и Дейзи, сидящих бок о бок на песке, потом изучила
их рисунок.

– Нормально получилось, мам, как ты думаешь? – сказал
Чарли. Было видно, как ему нужно ее одобрение.

– Отлично, – сказала она и оценивающе взглянула на Дей-
зи, словно собака, увидевшая, что к ее щенкам подошел чу-
жой.

– Основную часть сделал Чарли, – сказала Дейзи.
– Нет, – резко сказала миссис Фаркуарсон. Она перевела

взгляд на Чарли и обратно. – Ты умная девочка, – сказала
она. Похоже было, что она хочет что-то добавить, но не ре-
шается.

– И что? – спросила Дейзи.
– Ничего, – сказала та и отошла.
Дейзи встала.



 
 
 

– Я знаю, о чем она думает, – шепнула она Еве.
– О чем?
– «Ты умная девочка – и почти подошла бы моему сыну,

будь ты из семьи получше».
– Ты не можешь знать наверняка, – с сомнением отозва-

лась Ева.
– Я совершенно уверена. И я выйду за него замуж хотя бы

для того, чтоб доказать, что она не права.
– Ах, Дейзи, ну почему тебе так важно, что думают эти

люди?
– Пойдем смотреть теннис.
Дейзи села на песок рядом с Чарли. Может, он и некрасив,

но он будет обожать свою жену и сделает для нее все, что
угодно. Со свекровью будет тяжело, но Дейзи думала, что
сможет с ней поладить.

Мяч подавала высокая Джоан Рузрок в белой юбке, хо-
рошо смотревшейся на ее длинных ногах. Ее партнер Вуди
Дьюар – он был еще выше – передал ей мяч. Что-то в его
взгляде на Джоан сказало Дейзи, что она ему нравится, мо-
жет быть, он даже влюблен. Но ему было пятнадцать, а ей –
восемнадцать, так что у этого романа будущего не было.

Она обернулась к Чарли.
– Может быть, мне все-таки стоит посмотреть «Страсть».
Он не понял намека.
– Может быть, и стоит, – отозвался он безразлично. Мо-

мент был упущен.



 
 
 

Дейзи повернулась к Еве.
– Интересно, где мне достать терьера Джека Рассела?

 
II
 

Лев Пешков был лучшим отцом, какой только может быть
у человека, – или как минимум был бы, если бы он больше
времени проводил с сыном. Он был богат и щедр, умнее кого
угодно и даже со вкусом одевался. Наверняка он был красив,
когда был помоложе, – да и сейчас женщины не давали ему
проходу. Грег Пешков его обожал, и единственное, на что он
мог пожаловаться, – что мало его видел.

– Надо было продать этот дрянной заводишко, когда была
возможность, – сказал Лев, проходя вместе с Грегом по мол-
чаливым, обезлюдевшим цехам. – Он работал в убыток еще
до забастовки. Надо было ограничиться кино и барами… –
Он наставительно погрозил пальцем. – Бухло покупают все-
гда, и в хорошие времена, и в плохие. И в кино ходят, даже
когда не могут себе этого позволить. Никогда этого не забы-
вай!

Грег был совершенно уверен, что его отец нечасто делал
ошибки в бизнесе.

– Так почему же ты его оставил?
– Из сентиментальности, – ответил Лев. – Когда я был в

твоем возрасте, я работал на таком предприятии, на Пути-
ловском заводе в Петербурге… – Он оглядел печи, литейные



 
 
 

формы, подъемники, токарные станки и верстаки. – На са-
мом деле там было намного хуже.

Буффальский металлургический завод изготавливал про-
пеллеры всех размеров и даже огромные гребные винты для
кораблей. Грега особенно интересовали расчеты изгибов ло-
пастей. В своем классе он был первым по математике.

– Ты был там инженером? – спросил он.
Лев усмехнулся.
– Я говорю так, когда мне надо произвести впечатление.

Но на самом деле я работал на конюшне, был подручным ко-
нюха. А с механизмами у меня никогда не ладилось, другое
дело – мой брат Григорий… Ты в него пошел. Но все равно,
никогда не занимайся литейным производством.

– Не буду.
Грег собирался все лето следовать тенью за отцом, изучая

его бизнес. Лев только что вернулся из Лос-Анджелеса, и се-
годня у Грега был первый день занятий. Но литейное произ-
водство ему было не нужно. У него хорошо шла математика,
но интересовала его власть. Ему хотелось, чтобы отец взял
его в Вашингтон в одну из своих частых поездок по делам
продвижения фильмов. Именно там принимались решения.

Он с нетерпением ждал ланча. Они с отцом должны были
встретиться с сенатором Гасом Дьюаром. Грег хотел попро-
сить сенатора об одолжении. Но с отцом он еще это не об-
суждал. Ему было страшновато заговаривать на это тему, и
вместо этого он спросил:



 
 
 

– А о своем брате, оставшемся в Петербурге, ты получа-
ешь какие-нибудь известия?

Лев покачал головой.
– После войны – нет. Я бы не удивился, узнав, что он умер.

Многие старые большевики исчезли.
– Кстати о родственниках, в субботу я видел свою сводную

сестру. Она была на том пляжном пикнике.
– Хорошо вы там время провели?
– Она на тебя страшно сердится, ты об этом знаешь?
– Что я натворил на этот раз?
– Ты сказал, что пойдешь в Белый дом с ней, а пошел с

Глэдис Энджелус.
– А, верно. Совсем забыл. Но мне же была нужна реклама

для «Страсти».
К ним подошел высокий человек в полосатом костюме,

слишком крикливом даже по нынешней моде. Он коснулся
края шляпы и сказал:

– Утро, босс.
– Джо Брехунов здесь начальник охраны. Джо, это мой

сын Грег.
– Оч приятно, – сказал Брехунов.
Грег пожал ему руку. Как на многих заводах, здесь была

своя полиция. Но Брехунов больше походил на бандита, чем
на полицейского.

– Все спокойно? – спросил Лев.
–  Ночью было небольшое происшествие. Два механика



 
 
 

пытались стащить кусок пятнадцатидюймовой стальной по-
лосы, авиационной стали. Мы их поймали, когда они пере-
давали ее через забор.

– Вызвали полицию? – сказал Грег.
– Не было необходимости, – ухмыльнулся Брехунов. – Мы

с ними немножко побеседовали о том, что такое частная соб-
ственность, – и отправили в больницу подумать об этом.

Грег не удивился, узнав, что охрана отца так избивает во-
ров, что они попадают в больницу. Несмотря на то что Лев
в жизни не ударил ни его, ни мать, Грег чувствовал, что под
внешней обходительностью отца скрывается не так уж дале-
ко спрятанная жестокость. Это оттого, что юность отца про-
шла в трущобах Петербурга, думал он.

Из-за печи вышел внушительного вида человек в синем
костюме и рабочей кепке.

–  Это руководитель профсоюза Брайан Холл,  – сказал
Лев. – Привет, Холл.

– Привет, Пешков.
Грег приподнял брови. Обычно к его отцу обращались

«мистер Пешков».
Лев стоял, широко расставив ноги, руки в боки.
– Ну что, даете мне ответ?
Лицо Холла приняло упрямое выражение.
– Люди не вернутся на работу за новую, урезанную пла-

ту, – если вы об этом.
– Я же пересмотрел свое предложение по оплате!



 
 
 

– Но все равно она осталась урезанной.
Грег забеспокоился. Отец не любил, когда с ним спорили,

и мог взорваться.
– Мой управляющий говорит, что мы не получаем зака-

зов, потому что при таком уровне зарплат не можем предло-
жить выгодную цену.

– Нет, Пешков, это потому, что у вас устаревшее обору-
дование. Некоторые станки стоят еще с довоенных времен.
Нужно обновить оборудование.

–  В разгар депрессии? Вы что, сдурели? Я не желаю и
дальше бросать деньги на ветер!

– Вот так же думают и ваши рабочие, – сказал Холл с та-
ким видом, с каким игрок кладет козырную карту. – Они не
желают уступать вам ни цента, когда им самим так туго при-
ходится.

Грег подумал, что рабочие – идиоты, раз бастуют во время
депрессии, и наглость Холла его злила. Этот человек говорил
с его отцом на равных, а не как подчиненный с начальством.

– Что же, дело обстоит так, что мы все теряем в деньгах, –
сказал Лев. – Какой же в этом смысл?

– Сам я уже ни на что повлиять не могу, – сказал Холл.
Грегу почудилось в его тоне высокомерие. – Профсоюз по-
слал сюда людей, они и будут разбираться в этой ситуации. –
Он вынул из жилетного кармана большие металлические ча-
сы. – Их поезд прибудет через час.

Лицо Льва потемнело.



 
 
 

–  Еще не хватало, чтобы приезжали какие-то чужаки и
устраивали здесь скандал!

– Если вам не нужен скандал, не следует его провоциро-
вать.

Лев сжал руку в кулак, но Холл уже ушел.
Лев повернулся к Брехунову.
– Ты знал об этих профсоюзниках из центра? – гневно

сказал он.
Брехунов занервничал.
– Я немедленно этим займусь, босс.
– Узнай, что за люди и где остановились.
– Это будет нетрудно.
– А потом отправь назад в их поганый Нью-Йорк в маши-

не «скорой помощи».
– Можете на меня положиться, босс.
Лев пошел дальше, и Грег последовал за ним. Вот это

власть, подумал Грег с некоторым даже благоговением. Сто-
ит отцу слово сказать – и из профсоюзных активистов кот-
лету сделают.

Они вышли из здания завода и сели в автомобиль Льва,
«кадиллак»-седан на пять пассажиров, новый, обтекаемой
формы. Его длинные округлые крылья напоминали Грегу
женские бедра.

Лев поехал по Портер-авеню до берега и припарковал ма-
шину у буффальского яхт-клуба. На бортах покачивающих-
ся на воде судов весело играло солнце. Грег был совершенно



 
 
 

уверен, что отец не входит в этот элитарный клуб. А вот Гас
Дьюар наверняка входит.

Они пошли к пристани. Клуб был построен на сваях, над
водой. Лев и Грег вошли и сняли шляпы. Грег сразу же по-
чувствовал себя неловко, зная, что находится в качестве го-
стя в клубе, в члены которого его бы ни за что не приня-
ли. Эти люди, наверное, думают, что он должен считать себя
польщенным, что его впустили. Он сунул руки в карманы и
принял независимый вид, чтобы они знали, что обстановка
его не впечатляет.

– Когда-то я состоял в этом клубе, – сказал отец. – Но в
двадцать первом году председатель сказал мне, что я должен
выйти из клуба, потому что я бутлегер. А потом попросил
продать ему ящик виски.

– А для чего сенатор Дьюар пригласил тебя на ланч?
– Сейчас узнаем.
– Ты не будешь против, если я обращусь к нему с одной

просьбой?
Лев недоуменно сдвинул брови.
– Наверное, нет. Что это ты затеял?
Но прежде чем Грег успел ответить, Лев уже здоровался

с человеком лет шестидесяти.
– Это Дейв Рузрок, – сообщил он Грегу. – Мой главный

соперник.
– Вы мне льстите, – сказал тот.
«Театры Рузрок» представляли собой сеть разваливаю-



 
 
 

щихся от старости кинотеатров по всему штату Нью-Йорк. А
вот об их владельце никак нельзя было сказать, чтобы он вы-
глядел старой развалиной. У него был величественный вид:
высокий, седовласый, с носом как изогнутый клинок. На нем
был голубой кашемировый блейзер со значком клуба на на-
грудном кармане. Грег сказал:

– В субботу я имел удовольствие наблюдать, как играет в
теннис ваша дочь Джоан.

– Неплохо, правда? – довольно сказал Дейв.
– Отлично!
Лев сказал:
– Как хорошо, Дейв, что я вас встретил. Я собирался вам

звонить.
– Зачем?
– Ваши кинотеатры нуждаются в перестройке. Очень уж

они старомодные.
Дейва, казалось, это позабавило.
– Вы хотели мне позвонить, чтобы сообщить эту новость?
– Вы не хотите что-нибудь с ними сделать?
Дейв элегантно пожал плечами.
– Зачем мне эти хлопоты? Денег, что они приносят, мне

хватает. В моем возрасте не следует перенапрягаться.
– Ваш доход мог бы вырасти вдвое.
– Вместе с ценой на билеты? Нет, спасибо.
– Вы сумасшедший.
– Не все же думают только о деньгах, – сказал Дейв с нот-



 
 
 

кой презрения.
– Ну так продайте их мне, – сказал Лев.
Грег удивился. Он этого не ожидал.
– Я дам за них хорошую цену, – добавил Лев.
Дейв покачал головой.
– Мне нравится быть владельцем кинотеатров, – сказал

он. – Они дают людям удовольствие.
– Восемь миллионов долларов, – сказал Лев.
Грег был ошеломлен.
«Неужели я не ослышался? – подумал он. – Отец предло-

жил Дейву восемь миллионов долларов?»
– Это хорошая цена, – признал Дейв. – Но я не продам.
– Никто другой не даст вам столько! – раздраженно сказал

Лев.
– Знаю. – Дейву, похоже, надоел этот напор. Он залпом

допил свой стакан. – Рад был повидать вас обоих. – И он
неторопливо вышел из бара в обеденный зал.

Лев посмотрел ему вслед с отвращением.
– «Не все же думают только о деньгах», – повторил он сло-

ва Дейва. – Сто лет назад его дед приехал сюда из Персии, и
у него не было ничего, кроме одежды, что на нем, да шести
ковров. Уж он бы не отказался от восьми миллионов долла-
ров.

– Я и не знал, что у тебя есть столько денег.
– Их и нет – во всяком случае, наличными и наготове. Для

этого и существуют банки.



 
 
 

– Значит, чтобы заплатить Дейву, ты бы взял кредит?
Лев поднял указательный палец.
– Никогда не используй собственные деньги, если можешь

потратить чьи-то еще.
В бар вошел Гас Дьюар, высокий человек с большой го-

ловой. Ему было сильно за сорок, и в его светло-шатеновых
волосах, словно крупинки соли, поблескивало серебро. Он
приветствовал их с холодной учтивостью, пожал им руки и
предложил напитки. Грег тут же понял, что Гас и Лев недо-
любливают друг друга. Это могло означать, что Гас не выпол-
нит просьбу, с которой Грег хотел к нему обратиться. Может
быть, не стоит даже и пытаться.

Гас был большой шишкой. До него сенатором был его
отец. Такая династическая последовательность, думал Грег,
это не по-американски. Гас помогал Франклину Рузвельту
стать губернатором Нью-Йорка, а затем президентом. Теперь
он входил в обладающий властью Комитет по иностранным
делам.

Его сыновья, Вуди и Чак, ходили в одну школу с Грегом.
Вуди был башковит, Чак – спортсмен.

Лев сказал:
– Неужели президент велел вам уладить дело с моей заба-

стовкой, сенатор?
– Нет, – улыбнулся Гас. – Во всяком случае, пока – нет.
Лев повернулся к Грегу.
– В прошлый раз, когда этот завод бастовал, – двадцать



 
 
 

лет назад, – президент Вильсон послал Гаса припугнуть ме-
ня, чтобы я дал рабочим прибавку.

– Я помог вам сэкономить, – мягко сказал Гас. – Они тре-
бовали прибавить доллар, а я заставил их согласиться на по-
ловину.

– Что было ровно на пятьдесят центов больше, чем я со-
бирался дать.

Гас улыбнулся и пожал плечами.
– Пойдемте в обеденный зал?
Они прошли в зал. Когда они сделали заказ, Гас сказал:
– Президент был рад, что вы смогли прийти на прием в

Белый дом.
– Наверное, мне не следовало приводить Глэдис, – сказал

Лев. – Миссис Рузвельт держалась с ней несколько прохлад-
но. Может быть, ей не нравятся киноактрисы.

«Ей совершенно точно не нравятся киноактрисы, которые
спят с чужими мужьями», – подумал Грег, но оставил свои
мысли при себе.

За едой Гас вел светскую беседу. Грег ждал возможности
обратиться со своей просьбой. Он хотел летом поработать в
Нью-Йорке, чтобы обзавестись связями и найти выходы на
нужных людей. Ему мог помочь устроиться на стажировку
отец, но – у республиканцев, а у них власти не было. Грег хо-
тел работать в команде сенатора Дьюара, человека влиятель-
ного и уважаемого, личного друга и помощника президента.

Он сам не знал, почему так боится заговорить об этом. В



 
 
 

худшем случае Дьюар просто скажет «нет».
Когда покончили с десертом, Гас перешел к делу.
– Президент просил меня поговорить с вами о Лиге сво-

боды.
Грег слышал об этой организации, это была правая груп-

па, противостоящая «новому курсу» президента.
Лев зажег сигарету и затянулся.
– Мы должны остерегаться, чтобы к нам не проник соци-

ализм.
– Единственное наше спасение от кошмара, подобного то-

му, что творится сейчас в Германии, – «новый курс».
– Лига свободы – не нацисты.
– Разве? Они планируют вооруженное восстание с целью

сместить президента. Конечно, это нереально – пока, во вся-
ком случае.

– Я полагаю, у меня есть право на собственное мнение.
– Но вы поддерживаете не тех людей. Вы же понимаете,

что никакого отношения к свободе эта Лига не имеет.
– Вы мне не рассказывайте о свободе! – начиная сердить-

ся, сказал Лев. – Когда мне было двенадцать лет, меня выпо-
роли питерские полицейские – за то, что мои родители ба-
стовали.

Грег не понял, почему отец заговорил об этом. Жесто-
кость царского режима казалась скорее доводом в пользу со-
циализма, а не против.

– Рузвельту известно, что вы даете деньги Лиге, и он хотел



 
 
 

бы, чтобы вы этого не делали.
– А откуда ему известно, кому я даю деньги?
– Ему сообщает ФБР. Они ведут наблюдение за такими

людьми.
– Мы живем в полицейском государстве! А ведь считает-

ся, что вы – либерал.
Грег подумал, что в аргументах отца маловато логики. Лев

хватался за любое средство, какое только приходило ему в
голову, чтобы сбить Гаса с толку, и не обращал внимания,
что по ходу дела сам себе противоречит.

Гас оставался спокоен.
–  Я надеюсь, что получится не доводить дело до поли-

ции, – сказал он.
Лев усмехнулся.
– А президент знает, что я увел у вас невесту?
Для Грега это была новость. Но, должно быть, правдивая,

так как Льву наконец удалось вывести Гаса из равновесия.
Гас потрясенно взглянул на Льва, отвел взгляд и покраснел.
«Очко в нашу пользу», – подумал Грег.

– Когда-то, в тысяча девятьсот пятнадцатом году, Гас был
помолвлен с Ольгой, – пояснил Лев Грегу. – Но потом она
передумала и вышла замуж за меня.

– Как молоды мы все тогда были, – сказал Гас, вновь об-
ретая самообладание.

– Ну, вы забыли Ольгу достаточно скоро, – сказал Лев.
– Вы тоже, – холодно взглянув на него, ответил Гас.



 
 
 

Грег увидел, что теперь и отцу стало неловко. Удар Гаса
достиг цели.

Возникло неловкое молчание, потом Гас сказал:
– Лев, мы с вами прошли через войну. Я был в пулеметном

батальоне вместе со школьным другом Чаком Диксоном. В
маленьком французском городке Шато-Тьери у меня на гла-
зах его разорвало на куски… – Гас говорил просто, буднич-
ным тоном, но Грег вдруг заметил, что слушает затаив ды-
хание. Гас продолжал: – Моя мечта – чтобы моим детям ни-
когда не пришлось пройти через то, через что прошли мы.
Поэтому такие организации, как Лига свободы, надо душить
в зародыше.

Грег решил, что сейчас – подходящий момент.
– Сенатор, меня тоже интересует политика, и мне хотелось

бы узнать побольше. Не могли бы вы взять меня стажером
на лето? – сказал он и затаил дыхание.

Гас, похоже, удивился, но ответил:
– Мне всегда может пригодиться сообразительный моло-

дой человек, готовый работать в команде.
Это не означало ни да, ни нет.
– Я первый в классе по математике и капитан хоккейной

команды, – стал перечислять свои достоинства Грег. – Спро-
сите обо мне у Вуди.

– Хорошо. – Гас повернулся к его отцу. – А вы – подумаете
над просьбой президента? Это действительно очень важно.

Было похоже, что Гас предлагает обмен. Но согласится ли



 
 
 

отец?
Лев помолчал – довольно долго. Потом загасил сигарету

и сказал:
– Я думаю, мы договорились.
Гас встал.
– Хорошо, – сказал он. – Президент будет доволен.
«Удалось!» – подумал Грег.
Они вышли из клуба и разошлись к своим машинам.
Глядя, как отец выруливает с парковки, Грег сказал:
– Спасибо, папа. Я тебе правда очень благодарен, что ты

мне помог.
– Ты удачно выбрал момент. Хорошо, что ты такой смет-

ливый.
Похвала порадовала Грега. Кое в чем он разбирался по-

лучше отца – уж во всяком случае, в науках и математике, –
но боялся, что ему не хватает отцовской ловкости и смекал-
ки.

– Я хочу, чтобы ты был мудрым, – продолжал Лев. – Не
как все эти болваны… – о каких болванах он говорит, Грег
не имел ни малейшего представления. – Нужно прогнозиро-
вать, все время идти впереди потока. Только так и можно
жить.

Они поехали в офис Льва, расположенный в современном
квартале в центре города. Проходя через мраморный вести-
бюль, Лев сказал:

– А сейчас я преподам урок этому дураку Дейву Рузроку.



 
 
 

Поднимаясь на лифте, Грег все думал, как он это сделает.
Студия «Пешков-пикчерз» находилась на последнем эта-

же. Грег вслед за Львом прошел по широкому коридору и
вошел в приемную, где находились две симпатичные моло-
денькие секретарши.

– Соедините-ка меня с Солом Старром, – сказал им Лев
по пути в свой кабинет.

Лев сел за стол.
– У Солли одна из самых больших студий в Голливуде, –

сообщил он.
Телефон на столе зазвонил.
– Сол! – сказал он. – Как жизнь молодая?
Минуту-другую Грег слушал соленые шуточки, потом Лев

перешел к делу.
– Можно дать тебе маленький совет? – сказал он. – В на-

шем штате Нью-Йорк есть сеть вшивых развалюх с названи-
ем «Театры Роузроук»… Да, вот именно. Возьми на заметку,
не посылай им этим летом картины из списка самых кассо-
вых – могут не расплатиться.

Грег подумал, что это здорово ударит по бизнесу Дейва:
без моднейших новых фильмов его сборы рухнут.

– Умному достаточно, верно? Не за что, Солли, ты бы сде-
лал для меня то же. Пока.

И снова Грег поразился могуществу отца. Он мог устро-
ить, чтобы человека избили. Мог предложить восемь милли-
онов, которые ему не принадлежали. Мог нагнать страху на



 
 
 

президента. Мог соблазнить чужую невесту. И мог уничто-
жить бизнес одним телефонным звонком.

– Вот увидишь, – сказал отец, – пройдет месяц – и Дейв
Рузрок будет меня умолять выкупить его бизнес. За полови-
ну той суммы, что я ему сегодня предложил.

 
III
 

– Просто не знаю, что за щенок такой мне попался! – ска-
зала Дейзи. – Совершенно не слушается, я с ним с ума сойду!

У нее дрожал голос, а в глазах стояли слезы, и если она
притворялась, то совсем чуть-чуть.

Чарли Фаркуарсон осмотрел собаку.
– Щенок как щенок, – сказал он. – И даже очень славный.

Как его зовут?
– Джек.
– Хм.
Они сидели на садовых креслах в ухоженном двухакровом

саду дома Дейзи. Ева поздоровалась с Чарли и тактично уда-
лилась писать письмо домой. Вдали садовник Генри рыхлил
землю на клумбе с пурпурно-желтыми анютиными глазками.
Его жена, служанка Элла, принесла стаканы и кувшин лимо-
нада и поставила на складной столик.

Щенок был породы «терьер Джека Рассела», маленький и
крепкий, белый с коричневыми пятнами. У него был умный
взгляд, словно он понимал каждое слово, но, казалось, он не



 
 
 

имел никакого намерения слушаться. Дейзи посадила его к
себе на колени и погладила по носу холеными пальчиками,
надеясь, что Чарли это движение покажется смутно волную-
щим.

– Тебе не нравится такое имя?
–  Может быть, оно слишком обычное?  – сказал Чарли,

глядя на ее руку на собачьем носу, и беспокойно шевельнул-
ся в кресле.

Дейзи не хотела перестараться. Если она заведет Чарли
слишком сильно, он просто уйдет домой. Он потому и оста-
вался один в двадцать пять лет: несколько буффальских де-
виц, в том числе и Дот Реншоу, и Маффи Диксон, пытались
его окрутить и не смогли. Но Дейзи была не из таких.

– Тогда придумай ему имя сам, – сказала она.
– Лучше, когда в кличке два слога, как, например, Бонзо,

чтобы ему было легче ее узнавать.
Дейзи не имела ни малейшего представления, как следует

выбирать кличку для собаки.
– Может быть, Ровер?
– Слишком распространенное. Может, лучше Расти?
– Замечательно! – сказала она. – Пусть будет Расти.
Щенок без усилий высвободился из ее рук и спрыгнул на

землю.
Чарли поднял его. Дейзи заметила, какие большие у него

руки.
– Ты должна показать Расти, что главная – ты, – сказал



 
 
 

Чарли. – Держи его крепче и не давай спрыгнуть без разре-
шения, – и он снова посадил щенка ей на колени.

– Но он такой сильный! И я боюсь ему что-нибудь повре-
дить…

Чарли снисходительно улыбнулся.
– Вряд ли у тебя это вышло бы, даже если бы ты постара-

лась. Держи его за ошейник, поверни немного, если понадо-
бится. А теперь другую руку положи ему на спину.

Дейзи выполнила все, что велел Чарли. Шенок почувство-
вал, что ее руки стали тверже, и притих, словно ожидая, что
будет дальше.

– Скажи ему «Сидеть!» и нажми на круп.
– Сидеть! – сказала она.
– Скажи громче, и «ть» надо произносить очень четко.

Потом сильно нажми.
– Расти, сидеть! – сказала она и пригнула его вниз. Он сел.
– Ну вот, – сказал Чарли.
– Какой ты умный! – восхитилась Дейзи.
Было видно, что Чарли приятно.
– Дело просто в том, что я знаю, что делать, – скромно

сказал он. – С собаками всегда нужно вести себя настойчиво
и решительно. Приходится на них чуть ли не лаять… – Он с
довольным видом откинулся на спинку кресла. Он был плот-
ного телосложения и заполнил все кресло. Заговорив о том,
в чем разбирается, он расслабился, как и надеялась Дейзи.

Утром она позвонила ему и сказала:



 
 
 

– Я в отчаянии! Я завела щенка – и совершенно не могу с
ним справиться. Не можешь ли ты дать мне совет?

– А какой породы щенок?
– Терьер Джека Рассела.
– Да что ты! Это же моя любимая порода, у меня самого

их трое!
– Какое совпадение!
Как и рассчитывала Дейзи, Чарли вызвался прийти и по-

мочь ей дрессировать щенка.
Узнав об этом, Ева с сомнением сказала:
– Ты уверена, что Чарли тебе подходит?
– Ты что, шутишь?! – ответила Дейзи. – Это один из самых

подходящих холостяков в Буффало!
И сейчас она сказала:
– Я уверена, что так же хорошо у тебя будет получаться

и с детьми.
– Ну, насчет этого я не знаю.
– Ты любишь собак, но умеешь быть с ними твердым. Я

уверена, что так же надо обращаться и с детьми.
– Понятия не имею, – ответил он и сменил тему: – А ты

собираешься в колледж в сентябре?
– Может быть, поеду в Оукдейл, там находится двухлет-

ний женский колледж. Или…
– Или – что?
«Или я могу выйти замуж», – имела она в виду, но сказала

другое:



 
 
 

– Не знаю. Или случится что-нибудь еще.
– Что, например?
–  Мне бы хотелось увидеть Англию. Мой отец ездил в

Лондон и встречался там с принцем Уэльским. А ты? У тебя
есть планы?

– У нас всегда считалось, что я должен буду заменить от-
ца в банке, но сейчас банка нет. У мамы осталось немного
денег от ее семьи, и я ими занимаюсь, но, не считая этого, я
в свободном поиске.

– Тебе надо заняться коневодством, – сказала Дейзи. – Я
уверена, что у тебя получится. – Она была хорошей наездни-
цей и брала призы, когда была помоложе. Она представила
себя с Чарли в парке на паре серых и едущих следом двоих
детишек на пони. Видение вдохновляло.

– Я люблю лошадей, – сказал Чарли.
– Я тоже! Я хочу разводить скаковых лошадей! – Говоря

об этом, Дейзи не приходилось напускать на себя увлечен-
ный вид. Это была ее мечта – вывести плеяду чемпионов. На
конезаводчиков она смотрела как на высшую мировую эли-
ту.

– Чистокровные лошади стоят больших денег, – печально
сказал Чарли.

Денег у Дейзи было полно. Если Чарли на ней женится,
ему никогда больше не придется беспокоиться о деньгах. Ко-
нечно, она этого не сказала, но догадалась, что Чарли думает
об этом, и дала этой невысказанной мысли повисеть в возду-



 
 
 

хе как можно дольше.
Наконец Чарли сказал:
–  А это твой отец организовал нападение на приезжих

профсоюзных деятелей?
– С чего ты взял!
Дейзи не знала, занимался ли ее отец такими вещами, но,

по правде говоря, ее бы это не удивило.
–  Профсоюзные работники, приехавшие из Нью-Йорка

возглавить забастовку, оказались в больнице, – настойчиво
сказал Чарли. – «Сентинел» пишет, что они поссорились с
местными профсоюзными лидерами, но все думают, что это
устроил твой отец.

– Я никогда не говорю о политике, – жизнерадостно ска-
зала Дейзи. – А когда у тебя появилась первая собака?

Чарли начал делиться воспоминаниями. А Дейзи думала,
что делать дальше. «Он пришел ко мне, он почувствовал се-
бя непринужденно, теперь мне нужно его «завести». Но ко-
гда я гладила собаку, это его нервировало. Что сейчас нуж-
но, так это случайный физический контакт».

– Чему же мне дальше учить Расти? – спросила она, когда
Чарли закончил рассказ.

– Научи его идти рядом, – не раздумывая, ответил Чарли.
– А как это делается?
– У вас есть собачье печенье?
– Конечно!
Окна кухни были открыты, и Дейзи крикнула служанке:



 
 
 

– Элла, принесите, пожалуйста, коробку «Милкбоунз».
Чарли разломил одно печенье, потом посадил щенка к се-

бе на колени. Зажав в кулаке кусочек печенья, он дал Расти
его понюхать, потом раскрыл ладонь и позволил собаке его
съесть. Затем взял новый кусочек – так, чтобы щенок это ви-
дел. Затем встал и поставил щенка возле ноги. Расти не сво-
дил внимательного взгляда со сжатого кулака Чарли.

– Иди рядом! – сказал Чарли и сделал несколько шагов.
Щенок пошел за ним.
– Молодец! – сказал Чарли и дал Расти печенье.
– Это восхитительно! – сказала Дейзи.
– Через некоторое время печенье уже будет не нужно, до-

статочно будет его погладить. А в конце концов он будет это
делать по привычке.

– Чарли, ты гений!
Чарли был доволен. У него были красивые карие глаза –

совсем как у ее щенка, заметила она.
– А теперь попробуй ты, – сказал он.
Она повторила все, что делал Чарли, и получила тот же

результат.
– Видишь? – сказал Чарли. – Не так уж это трудно.
Дейзи радостно рассмеялась.
– Нам нужно открыть совместный бизнес. «Фаркуарсон и

Пешкова, дрессировка собак».
– Какая хорошая мысль, – сказал он, и, кажется, вполне

серьезно.



 
 
 

«Пока все идет отлично», – подумала Дейзи.
Она подошла к столу и налила два стакана лимонада.
Он стал рядом и сказал:
– Обычно я немного робею с девушками.
«Не то слово», – подумала она, но не проронила ни звука.
– Но с тобой говорить так легко… – продолжал он. Ему

казалось, что это просто счастливая случайность.
Передавая ему стакан, она дернула рукой и плеснула на

него лимонадом.
– Какая я неловкая! – воскликнула она.
– Ничего страшного, – сказал он, но лимонад намочил его

льняной блейзер и белые хлопковые брюки. Он достал пла-
ток и стал вытирать пятна.

– Дай-ка я, – сказала Дейзи и взяла платок из его большой
руки.

Вытирая лацкан блейзера, она придвинулась к нему со-
всем близко. Он замер, и она подумала, что он чувствует за-
пах ее духов «Жан Нате» – начальная нота лаванды и фоно-
вый запах мускуса. Она бережно протирала носовым плат-
ком грудь пиджака, хотя там пятен не было.

– Почти готово, – сказала она, словно жалея, что придется
заканчивать так быстро.

Потом она опустилась на колено, словно признаваясь в
любви. Она начала осушать влажные участки на брюках лег-
кими прикосновениями бабочки. Вытирая бедро, она напу-
стила на себя вид пленительной невинности и подняла на



 
 
 

него взгляд. Он завороженно смотрел на нее, раскрыв рот и
тяжело дыша.

 
IV
 

Вуди нетерпеливо осматривал яхту «Спринтер», чтобы
убедиться, что ребята привели ее в полный порядок. Это
был сорокавосьмифутовый гоночный кеч, длинный и узкий,
как нож. Ее позволял брать «Корабельному товариществу» –
клубу, в котором состоял Вуди, – Дейв Рузрок, чтобы они
выезжали с детьми буффальских безработных на берег озера
Эри и учили их основам хождения под парусом. Вуди с удо-
вольствием отметил, что все швартовочные концы и кранцы
в порядке, паруса убраны, тросы смотаны в бухты…

Его брат Чак, на год младше – ему было четырнадцать, –
был уже на пирсе, перешучиваясь с парой цветных ребяти-
шек. Чак обладал раскованной манерой общения, что поз-
воляло ему легко со всеми ладить. Вуди, собираясь, как
отец, заниматься политикой, завидовал его непринужденно-
му обаянию.

На мальчишках были одни лишь шорты и сандалии, и вся
троица представляла собой воплощение юношеской силы и
жизнерадостности. Если бы у Вуди был с собой фотоаппа-
рат, он бы с удовольствием их заснял. Он был хорошим фо-
тографом и устроил дома лабораторию, чтобы проявлять и
печатать свои фотографии.



 
 
 

С удовлетворением убедившись, что они оставляют
«Спринтера» в  таком же виде, в каком брали утром, Ву-
ди спрыгнул на пирс. Компания подростков, человек две-
надцать, вместе вышла со стоянки яхт – обветренные и за-
горелые, с приятно ноющими после работы мышцами, они
со смехом вспоминали сегодняшние промахи, оплошности
и шутки.

Когда они были на воде, работали вместе, чтобы удержать
яхту на курсе – расстояние, отделяющее двух богатых бра-
тьев от ребятни бедняков, исчезало, но сейчас, на парковке
буффальского яхт-клуба, оно появилось вновь. Там стояли
бок о бок две машины: «Крайслер Эйрфлоу» сенатора Дью-
ара, с шофером в форме, ожидающим Вуди и Чака, – и пикап
«Шевроле Родстер» с двумя деревянными скамейками в гру-
зовой части для остальных. Вуди почувствовал себя нелов-
ко, прощаясь с ребятами, когда шофер распахнул перед ним
дверцу. Но они, похоже, не обратили внимания, поблагода-
рили его и сказали: «До следующей субботы!»

Когда они ехали по Делавэр-авеню, Вуди сказал:
– Здорово было! Хотя не знаю, много ли толку от того, что

мы делаем…
– Почему? – удивился Чак.
– Ну мы же не поможем их родителям найти работу, а на

самом деле им только это и нужно.
– Это может помочь самим ребятам через несколько лет

найти работу… – Буффало был портовый город, и в другое



 
 
 

время можно было найти тысячи возможностей устроиться
на торговое судно, из тех, что ходили по Великим озерам и
каналу Эри, или на прогулочное.

– При условии, что Президент сможет снова привести в
движение экономику.

– Ну так иди работать к Рузвельту, – пожал плечами Чак.
– А почему бы и нет? Папа же работал у Вудро Вильсона.
– Ну а я буду ходить под парусами.
Вуди взглянул на часы.
– Мы едва успеем переодеться на бал! – Они собирались

на обед с танцами в теннисный клуб. От предвкушения серд-
це у него забилось чаще. – Я хочу к созданиям с нежной ко-
жей, высокими голосами и розовыми платьями…

– Ха! – насмешливо сказал Чак. – Джоан Рузрок в жизни
не носила ничего розового.

Вуди растерялся. Он думал о Джоан целыми днями и чуть
ли не целыми ночами вот уже две недели, но откуда об этом
узнал брат?

– С чего ты взял…
– Да ладно тебе, – презрительно сказал Чак. – Когда она

приехала на пляж в той теннисной юбке, ты чуть в обморок
не грохнулся. Любому ясно было, что ты по ней сохнешь. К
счастью, сама она, кажется, ничего не заметила.

– Почему это к счастью?
– Я тебя умоляю! Тебе пятнадцать, ей восемнадцать. Это

же курам на смех! Ей нужен муж, а не мальчишка.



 
 
 

– Ах да, благодарю, я и забыл, ты же у нас знаток женщин!
Чак покраснел. У него никогда не было подружки.
– Не надо быть знатоком, чтобы увидеть то, что у тебя под

самым носом, – буркнул он.
Они всегда так разговаривали. Не старались друг друга за-

деть, просто были абсолютно откровенны. Они были братья-
ми, и соблюдать приличия было ни к чему.

Наконец они приехали домой, в особняк псевдоготиче-
ского стиля, построенный их дедом, сенатором Кэмом Дью-
аром, и бегом отправились мыться и переодеваться.

Вуди был уже одного роста с отцом и надел один из его
старых вечерних костюмов, немножко поношенный, но это
ничего. Младшие ребята придут в школьных костюмах или
блейзерах, но те, кто учится в колледжах, будут в смокингах,
и Вуди стремился выглядеть старше. Сегодня он пригласит
ее на танец, подумал он, намазывая волосы бриллиантином.
Ему будет позволено держать ее в объятиях. Его пальцы бу-
дут ощущать тепло ее кожи. Он будет смотреть ей в глаза,
а она будет ему улыбаться. А ее грудь во время танца будет
касаться его пиджака.

Он спустился в гостиную, – родители уже ждали. Папа по-
тягивал коктейль, а мама курила сигарету. Папа был высо-
кий и худой и в своем двубортном смокинге походил на ве-
шалку для костюмов. Мама была очень красива, несмотря
на то что один глаз у нее был все время закрыт – она такой
родилась. Сегодня она выглядела великолепно: на ней было



 
 
 

красное шелковое платье в пол с черной кружевной отделкой
и черная бархатная вечерняя жакетка.

Последней в комнату вошла бабушка. В свои шестьдесят
восемь лет она была стройна и элегантна и так же худа, как ее
сын, но миниатюрна. Она осмотрела мамин наряд и сказала:

– Роза, дорогая, ты выглядишь чудесно.
К своей невестке она всегда была добра. Со всеми осталь-

ными она разговаривала довольно едко.
Гас, не дожидаясь просьбы, сделал ей коктейль. Вуди

ждал, скрывая нетерпение, пока она не спеша пила. Бабушку
торопить не следовало. Она была уверена, что ни одно свет-
ское событие не начнется до ее прибытия: она была гранд-
дамой, вдовой одного сенатора и матерью другого и главой
одного из самых старейших и самых уважаемых семейств го-
рода.

Вуди спросил себя, когда он «запал» на Джоану. Он был с
ней знаком почти всю жизнь, но всегда относился к девчон-
кам как к не представляющим интереса зрительницам захва-
тывающих приключений мальчишек – пока два-три года на-
зад девочки вдруг не стали интересней даже автомобилей и
моторных лодок. Но и тогда его внимание привлекали в ос-
новном ровесницы или девочки помладше. Сама Джоан все-
гда смотрела на него как на ребенка – умненького ребенка, с
которым можно время от времени поболтать, но уж никак не
на мальчика, с которым можно дружить. Но этим летом, без
какой-то видимой причины, она вдруг стала для него самой



 
 
 

очаровательной девчонкой на свете. К сожалению, ее отно-
шение к нему не претерпело подобного изменения.

Пока что.
Бабушка спросила его брата:
– Чак, как дела в школе?
– Ужасно, бабушка, и ты это хорошо знаешь. Я – тот са-

мый урод в семье, недалеко ушедший от наших прародите-
лей-шимпанзе.

– Насколько мне известно, кретины не пользуются оборо-
тами вроде «прародителей-шимпанзе». Ты уверен, что это
не из-за лени?

– Мама, – возразила Роза, – учителя говорят, что Чак в
школе очень много занимается.

– И обыгрывает меня в шахматы, – добавил Гас.
– Ну так в чем же дело, скажите на милость? – гнула свое

бабушка. – Если так будет продолжаться, он же не попадет
в Гарвард!

– Просто я медленно читаю, вот и все, – сказал Чак.
– Любопытно, – сказала она. – Мой свекор, твой прадед

по линии деда, был самым успешным банкиром своего по-
коления, а ведь он с трудом читал и писал.

– Я не знал, – сказал Чак.
– Так оно и было, – сказала бабушка. – Но это тебе не

оправдание. Больше работай.
Гас взглянул на часы.
– Мама, если ты готова, нам лучше отправляться.



 
 
 

Наконец они сели в машину и поехали в клуб. Папа за-
ранее заказал столик и пригласил Реншоу с детьми, Дот и
Джорджем. Вуди огляделся, но, к своему разочарованию,
Джоан не увидел. Он взглянул на план столиков, вывешен-
ный в вестибюле, и, к своему отчаянию, увидел, что столи-
ка Рузроков на плане не было. Неужели их не будет? Это ис-
портило бы ему все удовольствие от вечера.

За лобстером и стейком говорили о событиях в Герма-
нии. Филип Реншоу считал, что Гитлер ведет себя правиль-
но. Отец Вуди сказал:

– В сегодняшнем «Сентинеле» писали, что в тюрьму по-
садили католического священника – за то, что критиковал
нацистов.

– Вы разве католик? – удивился мистер Реншоу.
– Нет, мы принадлежим к епископальной церкви.
– Филип, тут речь не о религии, – жестко сказала Роза. –

Речь о свободе. – В юности она была анархисткой, да и сейчас
в душе была сторонницей свободы личности.

Некоторые гости, пропустив обед, подъезжали позднее, к
танцам, и когда Дьюарам подали десерт, в зале появились
новые лица. Вуди искал глазами Джоан. В соседнем зале ор-
кестр начал наигрывать хит прошлого года – «Континентал».

Он не мог сказать, чем так привлекала его Джоан. Мало
кто назвал бы ее красавицей, хотя, конечно, у нее была яркая
внешность. Она была похожа на царицу ацтеков – высокие
скулы и нос такой же, как у отца, словно изогнутый клинок.



 
 
 

У нее были густые темные волосы и кожа смуглого оливко-
вого оттенка – несомненно, от персидских предков. И была
в ней какая-то печальная страстность, отчего Вуди хотелось
познакомиться с ней поближе, хотелось, чтобы она чувство-
вала себя с ним непринужденно, чтобы он мог слушать спо-
койное журчание ее речи. Ему казалось, что ее эффектная
внешность могла свидетельствовать о способности к глубо-
кому чувству… Тут он подумал: «Ну и кто здесь делает вид,
что знаток женщин?»

–  Ищешь кого-нибудь, Вуди?  – спросила бабушка, от
взгляда которой мало что могло укрыться.

Чак многозначительно хихикнул.
– Просто интересно, кто еще приедет на танцы, – небреж-

но ответил Вуди, но ничего не мог с собой поделать – по-
краснел.

Он все еще не видел ее, когда мама встала и за ней вся
семья вышла из-за стола. Он побрел в бальный зал под зву-
ки «Мунглоу» Бенни Гудмена, чувствуя себя безутешным, –
а Джоан уже была там: должно быть, вошла, когда он отвер-
нулся. Настроение у него поднялось.

Сегодня на ней было абсолютно простое серебристо-серое
шелковое платье с глубоким треугольным вырезом, которое
выгодно очерчивало фигуру. Тогда в теннисной юбке она то-
же смотрелась изумительно, но сейчас выглядела еще более
соблазнительно. Когда Вуди увидел, как она плывет по залу,
грациозная и уверенная, у него пересохло во рту.



 
 
 

Он двинулся к ней, но зал уже был полон, и он вдруг обна-
ружил, к своей досаде, что стал очень популярен: всем хоте-
лось с ним поговорить. Пробираясь через толпу, он заметил,
что этот зануда Чарли Фаркуарсон танцует с жизнерадостной
Дейзи Пешковой. Он вообще не помнил, чтобы видел Чарли
танцующим хоть с кем, не говоря о такой очаровашке, как
Дейзи. Как ей удалось вытащить его из раковины?

Когда он добрался до Джоан, она была в противополож-
ном от оркестра конце зала и, к его огорчению, горячо спо-
рила с ребятами года на три-четыре постарше Вуди. К сча-
стью, он был выше почти всех в этой компании, поэтому раз-
ница в возрасте не так бросалась в глаза. Все держали в ру-
ках стаканы с кока-колой, но Вуди чувствовал запах виски –
должно быть, у кого-то была бутылка в кармане.

Подойдя к ним, он услышал слова Виктора Диксона:
– Никто не в восторге от суда Линча, но надо же понимать,

какие проблемы у них там, на Юге!
Вуди знал, что сенатор Вагнер предложил ввести закон, по

которому шерифы, допускающие суд Линча, должны нести
наказание,  – но президент Рузвельт отказался поддержать
этот законопроект.

– Виктор, как ты можешь так говорить! – возмущенно вос-
кликнула Джоан. – Суд Линча – это убийство! Мы не должны
вникать в их проблемы, мы должны помешать им убивать!

Вуди было приятно слышать, что Джоан разделяет его по-
литические взгляды. Но было ясно, что сейчас не лучшее



 
 
 

время, чтобы приглашать ее на танец, и это было жаль.
– Джоан, милая, ты не понимаешь, – сказал Виктор. – Эти

южные негры – абсолютные дикари.
«Может, я молод и неопытен, – подумал Вуди, – но я бы

не стал разговаривать с Джоан так снисходительно».
– Дикари – это как раз те, кто устраивает суд Линча! –

сказала она.
Вуди решил, что настал подходящий момент, и внес в

спор свою лепту.
– Джоан права, – сказал он, стараясь говорить басом, что-

бы казаться взрослее. – Наши слуги Джой и Бетти, которые
смотрели за нами с братом с самого нашего рождения, рас-
сказывали, как в городе, где они родились, устроили суд Лин-
ча над двоюродным братом Бетти. С него сорвали всю одеж-
ду и стали его жечь паяльной лампой, а вокруг стояла толпа
и глазела. А потом его повесили.

Виктор смотрел на него испепеляющим взглядом, злясь,
что внимание Джоан переключилось на какого-то мальчиш-
ку, но остальные слушали со страхом и любопытством.

– Мне наплевать, что за преступление он совершил, – го-
ворил Вуди, – но белые люди, сделавшие с ним это, уж точно
дикари.

– Однако твой обожаемый президент Рузвельт, кажется,
не поддержал проект закона против суда Линча?  – сказал
Виктор.

– Не поддержал, и очень жаль, – сказал Вуди. – Но я пони-



 
 
 

маю, почему он принял такое решение: побоялся, что обо-
зленные южане отомстят, саботируя его «новый курс». Но
все равно, как было бы хорошо, если бы он послал их к чер-
товой матери!

– Что ты понимаешь! – сказал Виктор. – Ты еще мальчиш-
ка.

Он вынул из кармана пиджака серебряную фляжку и плес-
нул себе в стакан с колой.

– У Вуди политические суждения более зрелые, чем у те-
бя, Виктор, – сказала Джоан.

Вуди вспыхнул.
– Политика у нас вроде семейного бизнеса, – сказал он. Но

тут, к своей досаде, почувствовал, что его тянут за локоть.
Слишком хорошо воспитанный, чтобы не обращать внима-
ния, он обернулся и увидел Чарли Фаркуарсона – от танцев
у него выступил пот.

– Можно тебя на минутку? – сказал Чарли.
Вуди не поддался искушению послать его подальше. Чар-

ли был славный парень, никогда никому не сделал ничего
плохого. Можно было только пожалеть человека с такой ма-
терью.

– Ты чего, Чарли? – спросил он как можно дружелюбнее.
– Я хотел бы поговорить о Дейзи.
– Я видел, как ты с ней танцевал.
– Правда, она замечательно танцует?
Вуди ничего особенного не заметил, но из вежливости



 
 
 

сказал:
– Ну, еще бы!
– Она все делает замечательно.
– Чарли, – спросил Вуди, стараясь скрыть недоумение, –

вы с Дейзи что, гуляете?
Чарли застеснялся.
– Ну, мы пару раз катались верхом в парке, и вообще…
– Значит, гуляете.
Вуди это удивило. Они казались странной парой. Чарли –

такой недотепа, а Дейзи – просто куколка.
– Она не похожа на других девчонок. С ней так легко го-

ворить! И она любит собак и лошадей. Но люди считают ее
отца гангстером.

– Но Чарли, он же, наверное, гангстер и есть. Во время
сухого закона все покупали у него спиртное.

– Вот и моя мама так говорит.
– А твоей маме Дейзи, наверное, не нравится? – Вуди это

не удивило бы.
– Дейзи – нравится. Ей не нравится ее семья.
Тут Вуди пришла в голову еще более странная мысль.
– Ты что, думаешь жениться на Дейзи?
– О господи, ну конечно! – сказал Чарли. – И, думаю, если

я сделаю предложение, она, наверное, согласится.
Ну что же, подумал Вуди. У Чарли была респектабель-

ность, но не было денег, а у Дейзи – наоборот. Может быть,
они будут дополнять друг друга.



 
 
 

– Случались и более странные вещи, – сказал он. Это все
было, конечно, интересно, но ему хотелось заняться налажи-
ванием собственных романтических отношений. Он огля-
делся – убедиться, что Джоан осталась там же, где была.

– А почему ты мне все это рассказываешь? – спросил он
Чарли. Вроде они не были такими близкими друзьями.

– Может быть, мама изменила бы свое мнение, если бы
миссис Пешкову пригласили вступить в Общество леди Буф-
фало.

Этого Вуди не ожидал.
– Да ты что, это же самый элитарный клуб в городе!
– Вот именно. И если бы Ольга Пешкова в него вошла, как

бы моя мама могла возражать против Дейзи?
Вуди не знал, мог ли сработать этот план, но искренность

теплого чувства Чарли к Дейзи была несомненна.
– Может, ты и прав, – сказал он.
– Ты не попросишь за меня свою бабушку?
– Ничего себе! Минуточку… Да бабушка Дьюар – просто

фурия! Я бы и за себя не стал ее просить, не то что за тебя…
– Вуди, ну послушай! Ты же знаешь, что в этом тесном

кругу все зависит от нее. Кого она скажет – того они примут,
кого скажет – выгонят.

Это была правда. В обществе были председательница, сек-
ретарша и казначей, но распоряжалась в клубе Урсула Дью-
ар, словно он был ее собственностью. И все равно Вуди не
хотелось к ней обращаться. Да она ему голову оторвет…



 
 
 

– Ох, не знаю… – сказал он виновато.
– Ну Вуди, ну пожалуйста! Ты не понимаешь… – Чарли

понизил голос. – Ты просто не представляешь, каково это –
когда так сильно любишь…

«Да представляю, – подумал Вуди, и это заставило его из-
менить решение. – Если Чарли так же плохо, как мне, – ну
как я могу ему отказать? Может, кто-нибудь помог бы так же
и мне, если бы это давало мне шанс с Джоан».

– Ладно, Чарли, – сказал он. – Я с ней поговорю.
– Спасибо! Слушай, а ведь она же здесь, правда? Может

быть, ты мог бы сегодня…
– Черт, нет уж! У меня и свои дела имеются!
– Ну да, конечно… А когда?
Вуди пожал плечами.
– Завтра поговорю.
– Ты настоящий друг!
– Подожди пока благодарить. Она наверняка откажется.
Вуди повернулся, чтобы продолжить разговор с Джоан, но

ее уже не было.
Он начал ее искать, но потом остановился. Он не должен

выглядеть расстроенным. Человек, которому что-то очень
нужно, не вызывает интереса, уж это-то он знал.

Он из чувства долга потанцевал с несколькими девчонка-
ми: с Дот Реншоу, Дейзи Пешковой и ее немецкой подругой
Евой. Потом взял кока-колу и вышел на воздух, где курили
несколько парней. Джордж Реншоу подлил ему в стакан вис-



 
 
 

ки, что улучшило вкус кока-колы, но опьянеть Вуди не хотел.
Он уже пробовал, и ему не понравилось.

Джоан предпочтет человека, который разделяет ее инте-
ресы, подумал Вуди, а значит – Виктор Диксон не в счет. Ву-
ди слышал, как Джоан упоминала Карла Маркса и Зигмун-
да Фрейда. В библиотеке он читал коммунистический мани-
фест, но ему показалось, что это просто политическая дема-
гогия. Гораздо интереснее было читать Фрейда «Исследова-
ние истерии», где из психического заболевания получился
чуть ли не детектив. Он предвкушал, как даст понять Джоан
– этак небрежно, – что читал эти книги.

Он твердо решил потанцевать сегодня с Джоан хотя бы
раз и через некоторое время пошел ее искать. Ни в зале, ни в
баре ее не было. Неужели он упустил свой шанс? Не слишком
ли он был пассивен, стараясь не показать своего отчаяния?
Мысль, что бал закончится, а он даже не коснется ее плеча,
была невыносима.

Он снова вышел на улицу. Было темно, но он заметил ее
почти сразу же. Она отошла от Грега Пешкова, несколько
разгоряченная: по-видимому, спорила с ним.

– Похоже, ты – единственное исключение, все остальные
дьявольски консервативны, – сказала она Вуди. Судя по го-
лосу, она немного выпила.

Вуди улыбнулся.
– Спасибо за комплимент; наверное, так оно и есть.
– Ты знаешь про завтрашний марш протеста? – внезапно



 
 
 

спросила она.
Он знал. Бастующие с буффальского металлургического

завода собирались в знак протеста против избиения нью-
йоркских профсоюзных работников выйти на демонстра-
цию. Вуди догадался, что это и было предметом спора с Гре-
гом: завод принадлежал его отцу.

–  Я думаю туда пойти,  – сказал он.  – Может, сделаю
несколько кадров.

– Благослови тебя Господь! – сказала она и поцеловала
его.

Он так удивился, что сначала не отреагировал. В первую
секунду, когда она прижалась губами к его губам, он стоял
неподвижно. На ее губах он почувствовал вкус виски.

Потом он пришел в себя. Он обнял ее и прижал к се-
бе, ощущая восхитительное прикосновение ее груди и бе-
дер к своему телу. В глубине души он боялся, что она будет
оскорблена, оттолкнет его и возмущенно воскликнет, что он
ее не уважает; но более глубокий инстинкт подсказывал, что
ничего подобного не случится.

Он редко целовался с девочками, и опыта у него было
мало, а уж целовать взрослых, восемнадцатилетних женщин
вообще не доводилось, но ощущать ее мягкие губы было так
приятно, что он стал водить губами по ее губам, легонько их
сжимая, чувствуя при этом невероятное удовольствие, и был
вознагражден ее тихим стоном.

Он смутно понимал, что если появится кто-то из взрос-



 
 
 

лых, может произойти скандал, но уже слишком завелся,
чтобы об этом думать.

Губы Джоан разомкнулись, и он почувствовал на губах ее
язык. Это было для него ново: те немногие девочки, с кото-
рыми он целовался, никогда так не делали. Но он решил, что
она знает, что делает, и, в конце концов, ведь ему это нравит-
ся. Он стал повторять языком движения ее языка. Это было
ужасно интимно и очень волнующе. Должно быть, он делал
все как надо, потому что она снова застонала.

Собравшись с духом, он положил правую руку ей на грудь
– она оказалась восхитительно мягкая и тяжелая под шелком
платья. Гладя ее, он нащупал маленькую округлость и с вол-
нением первооткрывателя подумал, что это, должно быть,
сосок. Он погладил его большим пальцем.

Она резко оттолкнула его.
– О боже, – сказала она, – что я делаю?
– Ты меня целуешь, – восторженно ответил Вуди. Он по-

ложил руки на ее круглые ягодицы. Через шелковое платье
он чувствовал жар ее тела. – Давай еще!

Она отцепила его руки.
– Я, должно быть, совсем с ума сошла. Господи, это же

теннисный клуб!
Вуди понял, что чары развеялись и поцелуев сегодня, как

ни жаль, больше не будет. Он огляделся.
– Не волнуйся, – сказал он. – Никто не видел. – Он почув-

ствовал восхитительную общность заговорщиков.



 
 
 

– Я лучше пойду домой, пока не натворила новых глупо-
стей.

Он постарался не обижаться.
– Можно, я провожу тебя до машины?
– Ты спятил? Если мы пойдем вместе, все догадаются, чем

мы занимались, особенно глядя на твою глупую улыбку до
ушей.

Вуди попытался перестать улыбаться.
– Ну тогда ты иди, а я подожду минутку здесь.
– Хорошая мысль, – и она пошла.
– До завтра! – сказал он ей вслед.
Она не оглянулась.

 
V
 

В старом викторианском особняке на Делавэр-авеню у Ур-
сулы Дьюар были отдельные апартаменты: спальня, ванная,
гардеробная, а из гардеробной супруга после его смерти она
сделала небольшую гостиную. Большую часть времени в ее
распоряжении находился весь дом: Гас и Роза проводили
много времени в Вашингтоне, а Вуди с Чаком на учебный год
уезжали в школу. Но когда все возвращались, она проводила
добрую половину дня у себя в покоях.

В субботу утром Вуди пошел с ней поговорить. Он все
еще был на седьмом небе после поцелуя Джоан, хотя пол-
ночи после этого пытался решить, что все это значило. Это



 
 
 

могло означать что угодно – от настоящей любви до настоя-
щего алкогольного опьянения. Он лишь знал, что сгорает от
желания вновь ее увидеть.

Он вошел в бабушкину комнату следом за служанкой Бет-
ти, несшей поднос с завтраком. Ему понравилось, как Джоан
отреагировала на рассказ о родственнике Бетти. В политике,
думал он, слишком много внимания уделяли беспристраст-
ным дискуссиям. Люди должны злиться, когда сталкивают-
ся с жестокостью и несправедливостью.

Бабушка уже сидела в кровати, в кружевной шали поверх
шелкового халата орехового цвета.

– Доброе утро, Вудро, – сказала она, удивленная его по-
явлением.

– Бабушка, я бы хотел выпить с тобой кофе, если позво-
лишь, – сказал Вуди. Он заранее попросил Бетти поставить
две чашки.

– Буду очень рада, – сказала бабушка.
Бетти была седоволосой женщиной лет пятидесяти, с фи-

гурой, какую иногда называют «уютной». Она поставила пе-
ред Урсулой поднос, и Вуди налил кофе в чашки мейсенско-
го фарфора.

Он обдумал разговор заранее, упорядочил все доводы. Су-
хого закона больше нет, и Лев Пешков – легальный бизнес-
мен, скажет он. К тому же несправедливо наказывать Дей-
зи за то, что преступником был ее отец – тем более что его
незаконный алкоголь покупало большинство уважаемых се-



 
 
 

мей Буффало.
– Ты же знаешь Чарли Фаркуарсона? – начал он.
– Да.
Еще бы ей не знать. Она знала семейства всех, кто играл

заметную роль в жизни Буффало.
– Будешь тост? – спросила она.
– Нет, спасибо, я позавтракал.
– Мальчишкам в твоем возрасте сколько ни дай – все ма-

ло… – она внимательно посмотрела на него. – Если только
они не влюблены.

Сегодня утром она явно в хорошей форме.
– Похоже, Чарли у матери под каблуком, – сказал Вуди.
– У нее и муж был под каблуком, – сухо сказала Урсула. –

Умер, потому что это была единственная возможность от нее
избавиться… – Она отпила кофе и наколола на вилку кусо-
чек грейпфрута.

– Вчера Чарли подошел ко мне и уговорил попросить за
него…

Она приподняла бровь, но ничего не сказала.
Вуди набрал побольше воздуха.
– Он просит тебя пригласить миссис Пешкову вступить в

Общество леди Буффало.
Урсула уронила вилку, и раздался мелодичный звон се-

ребра по фарфору. Словно чтобы скрыть свое замешатель-
ство, она сказала:

– Вуди, налей мне, пожалуйста, еще кофе.



 
 
 

Он выполнил ее просьбу без единого слова. Он не мог
припомнить, чтобы хоть раз видел ее сбитой с толку.

Она отпила кофе и сказала:
– Ради всего святого, зачем могло понадобиться Чарли,

да и кому бы то ни было, чтобы Ольгу Пешкову приняли в
Общество?

– Он хочет жениться на Дейзи.
– Вот как?
– И он боится, что его мать будет возражать.
– Это он правильно сообразил.
– Но он думает, что сможет ее уговорить…
– Если я впущу ее мать в Общество.
– Тогда, может быть, люди забудут, что ее отец был ганг-

стером…
– Гангстером?
– Ну, или как минимум бутлегером.
– А, ты об этом, – небрежно сказала Урсула. – Да не в этом

дело.
– Правда? – пришла очередь удивляться и Вуди. – А в чем

же?
Урсула задумалась. Она молчала так долго, что Вуди даже

подумал, не забыла ли она о нем. Наконец она сказала:
– В Ольгу Пешкову был влюблен твой отец.
– Иисусе!
– Не забывайся!
– Извини, бабушка, но ты так меня удивила…



 
 
 

– Они были помолвлены и собирались пожениться.
– Помолвлены? – повторил Вуди ошарашенно. Подумал

минутку и сказал: – Наверное, я один во всем Буффало ни-
чего об этом не знал.

Она улыбнулась ему.
– Иногда, и только у юных, встречается какая-то особая

смесь мудрости с невинностью. Я хорошо помню, что таким
был твой отец, и вижу, что ты тоже такой. Да, это известно
всем в Буффало, хотя твоему поколению, несомненно, это
так же скучно, как история древнего мира.

– И что же произошло? – сказал Вуди. – Я имею в виду,
кто разорвал помолвку?

– Она, когда забеременела.
У Вуди упала челюсть.
– От папы? – ахнул он.
– Нет, от своего шофера, Льва Пешкова.
– Он был ее шофером? – потрясения следовали одно за

другим. Вуди помолчал, стараясь переварить услышанное. –
Боже мой, папа, должно быть, таким дураком себя чувство-
вал…

– Твой папа никогда не был дураком, – резко сказала Ур-
сула. – Единственная глупость в его жизни – это когда он
сделал Ольге предложение.

Вуди вспомнил о своем деле.
– Но все равно, бабушка, это же было ужас давно!
– Ужасно давно. Здесь нужно наречие, а не существитель-



 
 
 

ное. Но со здравым смыслом у тебя лучше, чем с граммати-
кой. Это действительно было очень давно.

Это звучало обнадеживающе.
– Так ты согласна?
– А как, по-твоему, будет себя чувствовать твой отец?
Вуди задумался. Пудрить мозги бабушке он не мог, она

бы его в два счета вывела на чистую воду.
– А ему не все равно? – сказал он. – Вот если бы Ольга

все время была рядом как постоянное напоминание об уни-
зительном эпизоде его юности – тогда, я думаю, ему было бы
неприятно.

– Ты верно думаешь.
–  С другой стороны, он твердо убежден, что с окружа-

ющими всегда надо поступать справедливо. Он ненавидит
несправедливость. И он не стал бы наказывать Дейзи за то,
что совершила когда-то ее мать. И уж тем более не стал бы
наказывать Чарли. Папа очень великодушен.

– Ты хочешь сказать, великодушнее, чем я, – заметила Ур-
сула.

– Вовсе я этого не хочу сказать. Но, бабушка, я уверен,
что если бы ты его спросила, то он бы не возражал против
того, чтобы принять Ольгу в это общество.

– Согласна, – кивнула Урсула. – Но мне любопытно, понял
ли ты, кому на самом деле принадлежит мысль обратиться
с этой просьбой?

Вуди понял, куда она клонит.



 
 
 

– А, ты хочешь сказать, что это Дейзи уговорила Чарли? Я
бы не удивился. Но разве это что-то меняет в этой истории?

– Пожалуй, нет.
– Так ты согласна?
– Я рада, что у моего внука доброе сердце, хоть и подо-

зреваю, что этим пользуется хитрая и тщеславная девчонка.
Вуди улыбнулся.
– Бабушка, это значит «да»?
– Ты же понимаешь, что я не могу ничего обещать навер-

няка. Я выскажу это предложение комитету.
Предложения Урсулы все воспринимали как высочайшие

повеления, но говорить этого Вуди не стал.
– Спасибо тебе. Ты очень добрая.
– А сейчас поцелуй меня и собирайся в церковь.
Вуди ретировался.
Он скоро забыл про Чарли и Дейзи. Сидя на скамье в со-

боре Святого Павла на Шелтон-сквер, он не слушал пропо-
ведь – речь шла о Ное и потопе, – а думал о Джоан Рузрок.
Ее родители пришли в церковь, а она – нет. Действительно
ли она появится на демонстрации? Если да, он пригласит ее
на свидание. Но согласится ли она?

Он считал ее слишком умной, чтобы обращать внимание
на разницу в возрасте. Она должна понимать, что с Вуди у
нее больше общего, чем с тупицами вроде Виктора Диксона.
А этот поцелуй! Вуди все еще трепетал, вспоминая его. А то,
что она делала языком, – а другие девочки так делают? Ему



 
 
 

хотелось попробовать снова, и как можно скорее.
Он думал, забегая вперед: если она согласится встречать-

ся, будет ли это еще в сентябре? Он знал, что она должна бы-
ла уехать в колледж Вассар в городе Пукипси. А он вернется
в школу и не увидит ее до Рождества. Вассар был женский
колледж, но должны же быть мужчины в Пукипси. Будет она
с кем-нибудь встречаться? Он уже ревновал.

Выйдя из собора, он сказал родителям, что домой на ланч
не пойдет, а направится на марш протеста.

– Молодец! – сказала мама. В юности она была редакто-
ром «Буффальского анархиста». Она повернулась к мужу. –
Гас, тебе бы тоже стоило сходить…

– Профсоюз выдвинул обвинения, – сказал папа. – И я не
могу высказывать свое мнение до судебного расследования,
ты же понимаешь.

Мама снова повернулась к Вуди.
–  Смотри только, чтобы тебя не избили бандиты Льва

Пешкова.
Вуди вынул из багажника отцовского автомобиля свою

фотокамеру. Это была «Лейка-III», такая маленькая, что
можно было ее носить, надев ремешок на шею, а выдержка
затвора у нее была в одну пятисотую секунды.

Он прошел несколько кварталов в сторону Ниагара-сквер,
где должен был начаться марш. Лев Пешков пытался заста-
вить городские власти запретить демонстрацию на том ос-
новании, что она приведет к насилию, но профсоюз настаи-



 
 
 

вал, что акция будет носить мирный характер. По-видимому,
в споре победил профсоюз, так как вокруг здания муници-
палитета бесцельно бродили несколько сотен человек. Мно-
гие несли старательно расшитые знамена, красные флаги и
транспаранты с надписью: «Нет – хозяйским громилам!» Ву-
ди огляделся в поисках Джоан, но не увидел ее.

Погода была хорошая, настроение – солнечное, и он сде-
лал несколько снимков: рабочие в воскресных костюмах и
шляпах; легковая машина, вся в транспарантах; молодой по-
лицейский, грызущий ногти. Джоан все еще не было, и он
стал думать, что она не появится. Он сообразил, что сегодня
она могла проснуться с головной болью.

Марш должен был начаться в полдень. Без нескольких
минут час шествие наконец началось. Вуди заметил, что по
всему маршруту стояло мощное полицейское оцепление. Он
оказался почти в середине процессии.

Когда они пошли на юг по Вашингтон-стрит, направляясь
к индустриальному центру города, он увидел, как в несколь-
ких ярдах впереди к маршу присоединилась Джоан, и его
сердце радостно забилось. Она была в брюках, которые очень
хорошо смотрелись на ее фигуре. Он пошел быстрее, чтобы
ее догнать.

– Доброе утро! – радостно крикнул он.
– Надо же, сколько в тебе бодрости, – сказала она.
Это было преуменьшение. У него шла кругом голова от

счастья.



 
 
 

– У тебя что, похмелье?
– То ли похмелье, то ли я подхватила чуму. Какой вариант

тебе кажется более вероятным?
– Если это чума, то должна быть сыпь. У тебя есть высы-

пания на теле? – Вуди едва соображал, что говорит. – Я не
врач, но с удовольствием тебя осмотрю.

– Вот неугомонный! Прекрати. Это, конечно, мило, но у
меня сейчас не то настроение.

Вуди попытался сбавить обороты.
– На проповеди тебя не хватало. Речь шла о Ное.
К его ужасу, она расхохоталась.
– Ах, Вуди, мне нравится, когда ты такой забавный, но,

пожалуйста, не смеши меня сегодня!
Он подумал, что, возможно, это похвала – но уверенности

у него не было.
Он заметил в переулке открытый магазинчик.
– Тебе нужно больше жидкости, – сказал он. – Я сейчас.
Он забежал в магазинчик и купил две бутылки кока-ко-

лы, холодные как лед, прямо из холодильника. Он попросил
продавца их открыть и вернулся в колонну.

– Ух ты! Ты мне жизнь спас! – она приложила бутылку к
губам и долго пила.

Вуди подумал, что пока счет в его пользу.
Несмотря на мрачную причину марша протеста, настрое-

ние у демонстрантов было хорошее. Компания людей в воз-
расте распевала политические гимны и народные песни. Бы-



 
 
 

ло даже несколько семей с детьми. И на небе – ни облачка.
– Ты читала «Исследование истерии»?
– Никогда и не слышала.
– Да? Это Зигмунд Фрейд. Мне казалось, ты им интере-

суешься.
– Меня интересуют его идеи. Но ни одной его книги я не

читала.
– А зря. «Исследование истерии» – жутко интересно.
Она глянула на него с любопытством.
– А ты почему взялся за такую книгу? Я уверена, что в

твоей дорогущей школе с давними традициями психологию
не преподают.

– Ну, не знаю… Может, я слышал, как ты говорила о пси-
хоанализе, и подумал, что, должно быть, это очень здорово.
Так и оказалось.

– Что именно?
Вуди почувствовал, что она его проверяет: действительно

он понял или только делает вид?
– Идея, что в действиях сумасшедшего – например, в ма-

ниакальном разливании чернил на скатерть – может присут-
ствовать некоторая внутренняя логика.

Она кивнула.
– Да, – сказала она, – вот именно.
Вуди интуитивно понял, что она не понимает, о чем он

говорит. О Фрейде он знал уже больше, чем она, но ей было
неловко в этом признаться.



 
 
 

– А чем ты любишь заниматься? – спросил он. – Ты лю-
бишь театр? Или классическую музыку? Наверное, когда
твой отец – владелец сотни кинотеатров, то вряд ли ходить
в кино – большое удовольствие?

– А почему ты спрашиваешь?
– Ну… – Он решил говорить честно. – Я хочу тебя ку-

да-нибудь пригласить, и мне хотелось бы позвать тебя на что-
то такое, что тебе очень нравится. Так что выбери куда – и
давай туда сходим.

Она улыбнулась – но не такой улыбки он ждал. Она улы-
балась ему по-дружески, но сочувственно, и он понял, что ее
ответ его не обрадует.

– Вуди, я бы с удовольствием, но тебе всего пятнадцать.
– А вчера вечером ты сказала, что я взрослее, чем Виктор

Диксон.
– С ним я тоже не стала бы встречаться.
У Вуди сдавило горло, и голос прозвучал хрипло.
– Это отказ?
– Да, и категорический. Я не хочу встречаться с мальчи-

ком на три года младше меня.
– Можно, я приглашу тебя через три года? Тогда я стану

на три года старше.
Она рассмеялась и сказала:
– Хватит умничать, у меня и так голова болит.
Вуди решил, что не стоит скрывать свою обиду. Что ему

было терять? Чувствуя себя уязвленным, он спросил:



 
 
 

– А зачем ты меня целовала?
– Просто так.
Он горько покачал головой.
– А для меня это было не просто так. Это был лучший

поцелуй в моей жизни.
– О господи… Я понимаю, что не надо было этого делать.

Слушай, ну мне просто так захотелось… И мне понравилось
– гордись, это честь для тебя. Вуди, ты славный мальчик и
очень остроумный, но поцелуй – это еще не объяснение в
любви, как бы тебе это ни понравилось.

Они шли уже в первых рядах демонстрантов, и Вуди уви-
дел впереди цель их марша: высокую стену, окружающую
буффальский металлургический завод. Ворота были закры-
ты и охранялись дюжиной заводских полицейских – бандит-
ского вида парней в синих рубашках, в подражание полицей-
ской форме.

– К тому же я была выпивши, – сказала Джоан.
– Да, я тоже выпил, – сказал Вуди.
Это была отчаянная попытка сохранить достоинство, но у

Джоан хватило деликатности сделать вид, что она верит ему.
– Значит, мы оба вели себя немножко глупо и просто надо

забыть об этом, – сказала она.
– Ну да, – сказал Вуди, отводя взгляд.
Они уже были у самого завода. Голова колонны остано-

вилась перед воротами, и кто-то начал в рупор произносить
речь. Посмотрев внимательнее, Вуди узнал в говорившем ру-



 
 
 

ководителя местного профсоюза Брайана Холла. Отец Вуди
знал и уважал этого человека: когда-то в туманном прошлом
они вместе нашли компромисс для прекращения забастовки.

Хвост колонны продолжал двигаться вперед, возникла
толчея, и толпа стала растекаться по всей ширине улицы. За-
водская полиция не позволяла приближаться ко входу, хотя
ворота были закрыты. Вуди увидел, что они вооружены утя-
желенными полицейскими дубинками для ночного патрули-
рования.

– Не подходить к воротам! Это частная собственность! –
крикнул один из них. Вуди поднял фотоаппарат и сфотогра-
фировал его.

Но на людей перед воротами напирали те, кто стоял сза-
ди. Вуди взял Джоан за руку и стал пытаться пробиться из
самой давки. Однако это было нелегко: толпа стояла плотно,
и никто не собирался тесниться, чтобы их пропустить. Вуди
увидел, что их против воли придвигают все ближе к воротам
завода и охранникам с дубинками.

– Дело принимает нехороший оборот, – сказал он Джоан.
Но она была вне себя от восторга.
– Эти ублюдки нас не удержат! – крикнула она.
– Верно! Верно, черт их дери! – крикнул человек, стоя-

щий рядом с ней.
Толпа все еще была метрах в десяти от ворот, а то и боль-

ше, но тем не менее охранники без необходимости начали
расталкивать демонстрантов. Вуди это сфотографировал.



 
 
 

Брайан Холл прежде все кричал в свой рупор о банди-
тах босса, направив указующий перст на заводскую поли-
цию. Теперь он сменил пластинку и стал призывать к спо-
койствию.

– Братва, давайте отойдем от ворот. Отходите, не надо на-
рываться.

На глазах у Вуди охранник толкнул женщину – так сильно,
что та едва удержалась на ногах. Она не упала, но вскрикну-
ла, а человек, шедший рядом с ней, сказал охраннику:

– Эй, приятель, нельзя ли полегче?
– Что, начинается? – угрожающе сказал охранник.
– Да просто прекратите толкаться! – завизжала женщина.
– Отходим, отходим! – рявкнул охранник. Он замахнулся

на женщину дубинкой. Та завопила.
Когда дубинка опустилась, Вуди сделал кадр.
– Этот сукин сын ударил женщину! – ахнула Джоан и шаг-

нула вперед.
Но большая часть толпы стала двигаться в противополож-

ном направлении, прочь от завода. Когда демонстранты по-
вернули назад, следом за ними двинулась и охрана, толкая
людей в спины, пиная и охаживая дубинками.

Брайан Холл закричал:
– Нет нужды применять силу! Полиция завода, останови-

тесь! Не пускайте в ход дубинки!
Но тут один из охранников вышиб рупор у него из рук.
Кое-кто из парней помоложе давал сдачи. В толпе по-



 
 
 

явилось с полдюжины настоящих полицейских. Они ничего
не делали, чтобы усмирить заводскую полицию, зато начали
арестовывать всех, кто ей сопротивлялся.

Охранник, бывший зачинщиком этой драки, упал на зем-
лю, и двое демонстрантов стали бить его ногами.

Вуди сделал еще один кадр.
Джоан с яростным криком бросилась на одного из охран-

ников, и ее ногти прошлись по его лицу. Он резко махнул
рукой, отталкивая ее. Случайно или нет, но основание ла-
дони пришлось ей в нос. Она отпрянула, из ноздрей пошла
кровь. Охранник замахнулся дубинкой. Вуди схватил ее за
талию и дернул назад. Дубинка прошла мимо.

– Идем! – закричал ей Вуди. – Надо выбираться отсюда!
От удара в лицо ее гнев прошел, и она не сопротивлялась,

пока он, с болтающимся на шее фотоаппаратом, как можно
быстрее местами тащил, а местами и нес ее подальше от во-
рот. В толпе поднялась паника, все бросились бежать, кто-то
падал, другие шли прямо по ним.

Вуди был одним из самых высоких и смог удержаться на
ногах и удержать Джоан. Им удалось пробиться в этой давке,
оставаясь вне пределов досягаемости дубинок. Наконец тол-
па стала редеть. Джоан освободилась из его объятий, и они
побежали.

Шум драки за их спинами постепенно стих. Они пару раз
свернули за угол и через пару минут оказались на пустой ули-
це, где находились заводы и склады – в воскресенье все это



 
 
 

было закрыто. Они замедлили шаг, тяжело дыша, и Джоан
засмеялась.

– Вот здорово было! – сказала она.
Вуди не разделял ее восторга.
– Это было отвратительно, – сказал он. – А могло стать

еще хуже.
Он спас ее, и у него была слабая надежда, что она переду-

мает и согласится с ним встречаться.
Но она не чувствовала к нему никакой особой благодар-

ности.
– Да ладно тебе! – пренебрежительно сказала она. – Никто

ж не умер.
– Эти охранники намеренно спровоцировали беспорядки!
– Конечно, именно так! Лев Пешков хочет выставить чле-

нов профсоюза в плохом свете.
– Но мы-то знаем правду! – Вуди похлопал по камере. –

И у меня есть доказательства.
Они прошли с полмили, потом Вуди заметил такси без

пассажиров и остановил его. Он дал водителю адрес дома,
где жило семейство Рузроков.

Сидя на заднем сиденье такси, он вынул из кармана носо-
вой платок.

– Мне бы не хотелось привезти тебя к отцу в таком ви-
де, – сказал он. Развернув квадрат белого хлопка, он легонь-
ко промокнул кровь на ее верхней губе.

Это было очень интимное движение, и он решил, что это



 
 
 

эротично, но она недолго это терпела.
– Я сама, – сказала она. Взяв платок у него из руки, она

стала сама стирать с лица кровь. – Как сейчас?
– Еще немножко, – солгал он и снова забрал платок. У

нее был большой рот, ровные белые зубы, соблазнительно
полные губы. Он сделал вид, что нужно протереть еще под
нижней губой. Осторожно протер и сказал:

– Вот так лучше.
– Спасибо… – она смотрела на него со странным выраже-

нием: ласково и возмущенно. Она поняла, что он соврал про
кровь на подбородке, и не знала, сердиться на него или нет,
догадался он.

Такси остановилось перед ее домом.
– Ты не заходи, – сказала она. – Я что-нибудь совру ро-

дителям о том, где я была, и мне совсем не надо, чтобы ты
выболтал правду.

Вуди подумал, что из них двоих он, пожалуй, лучше умеет
хранить тайну, но не сказал этого.

– Я позвоню тебе попозже.
– Ладно.
Она вышла из такси и, небрежно махнув рукой, пошла по

подъездной аллее к дому.
– Какая милашка, – сказал водитель. – Но слишком взрос-

лая для тебя.
– А меня отвезите на Делавэр-авеню, – сказал Вуди. Он

назвал номер дома и ближайший перекресток. Не хватало



 
 
 

еще обсуждать Джоан с каким-то таксистом.
Он размышлял над полученным отказом. Чему было

удивляться, когда все, начиная его братом и заканчивая так-
систом, говорят, что он мал для нее. Но все равно было боль-
но. У него было такое чувство, что теперь его жизнь бессмыс-
ленна. Как ему дожить до конца дня?

Когда он вернулся домой, у родителей, как обычно по
воскресеньям, был послеобеденный отдых. Чак полагал, что
именно в это время они занимались сексом. Сам Чак, по сло-
вам Бетти, ушел с компанией друзей купаться.

Вуди пошел в фотолабораторию и занялся проявкой вы-
нутой из фотоаппарата пленки. Он пустил в ванночку теп-
лую воду, чтобы довести раствор до нужной температуры,
потом сунул пленку в темный мешочек, чтобы зарядить ее в
светонепроницаемый бачок.

Это был довольно долгий процесс, требующий терпения,
но Вуди был счастлив, что может сидеть в темноте и думать
о Джоан. После того как они вместе были на демонстрации,
она в него не влюбилась, но они несомненно стали ближе.
Конечно, постепенно он будет ей нравиться все больше и
больше. Может быть, ее отказ – не окончательный. Может
быть, ему стоит продолжать ее добиваться. Интереса к дру-
гим девочкам у него не было совершенно.

Когда прозвенел будильник, он поместил пленку в стоп-
раствор, чтобы остановить химическую реакцию проявки,
потом в фиксаж, чтобы закрепить изображение. Наконец он



 
 
 

промыл и высушил пленку и стал просматривать ленту чер-
но-белых негативов.

Он решил, что они вполне удались.
Он порезал пленку на кадры, потом вставил первый кадр

в увеличитель. Положил на столик фотоувеличителя листок
фотобумаги размером восемь на десять дюймов, включил
свет и стал считать секунды. Потом он поместил фотобумагу
в ванночку с проявителем.

Это была лучшая часть процесса. На белой бумаге мед-
ленно стали проступать островки и постепенно стало выри-
совываться изображение. Это всегда казалось ему чудом. На
первой фотографии он увидел негра и белого, оба были в
воскресных костюмах и в шляпах и держали транспарант со
словом «Братство» большими буквами. Когда изображение
стало отчетливым, он переложил фотографию в ванночку с
фиксажем, а затем промыл и высушил.

Вуди напечатал все отснятые кадры, вынес на свет и раз-
ложил на столе в столовой. Он был доволен: фотографии бы-
ли живые, с действием, на них четко прослеживалась после-
довательность событий. Услышав, что родители наверху хо-
дят по комнате, он позвал маму. Она до замужества была
журналисткой, да и сейчас еще писала книги и статьи в жур-
налы.

– Что ты об этом думаешь? – спросил он ее.
Она внимательно изучила их своим единственным глазом.

Помолчав, она сказала:



 
 
 

– Я думаю, они хороши. Тебе стоило бы отнести их в га-
зету.

– Правда? – сказал он, чувствуя радостное волнение. – А
в какую газету?

– Все они, к несчастью, консервативны… Может быть, в
«Буффало сентинел»… Редактор там – Питер Хойл, он там с
допотопных времен сидит. Он хорошо знаком с твоим отцом
и наверняка тебя примет.

– Когда мне показать ему фото?
– Сейчас же. Марш – это свежая новость, и будет во всех

завтрашних газетах. Фотографии им понадобятся сегодня
вечером.

Вуди воодушевился.
– Ладно, – сказал он. Собрав глянцевые листки, он сло-

жил их аккуратной стопкой. Мама принесла из папиного ка-
бинета картонную папку. Вуди поцеловал маму и выскочил
из дома.

Ему сразу попался автобус, шедший в центр города.
Главный вход в «Сентинел» был закрыт, и Вуди пережил

минуту разочарования, но рассудил, что если в понедельник
должен выйти новый номер, то должны же как-то репортеры
входить в здание и выходить из него, – и конечно же, он на-
шел боковой вход.

– Я принес мистеру Хойлу несколько фотографий, – ска-
зал он человеку, сидевшему за дверью, и его направили на-
верх.



 
 
 

Он нашел кабинет редактора, назвал секретарше свое имя
и через минуту уже здоровался за руку с Питером Хойлом.
Редактор был высокий представительный человек с седыми
волосами и черными усами. Оказалось, он заканчивал об-
суждение с младшим коллегой. Он говорил громко, словно
перекрикивая шум печатающего аппарата.

– Джек, рассказ про водителей, что сбивают пешеходов
и уезжают,  – хорош, но введение слабовато,  – сказал он,
небрежно положив руку собеседнику на плечо и подводя его
к двери.  – Начало надо переписать. Заявление мэра пере-
двинь вниз, а начни с покалеченных детей.

Джек вышел, и Хойл повернулся к Вуди.
– Что у тебя, мальчик?
– Я участвовал сегодня в шествии.
– В бунте, ты хочешь сказать?
– Никакого бунта не было, пока охранники не начали из-

бивать своими дубинками женщину.
– Я слышал, что демонстранты пытались ворваться на за-

вод и охрана их разогнала.
– Сэр, это не так, и доказательство – вот эти фотографии.
– Ну, показывай.
Еще в автобусе Вуди разложил их по порядку.
– Начиналось все мирно, – сказал он, выкладывая на стол

редактора первую фотографию. Хойл отодвинул ее в сторо-
ну.

– Это ничего не значит, – сказал он.



 
 
 

Вуди выложил фотографию, сделанную перед заводом.
– Охранники ждали у ворот. Здесь видно, что они с ду-

бинками.
Следующая фотография была сделана, когда охранники

начали толкать людей.
– Демонстранты были как минимум в десяти метрах от

ворот, так что охране не было необходимости пытаться их
теснить назад. Это была намеренная провокация.

– Ладно, – сказал Хойл и не отодвинул фотографию.
Вуди достал свой лучший снимок: охранник замахивается

дубинкой на женщину.
– Я видел весь этот инцидент, – сказал Вуди. – Все, что

сделала эта женщина, – она сказала ему, чтобы он перестал
ее толкать, а он ударил ее дубинкой.

– Хорошая фотография, – сказал Хойл. – Еще есть?
– Еще одна, – ответил Вуди. – Большинство демонстран-

тов стали разбегаться, как только началась драка, но несколь-
ко человек оказали сопротивление. – И он показал Хойлу
фотографию, где двое демонстрантов били ногами охранни-
ка, лежащего на земле. – Эти люди вступились за женщину,
которую он бил.

– Вы хорошо поработали, юный Дьюар, – сказал Хойл. –
Двадцати долларов будет достаточно?

– Вы хотите сказать, что напечатаете мои фотографии?
– Я полагаю, вы их затем и принесли.
– Да, сэр, благодарю вас, двадцать долларов – вполне до-



 
 
 

статочно. То есть отлично. То есть даже слишком…
Хойл заполнил бланк и подписал.
– Идите с этим к кассиру. Моя секретарша расскажет вам,

как его найти.
Телефон на столе зазвонил. Редактор поднял трубку и

рявкнул:
– Хойл!
Вуди понял, что с ним разговор закончен, и вышел из ком-

наты.
Он был на седьмом небе. Плата была потрясающая, но го-

раздо больше его волновало то, что газета опубликует его
фотографии. Следуя инструкциям секретарши, он нашел ма-
ленькую комнатку со стойкой и кассовым окошком и полу-
чил свои двадцать долларов. Потом он поехал на такси до-
мой.

Родители обрадовались его удаче, и даже брат, казалось,
был доволен. За обедом бабушка сказала:

– Только не рассматривай журналистику в качестве карье-
ры. Это было бы понижение.

Вуди действительно раздумывал, не начать ли ему вме-
сто политики фотографировать для новостей, и был удивлен,
услышав, что бабушка этого не одобряет.

Мама улыбнулась и сказала:
– Но дорогая Урсула, я же была журналисткой.
– Это совсем другое дело, ты – девочка, – ответила бабуш-

ка. – А Вудро должен стать выдающимся человеком, как его



 
 
 

дед и отец.
Мама на это не обиделась. Она обожала бабушку и терпе-

ливо слушала, посмеиваясь, как та выражает свое безапел-
ляционное мнение.

Однако Чака возмущала традиция сосредоточивать вни-
мание на старшем сыне.

– А из меня что должно выйти, чепуха на постном мас-
ле? – сказал он.

–  Чарльз, веди себя прилично,  – сказала бабушка, как
обычно оставляя за собой последнее слово.

В ту ночь Вуди долго не засыпал. Он не мог дождаться,
когда увидит свои фотографии в газете. Он чувствовал себя
как ребенок перед рождеством: ему так хотелось, чтобы ско-
рее наступило утро, что он никак не мог заснуть.

Он стал думать о Джоан. Зря она считала его маленьким.
Он прекрасно ей подходил. Она относилась к нему с симпа-
тией, у них было много общего, и тот поцелуй ей понравил-
ся. Он все же думал, что сможет завоевать ее сердце.

Наконец он заснул, а когда проснулся, было уже светло.
Он надел поверх пижамы халат и сбежал вниз. Дворецкий
Джо уже выходил с утра пораньше за газетами, и они лежали
на боковом столе в гостиной, где семья завтракала. Родители
уже были там: отец ел яичницу, а мама потягивала кофе.

Вуди схватил «Сентинел». Его работа была на первой
странице.

Но это было совсем не то, чего он ожидал!



 
 
 

Фотография была только одна – последняя. На ней завод-
ской охранник лежал на земле, а двое рабочих били его нога-
ми. Заголовок гласил: «БУНТ НА МЕТАЛЛУРГИЧЕСКОМ
ЗАВОДЕ».

– Не может быть! – сказал он.
Не веря своим глазам, он стал читать статью. Там говори-

лось, что участники марша пытались ворваться на завод и
охрана мужественно дала им отпор, но при этом несколько
охранников получили небольшие травмы. Поведение рабо-
чих осудили мэр, начальник полиции и Лев Пешков. Под ста-
тьей, в качестве дополнения, процитировали Брайана Хол-
ла, выступающего от лица профсоюза, который отрицал на-
писанное в статье и обвинял охрану в насильственных дей-
ствиях.

Вуди положил газету перед мамой.
– Я рассказал Хойлу, что беспорядки начали охранники, и

в доказательство дал ему фотографии! – сердито сказал он. –
Почему же он напечатал не правду, а вот это?

– Потому что он – консерватор, – ответила она.
– Но ведь газеты должны писать правду! – воскликнул Ву-

ди звенящим от яростного возмущения голосом. – Не могут
же они просто выдумывать то, чего не было!

– Очень даже могут, – сказала мама.
– Но это нечестно!
– Добро пожаловать в реальный мир, – сказала мама.



 
 
 

 
VI
 

Проходя через вестибюль отеля «Риц-Карлтон» в  Ва-
шингтоне, Грег Пешков с отцом столкнулись с Дейвом Руз-
роком.

Дейв был в белом костюме и соломенной шляпе. Он по-
смотрел на них с ненавистью. Лев поздоровался, но Дейв
презрительно отвернулся, ничего не ответив.

Грег знал почему. Все лето Дейв нес убытки, потому что
«Театры Рузрок» не получали самых модных фильмов. И
должно быть, Дейв догадался, что это как-то подстроил Лев.

На прошлой неделе Лев предложил Дейву за его сеть ки-
нотеатров четыре миллиона – половину того, что предлагал
раньше, – и снова Дейв отказался.

– Цена будет падать, Дейв, – предостерег его Лев.
– Интересно, что он здесь делает? – сказал Грег.
– Он приехал, чтобы встретиться с Солом Старром. Хочет

спросить, почему Сол не дает ему хороших фильмов, – Было
очевидно, что Льву все об этом известно.

– И что ответит мистер Старр?
– Будет водить его за нос.
Грег восхитился возможностями отца все знать и оста-

ваться на гребне волны в любой ситуации. Он всегда был на
ход впереди.

Они вошли в лифт. Грег раньше не был в этом отеле, в



 
 
 

постоянном номере отца. И его мать Марга никогда там не
бывала.

Лев проводил в Вашингтоне много времени, потому что
правительство вечно вставляло палки в колеса киноин-
дустрии. Людей, считающих себя законодателями морали,
очень беспокоило, что показывают на большом экране, и
они давили на правительство, чтобы кинокартины проходи-
ли правительственную цензуру. Лев смотрел на это как на
торг (он вообще смотрел на жизнь как на торг), и его глав-
ной целью было избежать формальной цензуры, доброволь-
но придерживаясь определенного свода правил. Эту страте-
гию поддерживал и Сол Старр, и большинство других гол-
ливудских шишек.

Они вошли в гостиную, невероятно пышную, гораздо бо-
лее, чем просторные апартаменты в Буффало, где жили Грег
с матерью, – он всегда считал их роскошными. Здесь была
мебель на тонких ножках – наверное, французская, подумал
Грег, – дорогие каштаново-коричневые бархатные шторы на
окнах и огромный проигрыватель. В центре комнаты, к его
изумлению, на желтом шелковом диване сидела кинозвезда
Глэдис Энджелус.

Говорили, что она – самая красивая женщина в мире.
Грег понимал почему. Она вся излучала желание, от при-

зывных темно-синих глаз и до скрещенных под облегающей
юбкой длинных ног. Когда она протянула руку, здороваясь,
алые губы улыбнулись, а круглые груди под мягким свите-



 
 
 

ром соблазнительно качнулись.
Он помедлил долю секунды, прежде чем пожать протяну-

тую руку. Ему казалось, что он предает свою мать, Маргу.
Она никогда не произносила имя Глэдис Энджелус – верный
знак, что ей были известны сплетни про Глэдис и Льва. Грег
понимал, что заводит дружбу с врагом матери. Если бы мама
узнала, то заплакала бы, подумал он.

Однако его застали врасплох. Если бы он знал заранее,
если бы у него было время подумать, как ответить, он мог
бы подготовиться, деликатно избежать рукопожатия. Но он
не мог заставить себя ответить неуклюжей грубостью этой
непреодолимо очаровательной женщине.

Поэтому он пожал протянутую руку, взглянул в ее изуми-
тельные глаза и вымученно улыбнулся.

Она задержала его руку и сказала:
– Я так рада наконец-то с вами познакомиться. Ваш отец

мне о вас рассказывал, только не сказал, что вы такой кра-
сивый.

Это прозвучало как-то неприятно, по-хозяйски, словно
она была членом семьи, а не шлюхой, присвоившей место
его матери. И все равно он чувствовал действие ее чар.

– Я обожаю ваши фильмы, – неловко сказал он.
– Ну что вы, не стоит об этом, – сказала она, но Грег по-

думал, что все равно ей приятно это слышать. – Идите сюда
и садитесь рядом со мной, – продолжала она, – я хочу с вами
получше познакомиться.



 
 
 

Он послушался. Просто не смог удержаться. Глэдис спро-
сила его, в какую школу он ходит, он начал ей отвечать, и тут
зазвонил телефон. Он слышал краем уха, как отец ответил
в трубку: «Предполагалось завтра… Но если надо, можно и
поскорее. Предоставь это мне, я займусь этим сам».

Лев положил трубку и, перебив Глэдис, сказал:
– Грег, твой номер – дальше по коридору. – Он протянул

Грегу ключ. – Найдешь там подарок от меня. Устраивайся,
развлекайся. На обед встречаемся в семь.

Это было внезапно, и Глэдис выглядела обескураженно,
но Льву иногда случалось вести себя категорично, и лучше
было просто слушаться. Грег взял ключ и вышел.

В коридоре он увидел широкоплечего парня в дешевом
костюме, напомнившего ему Джо Брехунова, начальника
охраны на буффальском металлургическом заводе. Грег кив-
нул, и парень сказал: «Добрый день, сэр». По-видимому, он
был из служащих отеля.

Грег вошел в свой номер. Тут было довольно уютно, хоть
и без такого шика, как в номере отца. Подарка, о котором го-
ворил отец, он не увидел, но его чемодан был здесь, и он на-
чал разбирать вещи, думая о Глэдис. Можно ли сказать, что
он предал маму, пожимая руку любовнице отца? Конечно,
Глэдис делала то же, что и сама Марга, – спала с чужим му-
жем. Но все равно он чувствовал мучительное беспокойство.
Говорить ли маме, что видел Глэдис? Вот уж черта с два.

Вешая в шкаф рубашки, он услышал стук в дверь. Звук



 
 
 

шел от двери, которая, похоже, вела в соседнюю комнату.
Тут же дверь открылась, и вошла девушка.

Она была старше Грега, но ненамного. Кожа у нее была
цвета темного шоколада. На ней было платье в горошек, под
мышкой – небольшая сумочка без ручки. Она широко улыб-
нулась, демонстрируя белые зубы, и сказала:

– Привет! А я живу в соседнем номере.
– Я понял, – сказал он. – А ты кто?
– Джеки Джейкс, – ответила она, протягивая ему руку. –

Я актриса.
Грег пожал руку уже второй очаровательной актрисе за

один час. У Джеки был озорной вид, и это понравилось Грегу
больше, чем подчиняющее обаяние Глэдис. Он взглянул на
ее темно-красные, красиво изогнутые губы и сказал:

– Отец сказал, у него для меня подарок. Это ты?
Она хихикнула.
– Я, наверное. Он сказал, что ты мне понравишься. Он

будет снимать меня в кино.
Грег понял расклад. Отец догадался, что ему будет непри-

ятно дружески общаться с Глэдис. Джеки была его наградой
за покладистость. Он подумал, что должен, наверное, отка-
заться от этой взятки, но не мог устоять.

– Ты отличный подарок, – сказал он.
– У тебя заботливый отец.
– Он замечательный, – сказал Грег. – И ты тоже.
– Какой ты милый… – Она положила свою сумочку на



 
 
 

комод, шагнула к Грегу, встала на цыпочки и поцеловала его.
Ее губы были мягкими и теплыми. – Ты мне нравишься, –
сказала она. Потом положила руки ему на плечи. – Какой ты
сильный.

– Я играю в хоккей с шайбой.
– С таким парнем девушка в безопасности… – Она обхва-

тила его лицо обеими руками и снова его поцеловала – уже
более долгим поцелуем. Потом вздохнула и сказала: – Я ду-
маю, мы здорово проведем время.

– Ты думаешь?..
Вашингтон все же был южный город, с сильной сегрега-

цией. В Буффало белые и черные, как правило, могли есть
в одних ресторанах, пить в одних барах, но здесь – совсем
другое дело. Грег не знал, какие здесь законы, но был уве-
рен, что в реальной жизни белого мужчину с черной женщи-
ной ждут неприятности. Удивительно было уже то, что Дже-
ки занимала комнату в этом отеле: должно быть, это устроил
Лев. Но, конечно, и речи быть не могло, чтобы Грег и Дже-
ки шлялись по городу вчетвером со Львом и Глэдис. Как же,
интересно, они здорово проведут время? Ему в голову вдруг
пришла поразительная мысль: вдруг она хочет лечь с ним в
постель?

Он положил руки ей на талию, чтобы притянуть к себе и
снова поцеловать, но она отстранилась.

–  Мне нужно принять душ,  – сказала она.  – Дай мне
несколько минут.



 
 
 

Она повернулась к нему спиной и исчезла за дверью в дру-
гую комнату, плотно закрыв ее за собой.

Он сел на кровать, пытаясь привести мысли в порядок.
Джеки хотела сниматься в кино и, похоже, была согласна ис-
пользовать для продвижения секс. Конечно же, до нее мно-
жество актрис, и черных и белых, пользовались этой страте-
гией. То же самое делала и Глэдис – спала со Львом. Грег с
отцом были счастливчиками, снимавшими сливки.

Он увидел, что она забыла свою сумочку. Он взял ее и
попробовал открыть дверь. Оказалось не заперто. Он вошел
внутрь.

Она говорила по телефону, стоя в розовом купальном ха-
лате.

– Да, отлично, без проблем, – сказала она. Ее голос казал-
ся более взрослым, и он понял, что с ним она говорила тоном
маленькой девочки, который не был для нее естественным.
Увидев его, она улыбнулась и сказала: – Пожалуйста, не со-
единяйте меня ни с кем. Я не хочу, чтобы меня беспокоили.
Спасибо. До свидания.

– Ты оставила, – сказал Грег, подавая ей сумочку.
– Тебе просто хотелось увидеть меня в халате, – кокетливо

сказала она. Спереди халат не очень-то прикрывал ее грудь,
и Грег видел чарующие формы безупречного коричневого
тела.

Он широко улыбнулся.
– Нет, но я рад, что увидел.



 
 
 

– Возвращайся к себе. Мне нужно в душ. Может, попозже
увидишь больше.

– Ничего себе, – сказал Грег.
Он вернулся в свою комнату. Это было потрясающе. «Мо-

жет, попозже увидишь больше…» – повторил он вслух само-
му себе. Какая девчонка так скажет!

Он почувствовал возбуждение, но не захотел его снимать
сам, когда настоящий секс так близко. Чтобы отвлечься, он
стал дальше распаковывать вещи. У него был дорогой брит-
венный набор – бритва и кисточка с перламутровыми руко-
ятками, подарок матери. Он положил их в ванной, размыш-
ляя, произведут ли они на Джеки впечатление, если она их
увидит.

Стены были тонкие, и он услышал из соседней комнаты
звук льющейся воды. Им завладела мысль о ее обнаженном
мокром теле. Он попытался сосредоточиться на раскладыва-
нии в шкафу носков и нижнего белья.

А потом он услышал ее крик.
Он обмер. Какое-то мгновение он был так ошарашен, что

не мог пошевелиться. Что это могло означать? С какой стати
ей так орать? Но она снова закричала, и это вывело его из
ступора. Он распахнул дверь между их номерами и шагнул
в ее комнату.

Она была голая. Он никогда еще не видел в реальной жиз-
ни голую женщину. У нее были заостренные груди с тем-
но-коричневыми сосками. Волосы на лобке были черные,



 
 
 

упругие. Она стояла, прижавшись к стене и безуспешно пы-
таясь прикрыть наготу руками.

Перед ней стоял Дейв Рузрок, по его аристократической
щеке тянулась двойная царапина – видимо, оставленная ро-
зовыми лакированными ногтями Джеки. На широком лацка-
не белого двубортного пиджака Дейва была кровь.

– Уберите его от меня! – взвизгнула Джеки.
Грег замахнулся. Дейв был на дюйм выше, но он был ста-

рик, а Грег – юноша атлетического сложения. Удар пришел-
ся Дейву в челюсть – скорее случайно, чем намеренно, – и
Дейв покачнулся, а потом упал на пол.

Наружная дверь открылась.
Вошел широкоплечий служащий отеля, которого Грег

недавно видел. Должно быть, у него есть служебный ключ,
подумал Грег.

– Я – Том Кранмер, штатный детектив отеля, – сказал слу-
жащий. – Что здесь происходит?

Грег сказал:
– Я услышал, как она закричала, вошел – а тут он.
– Он пытался меня изнасиловать! – сказала Джеки.
Дейв с трудом поднялся на ноги.
– Это неправда, – сказал он. – Мне сказали прийти в этот

номер на встречу с Солом Старром.
Джеки начала всхлипывать.
– Ну вот, теперь он начнет заливать!
– Пожалуйста, наденьте что-нибудь, мисс, – сказал Кран-



 
 
 

мер.
Джеки надела свой розовый банный халат.
Детектив снял трубку гостиничного телефона, набрал но-

мер и сказал:
– На углу обычно дежурит полицейский. Пусть он немед-

ленно придет в вестибюль.
Дейв уставился на Грега.
– А ты, похоже, пешковский ублюдок, а?
Грег чуть снова ему не двинул.
– О господи, так это все подстроено! – сказал Дейв.
Эта фраза отправила Грега в нокаут. Он интуитивно по-

чувствовал, что Дейв говорит правду. Его рука разжалась.
Он понял, что всю эту сцену, должно быть, спланировал его
отец. Дейв Рузрок никакой не насильник. Джеки лгала. И сам
Грег был просто актером в фильме. У него голова пошла кру-
гом.

– Сэр, попрошу вас пройти со мной, – сказал Кранмер,
крепко взяв Дейва за руку. – И вас обоих – тоже.

– Вы не имеете права меня арестовывать! – сказал Дейв.
– Имею, сэр, – сказал Кранмер, – и сейчас передам вас

полицейскому.
– Переоденешься? – спросил Грег Джеки. Та помотала го-

ловой, быстро и решительно. Грег понял, что это часть сце-
нария: она должна появиться в халате.

Он взял Джеки за руку, и они пошли за Кранмером и Дей-
вом по коридору, вошли в лифт. Полицейский ждал в вести-



 
 
 

бюле. Должно быть, и он, и штатный детектив получили ро-
ли в этом сценарии, предположил Грег.

– Я услышал крик из ее номера, – сказал Кранмер, – и
увидел там этого старика. Она говорит, он пытался ее изна-
силовать. Мальчик – свидетель.

У Дейва был ошеломленный вид, словно все происходя-
щее казалось ему дурным сном. Грег почувствовал, что ему
жаль Дейва. Его безжалостно загнали в ловушку. Лев ока-
зался куда более жестоким, чем Грег мог себе представить. С
одной стороны, он восхищался отцом, но с другой стороны
– сомневался, была ли необходима такая жестокость.

– Ладно, поехали, – сказал полицейский, защелкивая на
руках у Дейва наручники.

– Куда? – спросил Дейв.
– В участок.
– А нам всем надо ехать? – спросил Грег.
– Да.
– Не волнуйся, сынок, – сказал тихонько Грегу Кранмер. –

Ты сделал большое дело. Сейчас поедем в участок, дадим
показания, а потом развлекайся с ней хоть до Рождества.

Полицейский повел Дейва к двери, остальные пошли сле-
дом.

Как только они вышли за порог, их ослепила вспышка фо-
тографа.



 
 
 

 
VII

 
Вуди Дьюар получил на почте заказанную в Нью-Йорке

книгу Фрейда «Исследование истерии». В знаменательный
вечер бала в яхт-клубе – а для буффальского высшего обще-
ства это было кульминационное событие сезона – он акку-
ратно завернул книгу в оберточную бумагу и перевязал крас-
ной лентой.

– Конфеты для какой-нибудь счастливицы? – спросила в
прихожей мама, проходя мимо. У нее был один глаз, но она
замечала все.

– Книжка, – сказал он. – Для Джоан Рузрок.
– Ее на балу не будет.
– Я знаю.
Мама остановилась и внимательно взглянула на него. По-

том сказала:
– Ты, похоже, серьезно к ней относишься.
– Кажется, да. Но она считает, что я молод для нее.
– Может быть, дело в гордости. Подружки стали бы спра-

шивать, почему ее не приглашают на свидания парни ее воз-
раста. Девочки бывают жестокими.

– Я дождусь, когда она повзрослеет.
Мама улыбнулась.
– Уверена, ты ее здорово смешишь.
– Еще бы. Это мой главный козырь.



 
 
 

– Ну, в конце концов, и я вашего отца ждала довольно
долго.

– Правда?
– Я полюбила его с первой встречи. И долгие годы молча

страдала. Мне пришлось смотреть, как он сох по этой глупой
корове Ольге Вяловой, которая и мизинца его не стоила, но
зато у нее было два глаза. Какое счастье, что ее обрюхатил
их шофер! – Иногда мамина речь была грубоватой, особенно
когда поблизости не было бабушки. Плохих привычек она
набралась за те годы, когда работала в газетах. – А потом
он ушел на войну. Я была вынуждена отправиться за ним во
Францию, и только там мне наконец удалось его окрутить.

Вуди почувствовал, что она говорит о своих воспомина-
ниях не только с грустью, но и с болью.

– Но он понял, что самая подходящая для него девушка
– ты.

– В конце концов – да.
– Может быть, так будет и у меня.
– Удачи, сынок, – сказала мама, целуя его.
До дома Рузроков было меньше мили, и Вуди пошел пеш-

ком. В яхт-клубе сегодня вечером никого из Рузроков не
будет. После того загадочного случая в вашингтонском оте-
ле «Риц-Карлтон» о Дейве писали во всех газетах. Обычно
заголовок гласил: «Восходящая звезда обвиняет киномагна-
та», или что-то в этом роде. С недавнего времени Вуди на-
учился не доверять газетам. Однако легковерные люди гово-



 
 
 

рили, что, должно быть, в этом что-то есть, иначе с какой
стати полиция бы его арестовала?

С тех пор никто из семьи Дейва нигде не появлялся.
У дома Рузроков Вуди остановил вооруженный охранник.
– Посетителей сейчас не принимают, – бесцеремонно ска-

зал он.
Вуди сообразил, что охраннику приходится постоянно

отгонять репортеров, и простил ему невежливый тон. Он
вспомнил имя служанки Рузроков и сказал:

– Пожалуйста, попросите мисс Эстеллу передать Джоан,
что Вуди Дьюар принес ей книгу.

– Вы можете оставить ее у меня, – сказал охранник, про-
тягивая руку.

– Спасибо, но – нет, – сказал Вуди, крепко сжимая книгу.
Охранник недовольно поморщился, но провел Вуди по

дорожке к дому и позвонил в звонок. Дверь открыла Эстелла
и сразу сказала:

– Здравствуйте, мистер Вуди. Заходите, вот Джоан обра-
дуется!

Входя, Вуди позволил себе бросить на охранника торже-
ствующий взгляд.

Эстелла провела его в пустую гостиную. Она предложила
ему, как маленькому, молоко и печенье, – он вежливо отка-
зался. Через минуту вошла Джоан. У нее было осунувшееся
лицо, оливковая кожа побледнела, но она радостно улыбну-
лась ему и села рядом поболтать.



 
 
 

Книжке она обрадовалась.
– Теперь мне придется читать доктора Фрейда, а не просто

болтать о нем, – сказала она. – Ты хорошо на меня влияешь,
Вуди.

– Я бы предпочел плохо на тебя влиять.
Она пропустила это мимо ушей.
– А ты что, не идешь на бал?
– У меня есть билет, но, раз тебя там не будет, мне там

делать нечего. Может, хочешь вместо этого сходить в кино?
– Нет, спасибо. Правда не хочется.
– Или можно просто вместе пообедать. В каком-нибудь

совсем тихом местечке. Если ты не возражаешь против по-
ездки на автобусе.

– Ах, Вуди, конечно, я не возражаю против поездки на
автобусе, но ты слишком молод для меня. И все равно лето
кончается. Ты скоро вернешься в свою школу, а я поеду в
Вассар.

– И, наверное, будешь там ходить на свидания.
– Ну надеюсь, что буду, конечно!
Вуди поднялся.
– Что же, ладно, тогда я дам обет безбрачия и уйду в мо-

настырь. Только, пожалуйста, не приезжай меня навестить,
чтобы не смущать остальную братию.

Она засмеялась.
– Спасибо, что ты отвлекаешь меня от проблем моей се-

мьи.



 
 
 

Она впервые упомянула о произошедшем с ее отцом. Сам
он не завел бы об этом речь, но, раз она это сделала, он ска-
зал:

– Знаешь, мы все на вашей стороне. Никто не верит сло-
вам этой актрисы. Весь город понимает, что все подстроил
этот гад Пешков, и все этим глубоко возмущены.

– Я знаю, – сказала она. – Но само это обвинение для мо-
его отца – невыносимый позор. Я думаю, родители переедут
во Флориду.

– Мне ужасно жаль.
– Мне тоже. А теперь – иди на бал.
– Может, и схожу.
Она проводила его до дверей.
– Можно поцеловать тебя на прощанье? – сказал он.
Она наклонилась к нему и поцеловала в губы. Этот поце-

луй был совсем не такой, как тот, – но он интуитивно понял,
что не надо сейчас притягивать ее к себе и прижиматься гу-
бами к ее губам. Это был нежный поцелуй, ее губы лишь на
один сладкий миг коснулись его губ, мгновение – и все кон-
чилось. Она отстранилась и открыла дверь.

– Спокойной ночи, – сказал Вуди, выходя.
– До свидания, – сказала Джоан.

 
VIII

 
Грег Пешков был влюблен.



 
 
 

Он знал, что Джеки Джейкс купил ему отец, чтобы он по-
мог загнать в ловушку Дейва Рузрока, но, несмотря на это,
он влюбился по-настоящему.

Он расстался с девственностью через несколько минут по-
сле возвращения из участка, и большую часть недели они
провели в постели в «Риц-Карлтоне». Она сказала, что поль-
зоваться предохранительными средствами не нужно, потому
что «все схвачено». Он очень слабо себе представлял, что бы
это значило, но верил ей на слово.

Он никогда в жизни не был так счастлив, он обожал ее –
особенно когда она оставляла свой тон маленькой девочки
и проявляла острый ум и убийственное чувство юмора. Она
соглашалась, что соблазнила Грега по уговору с его отцом,
но призналась, что невольно влюбилась в него. Ее настоящее
имя было Мэйбел Джейкс, и хотя она врала, что ей девятна-
дцать, на самом деле ей едва исполнилось шестнадцать, она
была всего на несколько месяцев старше Грега.

Лев обещал снять ее в фильме, но, по его словам, он все
еще искал подходящую роль. Искусно подражая русскому
акценту Льва, она сказала: «Однако я думаю, искать-то он
ищет, но в лепешку не расшибается».

– Наверное, не так уж много ролей есть для негритянок, –
сказал Грег.

– Я знаю, в результате все кончится тем, что мне придет-
ся закатывать глаза и говорить: «Да, господин». Бывают же в
пьесах и фильмах африканцы – Клеопатра, Ганнибал, Отел-



 
 
 

ло, – но их обычно играют белые актеры. – Ее отец – он уже
умер – был профессором в негритянском колледже, и лите-
ратуру она знала получше Грега. – В конце концов, почему
негры должны играть только черных? Если Клеопатру может
играть белая актриса, почему Джульетта не может быть чер-
ной?

– Зрителям это показалось бы странным.
– Зрители бы привыкли. Они ко всему привыкают. Разве

Иисуса всегда играет еврей? Никому нет до этого дела.
Она права, подумал Грег, но все равно так никогда не бу-

дет.
Когда Лев объявил, что они возвращаются в Буффало, –

как обычно, в последнюю минуту, – Грег пришел в отчая-
ние. Он спросил отца, нельзя ли взять в Буффало и Джеки,
но Лев посмеялся и сказал: «Сын, ты же не срешь там, где
ешь. Сможешь встречаться с ней, когда снова приедешь в
Вашингтон».

Несмотря на это, Джеки приехала в Буффало на следую-
щий же день после них и поселилась в дешевой квартирке
возле Кэнал-стрит.

Следующие две недели Лев и Грег были заняты тем, что
принимали дела «Театров Рузрок». В конце концов Дейв
продал их за два миллиона, четверть того, что предлагалось
с самого начала, и восхищение Грега отцом еще возросло.
Джеки забрала заявление, намекнув при этом в газетах, что
приняла денежное вознаграждение. Грег был потрясен без-



 
 
 

душием и наглостью отца.
И у него была Джеки. Каждый вечер он говорил матери,

что идет гулять с мальчишками, а на самом деле все свобод-
ное время проводил с Джеки. Он показывал ей город, устра-
ивал пикники на берегу, ему даже удалось одолжить мотор-
ную лодку и повезти ее кататься. Никто не связывал ее с той
девицей в банном халатике, выходящей из номера в «Риц-
Карлтоне» на расплывчатой фотографии в газете. Но чаще
всего они проводили теплые летние вечера, занимаясь сек-
сом – жарко, исступленно, с упоением, путаясь в протертых
простынях на узкой кровати в ее маленькой квартирке. Они
решили, что поженятся сразу же, как только станут доста-
точно взрослыми.

Сегодня он решил повести ее на бал в яхт-клуб.
Достать билеты было невероятно трудно, но Грег подку-

пил школьного приятеля.
Он купил Джеки новое платье – розовое, атласное. Грег

получал от матери немало денег на карманные расходы, да и
отец то и дело баловал его пятидесятидолларовой купюрой,
так что у него всегда имелось больше денег, чем было нужно.

В глубине души он чувствовал беспокойство. Джеки бу-
дет на балу единственной негритянкой, не разносящей на-
питки. Сама она очень не хотела идти, но Грег ее уговорил.
Мальчишки будут ему завидовать, но старшие могут при-
нять враждебно. Начнутся перешептывания… Но красота и
обаяние Джеки должны преодолеть предрассудки, думал он.



 
 
 

Кто сможет устоять перед ней? А если какой дурак напьется
и нахамит ей, Грег ему на кулаках растолкует, как надо себя
вести.

Размышляя об этом, он услышал, как мама ему говорит
не вести себя как влюбленный осел. Но не может же человек
всю жизнь жить по указке матери.

Он шел по Кэнал-стрит во фраке и белом галстуке, пред-
вкушая, как увидит ее сейчас в новом платье, а может, опу-
стившись на колено, приподнимет подол, чтобы взглянуть на
трусики и пояс с резинками.

Он вошел в дом – это было старое здание, поделенное на
отдельные квартиры. На лестнице лежал старый вытертый
ковер, пахло жареными специями. Он вошел в квартиру, от-
перев дверь своим ключом.

Пусто.
Это было странно. Куда она могла пойти без него?
С замершим сердцем он открыл шкаф. Там одиноко висе-

ло розовое атласное платье. Остальной ее одежды не было.
– Не может быть! – сказал он вслух. Что могло случиться?
На шатком деревянном столе лежал конверт. Он взял его и

увидел свое имя, написанное аккуратным почерком школь-
ницы. Его охватил ужас.

Трясущимися руками он разорвал конверт и прочитал ко-
роткое письмо:

«Мой дорогой Грег!
Последние три недели были самыми счастливыми в



 
 
 

моей жизни.
В глубине души я понимала, что мы никогда не

сможем пожениться, но так хорошо было мечтать об
этом.

Ты чудесный мальчик и станешь хорошим
человеком, если не во всем будешь следовать примеру
отца».

Неужели Лев узнал, что Джеки живет здесь, и как-то
заставил ее уехать? Он бы не стал этого делать. Или –
стал бы?

«Прощай и не забывай меня.
Твой Подарок,

Джеки».

Грег скомкал письмо и заплакал.
 

IX
 

– Ты выглядишь замечательно, – сказала Ева Ротман Дей-
зи Пешковой. – Была бы я мальчиком, сразу бы влюбилась.

Дейзи улыбнулась. Ева и так была немножко влюблена в
нее. И Дейзи действительно выглядела замечательно в льди-
сто-голубом шелковом платье из органди, от которого ее го-
лубые глаза казались еще ярче. Нижний край платья спере-
ди был отделан оборочками, закрывавшими ноги ниже щи-
колоток, а сзади задорно приподнимался до лодыжек, давая
соблазнительную возможность взглянуть на ножки в тонких
чулках.



 
 
 

Дейзи надела сапфировое колье матери.
– Это купил мне твой отец, – сказала Ольга. – Еще в те

времена, когда хорошо ко мне относился. – Но поторапли-
вайся, Дейзи, из-за тебя мы все опоздаем.

Ольга была в приличествующем старшему возрасту тем-
но-синем платье, а Ева – в красном, что очень шло к ее тем-
ным глазам и волосам.

Дейзи спустилась по лестнице словно на крыльях счастья.
Они вышли из дома. Садовник Генри, сегодня исполняю-

щий роль шофера, открыл перед ними дверцы черного свер-
кающего старенького «стутца».

Для Дейзи это был великий вечер. Сегодня Чарли Фарку-
арсон должен сделать ей официальное предложение. Он пре-
поднесет ей алмазное кольцо из фамильных драгоценностей
– она его видела и одобрила, и его уже подогнали по разме-
ру ее пальца. Она примет его предложение, и они объявят о
своей помолвке всем присутствующим на балу.

Она села в автомобиль, чувствуя себя Золушкой.
Только Еве не нравилось то, что должно было произойти.
– Я думала, ты найдешь кого-нибудь более подходящего, –

сказала она.
–  Ты хочешь сказать, такого, который не позволит мне

вертеть им как хочу? – ответила Дейзи.
– Нет, но больше похожего на тебя – яркого, обаятельного,

интересного.
Это было необычно резкое для Евы высказывание: подра-



 
 
 

зумевалось, что Чарльз – невзрачен, лишен обаяния и ску-
чен. От неожиданности Дейзи не нашла, что ответить.

Ее выручила мать.
– Я вот вышла замуж за яркого, обаятельного и интерес-

ного, – сказала она. – И он сделал меня совершенно несчаст-
ной.

На это Ева ничего не ответила.
Когда машина подъехала к яхт-клубу, Дейзи мысленно по-

клялась вести себя сдержанно. Она не должна показывать
своего торжества. Когда маме предложат вступить в Обще-
ство леди Буффало, она должна вести себя так, будто ничего
необычного не происходит. И показывая девчонкам кольцо
с огромным бриллиантом, она мило заявит, что недостойна
такого замечательного человека, как Чарли.

Она сделает его еще более замечательным. Как только за-
кончится их медовый месяц, они с Чарли займутся созда-
нием своего конного завода. Через пять лет их будут ждать
самые знаменитые скачки всего мира: Саратога-Спрингс,
Лонгшам, Роял Аскот.

Лето переходило в осень, и когда автомобиль подъехал к
пристани, уже опускались сумерки.

– Боюсь, Генри, что мы можем сегодня задержаться до-
поздна, – радостно сказала Дейзи.

–  Ничего страшного, мисс Дейзи,  – ответил Генри. Он
обожал ее. – У вас сейчас такое прекрасное время…

У дверей Дейзи заметила, что за ними в клуб идет Виктор



 
 
 

Диксон. Чувствуя расположение ко всем вокруг, она сказала
ему:

– Ну что, Виктор, твоя сестра встречалась с королем Ан-
глии? Поздравляю!

– М-м… да… – неловко сказал он.
Они вошли в клуб. Первой, кого они встретили, была Ур-

сула Дьюар, согласившаяся принять Ольгу в свой элитарный
клуб. Дейзи тепло ей улыбнулась и сказала:

– Добрый вечер, миссис Дьюар!
Урсула словно растерялась.
– Прошу прощения, одну минутку… – сказала она и мет-

нулась прочь через вестибюль. «Считает себя королевой, –
подумала Дейзи, – но разве это значит, что хорошие манеры
уже не нужны?» Когда-нибудь буффальским обществом бу-
дет править Дейзи, но она будет относиться ко всем с неиз-
менной благосклонностью, поклялась она.

Дейзи, ее мать и Ева вошли в дамскую комнату и осмот-
рели себя в зеркало – на случай какого-нибудь непорядка в
одежде или прическе, возникшего за те двадцать минут, что
они ехали из дома. Тут вошла Дот Реншоу, посмотрела на
них и снова вышла.

– Дура, – сказала Дейзи.
Но ее мать забеспокоилась.
– Что происходит? – сказала она. – Мы здесь пять минут

– а нас уже трижды проигнорировали.
– Дот ревнует, – сказала Дейзи. – Она хотела сама выйти



 
 
 

замуж за Чарли.
– Думаю, на данный момент Дот Реншоу вышла бы замуж

уже почти за кого угодно, – сказала Ольга.
– Ну давайте же, идемте развлекаться! – сказала Дейзи и

первой направилась к выходу из комнаты.
Когда она вошла в бальный зал, ее приветствовал Вуди

Дьюар.
– Ну наконец-то хоть один джентльмен! – сказала Дейзи.
Понизив голос, он сказал:
– Я только хотел сказать, что все не правы, обвиняя вас.

Что бы ни совершил ваш отец, вы же ни при чем!
– Тем более что они сами покупали у него алкоголь! – от-

ветила она.
Тут она увидела свою будущую свекровь – в розовом пла-

тье с рюшами, которое совершенно не смотрелось на ее уг-
ловатой фигуре. Нора Фаркуарсон была не в восторге от вы-
бора сына, но приняла Дейзи и была любезна с Ольгой, когда
они обменялись визитами.

– Миссис Фаркуарсон! – сказала Дейзи. – Какое чудесное
платье!

Нора Фаркуарсон повернулась к ней спиной и отошла.
Ева ахнула.
Дейзи почувствовала ужас. Она снова обернулась к Вуди.
– Значит, дело не в том, что он был бутлегером?
– Нет.
– А в чем же?



 
 
 

– Вам надо спросить Чарли. Вот он идет.
По лицу Чарли катился пот, хотя было не жарко.
– Что происходит? – спросила его Дейзи. – Все меня об-

ливают презрением!
Он страшно нервничал.
– Все возмущены вашей семьей, – сказал он.
– Почему? – вскричала она.
Несколько человек поблизости услышали ее и оберну-

лись. Ей было все равно.
Чарли сказал:
– Твой отец разорил Дейва Рузрока.
– Ты что, говоришь о той истории в «Риц-Карлтоне»? А

какое отношение все это имеет ко мне?
– Все хорошо относятся к Дейву, несмотря на его персид-

ские корни и прочее. И никто не верит, что он мог кого-то
изнасиловать.

– Я и не говорила, что он мог!
– Я знаю, – сказал Чарли. Было видно, что он страдает.
Теперь другие откровенно пялились на них: Виктор Дик-

сон, Дот Реншоу, Чак Дьюар.
– Но я тоже в этом виновата. Так? – сказала Дейзи.
– Твой отец сделал ужасную вещь.
Дейзи похолодела от страха. Неужели ее победа в послед-

ний миг ускользнет?
– Чарли, – сказала она. – Что ты хочешь сказать? Говори

прямо, ради всего святого!



 
 
 

Ева ободряюще обняла ее за талию.
– Мама говорит, это непростительно, – сказал Чарли.
– Что значит – непростительно?
Он смотрел на нее несчастными глазами. Он не мог заста-

вить себя это произнести.
Но это было уже не нужно. Она поняла, что он скажет.
– Все кончено, да? – сказала она. – Ты от меня отказыва-

ешься?
Он кивнул.
– Дейзи, едем домой! – сказала Ольга. По ее лицу текли

слезы.
Дейзи посмотрела вокруг. Вздернув подбородок, она гля-

дела на них сверху вниз: на злорадно улыбающуюся Дот
Реншоу, восхищенного Виктора Диксона, по-мальчишечьи
изумленно раскрывшего рот Чака Дьюара – и его брата, со-
чувственно глядящего Вуди Дьюара.

– Ну и катитесь все к черту, – громко сказала Дейзи. – Я
поеду в Лондон и буду танцевать с королем!



 
 
 

 
Глава третья

1936 год
 

 
I
 

Был солнечный субботний майский день 1936 года, и
Ллойд Уильямс заканчивал второй курс в Кембридже, когда
меж белых зданий и прямоугольных дворов древнего уни-
верситета поднял свою злобную голову фашизм.

Ллойд учился в колледже Эммануэля – который называли
«Эмма» – на курсе современных языков. Он изучал немец-
кий и французский, но немецкий ему нравился больше. Он
с головой уходил в прекрасную немецкую литературу, читая
Гете, Шиллера, Гейне и Томаса Манна, но время от времени
отрывал взгляд от стола в тишине библиотеки и с болью на-
блюдал, как нынешняя Германия погружается в пучину вар-
варства.

Потом местная ячейка Британского союза фашистов объ-
явила, что их лидер, сэр Освальд Мосли, выступит с речью
на собрании фашистов в Кембридже. Эта новость застави-
ла Ллойда вспомнить Берлин три года назад. Он снова уви-
дел, как бандиты в коричневых рубашках громят редакцию
журнала Мод фон Ульрих; снова услышал скрежещущий,



 
 
 

полный ненависти голос Гитлера, когда тот стоял перед пар-
ламентом, поливая презрением демократию; вновь содрог-
нулся, вспоминая окровавленные пасти собак, рвущих тело
Йорга с надетым на голову ведром.

Сейчас Ллойд стоял на платформе кембриджского желез-
нодорожного вокзала, встречая маму, которая должна была
приехать лондонским поездом. С ним была его приятельни-
ца Руби Картер, активистка местной ячейки партии лейбори-
стов. Она помогла ему организовать сегодняшнее собрание
на тему «Правда о фашизме». На нем должна была выступать
мать Ллойда Этель Леквиз. Ее книга о Германии пользова-
лась большим успехом; на выборах в 1935 году она выстави-
ла свою кандидатуру, и ее избрали в парламент от Олдгейта.

Ллойд волновался перед собранием. В новую политиче-
скую партию Мосли вступило много тысяч человек, частич-
но благодаря горячей поддержке «Дейли мэйл», запустив-
шей скандальный лозунг «Ура чернорубашечникам!». Мос-
ли был вдохновенный оратор. Вне всякого сомнения, сего-
дня они будут принимать в партию новых членов. Было жиз-
ненно необходимо, чтобы его соблазнительной лжи проти-
востоял яркий маяк здравого смысла.

Руби, однако, оказалась болтушкой. Развлечениями в
Кембридже она была недовольна.

– Как мне надоели здешние мальчишки! – говорила она. –
У них одно на уме – пойти в паб и напиться.

Ллойда это удивило. Он думал, что Руби здесь ведет ак-



 
 
 

тивную жизнь. Одежду она носила недорогую, но всегда тес-
новатую, облегающую ее пышные формы. Многие посчита-
ли бы ее симпатичной, подумал он.

– А чем ты любишь заниматься? – спросил он. – Кроме
организации собраний партии лейбористов.

– Ходить на танцы.
– Наверняка у тебя нет недостатка в желающих пригла-

сить на танец. Ведь в нашем университете на одну девушку
приходится двенадцать парней.

–  Не хочу, чтобы мои слова показались обидными, но
большинство университетских парней – гомики.

Ллойд знал, что в Кембридже учится много гомосексуа-
листов, но то, что об этом сказала она, было ему неприятно.
Руби славилась своей резкостью, но это было слишком даже
для нее. Он не представлял себе, что тут можно ответить,
поэтому промолчал.

– Но ты же не такой, правда? – сказала Руби.
– Конечно, нет, не говори ерунды!
– Не обижайся. Ты такой красивый, что вполне мог ока-

заться голубым. Если бы не нос лепешкой.
Он рассмеялся.
– Вот это называется сомнительный комплимент!
–  Но ведь так и есть. Ты похож на Дугласа Фэрбэнк-

са-младшего.
– Ну, спасибо. Но я не голубой.
– А девушка у тебя есть?



 
 
 

Это начинало выглядеть просто неприлично.
– Нет, на данный момент – нет. – Он демонстративно по-

смотрел на часы и вдаль – в ту сторону, откуда должен был
прийти поезд.

– А почему?
– Потому что подходящую еще не встретил.
– Ах, большое спасибо. Конечно.
Он взглянул на нее. Она говорила полушутя, но он понял,

что она приняла его слова на свой счет и ее это задело. Ему
стало неловко.

– Я вовсе не хотел сказать…
– Хотел, но не важно. Вот и поезд.
Паровоз подъехал к перрону и остановился в клубах ды-

ма. Из поезда начали выходить пассажиры: студенты в тви-
довых пиджаках, фермерские жены, собравшиеся за покуп-
ками, рабочие в плоских кепках. Ллойд всматривался в тол-
пу, пытаясь разглядеть маму.

– Она должна была ехать в вагоне третьего класса, – ска-
зал он. – Это дело принципа.

Руби сказала:
– Придешь ко мне на день рожденья? Мне исполняется

двадцать один.
– Конечно.
– У моей подруги небольшая квартирка на Маркет-стрит

и глухая хозяйка.
Ллойду не очень понравилось это приглашение, и он за-



 
 
 

мешкался с ответом; тут появилась его мама, хорошенькая,
как певчая птичка, в легком красном плаще и кокетливой
шляпке. Она обняла Ллойда и поцеловала.

– Ты отлично выглядишь, мой милый! – сказала она. – Но
на следующий учебный год я обязательно куплю тебе новый
костюм.

– Да нет, мам, и этот хорош. – Он получал стипендию,
которая покрывала плату за обучение и основные траты на
жизнь, но костюмы сюда не входили. Когда он поступил в
Кембридж, его мама залезла в свои сбережения и купила
ему дневной твидовый костюм и вечерний для официальных
приемов. Твидовый он носил каждый день уже два года, и
это начинало сказываться. Он очень следил за своей внеш-
ностью и особое внимание уделял тому, чтобы каждый день
быть в чистой белой рубашке, с идеально завязанным гал-
стуком и сложенным белым платком в нагрудном кармане:
должно быть, кто-то из предков был щеголем. Костюм всегда
был тщательно отутюжен, но тем не менее выглядел несколь-
ко поношенным, и на самом деле он мечтал о новом, но ему
не хотелось, чтобы мама тратила свои деньги.

– Ну, посмотрим, – сказала она. Потом повернулась к Ру-
би, тепло улыбнулась и протянула руку. – Я Эт Леквиз, – ска-
зала она с непринужденной доброжелательностью приехав-
шей с визитом герцогини.

– Очень приятно. Я Руби Картер.
– Вы тоже студентка, Руби?



 
 
 

– Нет, я служанка в Чимбли, это богатый дом за городом, –
сказала Руби с таким видом, словно ей было немного стыд-
но в этом признаваться. – От него до города пять миль, но
обычно мне одалживают велосипед.

– Подумать только! Когда мне было столько же, сколько
сейчас вам, я была служанкой в таком доме в Уэльсе.

Руби это ошеломило.
– Вы – служанкой? А теперь вы – член парламента!
– Вот это и есть демократия.
Ллойд сказал:
– Мы с Руби вместе занимались организацией сегодняш-

него собрания.
– И как, успешно? – спросила мама.
– Все билеты проданы. На самом деле нам даже пришлось

перебраться в помещение побольше.
– Я тебе говорила, что все получится.
Идея провести это собрание принадлежала Этель. Руби и

многие другие лейбористы хотели пройти по городу маршем
протеста. Ллойд сначала тоже согласился. «Фашизму следу-
ет давать отпор при любой возможности!» – сказал он.

Но Этель посоветовала сделать иначе. «Если мы будем
устраивать шествие и выкрикивать лозунги, мы будем выгля-
деть в точности как они, – сказала она. – Надо показать, что
мы – другие. Провести тихое, интеллигентное собрание и на
нем обсудить подлинную сущность фашизма.  – Но Ллойд
все еще сомневался, и она сказала: – Если хочешь, я приеду



 
 
 

и выступлю с речью».
Ллойд предложил этот вариант кембриджской ячейке. На-

чался жаркий спор, Руби оказалась во главе противников
плана Этель; но в конце концов перспектива приезда на их
собрание члена парламента и известной феминистки реши-
ла дело.

Ллойд все же был не уверен, что они приняли верное ре-
шение. Он помнил, как Мод фон Ульрих в Берлине говори-
ла: «Мы не должны отвечать насилием на насилие». Такой
была политика Социал-демократической партии Германии.
Для семьи фон Ульрихов и для всей Германии эта политика
обернулась катастрофой.

Они прошли под желтыми кирпичными романскими ар-
ками вокзала и быстро двинулись по тенистой Стейшн-ро-
уд, улице аккуратных домов среднего класса, построенных
из того же желтого кирпича. Этель взяла Ллойда под руку.

– Ну, как поживает мой маленький студент?
Слово «маленький» вызвало у него улыбку. Он был на че-

тыре дюйма выше ее и благодаря тренировкам в универси-
тетской команде боксеров довольно мускулист: он мог бы
поднять ее одной рукой. Он видел, что она сияет от гордости
за него. Мало чему в жизни она так радовалась, как его по-
ступлению сюда. Наверное, именно поэтому ей так хотелось
покупать ему костюмы.

–  Прекрасно, ты же знаешь, что я очень люблю Кем-
бридж, – сказал он. – Но я буду его любить еще больше, ко-



 
 
 

гда здесь будет много простых рабочих ребят.
– И девчат, – вставила Руби.
Они свернули на Хиллз-роуд, главную улицу, ведущую к

центру города. С появлением железной дороги город стал
расти в южном направлении, к станции, и вдоль Хиллз-роуд
стали строить церкви – для жителей новых окраин. Целью
их пути сейчас была баптистская церковь, пастор которой
– придерживающийся левых убеждений – согласился предо-
ставить им помещение бесплатно.

– Я заключил с фашистами договор, – сказал Ллойд. – Я
обещал, что мы воздержимся от шествия, если они пообе-
щают сделать то же.

– Странно, что они согласились, – сказала Этель. – Фаши-
сты обожают шествия.

– Им очень не хотелось. Но я поставил в известность о
своем предложении власти и полицию, и фашисты были про-
сто вынуждены согласиться.

– Это ты хорошо придумал.
– А знаешь, мам, кто у них здесь главный? Виконт Эйбрау-

эн, его зовут Малыш Фицгерберт, сын твоего бывшего хо-
зяина, графа Фицгерберта! – Малышу исполнился двадцать
один год, как и Ллойду. Он учился в Тринити, колледже ари-
стократов.

– Что? О боже!
Он не ожидал такой бурной реакции и удивленно взглянул

на нее. Она побледнела.



 
 
 

– Тебя это так поражает?
– Да! – она взяла себя в руки. – Ведь его отец – замести-

тель министра иностранных дел… – Правительство было ко-
алиционным, и реальной властью в нем обладали консерва-
торы. – Как ему, должно быть, неловко!

– Я думаю, большинство консерваторов в душе поддержи-
вают фашизм. Их не особенно возмущают убийства комму-
нистов и преследования евреев.

– Может быть, кто-то и за фашизм, но я думаю, ты преуве-
личиваешь… – она искоса взглянула на Ллойда. – Так зна-
чит, ты ходил на встречу с Малышом?

– Ну да… – Ллойд подумал, что, похоже, это для Этель
важно, но не мог понять почему. – Мне он показался очень
взбалмошным. У него в комнате стоит целый ящик виски,
двенадцать бутылок!

– А ты с ним уже встречался, помнишь?
– Нет… Когда?
– Тебе было девять лет. Я взяла тебя с собой в Вестмин-

стерский дворец, вскоре после того, как меня избрали в пар-
ламент. И там на лестнице мы встретили Фица с Малышом.

Ллойд помнил плохо. Но для матери по какой-то загадоч-
ной причине это было важно.

– Это был он? Забавно.
– Я знаю его, – вставила Руби. – Такая свинья! Горничных

лапает…
Ллойда это шокировало, но мама, казалось, нисколько не



 
 
 

удивилась.
– Да, ужасно неприятно, но это происходит всегда и вез-

де…
Оттого что она восприняла это с мрачным спокойствием,

Ллойду это показалось еще ужаснее.
Они добрались до церкви и вошли через заднюю дверь.

Там, в помещении для собраний, сидел Роберт фон Ульрих.
У него был удивительно английский вид в коричнево-зеле-
ном костюме в крупную клетку и галстуке в полоску. Он
встал, и Этель обняла его. На безупречном английском Ро-
берт сказал:

– Милая Этель, какая у вас очаровательная шляпка!
Ллойд представил маму женщинам из местной ячейки

партии лейбористов, которые заваривали чай и насыпали в
тарелки печенье, чтобы подать после собрания. Он вспом-
нил, как Этель жаловалась, что организаторы политических
мероприятий, наверное, считают, что членам парламента ни-
когда не бывает нужно в туалет, и сказал:

– Руби, прежде чем мы начнем, покажи, пожалуйста, моей
маме, где находится дамская комната.

И Руби с Этель вышли.
Ллойд сел рядом с Робертом и, пока было время на раз-

говор, спросил:
– Как ваши дела?
Теперь Роберт был владельцем ресторанчика, очень попу-

лярного у молодых людей, на которых жаловалась Руби. От-



 
 
 

куда-то он узнал, что в тридцатые годы таким людям при-
шелся по душе Кембридж, совсем как в двадцатые – Берлин.
Его новое заведение носило то же название, что и прежнее, –
бистро «Роберт».

– Дела идут, – ответил он. Тень омрачила его лицо – тут
же исчезнувшая, все же это была тень настоящего ужаса. –
На этот раз, надеюсь, мне удастся сохранить то, что я создал.

– Мы делаем все, что можем, чтобы справиться с фашиз-
мом, – сказал Ллойд. – И один из способов это сделать – та-
кие собрания, как это. Ваш рассказ нам очень поможет, от-
кроет глаза людям. – Роберт собирался рассказать о своей
жизни при фашизме. – Многие говорят, что здесь ничего по-
добного произойти не может, но они ошибаются.

Роберт мрачно кивнул, соглашаясь.
– Фашизм – это ложь, но ложь заманчивая.
Ллойд хорошо помнил поездку в Берлин три года назад.
– Я часто думаю, что стало с тем бистро «Роберт», – сказал

он.
– Я получил письмо от друга, – сказал Роберт с печалью в

голосе. – Никто из прежних завсегдатаев больше там не бы-
вает. Винный погреб братья Маке пустили с молотка. Теперь
их клиентура – полицейские в средних чинах да бюрокра-
ты… – Еще более скорбно он добавил: – И скатерти больше
не стелют…

Но вот он резко сменил тему:
– Ты бы хотел сходить на бал в Тринити?



 
 
 

Большинство колледжей проводило летние балы в честь
окончания экзаменов. Вместе с другими праздниками и пик-
никами эти балы проходили в Майскую неделю – вопреки
логике, она была в июне. Бал в Тринити славился своей рос-
кошью.

– Хотел бы, конечно, но не могу себе этого позволить, –
сказал Ллойд. – Ведь билет туда, кажется, стоит две гинеи?

– Мне тут дали один билет. Но я могу отдать его тебе.
Несколько сотен пьяных студентов, отплясывающих под зву-
ки джаза, – для меня это кошмар.

Искушение было велико.
– Но у меня нет фрака… – На университетских балах сле-

довало быть во фраке и белом галстуке.
– Могу тебе одолжить свой. В талии будет широковат, но

роста мы одного.
– Тогда – с удовольствием, большое спасибо!
Вернулась Руби.
– У тебя замечательная мама, – сказала она Ллойду. – Я и

представления не имела, что она когда-то была служанкой!
– Я знаю Этель больше двадцати лет, – сказал Роберт. –

Она действительно необыкновенная женщина.
– Теперь я понимаю, почему ты до сих пор не встретил

подходящую девушку, – сказала Руби Ллойду. – Ты ищешь
кого-то вроде нее, а таких не много найдется.

– Уж в этом ты права, – ответил Ллойд. – Таких, как она,
больше нет.



 
 
 

Руби поморщилась, как от боли.
– Ты что? – спросил Ллойд.
– Зуб болит.
– Надо сходить к врачу.
Она посмотрела на него так, словно он сказал невесть ка-

кую глупость. Он сообразил, что при жалованье горничной
она просто не могла себе позволить визит к дантисту, и по-
чувствовал себя дураком.

Он подошел к двери и заглянул в главный зал. Как мно-
гие протестантские церкви, это было простое прямоугольное
помещение с побеленными стенами. День был теплый, и ок-
на из простого прозрачного стекла были открыты. В зале не
осталось свободных стульев, и публика выжидающе притих-
ла.

Когда Этель вернулась, Ллойд сказал:
– Если никто не возражает, я открываю собрание. Потом

Роберт выступит со своим рассказом, а мама сделает поли-
тические выводы.

Все согласились.
–  Руби, будешь поглядывать, не появятся ли фашисты?

Если что, дай мне знать.
– Что, в этом есть необходимость? – обеспокоенно нахму-

рилась Этель.
– Думаю, мы не должны полагаться на их обещания.
Руби сказала:
– Они встречаются в четверти мили вверх по дороге. Я не



 
 
 

возражаю выглядывать время от времени.
Она вышла через заднюю дверь, а Ллойд провел осталь-

ных в зал. Сцены не было, но в дальнем конце зала стоял стол
с тремя стульями и кафедрой сбоку. Этель и Роберт заняли
свои места за столом, а Ллойд подошел к кафедре. По залу
пронесся шум приглушенных аплодисментов.

– Фашизм наступает, – начал Ллойд. – И что опасно, он
выглядит привлекательно. Он дает безработным ложные на-
дежды, он рядится в фальшивый патриотизм, как сами фа-
шисты – в псевдовоенную форму.

К отчаянию Ллойда, британское правительство стреми-
лось умиротворить фашистские режимы. Правительство бы-
ло коалиционное, и доминировали консерваторы, с неболь-
шим количеством либералов и горсткой отщепенцев-лейбо-
ристов, порвавших со своей партией. Всего через несколь-
ко дней после того, как они были переизбраны в прошлом
ноябре, министр иностранных дел предложил отдать значи-
тельную часть Абиссинии итальянским захватчикам и их ли-
деру-фашисту Бенито Муссолини.

Что еще хуже, Германия перевооружалась и вела се-
бя угрожающе. Лишь два месяца назад Гитлер нарушил
версальский договор, послав войска в демилитаризованные
рейнские земли, – и Ллойд с ужасом видел, что ни одна стра-
на не собиралась его останавливать.

Все его надежды, что фашизм мог оказаться временным
отклонением, уже развеялись. Ллойд считал, что демократи-



 
 
 

ческие страны – такие, как Франция и Великобритания, –
должны быть готовы сражаться. Но в своей сегодняшней ре-
чи он этого не сказал, так как его мама и большинство лей-
бористов были против перевооружения Британии и надея-
лись, что Лига наций сможет справиться с диктаторами. Они
хотели любой ценой избежать повторения страшной бойни
Великой войны. Ллойд разделял их желание, но боялся, что
это нереально.

Сам он готовился к войне: в школе посещал курсы воен-
ной подготовки, а когда приехал в Кембридж, то ходил слу-
шателем на факультет подготовки офицеров – единственный
представитель рабочего класса и тем более единственный
лейборист.

Он сел, и ему сдержанно похлопали. Он умел говорить яс-
но и логично, но у него не было маминой способности зажи-
гать сердца, – во всяком случае, пока что не было.

К кафедре подошел Роберт.
– Я австриец, – сказал он. – Во время войны я был ранен,

попал в русский плен и был отправлен в лагеря, в Сибирь.
Когда большевики заключили мир с Германией, охранники
открыли ворота и сказали, что мы свободны. Как мы добе-
ремся – это было не их дело, а наше. От Сибири до Австрии
очень далеко, больше трех тысяч миль. Автобусов там нет,
и я шел пешком.

По комнате пронесся удивленный смешок, кто-то восхи-
щенно похлопал. Роберт уже их очаровал, подумал Ллойд.



 
 
 

К нему с обеспокоенным видом подошла Руби.
–  Только что мимо проехали фашисты,  – шепнула она

ему. – Малыш Фицгерберт повез Мосли на вокзал, и за ма-
шиной с воплями бежала компания удальцов в черных ру-
башках.

Ллойд нахмурился.
– Они же обещали не устраивать шествий. Про машину

и сопровождение бегом они наверняка скажут, что это не в
счет.

– Какая разница, хотела бы я знать?
– Какие-нибудь враждебные действия были?
– Нет.
– Продолжай следить.
Руби ушла. Ллойду было неспокойно. Фашисты, несо-

мненно, нарушили если не букву, то дух соглашения. Они
появились на улице в форме – а противодействующей демон-
страции не было. Социалисты сидели здесь, в церкви, и их
было не видно. Все, что выражало их позицию, – это объяв-
ление у дверей церкви со словами «Правда о фашизме», на-
писанными большими красными буквами.

– Я счастлив, что нахожусь здесь, – говорил Роберт. – Мне
оказали большую честь, пригласив сюда, чтобы выступить
перед вами, и мне очень приятно видеть среди слушателей
нескольких постоянных клиентов бистро «Роберт». Однако
я должен вас предупредить, что слушать мой рассказ будет
неприятно, а на самом деле – даже страшно.



 
 
 

Он рассказал, как их с Йоргом арестовали из-за того, что
они отказались продать нацистам бистро в Берлине. О Йорге
он говорил лишь как о своем шеф-поваре и давнем деловом
партнере, не касаясь личных отношений, хотя кто из присут-
ствующих знал достаточно – наверняка догадался.

Когда он начал описывать произошедшее в концлагере, в
зале стало очень тихо. Когда рассказ дошел до появления го-
лодных собак, Ллойд услышал сдавленные стоны ужаса. Ро-
берт говорил о мучениях Йорга тихо, но отчетливо, и его го-
лос разносился по всему залу. К тому моменту, когда он до-
шел до смерти Йорга, несколько человек плакали.

Сам Ллойд, когда он вспомнил эту жестокость, эти стра-
дания, почувствовал злость на таких дураков, как Малыш
Фицгерберт, чье ослепление шествиями, песнями и щеголь-
ской формой грозило навлечь и на Англию подобные муче-
ния.

Роберт сел, и за кафедру встала Этель. Когда она начала
свою речь, появилась Руби. Она была в ярости.

– Я же тебе говорила, что из этого ничего не выйдет! –
прошипела она Ллойду на ухо. – Мосли уехал, но мальчишки
у вокзала распевают «Правь, Британия»!

Это было явное нарушение договоренности, возмущенно
подумал Ллойд. Малыш не сдержал обещания. Вот оно, сло-
во английского джентльмена.

Этель объясняла, что фашизм предлагает ложные реше-
ния, просто-напросто обвиняя в таких сложных проблемах,



 
 
 

как безработица и преступность, евреев и коммунистов.
Она безжалостно высмеяла идею триумфа воли, сравнивая
немецкого фюрера и итальянского дуче с хулиганами на дет-
ской площадке. Они заявляли, что их поддерживает народ,
а всех своих противников объявляли вне закона.

Ллойд сообразил, что когда фашисты будут возвращаться
от вокзала в центр города, их путь будет лежать мимо церкви.
Он стал прислушаться к звукам, доносящимся через откры-
тые окна. Он слышал шум проезжавших по Хиллз-роуд лег-
ковых автомобилей и грузовиков, в который то и дело вме-
шивался звонок велосипеда или детский голос. Ему показа-
лось, что он слышит вдали крики, не предвещающие ничего
хорошего – словно гомонили задиристые парни, еще совсем
юные, с гордостью пробующие свой новый голос. Он напря-
женно прислушался, и снова раздались крики. Это шли фа-
шисты.

Когда гвалт снаружи усилился, Этель заговорила громче.
Она доказывала, что рабочие люди всех профессий должны
объединяться в профсоюзах и партии лейбористов, чтобы
построить более справедливое общество, следуя шаг за ша-
гом путем демократии, а не с помощью насильственного пе-
реворота, приведшего к таким печальным последствиям и в
коммунистической России, и в нацистской Германии.

Вернулась Руби.
– Они идут вверх по Хиллз-роуд, – тихо и встревоженно

сказала она. – Нам надо выйти и встретить их лицом к лицу!



 
 
 

–  Нет!  – шепотом ответил Ллойд.  – Партия коллектив-
но решила: никаких демонстраций. Мы должны придержи-
ваться принятого решения. Мы должны соблюдать дисци-
плину! – он знал, что напоминание о партийной дисциплине
на нее подействует.

Фашисты были уже совсем близко, горланя свои речев-
ки. Ллойд подумал, что их, пожалуй, человек пятьдесят или
шестьдесят. Ему страшно хотелось принять их вызов. Двое
ребят в конце зала встали и подошли к окну – взглянуть, что
происходит. Этель призвала всех вести себя осмотрительно.

– В ответ на хулиганскую выходку нельзя тоже становить-
ся хулиганами, – сказала она. – Это лишь даст газетам повод
сказать, что одна сторона ничем не лучше другой.

Раздался звон бьющегося стекла, и в окно влетел камень.
Вскрикнула женщина, и несколько человек вскочили с мест.

– Пожалуйста, сидите, – сказала Этель. – Я думаю, они
сейчас уйдут. – И она продолжила свою речь спокойным и
уверенным голосом. Но мало кто ее слушал. Все оглядыва-
лись на входную дверь и прислушивались к хохоту и воплям
за окнами. Ллойд с трудом заставлял себя сидеть неподвиж-
но. Он смотрел на маму – у нее на лице спокойное выражение
застыло, словно маска. Каждая косточка его тела стремилась
наружу, ему страшно хотелось надавать хулиганам по шее.

Минуту-другую спустя зрители несколько успокоились.
Они снова стали слушать Этель, хотя все еще ерзали и огля-
дывались.



 
 
 

– Мы как кролики, – прошептала Руби, – забились в нору
и дрожим, слушая, как снаружи тявкает лисица… – Ее голос
звучал презрительно, и Ллойд почувствовал, что она права.

Но прогноз его мамы сбылся, и больше камни в окна не
летели. Скандирование затихло.

– Для чего фашистам нужны беспорядки? – задала рито-
рический вопрос Этель. – Возможно, что эти парни, идущие
по Хиллз-роуд, – просто обычные хулиганы, но кто-то их на-
правляет, и их тактика преследует определенную цель. Они
могут заявить, что нарушен общественный порядок и для его
восстановления потребуются суровые меры. В эти чрезвы-
чайные меры может войти и запрет политических партий,
таких, как партия лейбористов, могут запретить профсоюз-
ные акции и сажать людей в тюрьму без суда – таких людей,
как мы, мирных граждан, чье единственное преступление – в
несогласии с правительством. Вам это кажется невероятным,
невозможным, такого здесь произойти не может? Но именно
такую тактику применили в Германии – и она действовала.

Этель продолжила свою речь, говоря о том, как следует
противостоять фашизму: с помощью дискуссионных групп,
собраний вроде этого, нужно писать письма в газеты, ис-
пользовать любую возможность предупреждения окружаю-
щих об опасности. Но даже у Этель плохо получалось гово-
рить об этом мужественно и решительно.

Ллойда глубоко ранили слова Руби про кроликов. Он по-
чувствовал себя трусом. Он был так расстроен, что едва мог



 
 
 

усидеть на месте.
Мало-помалу зал успокоился. Ллойд обернулся к Руби.
– Зато кролики целы, – сказал он.
– Пока – целы, – сказала она. – Но лиса вернется.

 
II
 

– Если мальчик тебе нравится, можешь позволить ему це-
ловать тебя в губы, – сказала сидевшая на солнечной лужай-
ке Линди Вестхэмптон.

– А если очень нравится – можно дать потрогать грудь, –
сказала ее сестра-близняшка Лиззи.

– Но ниже пояса – ничего!
– Во всяком случае, до помолвки.
Дейзи была озадачена. Она считала, что английские де-

вушки должны быть очень сдержанными,  – и ошиблась.
Близнецы Вестхэмптон были помешаны на сексе.

Дейзи была вне себя от восторга, что оказалась в гостях в
Чимбли, загородном особняке сэра Бартоломью (друзья на-
зывали его Бинг) Вестхэмптона. От этого она чувствовала
себя так, словно ее уже приняло английское высшее обще-
ство. Но с королем она еще не встречалась.

Она вспоминала свой позор в буффальском яхт-клубе
с чувством стыда, которое доставляло мучительную боль,
словно ожог, оставшийся на коже, когда огня уже давно нет.
Но каждый раз, чувствуя эту боль, она представляла себе,



 
 
 

как будет танцевать с королем и как все они – Дот Реншоу,
Нора Фаркуарсон, Урсула Дьюар – будут рассматривать ее
фотографию в «Буффало сентинел», вчитываться в каждое
слово статьи, завидовать ей и жалеть, что не могут с полным
правом заявить, что всегда были с ней друзьями.

Сначала ей пришлось нелегко. Дейзи приехала в Лондон
с матерью и подругой Евой три месяца назад. Отец дал им
пачку рекомендательных писем к людям, которые оказались
отнюдь не сливками лондонского высшего общества. Дейзи
уже начала жалеть о своем столь решительном уходе с бала
в яхт-клубе: вдруг у нее ничего не выйдет?

Но Дейзи была целеустремленной и находчивой, из тех,
кому достаточно поставить хоть одну ногу в дверь, сделать
первый шаг. Даже на более-менее доступных широкой пуб-
лике развлечениях вроде скачек или оперы она встречала
людей, занимающих высокое положение в свете. Она флир-
товала с мужчинами, разжигала любопытство матерей, наме-
кая, что богата и не замужем. Многие английские аристокра-
тические семьи разорились во время депрессии и приняли
бы американскую наследницу большого состояния с распро-
стертыми объятиями, даже не будь она обаятельна и хороша
собой. Им нравился ее акцент, они мирились с тем, что она
держит вилку в правой руке, и находили забавным, что она
умеет водить машину – в Англии за рулем сидели исключи-
тельно мужчины. Многие девушки ездили верхом не хуже
Дейзи, но мало кто держался в седле с такой задорной са-



 
 
 

моуверенностью. Кое-кто из дам постарше взирал на Дейзи
с подозрением, но она считала, что в конце концов найдет
подход и к ним.

С Бингом Вестхэмптоном флиртовать было легко. У это-
го мужчины, похожего на озорного эльфа, была обаятельная
улыбка и зоркий глаз на красивых девушек. Дейзи интуитив-
но понимала, что будь у него возможность оказаться с ней
в сумерках в саду – одними взглядами дело бы не ограничи-
лось. Очевидно, и дочери пошли в него.

Прием в доме Вестхэмптонов входил в число тех несколь-
ких в Кембриджшире, что проводили на Майской неделе.
Среди гостей присутствовали граф Фицгерберт, которого
все называли Фиц, и его жена Би. Она была, конечно, графи-
ней, но предпочитала свой русский титул княжны. Их стар-
ший сын Малыш учился в колледже Тринити.

Графиня Би была одной из светских львиц, у кого Дейзи
вызывала сомнения. Избегая настоящей лжи, Дейзи давала в
разговоре понять, что ее отец был русским дворянином, по-
терявшим все в революцию, а не заводским рабочим, бежав-
шим в Америку от наступающей на пятки полиции. Но Би
ей провести не удалось. «Не могу припомнить ни в Санкт-
Петербурге, ни в Москве семью с фамилией Пешковы», –
сказала она, даже не делая вид, что это ее удивляет. Дейзи
заставила себя улыбнуться, словно не имело никакого значе-
ния, что графиня могла припомнить, а что – нет.

Кроме Дейзи и Евы, было еще три девушки их возраста:



 
 
 

близнецы Вестхэмптоны и Мэй Мюррей, дочь генерала. Ба-
лы продолжались всю ночь, так что спали все потом до по-
лудня, но до вечера гости скучали. Пять девушек слонялись
по саду или гуляли в лесу. И сейчас, покачиваясь в своем
гамаке, Дейзи спросила:

– А что же можно, когда вы уже помолвлены?
– Можно тереть эту его штуку, – сказала Линди.
– Пока оттуда не польется, – сказала ее сестра.
– Фу, какая гадость! – сказала Мэй Мюррей, не такая су-

масбродка, как близнецы. Но это их только раззадорило.
– А еще можно пососать, – сказала Линди. – Это им боль-

ше всего нравится.
– Перестаньте! – возмутилась Мэй. – Вы все просто выду-

мываете.
Они замолчали, считая, что подразнили Мэй достаточно.
– Мне скучно, – сказала Линди. – Чем бы нам заняться?
В Дейзи вселился озорной чертенок, и она сказала:
– А давайте спустимся на обед в мужской одежде!
Тут же она пожалела о своих словах. После подобной вы-

ходки лондонское общество могло оказаться закрытым для
нее уже в самом начале пути.

Евино немецкое чувство приличия было оскорблено.
– Дейзи, не может быть, чтобы ты говорила серьезно!
– Да нет, – сказала она, – глупая мысль.
У близнецов были прямые светлые волосы, как у матери,

а не отцовские темные кудри, но тягу к озорству они унасле-



 
 
 

довали от него, и обеим эта идея пришлась по душе.
– Вечером все будут во фраках, так что смокинги можно

будет стянуть.
– Точно! Сделаем это, пока они будут пить чай.
Дейзи поняла, что поздно идти на попятную.
– Но мы же не можем так пойти на бал! – сказала Мэй

Мюррей. После обеда все собирались на бал в Тринити.
– Перед балом мы снова переоденемся, – сказала Лиззи.
Мэй была робким существом, – наверное, ее запугал отец-

военный, – и всегда соглашалась с решениями других дево-
чек. Ева оказалась единственной не согласной, так что ее
мнение проигнорировали и занялись приведением плана в
исполнение.

Когда пришло время переодеваться к обеду, служанка
внесла в спальню, которую Дейзи делила с Евой, два вечер-
них костюма. Служанку звали Руби. Накануне у нее был со-
вершенно несчастный вид – болели зубы, – и Дейзи дала ей
денег, чтобы та сходила к врачу. Зуб удалили, и сейчас у Ру-
би глаза оживленно блестели, зубная боль была забыта.

– Вот, дамы, ваши костюмы! – сказала она. – Вам, мисс
Пешкова, костюм сэра Бартоломью, он достаточно мал, а для
мисс Ротман – костюм мистера Эндрю Фицгерберта.

Дейзи сняла платье и надела сорочку. Руби помогла ей
управиться с непривычными запонками. Потом она влез-
ла в брюки Бинга Вестхэмптона, черные, с атласными лам-
пасами. Она заправила внутрь комбинацию и натянула на



 
 
 

плечи подтяжки. Застегивая ширинку, она чувствовала себя
немножко нахальной.

Завязывать галстук никто из девушек не умел, так что ре-
зультат был поистине плачевный. Зато Дейзи пришла в го-
лову блестящая мысль. Карандашом для бровей она нарисо-
вала себе усы.

– Чудесно! – сказала Ева. – Так ты выглядишь еще очаро-
вательнее!

Еве Дейзи нарисовала на щеках бакенбарды.
Потом все пятеро собрались в спальне у близнецов. Дейзи

вошла размашистой мужской походкой, вызвав у остальных
приступ смеха.

Мэй озвучила опасение, которое мучило и Дейзи:
– Надеюсь, у нас не будет из-за этого неприятностей.
– Да если и будут – какая разница! – сказала Линди.
Дейзи решила не обращать внимания на предчувствия и

от души повеселиться и первой направилась вниз, в гости-
ную.

Когда они пришли, в комнате было пусто. Вспомнив, что
Малыш Фицгерберт недавно сказал дворецкому, Дейзи про-
изнесла басом, растягивая слова:

– Гримшоу, приятель, налей-ка мне виски! У этого шам-
панского такой вкус, будто в него нассали!

Остальные повизгивали, пытаясь сдержать смех.
В комнату вошли вместе Бинг и Фиц. Бинг в белом жилете

напоминал Дейзи трясогузку, наглую черно-белую птичку.



 
 
 

Фиц был красивый мужчина средних лет, с темными волоса-
ми, тронутыми сединой. Из-за ранений, полученных на вой-
не, он ходил, слегка прихрамывая, и один глаз его был по-
луприкрыт, но эти свидетельства его храбрости на поле боя
лишь делали его еще более неотразимым.

Фиц увидел девушек, пригляделся и сказал: «Боже мило-
стивый!» Голос его звучал крайне неодобрительно.

На миг Дейзи запаниковала. Неужели она все испортила?
Всем известно, что англичане порой бывают ужасными чи-
стоплюями. Вдруг ее попросят покинуть этот дом? Как это
было бы ужасно! А как раскудахтались бы Дот Реншоу и Но-
ра Фаркуарсон, если бы она с позором вернулась домой! Ей
легче было бы умереть.

Но Бинг расхохотался.
– Слушайте, это же чертовски здорово! Гримшоу, вы толь-

ко взгляните!
Пожилой дворецкий, вошедший с бутылкой шампанского

в серебряном ведерке со льдом, холодно взглянул на них и
неискренне, уничижительно произнес:

– Невероятно забавно, сэр Бартоломью.
Бинг продолжал восторженно расточать им похвалы, бро-

сая плотоядные взгляды, и Дейзи поняла – слишком позд-
но,  – что переодевание в одежду противоположного пола
могло навести кое-кого из мужчин на не соответствующие
действительности мысли о сексуальной раскрепощенности и
готовности экспериментировать – мысли, за которыми, несо-



 
 
 

мненно, могли последовать неприятности.
Постепенно и остальные гости спускались на обед, и боль-

шинство следовало примеру хозяина, относясь к выходке
девчонок как к забавной детской шалости, хотя Дейзи виде-
ла, что далеко не всем она пришлась по вкусу. Мать Дейзи,
увидев их, побледнела от страха и быстро села, словно ее
не держали ноги. Графиня Би, туго затянутая в корсет да-
ма лет за сорок – в молодости, возможно, она была симпа-
тичной, – осуждающе наморщила напудренный лоб. Но леди
Вест-хэмптон была женщина веселая и к жизни относилась,
как к своему непутевому мужу, со снисходительной улыб-
кой; она от души посмеялась и поздравила Дейзи с обретен-
ными усами.

Мальчишки, пришедшие последними, тоже были в вос-
торге. Сын генерала Мюррея, лейтенант Джимми Мюррей, –
не такой поборник приличий, как его отец, – радостно рас-
хохотался. Сыновья Фицгерберта, Малыш и Энди, пришли
вместе, и Малыш отреагировал интереснее всех. Он уставил-
ся на девушек, будто в гипнотическом трансе. Потом он пы-
тался шутить, похохатывал, как остальные мужчины, но бы-
ло видно, что зацепило его не на шутку.

За обедом близнецы переняли манеру Дейзи и стали гово-
рить по-мужски, низкими голосами и растягивая слова, что
очень веселило окружающих. Линди подняла бокал с вином
и сказала:

– Лиз, как тебе нравится этот кларет?



 
 
 

– Знаешь, старина, мне кажется, он несколько водянист, –
ответила Лиззи. – И у меня есть подозрение, что Бинг его
разбавляет, понимаешь…

В течение всего обеда Дейзи ловила на себе взгляды Ма-
лыша. Он не походил на своего красавца-отца, но все равно
был симпатичный, с голубыми, как у матери, глазами. Она
уже чувствовала себя неловко, словно он на ее грудь глазел.
Чтобы избавиться от этого чувства, она спросила:

– А вы, Малыш, сейчас сдаете экзамены?
– Слава богу, нет! – сказал он.
– Слишком занят полетами на своем самолете, чтобы уде-

лять много времени учебе, – произнес его отец. Это было
сказано якобы в осуждение, но прозвучало так, словно на са-
мом деле Фиц гордился своим старшим сыном.

Малыш сделал вид, что возмущен.
– Клевета! – заявил он.
– Для чего же вы пошли в университет, если не хотите

учиться? – озадаченно спросила Ева.
– Некоторые молодые люди не утруждают себя получени-

ем степени, особенно если не чувствуют тяги к наукам, – по-
яснила Линди.

– И особенно если они богаты и ленивы, – добавила Лиззи.
– Да я учусь! – запротестовал Малыш. – Но я не собираюсь

корпеть над книгами, чтобы сдать все экзамены. Мне же не
придется зарабатывать на жизнь профессией врача или еще
чем-то в этом роде! – Состояние, которое Малыш должен



 
 
 

был унаследовать после смерти Фица, было одним из самых
больших в Англии.

А его счастливая супруга должна была стать графиней
Фицгерберт.

– Минуточку, – сказала Дейзи. – Неужели у вас есть соб-
ственный самолет?

–  Да, «Хорнет Мос». Я вхожу в университетский аэро-
клуб. У нас небольшой аэродром за городом.

– Но это же чудесно! Вы должны взять меня с собой!
– Ах, милая, нет! – вскричала мать Дейзи.
– А не испугаетесь? – спросил Малыш Дейзи.
– Нисколько!
– Ну что ж, возьму. Это совершенно безопасно, миссис

Пешкова, – сказал он, поворачиваясь к Ольге. – Обещаю, что
верну вам дочь в целости и сохранности.

Дейзи была в восторге.
Разговор перешел на самую модную этим летом тему:

столь элегантный новый король Англии Эдуард VIII – и его
роман с Уоллис Симпсон, американкой, живущей раздель-
но со своим вторым мужем. Лондонские газеты ничего об
этом не писали, кроме информации о том, что она включена
в список приглашенных на тот или иной королевский прием.
Но мать Дейзи получала газеты из Америки, а там только и
делали, что обсуждали – разведется ли Уоллис с мистером
Симпсоном и выйдет ли замуж за английского короля.

– Это совершенно исключено, – сурово сказал Фиц. – Ко-



 
 
 

роль – глава англиканской церкви. Он категорически не мо-
жет жениться на разведенной.

Когда дамы разошлись, оставляя мужчин за портвейном и
сигарами, девушки бросились переодеваться. Дейзи решила
подчеркнуть свою исключительную женственность и выбра-
ла бальное платье из розового шелка с узором из крошечных
цветочков и в тон ему – жакет с короткими, пышными рука-
вами.

Ева надела совершенно простое платье черного шелка,
без рукавов. За последний год она похудела, изменила при-
ческу и научилась – под руководством Дейзи – одеваться
в строгом, не перегруженном деталями стиле, что очень ей
шло. Ева стала уже почти членом семьи, и Ольга находила
удовольствие в том, чтобы покупать ей одежду. Дейзи отно-
силась к ней как к сестре, которой у нее никогда не было.

Еще не стемнело, когда все они расселись по машинам и
экипажам и поехали в центр города, до которого было пять
миль.

Дейзи думала, что никогда не видела такого удивительно-
го места, как Кембридж – с его змеящимися улочками и эле-
гантными зданиями колледжей. У Тринити они вышли из
машин, и Дейзи засмотрелась на статую основателя колле-
джа – короля Генриха VIII. Когда они прошли через кирпич-
ные ворота шестнадцатого века, Дейзи восхищенно ахнула.
Ее глазам открылся чудесный вид: большой четырехуголь-
ный двор, через подстриженные лужайки идут выложенные



 
 
 

камнем дорожки, а в центре – затейливое архитектурное
украшение – фонтан. Со всех четырех сторон двор был окру-
жен древними зданиями из золотистого камня, на фоне ко-
торых молодые люди во фраках танцевали с девушками в ве-
ликолепных платьях, и десятки официантов в вечерних ко-
стюмах разносили подносы, полные бокалов с шампанским.
Дейзи от радости захлопала в ладоши: именно такие вечера
она больше всего любила.

Она танцевала с Малышом, потом с Джимми Мюрреем,
потом с Бингом, который держал ее слишком близко и поз-
волял себе правой рукой спускаться от талии к выпуклостям
бедер. Она решила не возмущаться. Английский оркестр ис-
полнял бледное подобие американского джаза – но играли
они быстро и громко и знали все модные новинки.

Опустилась ночь, и двор осветили яркие фонари. Дейзи
решила передохнуть и посмотреть, как там Ева – она была
не столь уверена в себе и порой нуждалась в том, чтобы ее
представили. Но можно было не волноваться: Дейзи заста-
ла Еву за разговором с ослепительно красивым студентом в
слишком большом для него костюме. Ева представила его
как Ллойда Уильямса.

– Мы говорили о фашизме в Германии, – сказал Ллойд,
словно Дейзи могла пожелать вступить в беседу.

– Какая невероятно скучная тема! – сказала Дейзи.
Ллойд словно не услышал ее слов.
– Я был в Берлине три года назад, когда Гитлер пришел к



 
 
 

власти. Тогда я не встречался с Евой, но, оказывается, у нас
есть общие знакомые.

Подошел Джимми Мюррей и пригласил Еву на танец.
Ллойд был явно огорчен ее уходом, но о вежливости не за-
был и, следуя правилам хорошего тона, пригласил на танец
Дейзи. Они направились в сторону оркестра.

– Какая интересная личность – ваша подруга! – сказал он.
– Ах, мистер Уильямс, именно это и мечтает услышать

любая девушка от молодого человека, пригласившего ее на
танец, – ответила Дейзи. Едва у нее вырвались эти слова, как
она пожалела, что они прозвучали так язвительно.

Но ему ее ответ показался забавным.
– Честное слово, вы абсолютно правы, – сказал он, улыба-

ясь. – Ваш упрек справедлив. Я должен стараться вести себя
более галантно.

Оттого что он мог посмеяться над самим собой – а это
означало уверенность в себе, – ее отношение к нему немед-
ленно улучшилось.

– Вы, как и Ева, гостите в Чимбли? – спросил он.
– Да.
– Тогда, должно быть, вы та самая американка, что дала

Руби Картер денег на врача.
– Господи, а вам-то откуда это известно?
– Она моя приятельница.
Дейзи удивилась.
– И многие студенты дружат с прислугой?



 
 
 

– Боже мой, какой снобизм! Моя мама – член парламента,
а когда-то она тоже была служанкой.

Дейзи почувствовала, что краснеет. Снобизм она ненави-
дела и частенько обвиняла в нем других, особенно в Буффа-
ло. И она считала, что уж ее-то никак нельзя упрекнуть в
подобном недостойном отношении к людям.

– Пожалуй, я неудачно начала знакомство с вами, да? –
сказала она. Танец подошел к концу.

– В общем-то нет, – сказал он. – Вы считаете разговоры о
фашизме скучными – но приглашаете в свой дом беженку из
Германии и даже берете с собой путешествовать по Англии.
Вы думаете, что горничная не вправе дружить со студентом –
но оплачиваете Руби дантиста. Я думаю, вы самая загадочная
девушка из всех увиденных мной здесь.

– Я полагаю, это комплимент.
– К нам идет ваш приятель-фашист, Малыш Фицгерберт.

Хотите, чтобы я его спровадил?
Дейзи почувствовала, что возможность затеять ссору с

Малышом доставила бы Ллойду огромное удовольствие.
– Конечно, нет! – сказала она и, улыбаясь, повернулась к

Малышу. Тот коротко кивнул Ллойду.
– Привет, Уильямс.
–  Добрый вечер,  – ответил Ллойд.  – Мне было очень

неприятно, когда ваши фашисты устроили шествие на Хил-
лз-роуд в прошлую субботу.

– А, да, – сказал Малыш. – Ребята заводные, трудно оста-



 
 
 

новиться…
– Меня это удивило, поскольку вы мне дали слово, что

ничего подобного не произойдет.
Дейзи почувствовала под маской холодной вежливости

Ллойда настоящий гнев.
Но Малыш не пожелал говорить об этом серьезно.
– Ну извините, – легкомысленно сказал он. И повернулся

к Дейзи. – Пойдемте, я покажу вам библиотеку, – сказал он. –
Это работа Кристофера Рэна.

– С удовольствием! – сказала Дейзи. Она помахала Ллой-
ду, прощаясь, и позволила Малышу взять себя за руку. Ей
было приятно видеть, что Ллойд, похоже, огорчен ее уходом.

С западной стороны двора отходила дорожка, ведущая в
другой двор с одним элегантным зданием в конце. Арки пер-
вого этажа привели Дейзи в восхищение. Малыш сказал, что
книги находятся на втором этаже, потому что река Кэм мо-
жет выходить из берегов.

– Пойдемте посмотрим на реку, – сказал он. – Она так
красива ночью.

Дейзи было двадцать лет, но, несмотря на свою неопыт-
ность, она понимала, что на самом деле Малыш ведет ее не
рекой любоваться. Однако ей было интересно – после его ре-
акции, когда он увидел ее в мужском костюме, – неужели он
действительно предпочитает девочкам мальчиков? Ей пока-
залось, что сейчас она вполне может это выяснить.

– А вы действительно знакомы с королем? – спросила она,



 
 
 

когда он вел ее через второй двор.
– Да. Он, конечно, больше папин друг, чем мой, но иногда

приезжает к нам с визитом. И должен вам сказать, ему очень
по душе некоторые из моих политических идей.

– Как бы мне хотелось с ним познакомиться… – Она по-
нимала, что ее слова звучат наивно, но это был шанс, и она
не собиралась его упускать.

Они прошли через калитку и оказались на ровной лужай-
ке, спускающейся к бегущей меж высоких берегов реке.

– Эта местность называется Бэкс, – сказал Малыш. – А
земли на том берегу принадлежат старейшим колледжам
Кембриджа. – Подводя ее к маленькому мостику, он обнял
ее за талию. Будто случайно, его рука двинулась вверх, пока
указательный палец не оказался под грудью.

На дальней стороне мостика стояли два охранника из
прислуги колледжа, по-видимому для того, чтобы отгонять
незваных гостей. Один охранник сказал: «Добрый вечер, ви-
конт Эйбрауэн», другой улыбнулся. Малыш ответил едва за-
метным кивком. «Интересно, сколько девчонок он водил че-
рез этот мостик», – подумала Дейзи.

Она понимала, зачем Малыш устроил ей эту экскурсию.
И, конечно, он остановился в темноте и положил руки ей на
плечи.

– Знаешь, ты выглядела совершенно очаровательно сего-
дня за обедом, в этом наряде, – его голос звучал низко от
волнения.



 
 
 

– Я так рада, что тебе понравилось… – Она знала, что сей-
час последует поцелуй, и ждала его с волнением, но была
еще не вполне готова. Она положила руку ему на грудь – на-
пряженно, удерживая его на расстоянии. – Я так хочу, что-
бы меня представили при дворе короля, – сказала она. – Это
трудно устроить?

– Вовсе не трудно, – ответил он. – Во всяком случае, для
моей семьи. И если речь идет о такой красавице, как ты… –
И он жадно склонился к ней.

Она уклонилась.
– А ты бы сделал это для меня? Ты устроишь, чтобы меня

представили при дворе?
– Конечно!
Она придвинулась к нему и почувствовала через брюки

его эрекцию. «Нет, – подумала она, – он предпочитает дево-
чек».

– Обещаешь? – сказала она.
– Обещаю, – ответил он, задыхаясь.
– Спасибо, – сказала она и позволила себя поцеловать.

 
III
 

В субботу в час дня в маленьком домике на Веллинг-
тон-роуд в Эйбрауэне, в Южном Уэльсе, собралась толпа.
Дедушка Ллойда с гордым видом сидел за кухонным сто-
лом. С одной стороны от него сидел его сын, Билли Уильямс,



 
 
 

шахтер, ставший членом парламента от Эйбрауэна. С дру-
гой стороны сидел его внук, Ллойд, студент Кембриджско-
го университета. Не хватало дочери, которая тоже была чле-
ном парламента. Это была династия Уильямсов. Никто здесь
никогда не произнес бы таких слов, само понятие династии
было недемократическим, а здесь верили в демократию, как
папа римский верит в Бога, – но все равно Ллойд подозре-
вал, что дедушка так думает.

Еще за столом сидел человек, с которым дядя Билли дру-
жил всю жизнь, его помощник Том Гриффитс. Для Ллойда
было честью сидеть вместе с такими людьми. Дедушка был
ветераном профсоюза шахтеров. Дядя Билли попал под три-
бунал в 1919 году за сообщение в газеты о тайных военных
действиях Британии против большевиков. Том сражался бок
о бок с дядей Билли в битве при Сомме. Находиться в этом
обществе было куда почетнее, чем обедать с королем.

Бабушка Ллойда, Кара Уильямс, накормила их говяжьим
рагу с домашним хлебом, а теперь они пили чай и курили.
Как всегда, когда Билли был дома, заходили друзья и сосе-
ди, и сейчас с полдюжины человек стояли, прислонившись
к стенам, курили трубки и самокрутки, наполняя маленькую
кухоньку запахом мужчин и табака.

Билли был невысок и широкоплеч, как многие шахтеры,
но в отличие от них – хорошо одет: в темно-синий костюм
и чистую белую рубашку с красным галстуком. Ллойд заме-
тил, что все они часто звали его по имени, словно чтобы под-



 
 
 

черкнуть, что он – один из них, наделенный властью благо-
даря их голосам. Обращаясь к Ллойду, они частенько гово-
рили «мальчик мой», давая понять, что студент университе-
та – не такая уж важная птица. Но к дедушке они обраща-
лись «мистер Уильямс», вот к нему они испытывали насто-
ящее почтение.

Через открытую заднюю дверь Ллойд видел гору шлака
из шахты, вечно растущую и уже добравшуюся до дороги за
домом.

Во время летних каникул Ллойд работал на низкооплачи-
ваемой должности организатора в лагере для безработных
шахтеров. Они планировали восстановить шахтерскую биб-
лиотеку. Ллойд обнаружил, что физическая работа – надо
было шкурить, красить, сколачивать книжные полки – после
чтения Шиллера на немецком и Мольера на французском –
оказывает на него благотворное действие. Пикировки, кото-
рые устраивали шахтеры, доставляли ему удовольствие: от
матери он унаследовал валлийское чувство юмора.

Все это было здорово, только вот к борьбе с фашизмом
это не имело никакого отношения. Каждый раз он морщил-
ся, вспоминая, как они сидели, затаившись, в баптистской
церкви, пока Малыш Фицгерберт с другими хулиганами рас-
певали на улице и бросали в окна камни. Он жалел, что не
вышел и не дал никому по шее. Это было бы глупо, но сейчас
ему было бы легче. Он думал об этом каждый вечер, засыпая.

И еще он думал о Дейзи Пешковой в розовом шелковом



 
 
 

платье с пышными рукавами.
На Майской неделе он еще раз встретился с Дейзи. Он

был на концерте в церкви Королевского колледжа, потому
что знакомый, живущий в соседней комнате в Эммануэле,
играл там на виолончели. И среди слушателей была Дейзи,
вместе с Вестхэмптонами. На ней была соломенная шляпка
с загнутыми вверх полями, что делало ее похожей на озор-
ную школьницу. После он ее разыскал и стал расспрашивать
об Америке, в которой он никогда не бывал. Ему хотелось
узнать о планах администрации Рузвельта относительно Ве-
ликобритании, но все, о чем могла говорить Дейзи, – это о
пикниках с теннисом, о матчах поло и яхт-клубах. Несмот-
ря на это, она еще больше очаровала его. Ему нравилась ее
веселая болтовня, тем более что в ней то и дело неожидан-
но проскакивали всплески язвительного остроумия. Когда
он сказал: «Я не хочу оставлять ваших друзей надолго без
вашего общества, мне лишь хотелось спросить о Новом кур-
се», она ответила: «Надо же, как вы умеете сказать девушке
приятное!» Однако потом, прощаясь, она сказала: «Позво-
ните мне, когда будете в Лондоне, Мэйфэр, два-четыре-три-
четыре».

Сегодня во второй половине дня он зашел к дедушке с
бабушкой перекусить по дороге на станцию. У него было
несколько дней, свободных от работы в лагере, и он собрался
ненадолго съездить в Лондон. У него была смутная надеж-
да случайно встретить там Дейзи, как будто Лондон был ма-



 
 
 

ленький городок вроде Эйбрауэна.
В лагере он отвечал за политическое образование и рас-

сказал дедушке, что организовал серию лекций левых пре-
подавателей из Кембриджа.

– Я им сказал, что это – прекрасная возможность оставить
на время их «башню из слоновой кости» и пообщаться с ра-
бочим классом, и им трудно было отказаться.

Дедушка взглянул на него своими светло-голубыми глаза-
ми и качнул длинным острым носом:

– Надеюсь, наши мальчики дадут им хоть какое-то пред-
ставление о том, что такое настоящая жизнь.

– А Ленни тут поспорил с лектором-марксистом, – сказал
Ллойд, указывая на сына Тома Гриффитса, который стоял в
дверном проеме открытой задней двери и слушал. В шест-
надцать лет у него уже пробивалась фамильная гриффитсов-
ская черная бородка и щеки оставались темными, даже ко-
гда были чисто выбриты.

– Молодец, Лен, – сказал дедушка. Марксизм пользовался
популярностью в Южном Уэльсе, который в шутку даже на-
зывали «Маленькой Москвой», но дедушка всегда был ярым
противником коммунистов.

– Ленни, повтори дедушке, что ты ему сказал, – попросил
Ллойд.

– В тысяча восемьсот семьдесят втором году лидер анар-
хистов Михаил Бакунин предупреждал Карла Маркса, что
коммунисты, получив власть, станут такими же угнетателя-



 
 
 

ми, как аристократы, место которых они займут. После то-
го, что произошло в России, можете ли вы чистосердечно за-
явить, что Бакунин был не прав? – усмехнулся Ленни.

Дедушка захлопал. За его кухонным столом всегда были
рады хорошему дискуссионному вопросу.

Бабушка налила Ллойду еще чаю. Кара Уильямс была се-
дая, морщинистая, с согнутой спиной, как все женщины ее
возраста в Эйбрауэне. Она спросила Ллойда:

– У тебя еще нет девушки, милый?
Ллойд увидел, что мужчины вокруг улыбаются и подми-

гивают ему, и покраснел.
– Нет, бабушка, я слишком занят учебой.
Но ему вспомнилось лицо Дейзи Пешковой, а вместе с

ним и телефон: Мэйфэр, 2434.
– А как же Руби Картер? – спросила бабушка.
Мужчины засмеялись, а дядя Билли сказал:
– Попался, братец!
Явно им порассказала мама.
– Руби состоит в моей ячейке партии лейбористов, только

и всего, – возразил Ллойд.
– Ну да, очень убедительно, – сказал Билли, и все снова

засмеялись.
– Тебе, бабушка, не понравилось бы, если бы я ухаживал

за Руби, – сказал Ллойд. – Ты бы сказала, что у нее слишком
облегающая одежда.

– Тогда она тебе не очень подходит, – сказала бабушка. –



 
 
 

Ты же теперь учишься в университете. У тебя должны быть
более высокие запросы.

Ллойд подумал, что у бабушки снобизма не меньше, чем
у Дейзи.

– Руби Картер – хорошая девушка, – сказал он. – Просто
я не влюблен в нее.

– Ты должен жениться на образованной девушке – на учи-
тельнице или профессиональной медсестре.

Беда в том, что она права, подумал Ллойд. Ему нравилась
Руби, но он никогда не полюбил бы ее. Она была достаточ-
но симпатична и умна, и Ллойд, как любой мужчина, был
неравнодушен к изящным формам – и все же он знал, что
она ему не подходит. Что еще хуже, бабушка своим старым
зорким глазом разглядела самую суть проблемы: у Руби был
ограниченный кругозор. Она не вызывала у него восхище-
ния. В отличие от Дейзи.

–  Ну, хватит болтать о женщинах,  – сказал дедушка.  –
Билли, расскажи-ка нам, какие новости в Испании.

– Плохие, – сказал Билли.
Вся Европа следила за происходящим в Испании. Там

произошел военный переворот против левого правитель-
ства, выбранного в феврале. Генерала Франко, главу мятеж-
ников, поддерживали фашисты, консерваторы и католиче-
ская церковь. Новость потрясла континент, подобно земле-
трясению. После Германии и Италии – не окажется ли под
пятой фашизма и Испания?



 
 
 

– Как вам наверняка известно, переворот был подготовлен
из рук вон плохо и едва не провалился, – продолжал Билли. –
Но на выручку мятежникам пришли Гитлер и Муссолини и
спасли восставших, перебросив по воздуху в качестве под-
крепления боевые части из Северной Африки.

–  А правительство спаслось благодаря профсоюзам!  –
вставил Ленни.

– Это правда, – сказал Билли. – Правительство действо-
вать не спешило, а профсоюзы стали организовывать рабо-
чих и раздавать им оружие, захваченное в арсеналах, на ко-
раблях, в оружейных магазинах – да везде, где можно было
его найти.

– Ну наконец хоть кто-то сопротивляется, – сказал дедуш-
ка. – До сих пор фашисты творили что им заблагорассудится.
В Рейнскую область и Абиссинию они просто вошли и рас-
положились, где пожелали. Я скажу так: Господи, благослови
народ Испании! У них хватило мужества сказать «нет».

Стоящие вокруг у стен заговорили, соглашаясь.
Ллойд снова вспомнил ту субботу в Кембридже. Он тоже

дал фашистам творить, что им заблагорассудится. Его охва-
тило отчаяние.

– Ну а могут они победить? – сказал дедушка. – Сейчас,
похоже, дело за оружием, а?

– Именно, – сказал Билли. – Германия с Италией снаб-
жают мятежников оружием и боеприпасами, самолетами да
еще и летчиками в придачу. А законному правительству ни-



 
 
 

кто не помогает.
– А какого черта ему никто не помогает? – возмущенно

воскликнул Ленни.
Кара подняла голову от плиты. Ее темные средиземномор-

ские глаза сердито блеснули, и Ллойду показалось, что он
видит черты прекрасной девушки, которой она когда-то бы-
ла.

– Чтоб я на своей кухне таких слов не слышала! – сказала
она.

– Простите, миссис Уильямс.
–  Я могу вам рассказать подоплеку,  – сказал Билли, и

все притихли, приготовившись слушать. – Французский пре-
мьер-министр Леон Блюм – социалист, как вам известно, –
горел желанием прийти на помощь. У него уже есть по со-
седству одно фашистское государство, Германия, и меньше
всего ему нужно, чтобы и на южной границе установился
фашистский режим. Оказание военной помощи испанскому
правительству разозлило бы французских правых, и фран-
цузских католиков-социалистов тоже, но с ними Блюм мог
бы справиться, особенно если бы его поддержала Британия
и он мог бы заявить, что вооружение испанского правитель-
ства – международная инициатива.

– Так что же помешало? – спросил дедушка.
– Наше правительство убедило его этого не делать. Блюм

приехал в Лондон, и наш министр иностранных дел, Энтони
Иден, сказал ему, что мы его не поддержим.



 
 
 

– А зачем ему наша поддержка? – рассердился дедушка. –
Как может премьер-министр – социалист – дать себя запу-
гать консервативному правительству другой страны?

– Затем, что существует опасность военного переворота и
во Франции, – сказал Билли. – Пресса там оголтело правая
и подстегивает своих фашистов, вгоняя в истерию. Блюм с
ними справится с поддержкой Британии, а вот без нее – мо-
жет и не справиться.

– Значит, снова наше консервативное правительство ве-
дет себя с фашистами слишком мягко!

– У всех этих тори в Испанию вложены деньги: в вино,
текстиль, уголь, сталь, – и они боятся, что левое правитель-
ство все это экспроприирует.

– А что Америка? Они же стоят за демократию. Они-то
должны согласиться продавать в Испанию оружие?

– Ведь правда же, именно такой вывод напрашивается? Но
существует еще хорошо финансируемое католическое лоб-
би во главе с миллионером Джозефом Кеннеди, и они вы-
ступают против любой помощи испанскому правительству.
А демократическому президенту поддержка католиков необ-
ходима. Рузвельт не сделает ничего, что может поставить под
угрозу его «новый курс».

–  Ну, кое-что можем сделать мы сами,  – сказал Ленни
Гриффитс, и на его лице появилось выражение юношеского
упрямства.

– Что же, крошка Лен? – спросил Билли.



 
 
 

– Мы можем отправиться в Испанию сражаться.
– Не пори чушь, Ленни, – сказал его отец.
– Говорят, многие хотят туда поехать, из разных стран,

даже из Америки. Говорят, будут создаваться отряды добро-
вольцев и они будут сражаться вместе с регулярной армией.

– Правда? – Ллойд подался вперед. Он впервые об этом
слышал. – Откуда ты знаешь?

– Читал в «Дейли геральд».
Ллойд едва усидел на месте. В Испанию едут доброволь-

цы, чтобы драться с фашистами!
– Но ты никуда не поедешь – и точка! – заявил сыну Том

Гриффитс.
– А помните, – сказал Билли, – как в Великую войну маль-

чишки прибавляли себе год-два, чтобы их взяли в солдаты?
Тысячи мальчишек…

–  И от большинства не было никакого толку!  – сказал
Том. – Я вот вспомнил одного парнишку, который плакал
перед битвой на Сомме… Билли, как его звали?

– Оуэн Бевин. Он даже бежал, да?
– Но не дальше трибунала. Эти ублюдки расстреляли его

за дезертирство. Пятнадцать лет ему было, бедняге.
– Мне – шестнадцать, – буркнул Ленни.
– Да уж, – сказал его отец. – Большая разница.
– А Ллойд сейчас, похоже, опоздает на свой лондонский

поезд, – заметил дедушка. – До него чуть больше десяти ми-
нут.



 
 
 

Ллойд был так потрясен сенсационным сообщением Лен-
ни, что не следил за временем. Он вскочил, поцеловал ба-
бушку и схватил свой маленький чемоданчик.

– Я пройдусь с тобой до станции, – сказал Ленни.
Ллойд распрощался и торопливо направился вниз по

склону холма. Ленни молчал, по-видимому занятый своими
размышлениями. Ллойд был рад, что не надо разговаривать:
его мысли были в смятении.

Поезд уже стоял. Ллойд купил билет третьего класса до
Лондона. Когда он уже хотел войти в вагон, Ленни спросил:

– Скажи, Ллойд, а как сделать паспорт?
– Так ты что, серьезно собрался в Испанию?
– Ну давай, не ходи вокруг да около, мне надо знать.
Раздался свисток. Ллойд вошел в вагон, закрыл дверь и

опустил окно.
– Идешь на почту, просишь бланк… – сказал он.
– Если я зайду на почту и попрошу бланк, – мрачно сказал

Ленни, – моя мама узнает об этом через полминуты.
– Тогда поезжай в Кардифф, – сказал Ллойд, и поезд тро-

нулся.
Он сел на свое место и достал из кармана «Красное и чер-

ное» Стендаля на французском. Он долго смотрел на стра-
ницу, не понимая, что читает. Он мог думать лишь об одном
– об отъезде в Испанию.

Ллойд понимал, что ему должно быть страшно, но чув-
ствовал лишь волнение от возможности сражаться – дей-



 
 
 

ствительно сражаться, а не просто собрания проводить –
против таких же, как те, кто натравил собак на Йорга. Конеч-
но, потом страх придет. Когда он занимался боксом, перед
матчем ему никогда не было страшно, пока он был в разде-
валке. Но когда он выходил на ринг и видел человека, кото-
рый хотел избить его до потери сознания, видел его муску-
листые плечи, тяжелые кулаки и злое лицо, у него станови-
лось сухо во рту, колотилось сердце и приходилось бороться
с желанием повернуться и бежать прочь.

Но прямо сейчас он больше всего беспокоился о родите-
лях. Берни так гордился тем, что его приемный сын учится в
Кембридже – он рассказал об этом доброй половине Ист-Эн-
да, – и он будет просто раздавлен, если Ллойд уедет, не по-
лучив степень. А Этель придет в ужас при мысли, что ее сы-
на могут ранить или даже убить. Обоих его новость страшно
расстроит.

Были и другие проблемы. Как ему добраться до Испании?
В какой город ехать? Как он заплатит за билет? Но на самом
деле останавливало его лишь одно.

Дейзи Пешкова.
Он говорил себе, что это глупо. Он встречался с ней два

раза. И она даже не особенно им интересовалась. Что было
правильно с ее стороны, потому что они не подходили друг
другу. Она была дочерью миллионера и светской пустышкой,
считающей разговоры о политике скучными. Ей нравились
парни вроде Малыша Фицгерберта, и уже одно это означало,



 
 
 

что Ллойду она не подходит. И все же он не мог выбросить ее
из головы. Мысль о том, что, уехав в Испанию, он потеряет
всякую возможность вновь увидеться с ней, наполняла его
сердце печалью.

Мэйфэр, два-четыре-три-четыре.
Он стыдился своей нерешительности, особенно вспоми-

ная прямую целеустремленность Ленни. Не один год Ллойд
говорил о том, что надо бороться с фашизмом. А теперь по-
явилась возможность делать это. Как он мог не поехать?

Он прибыл в Лондон, на Пэддингтонский вокзал, доехал
на метро до Олдгейта и по Натли-стрит вдоль рядов домов
дошел до того, где появился на свет. Он вошел, открыв сво-
им ключом. С самого его детства здесь ничего особенно не
изменилось, единственное, что появилось нового, – это теле-
фон на маленьком столике возле вешалки для шляп. Это был
единственный телефон на их улице, и соседи относились к
нему как к общественной собственности. Рядом с аппаратом
стояла коробочка, куда они складывали деньги за звонки.

Мама была на кухне. Она уже надела шляпу, собираясь на
собрание партии лейбористов – куда же еще? – где ей пред-
стояло выступать, но тем не менее поставила чайник и сде-
лала ему чай.

– Как там дела в Эйбрауэне? – спросила она.
– На эти выходные приехал дядя Билли, – сказал Ллойд. –

На дедушкиной кухне собрались все соседи, как при средне-
вековом дворе.



 
 
 

– Дедушка с бабушкой здоровы?
– Дедушка выглядит как всегда. Бабушка постарела… –

он помолчал. – Ленни Гриффитс хочет поехать в Испанию
сражаться с фашистами.

– Вот как? – Она неодобрительно поджала губы.
– Я вот думаю, не поехать ли мне с ним. Как ты думаешь?
Он предполагал, что она будет против, но такой реакции

не ожидал.
– Черта с два ты поедешь! – яростно сказала она. Этель не

разделяла отвращения своей матери к подобным словам. –
Чтоб ты не смел даже думать об этом! – она с грохотом опу-
стила чайник на кухонный стол. – Я родила тебя в муках, я
тебя растила, обувала-одевала, послала учиться – я прошла
через все это не для того, чтобы ты сгинул на какой-то чер-
товой войне!

Он опешил.
– Вовсе не обязательно я должен там сгинуть. Но я мог бы

пойти на риск – во имя того, во что вы учили меня верить.
К его изумлению, она разрыдалась. Она редко плакала –

на самом деле Ллойд и припомнить не мог, когда она плакала
в последний раз.

– Мам, ну не надо! – сказал он, обнимая ее за вздрагива-
ющие плечи. – Ничего же еще не случилось.

На кухню вошел Берни, приземистый человек средних лет
с лысой головой.

– Что тут у вас происходит? – сказал он. Вид у него был



 
 
 

несколько испуганный.
– Прости, пап, это я расстроил маму, – сказал Ллойд. Он

отступил, давая Берни обнять Этель.
– Он едет в Испанию! – вскричала она. – Его убьют!
– Давайте успокоимся и обстоятельно все обсудим, – ска-

зал Берни. Он был обстоятельным, практичным человеком,
в практичном темном костюме и в практичных, много раз
чиненных башмаках с практичными толстыми подошвами.
Вне сомнения, именно поэтому народ и голосовал за него: он
был политиком, представлявшим Олд-гейт в Совете Лондон-
ского графства. Своего родного отца Ллойд никогда в жиз-
ни не видел, но он не мог себе представить, что мог бы лю-
бить родного отца больше, чем любил Берни, который, хоть
и приемный отец, был очень добр к нему и всегда готов уте-
шить и дать совет, а приказывал и наказывал крайне редко,
относился к нему так же, как к своей родной дочери Милли,
не делая различий.

Берни усадил Этель за кухонный стол, и Ллойд налил ей
чаю.

–  Однажды я подумала, что мой брат погиб,  – сказала
Этель. По ее щекам все еще текли слезы.  – Тогда к нам
на Веллингтон-стрит пришло много телеграмм, и их должен
был разносить этот несчастный мальчишка-рассыльный, он
ходил от дома к дому, вручая мужчинам и женщинам эти
листки, где было сказано, что их сыновья или мужья по-
гибли… Бедный мальчишка, как его звали? Кажется, Дже-



 
 
 

рент… Но для нас у него телеграммы не было, и я, гадкая
женщина, благодарила Бога, что погибли другие, а не наш
Билли!

– Никакая ты не гадкая, – сказал Берни, гладя ее по плечу.
Из своей комнаты спустилась Милли, сводная сестра

Ллойда. Ей было шестнадцать, но выглядела она старше,
особенно когда на ней было – как сегодня вечером – элегант-
ное черное платье и маленькие золотые сережки. Она прора-
ботала два года в олдгейтском магазине дамского платья, но,
поскольку она была умной и честолюбивой, несколько дней
назад нашла работу в шикарном универмаге Вест-Энда.

– Мам, что случилось? – сказала она, посмотрев на мать.
Говорила она с акцентом кокни.

– Твой брат собрался ехать в Испанию, чтоб его там уби-
ли! – вскричала Этель.

Милли с упреком взглянула на Ллойда.
– Что ты тут наговорил? – Милли всегда готова была на-

пуститься на старшего брата, которого все так любили – на
ее взгляд, незаслуженно.

– Ленни Гриффитс из Эйбрауэна собирается в Испанию,
сражаться с фашистами,  – ласково и терпеливо ответил
Ллойд, – и я сказал маме, что думаю, не поехать ли мне с
ним.

– Скажешь тоже! – с отвращением буркнула Милли.
– Я думаю, туда так просто и не попадешь, – Берни подо-

шел к делу, как всегда, практично. – В конце концов, там в



 
 
 

полном разгаре гражданская война.
– Я могу поездом доехать до Марселя. Барселона не так

далеко от французской границы.
– Восемьдесят или девяносто миль. К тому же идти пеш-

ком через Пиренеи будет холодно.
– Но из Марселя в Барселону должны ходить корабли. По

морю там не так далеко.
– Это правда.
– Берни, прекрати! – воскликнула Этель. – Ты говоришь

так, словно обсуждаешь, как быстрей добраться до Пикка-
дилли. Он же собирается на войну! Я этого не допущу!

– Вообще-то ему двадцать один год, – сказал Берни. – Мы
не можем ему запретить.

– Я отлично знаю, сколько ему лет!
Берни взглянул на часы.
– Нам пора на собрание. Главная речь – твоя. Сегодня-то

Ллойд в Испанию не поедет.
– Откуда ты знаешь? – ответила она. – Может, вернемся

домой – а тут только записка, что он уехал парижским поез-
дом…

– Давайте сделаем так, – сказал Берни. – Ллойд, пообещай
матери, что как минимум месяц ты еще будешь дома. Это
не такая уж плохая мысль – нужно обстоятельно обо всем
разузнать, а не лезть на рожон. Пусть мама успокоится, хотя
бы на время. А там мы снова поговорим об этом.

Это был типичный для Берни компромисс, рассчитанный



 
 
 

на то, чтобы дать каждому отступить, не уступая; однако свя-
зывать себя обещаниями Ллойду не хотелось. С другой сто-
роны, не мог же он просто запрыгнуть в отходящий поезд.
Ему надо было выяснить, что предпринимает испанское пра-
вительство, готовясь принять волонтеров. В идеале ему бы
хотелось поехать вместе с Ленни и остальными. Понадобит-
ся виза, иностранная валюта, башмаки, наконец…

– Хорошо, – сказал он. – В течение месяца я буду здесь.
– Обещаешь? – сказала мама.
– Обещаю.
Этель успокоилась. Минуту спустя она напудрилась – и

выглядела уже почти как обычно. Она допила чай. Потом
надела пальто, и они с Берни ушли.

– Ну ладно. Я тоже ухожу, – сказала Милли.
– А ты куда? – спросил Ллойд.
– В «Гэйети».
Это был мьюзик-холл в Ист-Энде.
– А шестнадцатилетних разве пускают?
– Это кому шестнадцать? – она бросила на него озорной

взгляд. – Уж не мне, конечно. Во всяком случае, Дейв идет,
а ему всего пятнадцать, – она говорила о Дейве Уильямсе,
сыне дяди Билли и тети Милдред.

– Ну, хорошего вам вечера.
Она направилась к двери, но вернулась.
– Смотри, чтоб тебя и правда там не убили, дуралей! –

Она крепко обняла его и вышла, больше ничего не сказав.



 
 
 

Услышав, как хлопнула наружная дверь, он подошел к те-
лефону.

Ему не нужно было долго вспоминать номер. Он отчетли-
во помнил прощание с Дейзи – как она обернулась, уходя, и,
обаятельно улыбнувшись из-под соломенной шляпки, сказа-
ла: «Мэйфэр, два-четыре-три-четыре».

Он поднял трубку и набрал номер.
Что он собирался сказать? «Вы сказали, чтобы я позво-

нил, – вот я и звоню»? Это было глупо. Сказать правду? «Не
то чтобы я вами восхищался, но просто не могу выкинуть вас
из головы…» Можно было бы ее куда-нибудь пригласить, но
куда? На собрание партии лейбористов?

Ответил мужской голос.
– Добрый вечер. Вы позвонили миссис Пешковой.
Ллойд подумал, что, судя по почтительному тону, трубку

снял дворецкий. Ну конечно, мать Дейзи арендовала в Лон-
доне дом с прислугой.

– Это Ллойд Уильямс… – он хотел добавить что-то, объ-
ясняющее или оправдывающее его звонок, и сказал первое,
что пришло на ум: – Из колледжа Эммануэль. – Это ничего
не значило, но он надеялся, что произведет впечатление. –
Могу я поговорить с мисс Дейзи Пешковой?

– К сожалению, ее нет, профессор Уильямс, – сказал дво-
рецкий, решив, что звонит преподаватель. – Все ушли в опе-
ру.

Ну конечно, разочарованно подумал Ллойд. Ни одна свет-



 
 
 

ская особа не станет вечером сидеть дома, тем более в суб-
боту.

– Да, я вспомнил, – солгал он. – Она мне говорила, что
пойдет, но я забыл. Ковент-гарден, не так ли? – он затаил
дыхание.

Но дворецкий ничего не заподозрил.
– Да, сэр. Насколько я помню, они пошли на «Волшебную

флейту».
– Благодарю вас, – сказал Ллойд и положил трубку.
Он пошел к себе в комнату и переоделся. В Вест-Энде

обычно надевали вечерний костюм, даже когда шли в кино.
Но что он будет делать, когда окажется там? Денег на билет
у него не было, к тому же опера скоро кончится.

Он поехал на метро. Лондонский Королевский дом оперы
располагался неприлично близко к фруктовому и овощному
рынку. Два этих учреждения ладили, так как часы их рабо-
ты не пересекались: рынок начинал работать с трех-четырех
часов утра, когда даже самые большие любители развлече-
ний отправлялись по домам, и закрывался до начала первого
спектакля.

Ллойд прошел мимо закрытых досками рыночных рядов
и заглянул через стеклянные двери в ярко освещенный ве-
стибюль Дома оперы. Там было пусто, и до него донеслись
приглушенные звуки музыки Моцарта. Он зашел внутрь. Со
свойственной аристократам небрежностью он спросил слу-
жащего:



 
 
 

– Во сколько опускается занавес?
Будь он в своем твидовом костюме – ему бы наверняка

ответили, что это не его дело. Но смокинг был одеждой ари-
стократии, и служащий ответил:

– Минут через пять, сэр.
Ллойд сдержанно кивнул. Если бы он сказал «спасибо»,

он бы выдал себя.
Он вышел из здания и прошелся по кварталу. Сейчас бы-

ло затишье. В ресторанах заказывали кофе, в кино мелодра-
мы приближались к кульминации. Скоро все изменится – на
улицах появятся толпы людей, зовущих такси, направляю-
щихся в ночные клубы, целующихся, расставаясь на автобус-
ных остановках, и спешащих на последний пригородный по-
езд.

Он вернулся к Дому оперы и вошел внутрь. Оркестр мол-
чал, публика только что начала выходить из зала. Освобо-
дившись после долгого сидения в своих креслах, все ожив-
ленно беседовали, хвалили певцов, критиковали костюме-
ров и планировали поздний ужин.

Он увидел Дейзи почти сразу.
Она была в лавандово-лиловом платье с открытыми пле-

чами и в маленькой накидке из меха норки цвета шампанско-
го и выглядела восхитительно. Она вышла из зала во главе
небольшой компании парней и девушек ее возраста. Ллойд
огорчился, узнав в идущем рядом с ней по лестнице, засте-
ленной красным ковром, Малыша Фицгерберта. Тот нашеп-



 
 
 

тывал ей что-то, и она весело смеялась. Следом за ней шла та
интересная немецкая девушка, Ева Ротман, в сопровожде-
нии высокого молодого человека в парадном военном мун-
дире.

Ева узнала Ллойда и улыбнулась. Он обратился к ней по-
немецки:

– Добрый вечер, фройляйн Ротман. Надеюсь, вам понра-
вилась опера?

– Очень понравилась, спасибо, – ответила она. – Я не за-
метила вас раньше в зале.

– Эй, народ, говорите по-английски! – благодушно оклик-
нул их Малыш. Судя по голосу, он был слегка нетрезв. Он
был по-своему обаятелен, этакий беспутный гуляка, похо-
жий на мрачноватого, но симпатичного подростка или по-
родистую собаку, получающую слишком много лакомств. У
него была приятная манера общения и наверняка он мог и
очаровывать, когда ему это было нужно.

–  Виконт Эйбрауэн,  – сказала Ева,  – это – мистер Уи-
льямс.

– Мы с ним знакомы, – сказал Малыш. – Он учится в «Эм-
ме».

– Здравствуйте, Ллойд! – сказала Дейзи. – А мы идем в
трущобы!

Ллойд уже слышал это выражение. Это означало – ходить
по забегаловкам Ист-Энда и развлекаться среди рабочих та-
кими зрелищами, как, например, собачьи бои.



 
 
 

– Я уверен, что Уильямс знает такие места, – сказал Ма-
лыш.

Ллойд задумался лишь на миг. Готов ли он был терпеть
Малыша ради того, чтобы быть в компании с Дейзи? Конеч-
но, готов!

– Вообще-то знаю, – сказал он. – Показать вам?
– Отлично!
К ним подошла женщина в возрасте и сказала, погрозив

Малышу пальцем:
– Вы должны доставить девочек домой к полуночи. И, по-

жалуйста, ни секундой позже!
Ллойд догадался, что это, должно быть, мать Дейзи.
Высокий юноша в военном мундире ответил:
– На армию можно положиться, миссис Пешкова! Мы бу-

дем вовремя.
За миссис Пешковой шел граф Фицгерберт с толстой жен-

щиной – видимо, это была его жена. Ллойд пожалел, что
нельзя расспросить графа о политике правительства относи-
тельно Испании.

Снаружи их ждали два автомобиля. Граф, его жена и мать
Дейзи сели в кремово-черный «Роллс-ройс» «Фантом-3».
Малыш со своей компанией погрузились во второй автомо-
биль, синий лимузин «Даймлер Е-20» – любимая марка ко-
ролевской фамилии. Вместе с Ллойдом их было семеро. Ева,
похоже, была с военным, который представился Ллойду как
лейтенант Джимми Мюррей. Третья девушка была его сест-



 
 
 

рой, ее звали Мэй, а еще один юноша – более худощавый и
тихий вариант Малыша Фицгерберта – оказался Энди Фиц-
гербертом.

Ллойд рассказал водителю, как ехать к «Гэйети».
Он заметил, как Джимми Мюррей невзначай обнял Еву

за талию. В ответ она придвинулась к нему. Было очевидно,
что он за ней ухаживает. Ллойд обрадовался за нее: она была
не очень хороша собой, но умна и обаятельна. Она ему нра-
вилась, и ему было приятно, что она нашла себе высокого
военного. Но ему было интересно, как отреагирует высшее
общество, если Джимми объявит, что собирается жениться
на беженке из Германии, наполовину еврейке.

Ему показалось, что остальные тоже разбились на пароч-
ки: Энди – с Мэй, а Малыш – к его досаде – с Дейзи. Лишь он
был один и, не желая глазеть на них, рассматривал дверцу,
обшитую изнутри полированным красным деревом.

Автомобиль поднялся по Ладгейт-Хилл к собору Святого
Павла.

– Теперь на Чипсайд, – сказал Ллойд водителю.
Малыш сделал большой глоток из плоской серебряной

фляжки. Вытирая рот, он сказал:
– Ты хорошо знаешь местность, Уильямс.
– Я здесь живу, – ответил Ллойд. – Я родился в Ист-Энде.
– Надо же, как здорово! – сказал Малыш, и Ллойд не по-

нял, то ли это бездумная вежливость, то ли грубая насмешка.
В «Гэйети» все места были заняты, но для готовых посто-



 
 
 

ять места было предостаточно, а зрители все время ходили
туда-сюда, приветствовали друзей, заходили в бар. Все были
разодеты – женщины в ярких, красочных нарядах, мужчины
– в лучших костюмах. В зале было жарко и накурено, сильно
пахло пролитым пивом. Ллойд нашел для своей компании
место в конце зала. По их одежде можно было понять, что
эти посетители – из Вест-Энда, но они были не одни такие:
мюзик-холлы пользовались популярностью у всех классов.

На сцене актриса средних лет в красном платье и белоку-
ром парике выступала с избитыми двусмысленностями.

– А я ему говорю: «Я вас в свой проход не пущу!» – Слу-
шатели покатились со смеху. – А он мне говорит: «Мне и от-
сюда видно, детка». А я ему: «Не суйте свой нос куда не сле-
дует!» – она изобразила возмущение. – А он мне: «Да, похо-
же, прочистить бы не помешало». Можете себе представить?

Ллойд увидел, что Дейзи широко улыбается. Он накло-
нился к ней и шепнул ей на ухо:

– А вы заметили, что это мужчина?
– Нет… – сказала она.
– Посмотрите на руки.
– Ну надо же! – сказала она. – Действительно, она – муж-

чина!
Мимо прошел двоюродный брат Ллойда, Дэвид. Заметив

Ллойда, он вернулся.
– Чего это вы все так разоделись? – сказал он с акцентом

кокни. Сам он был в легкой кепке и завязанном на узел шар-



 
 
 

фе.
– Привет, Дейв, как жизнь?
– Я поеду в Испанию с тобой и Ленни, – сказал Дейв.
– Нет, не поедешь, – ответил Ллойд. – Тебе пятнадцать

лет.
– В Великую войну мальчишки моего возраста сражались.
– Но пользы от них не было, спроси своего отца. Да и кто

сказал, что я поеду?
– Твоя сестра Милли, – ответил Дейв и пошел дальше.
– Уильямс, а что здесь обычно пьют? – спросил Малыш.
Ллойд подумал, что Малышу пить больше не стоит, но от-

ветил:
– Мужчины – светлый эль, девушки – портвейн с лимона-

дом.
– С лимонадом?
– Ну да, разведенный.
– Какая отвратительная гадость! – и Малыш исчез.
Комедиант достиг кульминации своего выступления.
– А я ему говорю: «Идиот! Это же не тот проход!»
И он – или она – спустился со сцены под бурю аплодис-

ментов.
Перед Ллойдом появилась Милли.
– Привет! – сказала она. Посмотрела на Дейзи и спроси-

ла: – Которая твоя подружка?
Ллойду было приятно, что Милли выглядит так хорошо:

в изысканном черном платье, с ниткой искусственного жем-



 
 
 

чуга и почти незаметным макияжем. Он сказал:
– Мисс Пешкова, позвольте вам представить мою сестру,

мисс Леквиз. Милли, это Дейзи.
Они обменялись рукопожатием.
– Я очень рада познакомиться с сестрой Ллойда, – сказала

Дейзи.
– Сводной сестрой, если уж на то пошло, – сказала Милли.
– Мой отец погиб в Великую войну, я его никогда не ви-

дел, – сказал Ллойд. – И когда мама снова вышла замуж, я
был совсем маленьким.

– Ну, не стану мешать смотреть! – Милли собралась идти
и на прощание шепнула Ллойду: – Теперь я понимаю, что у
Руби Картер нет никаких шансов.

Ллойд внутренне застонал. Наверняка мама рассказала
всей семье, что у них с Руби роман…

– А кто это – Руби Картер?
– Служанка в Чимбли. Вы дали ей деньги на врача.
– Да, я помню. Значит, вас с ней связывают романтиче-

ские отношения?
– В воображении моей мамы.
Дейзи рассмеялась, видя его смущение.
– Значит, вы не собираетесь жениться на горничной?
– Я не собираюсь жениться на Руби Картер.
– Возможно, она бы вам очень подошла.
Ллойд взглянул ей прямо в глаза.
– Но мы же не всегда влюбляемся в тех, кто нам очень



 
 
 

подходит, правда?
Она перевела взгляд на сцену. Шоу подходило к концу,

и весь состав запел знакомую песню. Зрители с воодушевле-
нием подхватили. Стоящие сзади посетители взялись за ру-
ки и стали раскачиваться в такт музыке, и компания Малы-
ша тоже.

Опустился занавес, а Малыш все не появлялся.
– Пойду поищу его, – сказал Ллойд. – Кажется, я знаю,

где он может быть.
В «Гэйети» был женский туалет, а мужской находился на

заднем дворе: ямы в земле с поставленными в них располо-
виненными металлическими бочками. Ллойд нашел Малы-
ша блюющим в одну из этих бочек.

Он дал Малышу платок, чтобы тот вытер рот, а потом взял
за руку и повел через пустеющий театр на улицу, к лимузи-
ну «даймлер». Остальные их ждали. Все забрались внутрь, и
Малыш сразу же заснул.

Когда они вернулись в Вест-Энд, Энди Фицгерберт велел
водителю ехать сперва к дому Мюрреев, расположенному на
тихой улочке возле Трафальгарской площади. Выходя вме-
сте с Мэй из машины, он сказал:

– Вы поезжайте. Я провожу Мэй до дверей, а потом прой-
дусь пешком.

Ллойд предположил, что Энди рассчитывает на романти-
ческое прощание на пороге дома Мэй.

Они поехали на Мэйфэр. Когда они приближались к Гро-



 
 
 

увнер-сквер, где жили Дейзи с Евой, Джимми обратился к
шоферу:

– Остановите у поворота, пожалуйста!
Потом он тихонько сказал Ллойду:
– Послушайте, Уильямс, не могли бы вы проводить до до-

ма мисс Пешкову, а мы с фройляйн Ротман на полминутки
задержимся.

– Конечно.
Было ясно, что Джимми хочется на прощанье поцеловать

Еву в машине. Малыш об этом ничего не узнает: он храпит
вовсю. А шофер, рассчитывая на чаевые, ничего не заметит.

Ллойд вышел из машины и подал руку выходящей Дейзи.
Ее прикосновение он почувствовал словно легкий удар тока.
Она взяла его под руку, и они медленно пошли по тротуа-
ру. Там, где свет уличных фонарей был слабее всего, Дейзи
остановилась.

– Давайте дадим им побольше времени, – сказала она.
Ллойд ответил:
– Я так рад, что у Евы появился кавалер.
– Я тоже, – сказала Дейзи.
Ллойд собрался с духом.
– Но про вас с Малышом я этого сказать не могу.
– Он устроил, чтобы меня представили при дворе! – ска-

зала Дейзи. – И я танцевала с королем в ночном клубе, это
было во всех американских газетах.

– И из-за этого вы позволяете ему за вами ухаживать? –



 
 
 

ошеломленно спросил Ллойд.
– Не только. Ему нравится все, что и мне, – приемы, ска-

ковые лошади и красивая одежда. И с ним так весело! У него
даже есть свой аэроплан!

– Все это ничего не значит, – сказал Ллойд. – Бросьте его.
Будьте моей девушкой.

Она рассмеялась, хотя было видно, что ей приятно.
– Вы с ума сошли, – сказала она. – Но вы мне нравитесь.
– Я серьезно, – в отчаянии сказал он. – Я не могу пере-

стать о вас думать, хотя невозможно себе представить более
неподходящей для меня невесты.

Она снова засмеялась.
– В жизни не слышала ничего более грубого! Не знаю, по-

чему я с вами вообще разговариваю. Наверное, вы мне ка-
жетесь все-таки славным, несмотря на ваше бестактное по-
ведение.

– На самом деле я не бестактный. Только с вами.
– Верю. Но я не собираюсь выходить замуж за нищего со-

циалиста.
Ллойд открыл свое сердце – а его изящно отвергли, и он

почувствовал себя совершенно несчастным. Он оглянулся на
«даймлер».

– Интересно, долго они еще там будут? – убитым голосом
произнес он.

Дейзи сказала:
–  Но поцеловать социалиста я бы могла. Просто чтобы



 
 
 

знать, каково это.
В первый момент он не отреагировал. Он подумал, что

она говорит теоретически. Но девушка никогда не говорит
такие вещи просто «теоретически». Это было предложение.
И он по глупости чуть не пропустил его.

Он придвинулся, положил ладони на ее тонкую талию.
Она подняла к нему лицо, и от ее красоты у него перехва-
тило дыхание. Он наклонился и легонько поцеловал ее в гу-
бы. Она не закрыла глаза, и он тоже. Глядя в ее голубые гла-
за и касаясь губами ее губ, он почувствовал огромное жела-
ние. Она приоткрыла рот, и он коснулся раздвинувшихся губ
кончиком языка. В следующий миг он почувствовал ответ-
ное движение ее языка. Она все еще смотрела на него. Он
был в раю, и ему хотелось стоять так, держа ее в объятиях,
вечность. Она прижалась к нему. Он почувствовал эрекцию
и подался назад, чувствуя неловкость, опасаясь, что она за-
метит, – но она теснее прижалась к нему, и, глядя ей в гла-
за, он понял, что ей хочется чувствовать, как его пенис при-
жимается к ее нежному телу. Когда он это осознал, желание
стало невыносимым. Он почувствовал, что сейчас кончит, и
ему даже показалось, что ей этого хочется.

Но тут он услышал звук открывающейся дверцы «дайм-
лера» и неестественно громкий, словно предупреждающий,
голос Джимми Мюррея. Ллойд оторвался от Дейзи.

– Ну что же, – с удивлением в голосе пробормотала она, –
это было неожиданно приятно.



 
 
 

–  Я бы сказал, более чем приятно,  – хрипло произнес
Ллойд.

Джимми и Ева уже были рядом, и они все вместе вошли
в двери дома миссис Пешковой. Это было большое здание
с лестницей, поднимающейся к крытому крыльцу. У Ллой-
да мелькнула мысль, не окажется ли крыльцо достаточно
укромным для еще одного поцелуя, но, когда они поднялись
по лестнице, дверь открылась изнутри. Их встречал человек
в вечернем костюме, наверное, дворецкий, с которым Ллойд
говорил по телефону. Как же хорошо, подумал Ллойд, что
он позвонил!

Обе девушки с наигранной скромностью пожелали спо-
койной ночи, ничем не выдавая, что лишь несколько секунд
назад обе были в страстных объятиях; потом дверь за ними
закрылась.

Ллойд и Джимми спустились по ступенькам.
– Я пройдусь пешком, – сказал Джимми. – Хотите, скажу

шоферу, чтобы он вас доставил назад в Ист-Энд? Должно
быть, до вашего дома три-четыре мили. А Малышу все рав-
но, я думаю, он не проснется до завтрака.

– Благодарю вас за заботу, Мюррей, но – хотите верьте,
хотите нет, а я предпочел бы прогуляться. Надо о многом
подумать.

– Как пожелаете. Ну что ж, тогда спокойной ночи.
–  Спокойной ночи,  – ответил Ллойд и со смятением в

мыслях и медленно успокаивающимся телом он повернул на



 
 
 

восток и направился к дому.
 

IV
 

В Лондоне сезон приемов заканчивался в середине авгу-
ста, а Малыш Фицгерберт все еще не сделал Дейзи Пешко-
вой предложения.

Дейзи обижалась и недоумевала. Все знали, что он за ней
ухаживает. Они встречались почти каждый день. Граф Фиц-
герберт относился к Дейзи как к дочери, и даже его подозри-
тельная супруга стала говорить с Дейзи теплее. Малыш це-
ловал ее при любом удобном случае, но о будущем не заго-
варивал.

Длинная череда щедрых застолий, блистательных прие-
мов, балов, спортивных праздников и пикников с шампан-
ским, из которых состоял лондонский сезон, резко заверши-
лась. Многие из новых друзей Дейзи внезапно уехали из го-
рода. Большинство отправились в свои загородные дома, где,
насколько она могла предположить, собирались проводить
время, загоняя лис, выслеживая оленей и стреляя птицу.

Дейзи и Ольга остались на свадьбу Евы Ротман. В отличие
от Малыша, Джимми Мюррей поспешил жениться на люби-
мой девушке. Церемония проходила в приходской церкви в
Челси, где жили его родители.

Дейзи чувствовала, что отлично поработала над Евой.
Она научила подругу выбирать подходящую одежду, модные



 
 
 

вещи – но без оборочек, простые яркие цвета, гармониро-
вавшие с ее темными волосами и карими глазами. Обретя
уверенность в себе, Ева научилась извлекать пользу из сво-
ей природной доброты и сообразительности и очаровывала
и мужчин, и женщин. И Джимми в нее влюбился. Пускай он
не кинозвезда, с резкими чертами лица, но красив и высок.
Он был из семьи военного, со скромным состоянием, и Ева
будет жить хоть и не богато, но в достатке.

Англичане были не меньше других склонны к предрассуд-
кам, и сначала генерал Мюррей и его супруга были не в вос-
торге от перспективы, что их сын женится на беженке из Гер-
мании и полуеврейке. Их Ева покорила быстро, но многие их
друзья продолжали выражать завуалированные сомнения.

На свадьбе Дейзи услышала, что невеста – «экзотиче-
ская», жених – совершил «смелый поступок», а Мюрреи
– «люди удивительно широких взглядов»: окружающие на
все лады иносказательно выражали свое отношение к этому
неравному браку.

Джимми написал в Берлин доктору Ротману и получил от
него официальное разрешение сделать Еве предложение; но
германские власти не позволили семье Ротманов приехать
на свадьбу.

– Раз они так сильно ненавидят евреев, то должны быть
счастливы, когда евреи покидают их страну!  – со слезами
сказала Ева.

Эти слова услышал Фиц, отец Малыша, и потом напомнил



 
 
 

о них Дейзи.
– Скажите вашей подруге, чтобы она пореже говорила о

евреях, когда можно этого избежать, – сказал он тоном, ка-
ким дают дружеский совет. – Видите ли, наличие жены-по-
луеврейки вряд ли хорошо скажется на военной карьере
Джимми.

Это неприятное предупреждение Дейзи не передала.
На медовый месяц счастливая чета отправилась в Ниццу.

Дейзи с чувством вины поняла, что она рада сбыть Еву с
рук. Малыш со своими партийными дружками так ненави-
дели евреев, что с такой подругой, как Ева, становилось все
труднее. Дружба Малыша и Джимми уже закончилась: Ма-
лыш отказался быть его свидетелем на свадьбе.

После свадьбы Фицгерберты пригласили Дейзи и Ольгу
на охоту в свое поместье в Уэльсе. Надежды Дейзи окрепли.
Теперь, когда под ногами не путалась Ева, ничто не мешало
Малышу сделать ей предложение. Граф и графиня, должно
быть, и имели в виду, что он вот-вот его сделает. Может быть,
они запланировали, что это произойдет в эти выходные.

Утром в пятницу Дейзи с Ольгой отправились на Пэд-
дингтонский вокзал и сели в поезд, идущий на запад. Они
ехали через самое сердце Англии, богатые холмистые земли,
усыпанные деревушками – и над каждой поднимался шпиль
каменной церкви, утопающей в зелени древних деревьев. В
вагоне первого класса они были одни, и Ольга спросила Дей-
зи, как она думает, что собирается делать Малыш.



 
 
 

– Он знает, что он мне нравится, – сказала Дейзи. – Я до-
статочно часто давала ему себя поцеловать.

– А не проявляла ли ты интереса к кому-нибудь еще? –
проницательно спросила Ольга.

Дейзи подавила чувство вины от воспоминания о той глу-
пой выходке с Ллойдом Уильямсом. Малыш никак не мог
узнать об этом, да и все равно она больше не виделась с
Ллойдом и не ответила ни на одно из трех писем, которые
он ей послал.

– Нет, ни к кому, – ответила Дейзи.
– Значит, он не делал предложение из-за Евы, – сказала

Ольга. – Но теперь-то ее нет.
Поезд нырнул в длинный туннель под устьем реки Северн,

а когда снова выехал на поверхность, они были уже в Уэльсе.
На склонах холмов паслись грязные овцы, и в глубине каж-
дой долины лежал маленький шахтерский городок, с враща-
ющимся колесом над каждой шахтой и рассыпанными во-
круг уродливыми промышленными строениями.

На станции Эйбрауэна их ждал черно-кремовый «Роллс-
Ройс» графа Фицгерберта. Городок выглядел жалко, думала
Дейзи, с крошечными каменными домишками, рядами сто-
ящими по склонам холмов. Они выехали из городка и, про-
ехав с милю, прибыли в дом Фицгербертов, Ти-Гуин.

Когда они миновали ворота, Дейзи ахнула от восторга.
Ти-Гуин был огромен и элегантен, с длинными рядами вы-
соких окон и совершенным классическим фасадом. Вокруг



 
 
 

раскинулись тщательно ухоженные сады, полные цветов, ку-
старников и деревьев, каждое из которых, несомненно, бы-
ло предметом гордости самого графа. Какое счастье, должно
быть, чувствовать себя хозяйкой этого дома, подумала она.
Возможно, британская аристократия больше и не правит ми-
ром, но в искусстве жить они достигли совершенства, и Дей-
зи страстно желала быть в их числе.

Название Ти-Гуин означало «белый дом», но на самом де-
ле все здесь было серым, и Дейзи поняла почему, едва кос-
нулась рукой каменной стены: на кончиках пальцев осталась
угольная пыль.

Ее поселили в так называемой «Жасминовой комнате».
Вечером, перед обедом они с Малышом сидели на терра-

се и смотрели, как солнце скрывается за пурпурной горной
вершиной. Малыш курил сигару, а Дейзи потягивала шам-
панское. На время они остались одни, но Малыш не загова-
ривал о браке.

К концу выходных ее беспокойство возросло. У Малыша
было множество возможностей поговорить с ней наедине –
уж она за этим следила. В субботу мужчины поехали на охо-
ту, но ближе к вечеру Дейзи вышла им навстречу, и они с
Малышом вернулись пешком через лес. Утром в воскресе-
нье Фицгерберты и большинство их гостей отправились в ан-
гликанскую церковь, находящуюся в городе. После службы
Малыш повел Дейзи в паб с названием «Две короны», где
приземистые, широкоплечие шахтеры в плоских кепках гла-



 
 
 

зели на нее и на ее бледно-лиловое кашемировое пальто так,
будто Малыш привел не девушку, а леопарда на поводке.

Она сказала ему, что ей с матерью скоро придется возвра-
щаться в Буффало, но он не уловил намека.

А может быть, она ему просто нравится, но не настолько,
чтобы он на ней женился?

Ко времени воскресного ланча она уже пришла в отчая-
ние. Завтра ей с матерью надо будет возвращаться в Лондон.
Если к тому моменту Малыш не сделает предложения, его
родители решат, что он не относится к ней всерьез, и больше
приглашений в Ти-Гуин не будет.

Такая перспектива ее испугала. Ведь она решила выйти
замуж за Малыша! Она хотела быть виконтессой Фицгер-
берт, а потом когда-нибудь – и графиней Фицгерберт. Она
всегда была богатой, но она жаждала уважения, преклоне-
ния, которые сопровождали людей с титулом. Она желала,
чтобы к ней обращались «ваше сиятельство». Она мечтала
об алмазной диадеме графини Би. Она хотела, чтобы к ее
друзьям можно было причислить членов королевской фами-
лии.

Она знала, что нравится Малышу, а когда он ее целовал –
у нее не было сомнений в его желании.

– Ему нужен какой-то толчок, – тихонько сказала ей Оль-
га, когда после ланча они вместе с другими дамами пили ко-
фе в утренней гостиной.

– Но какой?



 
 
 

– Есть средство, которое на мужчин действует всегда.
– Секс? – приподняла брови Дейзи. Они с матерью гово-

рили почти обо всем, но эту тему обычно обходили.
– Беременность была бы кстати, – сказала Ольга, – но на-

верняка она случается, только когда не нужна.
– Тогда что же?
– Надо дать ему ощутить близость земли обетованной –

но не пускать туда.
Дейзи покачала головой.
– Я не уверена, но мне кажется, что он уже, наверное, по-

бывал на земле обетованной с кем-то еще.
– С кем?
– Ну не знаю… С какой-нибудь служанкой, актрисой, вдо-

вой… Это просто мое предположение, но он не производит
впечатления невинного мальчика.

– Не производит, ты права. Значит, ты должна предло-
жить ему что-то, чего он не получит от других. Что-то такое,
ради чего он будет готов на все.

Интересно, мельком подумала Дейзи, откуда у матери та-
кая мудрость, ведь сама она провела всю жизнь в браке без
любви. Может быть, она много думала, пытаясь понять, как
вышло, что у нее увела мужа его любовница Марга. Но все
равно вряд ли Дейзи могла предложить Малышу что-то та-
кое, чего он не мог получить от других девиц… Или – могла?

Дамы допивали кофе и расходились по своим комнатам,
чтобы вздремнуть. Мужчины все еще сидели в столовой, ку-



 
 
 

рили сигары, но через четверть часа они тоже разойдутся.
Дейзи встала.
– Что ты собираешься делать? – спросила Ольга.
– Пока не знаю, – сказала Дейзи. – Но я что-нибудь при-

думаю.
Она вышла из гостиной. Она собиралась пойти в комнату

Малыша, но не хотела об этом говорить, боясь, что мать бу-
дет против. Когда он придет в свою комнату отдыхать, она
будет ждать его. Слуги в это время дня тоже отдыхали, так
что вряд ли в комнату мог войти кто-нибудь еще.

Значит, она будет с Малышом наедине. Но что она ска-
жет? Или сделает? Она не знала. Придется придумывать на
ходу.

Она пошла к себе в Жасминовую комнату, почистила зу-
бы, смочила шею духами «Жан Нате» и тихо пошла по кори-
дору к комнате Малыша.

Никто не видел, как она вошла.
Спальня у него была просторная, с видом на туманные

горные вершины. Было видно, что эта комната принадлежит
ему уже много лет. Здесь были кожаные стулья, какие пред-
почитают мужчины, на стене – рисунки аэропланов и ска-
ковых лошадей, кедровый ящичек полон ароматных сигар,
на столике рядом с кроватью – графины с виски и бренди и
поднос с хрустальными рюмками. Она открыла выдвижной
ящик стола – и увидела бумагу для писем, бутылочку чер-
нил и ручки с карандашами. Бумага была голубая, с гербом



 
 
 

Фицгербертов. Может быть, когда-нибудь это будет ее герб?
Интересно, что скажет Малыш, когда увидит ее здесь? Об-

радуется ли он, обнимет ее, станет целовать? Или рассердит-
ся за это вторжение на его личную территорию и спросит,
что она тут вынюхивает? Но ей придется рискнуть.

Она прошла в смежную гардеробную. Здесь стояла ма-
ленькая раковина с зеркалом над ней. На мраморной столеш-
нице раковины лежали бритвенные принадлежности. Дейзи
подумала, что ей было бы приятно научиться брить своего
мужа. Это было бы так интимно.

Она открыла дверцы гардероба и оглядела его одежду:
дневной деловой костюм, твидовые костюмы для верховой
езды, кожаная куртка пилота на меховой подкладке и два ве-
черних костюма…

И тут у нее появилась мысль.
Она вспомнила, какое впечатление на Малыша произве-

ло, когда она и другие девчонки переоделись в мужские ко-
стюмы – тогда, в июне, у Бинга Вестхэмптона. В тот вечер он
впервые поцеловал ее. Она не знала точно, что именно его
так взволновало, – обычно такие вещи объяснить невозмож-
но. Лиззи Вестхэмптон говорила, что кое-кому из мужчин
нравится, когда женщина шлепает его по заду, – и вот как
это можно объяснить?

Может быть, ей стоит сейчас переодеться в его костюм…
«Что-то такое, ради чего он будет готов на все», – сказала

мама. Может быть, это оно и есть?



 
 
 

Она обвела взглядом ряд костюмов на вешалках, пач-
ку сложенных белых сорочек, начищенные кожаные туфли,
каждый на своей деревянной колодке. Подействует ли? И
успеет ли она?

А что ей терять?
Можно выбрать одежду, которая ей понадобится, унести в

Жасминовую комнату, переодеться там – а потом быстрень-
ко назад, надеясь, что никто ее не увидит по дороге…

Нет. На это времени не было. Не такая длинная у него си-
гара. Переодеваться придется здесь, и быстро – или вообще
не начинать.

Она решилась.
И стянула с себя платье.
Вот теперь она рисковала. До этого момента она могла

объяснить свое присутствие здесь – чтобы это звучало бо-
лее-менее правдоподобно – тем, что она заблудилась во мно-
гомильных коридорах Ти-Гуина и зашла в чужую комнату по
ошибке. Но ни одна девушка не могла сохранить репутацию,
если ее обнаружили в комнате мужчины в одном белье.

Она взяла из стопки верхнюю сорочку. И застонала: к та-
ким сорочкам требовались съемные воротники, крепящие-
ся запонками. В выдвижном ящике она нашла дюжину на-
крахмаленных воротников и коробочку запонок и прикре-
пила воротник к сорочке. Потом натянула ее через голову.

Она услышала снаружи в коридоре тяжелые мужские ша-
ги – и застыла. Сердце застучало как большой барабан; но



 
 
 

шаги стихли вдали.
Она решила надеть дневной деловой костюм. Полосатые

брюки были без подтяжек, но несколько пар подтяжек она
нашла в другом ящике. Она разобралась, как их пристег-
нуть, – и надела брюки. Они оказались так широки, что ме-
ста хватило бы и на двух Дейзи.

Потом, не переодевая чулки, она сунула ноги в сияющие
черные туфли и завязала шнурки.

Затем застегнула сорочку и надела серебристый галстук.
Узел был не такой, как нужно, но это не имело значения, тем
более что она все равно не умела правильно его завязывать,
и оставила как есть.

Она надела двубортный бежевый жилет и черный фрак и
посмотрела на себя в большое зеркало на внутренней сторо-
не дверцы шкафа.

Одежда сидела мешковато, но все равно Дейзи смотрелась
мило.

Теперь, когда оставалось время, Дейзи вдела в рукава со-
рочки золотые запонки, а в нагрудный карман фрака поло-
жила белый платок.

Чего-то не хватало. Она смотрела на себя в зеркало, пока
не сообразила, что же еще ей было нужно.

Шляпа.
Она открыла другой шкаф и увидела на верхней полке ряд

шляпных коробок. Она нашла серый цилиндр и нахлобучила
на затылок.



 
 
 

Потом вспомнила про усы. Карандаша для бровей у нее с
собой не было. Она вернулась в спальню Малыша и наклони-
лась к камину. Было еще лето, и огня не разводили. Она су-
нула кончик пальца в сажу, вернулась к зеркалу и осторожно
нарисовала над верхней губой усы.

Она была готова.
Дейзи села в одно из кожаных кресел и стала его ждать.
Ее инстинкт говорил, что она все делает правильно, но

по здравом размышлении все это казалось дикостью. Одна-
ко нельзя же объяснить, что нас возбуждает. Сама она вдруг
почувствовала, что у нее влажно внутри, когда он катал ее
на своем самолете. Нежничать в облаках было совершенно
невозможно, он был сосредоточен на управлении самолетом,
и это было к лучшему, потому что лететь в небе было так
прекрасно и она наверняка позволила бы ему все, что угодно.

Однако мальчишки непредсказуемы, и она боялась, что
он мог рассердиться. Когда это происходило, его красивое
лицо искажала отвратительная гримаса, он начинал быстро
притоптывать одной ногой и мог повести себя действительно
жестоко. Однажды, когда хромой официант принес ему не
тот напиток, он сказал:

– А теперь ковыляй обратно в бар и принеси мне виски,
который я заказал. Хоть ты и калека, но не глухой, правда?

Несчастный официант покраснел от стыда.
Интересно, подумала она, что он скажет, если рассердит-

ся, что она пришла в его комнату?



 
 
 

Он явился через пять минут.
Она услышала снаружи его шаги – и поняла, что уже знает

его так хорошо, что узнает его походку.
Открылась дверь, и он вошел, но ее пока не заметил.
– Привет, старина, как дела? – низким голосом сказала

она.
– О господи! – вздрогнув, сказал он. Потом, присмотрев-

шись, воскликнул: – Дейзи!
– Она самая, – сказала она своим обычным голосом, вста-

вая с кресла. Он все еще смотрел на нее в изумлении. Она
сняла цилиндр и с легким поклоном добавила: – К вашим
услугам. – И снова надела цилиндр, сдвинув немного набок.

Он долго молчал, потом оправился от потрясения и ши-
роко улыбнулся.

Слава богу, подумала она.
– Слушай, как тебе идет этот цилиндр, – сказал он.
– Я его надела, потому что знала, что тебе понравится, –

сказала она, придвигаясь ближе.
– Должен сказать, это чертовски мило с твоей стороны.
Она маняще подняла к нему лицо. Ей нравилось с ним

целоваться. На самом деле ей нравилось целоваться почти
со всеми мужчинами. В глубине души ей было даже стыд-
но, что это ей так нравится. Ей нравилось целоваться даже с
девчонками – в школе, где они неделями не видели мужчин.

Он склонился к ней, и она почувствовала на губах его гу-
бы. Ее шляпа упала, и они оба хихикнули. Он тут же сунул



 
 
 

язык ей в рот. Она расслабилась, наслаждаясь. Он любил все
чувственные удовольствия, и ей нравилась его готовность к
ним.

Она напомнила себе про свою задачу. Все шло прекрасно,
но ей нужно было, чтобы он сделал предложение. Достаточ-
но ли ему будет поцелуя? Надо, чтобы он захотел большего.
Часто, если у них было больше времени, чем несколько се-
кунд, он начинал ласкать ее грудь.

Многое зависело от того, сколько вина он выпил за лан-
чем. У него была страстная натура, но порою наступал мо-
мент, когда весь его пыл исчезал.

Она покачнулась, прижалась к нему всем телом. Он по-
ложил руку ей на грудь, но на ней был широкий жилет из
шерстяной ткани, и под одеждой он не нашел ее маленькую
грудь. Он разочарованно застонал.

Тогда его рука скользнула по ее животу – и под пояс бол-
тающихся на ней брюк.

Никогда еще она не позволяла ему трогать ее там.
Вот только на ней была еще шелковая нижняя юбка и

плотные хлопковые панталоны, так что он мало что мог по-
чувствовать. Однако он положил руку ей между ног и креп-
ко прижал. Несмотря на все слои одежды, она почувствовала
острое удовольствие.

Но отодвинулась от него.
– Я слишком далеко зашел? – спросил он, тяжело дыша.
– Запри дверь.



 
 
 

– О господи… – Он пошел к двери, повернул ключ в зам-
ке и вернулся. Они снова обнялись, и он начал с того, на
чем прежде остановился. Она коснулась его брюк, нашла че-
рез одежду напряженный пенис и сжала. Он застонал от удо-
вольствия.

Она вновь отодвинулась.
По его лицу скользнула тень раздражения. Она вдруг

вспомнила один неприятный случай. Однажды, когда она
заставила одного мальчишку, Тео Кофмана, убрать руку со
своей груди, он разозлился и обозвал ее кайфоломщицей.
Она больше никогда с ним не встречалась, но почему-то ей
было необъяснимо стыдно от этого оскорбления. И сейчас
она испугалась, что Малыш тоже разозлится и скажет что-
нибудь подобное.

Но он взглянул на нее с нежностью и сказал:
– Ты же знаешь, я от тебя без ума.
Вот он, тот самый момент. Сейчас – или никогда, сказала

она себе.
– Нам не следует этого делать, – сказала она с сожалением,

которое если и было преувеличенным, то ненамного.
– Ну почему?
– Мы ведь даже не помолвлены.
Слово повисло в воздухе, и наступило долгое молчание.

Для девушки это было равносильно предложению. Она сле-
дила за его лицом, с ужасом думая, что сейчас он испугается,
отвернется, начнет бормотать извинения и попросит ее уйти.



 
 
 

Он ничего не сказал.
– Я хочу, чтобы тебе было хорошо… – сказала она, – но…
– Я же так люблю тебя, Дейзи, – сказал он.
Этого было недостаточно. Она улыбнулась ему и сказала:
– Правда?
– Безумно люблю.
Она ничего не ответила, выжидательно глядя на него.
Наконец он сказал:
– Ты будешь моей женой?
– О да! – сказала она и снова его поцеловала. Все еще це-

луя его, она расстегнула его ширинку, пробралась под белье,
нашла его пенис и вынула. Его кожа была гладкой и горячей.
Она погладила его, вспомнив разговор с близняшками Вест-
хэмптон. «Можно потереть его», – сказала Линди, а Лиззи
добавила: «Пока из него не польется». Дейзи было любопыт-
но и хотелось заставить мужчину сделать это. Ее движения
стали тверже.

Потом она вспомнила, что еще говорила Линди: «А еще
можно пососать его. Это им нравится больше всего».

Она прервала поцелуи и тихо сказала ему на ухо:
– Для своего мужа я сделаю что угодно.
И она опустилась на колени.

 
V
 

Это была самая великолепная свадьба года. Бракосочета-



 
 
 

ние Дейзи и Малыша происходило в церкви Святой Марга-
риты в Вестминстере, в субботу, третьего октября 1936 года.
Дейзи очень жалела, что не в Вестминстерском аббатстве, но
ей сказали, что там могут происходить бракосочетания лишь
членов королевской фамилии.

Ее свадебное платье было от Коко Шанель. Во время де-
прессии в моду вошли простые линии, а излишества сведены
к минимуму. Платье Дейзи было до пола, косого кроя, с ру-
кавами «бабочка» и с коротким шлейфом – чтобы его нести,
требовался только один паж.

Ее отец, Лев Пешков, ради церемонии бракосочетания пе-
ресек Атлантику. И мать, чтобы сохранить лицо, согласилась
сидеть рядом с ним в церкви и вообще делать вид, что они
– более-менее счастливая супружеская пара. Дейзи мучили
кошмары, что в какой-то момент появится и Марга под ручку
с незаконным сыном Льва Грегом, – но этого не произошло.

Подружками невесты были близнецы Вестхэмптон, Мэй
Мюррей и, единственная уже замужняя, Ева Мюррей. Ма-
лыш начал ворчать, что Ева полуеврейка, – он вообще не хо-
тел приглашать ее на свадьбу, – но Дейзи настояла.

И вот она очутилась в древней церкви, зная, что выглядит
невыносимо прекрасно, и была счастлива отдать свое тело и
душу Малышу Фицгерберту.

«Дейзи Фицгерберт, виконтесса Эйбрауэнская», – поста-
вила она свою подпись в журнале регистрации браков. Она
неделями тренировалась писать эти слова, тщательно разры-



 
 
 

вая потом бумагу на нечитаемые клочки. Теперь она полу-
чила это имя. Оно принадлежало ей.

Покидая церковь в торжественной процессии, Фиц любез-
но предложил Ольге руку, а графиня Би шла на расстоянии
не меньше ярда от Льва.

Графиня Би вообще не являлась приятной особой. К ма-
тери Дейзи она относилась достаточно благосклонно, а если
в ее тоне и проскальзывали отчетливые нотки снисходитель-
ности, то Ольга их не замечала, и отношения у них были хо-
рошие. Но Лев графине не понравился.

Теперь Дейзи понимала, что отцу недоставало светской
респектабельности. Он ходил и говорил, ел и пил, курил,
смеялся и чесался – как гангстер, и ему было все равно, что
подумают люди. Он делал что пожелает, потому что он был
американский миллионер, – точно так же, как Фиц делал что
пожелает, потому что он был английский граф. Дейзи все-
гда знала это, но сейчас ощутила вдвое острее, когда увидела
отца рядом со всеми этими английскими аристократами на
торжественном завтраке в честь ее бракосочетания в боль-
шом бальном зале отеля «Дорчестер».

Но теперь это было не важно. Она была леди Эйбрауэн, и
этого у нее теперь не отнять.

Тем не менее постоянная враждебность Би в отноше-
нии Льва раздражала Дейзи, как раздражает не сильный, но
неприятный запах или далекий шум, – Дейзи чувствовала
некоторое беспокойство. Сидя рядом со Львом за главным



 
 
 

столом, Би все время слегка отворачивалась. Когда он к ней
обращался, она отвечала кратко, не глядя в глаза. Он, каза-
лось, не обращал внимания – улыбался и пил шампанское, –
но Дейзи, сидящей напротив него, было видно, что все эти
мелочи были им замечены. Он был простоват, но не глуп.

Когда тосты смолкли и мужчины начали закуривать, Лев
– как отец невесты, счет оплачивал он – взглянул через стол
на Фицгерберта и спросил:

– Ну что, Фиц, я надеюсь, вам понравилась еда? Вина со-
ответствовали вашим требованиям?

– Вполне, благодарю вас.
– А на мой вкус – так это чертовски хорошая подборка.
Би довольно громко издала неодобрительное восклица-

ние. Мужчинам не полагалось произносить такие слова в ее
присутствии.

Лев повернулся к ней.
Он улыбался, но Дейзи заметила в его глазах опасный

блеск.
– Что, княжна, я вас оскорбил?
Она не желала отвечать, но он смотрел на нее выжидатель-

но, не отводя взгляда. Наконец она произнесла:
– Я бы предпочла не слышать столь грубой речи.
Лев достал из своего ящичка сигару. Он не зажег ее сразу,

сначала понюхал и покатал в пальцах.
– Позвольте, я расскажу вам одну историю, – сказал он и

взглянул в одну и в другую сторону стола, чтобы убедиться,



 
 
 

что все слушают: Фиц, Ольга, Малыш, Дейзи и Би. – Когда
я был ребенком, моего отца обвинили в том, что он пас скот
на чужой земле. Подумаешь, большое дело, скажете вы. Да-
же если он был виновен. Но его арестовали, и управляющий
велел построить на северном лугу виселицу. Потом пришли
солдаты, схватили меня, брата и маму и повели туда. Отец
стоял на помосте с петлей на шее. Потом приехал наш поме-
щик.

Дейзи отец никогда этого не рассказывал. Ольга, похоже,
была также удивлена.

Теперь маленькая группа за столом сидела очень тихо.
– Нас заставили смотреть на казнь моего отца, – сказал

Лев. – И вы знаете, какая странность… – он повернулся к
Би. – Там еще была сестра нашего помещика… – Он сунул
сигару в рот, намочил кончик и вынул.

Дейзи заметила, что Би побледнела. Неужели это о ней?
– Сестре было девятнадцать лет, она была княжной, – ска-

зал Лев, рассматривая свою сигару. Дейзи услышала, как Би
тихонько ахнула, и поняла, что это действительно о ней. –
Она стояла и наблюдала за казнью, холодна как лед, – сказал
Лев. Потом он посмотрел в упор на Би. – Вот это действи-
тельно были грубые, черствые, жестокие люди, – сказал он.

Наступило долгое молчание.
Лев снова сунул в рот сигару.
– Дайте кто-нибудь огоньку! – сказал он.



 
 
 

 
VI
 

Ллойд Уильямс сидел за кухонным столом в родительском
доме в Олдгейте и взволнованно изучал карту.

Было четвертое октября 1936 года, и сегодня должен был
произойти бунт.

Древний римский город Лондон, построенный на холме
возле реки Темзы, был теперь финансовым центром и на-
зывался Сити. На запад от этого холма располагались двор-
цы богачей, а также построенные для них театры, магазины
и церкви. Дом, в котором сейчас был Ллойд, находился во-
сточнее холма, в районе портовых доков и трущоб. Здесь ве-
ками оседали волны эмигрантов, готовых работать до седь-
мого пота, чтобы их внуки смогли когда-нибудь переселить-
ся из Ист-Энда в Вест-Энд.

Карта, которую так внимательно рассматривал Ллойд, бы-
ла в специальном издании «Дэйли уоркер», газеты коммуни-
стической партии, и там был обозначен маршрут сегодняш-
него шествия Британского союза фашистов. Они планирова-
ли встретиться возле лондонского Тауэра, на границе Сити
с Ист-Эндом, и потом пойти на восток…

Прямиком в район Степни, где жили в основном евреи.
Если их не остановят Ллойд и другие, разделяющие его

убеждения.
Газеты писали, что в Великобритании 330 000 евреев и



 
 
 

половина их живет в Ист-Энде. Большинство были беженца-
ми из России, Польши и Германии, где они жили в страхе,
что в любой день полиция, солдаты или казаки могли пойти
по городу, врываясь в дома, грабя, избивая стариков, наси-
луя женщин, расстреливая их отцов и братьев.

Здесь, в лондонских трущобах, евреи обрели место, где у
них было такое же право на жизнь, как у всех остальных. Что
бы они почувствовали, если бы, выглянув в окно, увидели
уже здесь марширующую по их улице толпу громил в форме,
клянущихся стереть их с лица земли? Этого просто нельзя
допустить, думал Ллойд.

В газете отмечалось, что существуют два маршрута, кото-
рыми может пойти шествие от Тауэра. Один шел через Гар-
динерз-корнер, пересечение пяти улиц, известное как «Во-
рота в Ист-Энд», а второй – по Роял-Минт-стрит и узкой
Кейбл-стрит. Существовала еще дюжина путей, но там мож-
но было пройти в одиночку, а никак не шествием. Сент-
Джордж-стрит вела скорее в католический Уоппинг, а не в
еврейский Степни, а потому была фашистам не нужна.

Газета «Уоркер» призывала перекрыть живой стеной Гар-
динерз-корнер и Кейбл-стрит – и остановить шествие.

Газета часто призывала к каким-нибудь действиям, ко-
торые не осуществлялись: к  забастовкам, переворотам, а
недавно – объединить все левые партии и создать Народ-
ный фронт. Возможно, живая стена – просто еще одна из по-
добных фантазий. Чтобы действительно перекрыть дороги



 
 
 

Ист-Энда, потребуется много тысяч человек. Ллойд не имел
представления, придет ли достаточно народа.

Одно он знал наверняка: будут беспорядки.
За столом вместе с Ллойдом сидели родители Берни и

Этель, его сестра Милли и шестнадцатилетний Ленни Гриф-
фитс из Эйбрауэна в воскресном костюме. Ленни приехал с
отрядом валлийских шахтеров, прибывших в Лондон, чтобы
поучаствовать в демонстрации протеста.

Берни поднял голову от газеты и сказал:
– Фашисты заявляют, что всем приехавшим валлийцам

билеты на поезд до Лондона купили большие люди из евреев.
Ленни доел кусок яичницы и ответил:
– Я и не знаю никаких больших евреев, – разве что миссис

Леви Кондитерка, она довольно толстая. Но я-то сюда при-
ехал в кузове грузовика, везущего в Смитфилд на ярмарку
шестьдесят валлийских ягнят.

– Вот почему от тебя так пахнет, – сказала Милли.
– Милли! – сказала Этель. – Как тебе не стыдно!
Ленни спал в одной комнате с Ллойдом и сообщил ему,

что после демонстрации не собирается возвращаться в Эй-
брауэн. Они с Дейвом Уильямсом отправятся в Испанию
и присоединятся к интернациональным бригадам, которые
там сейчас формируют для борьбы с фашистскими мятеж-
никами.

–  А паспорт ты получил?  – спросил Ллойд. Получить
паспорт было нетрудно, но, обратившись за ним, следовало



 
 
 

представить справку от священника, доктора, адвоката или
другого должностного лица, так что молодому человеку бы-
ло нелегко сохранить получение паспорта в тайне.

– Незачем, – ответил Ленни. – Мы отправимся на вокзал
Виктории и возьмем билеты до Парижа на выходные, туда и
обратно. В этом случае не нужен паспорт.

Ллойд вроде что-то такое слышал. Это была лазейка для
удобства преуспевающего среднего класса. Но сейчас ею
пользовались антифашисты.

– И сколько стоит билет?
– Три фунта пятнадцать шиллингов.
Ллойд приподнял брови. У безработного шахтера вряд ли

могла найтись такая сумма.
– Но мой билет оплатила Независимая партия лейбори-

стов, а билет Ленни – Коммунистическая партия.
Должно быть, они соврали про свой возраст.
– А что потом, когда вы прибудете в Париж?
– Там на Гэйр-дю-Норд, – так Ленни произнес название

вокзала Гар-дю-Нор (он по-французски не знал ни слова), –
нас встретят французские коммунисты. Оттуда в их сопро-
вождении мы поедем на испанскую границу.

Ллойд свой отъезд пока отложил. Он говорил всем, что
делает это, чтобы родители не так волновались, но на самом
деле он никак не мог отказаться от мыслей о Дейзи. Он все
еще мечтал, что она бросит Малыша. Это было безнадеж-
но, – она даже не отвечала на его письма, – но перестать о



 
 
 

ней думать он не мог.
А тем временем Британия, Франция и США договорились

с Германией и Италией о политике невмешательства в Испа-
нии, и это означало, что никто из них не будет поставлять
оружие ни одной из сторон. Уже одно это приводило Ллойда
в ярость: должны же демократические страны поддерживать
законно избранное правительство? Но что еще хуже, Герма-
ния и Италия каждый день нарушали свое соглашение, и об
этом мама Ллойда и дядя Билли говорили при обсуждении
обстановки в Испании на многих собраниях, проводившихся
той осенью в Великобритании. Граф Фицгерберт, как ответ-
ственный государственный министр, стойко защищал поли-
тику правительства, заявляя, что вооружать испанское пра-
вительство не следует, поскольку существует опасность, что
Испания может стать красной.

Это было самоисполняющееся пророчество, говорила в
язвительной речи Этель. Единственной страной, которая со-
глашалась поддерживать правительство Испании, был Со-
ветский Союз, и для испанцев было бы естественно тянуться
к единственной стране в мире, которая помогала им.

А правда заключалась вот в чем: консерваторы считали,
что Испания выбрала правительство, опасно склоняющее-
ся влево. И такие, как Фицгерберт, не были бы особенно
несчастны, если бы правительство Испании было с примене-
нием силы низложено и на его место встали бы правые экс-
тремисты. Ллойд был вне себя от отчаяния.



 
 
 

А потом у него появилась эта возможность бороться с фа-
шизмом дома.

– Это нелепо, – сказал Берни неделю назад, когда объяви-
ли о шествии. – Городская полиция должна их заставить из-
менить маршрут. У них, конечно, есть право на проведение
шествия, но не в Степни.

Однако полиция ответила, что не имеет власти помешать
абсолютно законной демонстрации.

К министру внутренних дел сэру Джону Симону обра-
тилась делегация, в которую входили Берни, Этель и мэры
восьми районов Лондона. Они просили его запретить про-
ведение шествия или по крайней мере направить в другую
сторону, но он тоже заявил, что не в силах ничего изменить.

Вопрос, что делать дальше, внес раскол и в партию лей-
бористов, и в еврейское сообщество, и в семью Уильямсов.

Еврейский народный совет против фашизма и антисеми-
тизма, который основали Берни и другие три месяца назад,
призывал к массовой демонстрации протеста, которая смо-
жет не допустить фашистов на улицы, где живут евреи. Их
лозунгом стала испанская фраза «No pasaran», что означало
«Они не пройдут» – клич антифашистов, защитников Мад-
рида. Совет представлял собой маленькую организацию с
громким именем. Он занимал две верхние комнаты в зда-
нии на Коммершл-роуд, и у него был дупликатор «Гестет-
нер» и пара старых печатных машинок. Но в Ист-Энде он
пользовался огромной поддержкой. В сорок восемь часов он



 
 
 

собрал немыслимые сто тысяч подписей под петицией, при-
зывающей запретить шествие. Но правительство по-прежне-
му бездействовало.

Лишь одна крупная политическая партия поддержала
проведение альтернативной демонстрации, и это были ком-
мунисты. Протест также поддержала фракция лейбористов,
Независимая рабочая партия, в которой состоял Ленни.
Остальные партии были против.

– А «Джуиш кроникл» советует своим читателям сегодня
не выходить на улицы, – сказала Этель.

Ллойд думал, что в этом-то и проблема. Многие счита-
ют за лучшее держаться подальше от неприятностей. Но это
лишь развяжет руки фашистам.

–  Как ты можешь цитировать мне эту «Джуиш кро-
никл»! – сказал Берни, пусть не религиозный, но еврей. –
По их мнению, евреи вовсе не должны выступать против фа-
шизма. Лишь против антисемитизма. Какой в этом полити-
ческий смысл?

– Я слышала, что Совет еврейских депутатов Великобри-
тании говорит то же самое, что и «Кроникл», – настойчиво
сказала Этель.

–  Все эти так называемые депутаты – богачи с Гол-
дерс-Грин, – презрительно сказал Берни. – Уж на них-то ни-
когда не нападали на улице хулиганы в фашистской форме.

– Но ты же лейборист! – с упреком сказала Этель. – Наша
политика – не устраивать на улицах стычек с фашистами. Где



 
 
 

твоя солидарность?
– А по отношению к евреям я не должен проявлять соли-

дарность? – сказал Берни.
– Ты еврей, только когда тебе это нужно. И на тебя никогда

не нападали на улице.
– Все равно лейбористы совершают политическую ошиб-

ку.
– Не забывай только, что, если позволить фашистам спро-

воцировать применение силы, пресса обвинит в этом левых,
независимо от того, кто на самом деле начал первым.

– Если мальчишки Мосли начнут драку, то получат спол-
на, – запальчиво сказал Ленни.

Этель вздохнула.
– Ленни, подумай вот о чем. У кого в этой стране больше

оружия: у вас с Ллойдом и лейбористов – или у консервато-
ров, на стороне которых армия и полиция?

– Ой, – сказал Ленни. Об этом он явно не думал.
– Как ты можешь так говорить? – сердито сказал матери

Ллойд. – Ты же была в Берлине три года назад – и ты виде-
ла, как все происходило. Немецкие левые пытались проти-
востоять фашизму мирным путем – и смотри, чем это для
них кончилось.

– Немецким социал-демократам не удалось создать вме-
сте с коммунистами народный фронт, – вставил Берни. – Это
и позволило взять их поодиночке. Вместе они могли бы по-
бедить.



 
 
 

Берни очень сердился, что местные лейбористы отказа-
лись от предложения коммунистов создать коалицию, чтобы
противостоять шествию.

– Союз с коммунистами – опасная штука, – сказала Этель.
На этот счет они с Берни расходились во мнениях. На са-

мом деле этот вопрос внес раскол в партию лейбористов.
Ллойд думал, что Берни прав, а Этель – нет.

– Для борьбы с фашизмом мы должны использовать все
ресурсы! – сказал он и дипломатично добавил: – Но мама
права, для нас будет лучше, если все пройдет без примене-
ния силы.

– Для вас будет лучше, если вы все останетесь дома и бу-
дете бороться с фашизмом нормальными способами демо-
кратической политики, – сказала Этель.

– Ты пыталась добиться нормальными путями демократи-
ческой политики равной оплаты труда для женщин, – сказал
Ллойд, – и у тебя ничего не вышло.

Лишь в апреле этого года женщины-парламентарии лей-
бористов выдвинули законопроект, гарантирующий государ-
ственным служащим женского пола равную с мужчинами
оплату за равный труд. Но законопроект не прошел, потому
что почти все голосовавшие в палате общин были мужчины.

– Но мы же не отказываемся от демократии каждый раз,
когда проигрываем на выборах! – твердо сказала Этель.

Ллойд знал: беда в том, что эти размежевания могут осла-
бить силы, противостоящие фашизму, что приведет их к ги-



 
 
 

бели, как случилось в Германии. Сегодня предстояла суро-
вая проверка. Политические партии могли попробовать по-
вести за собой, но люди сами будут выбирать, за кем идти.
Останутся ли они дома, как призывают боязливые лейбори-
сты и «Джуиш кроникл»? Или выйдут на улицы и скажут
«нет!» фашизму? До вечера Ллойд уже получит ответ.

В заднюю дверь постучали, и вошел их сосед Шон Долан
– он был одет так, как одевался всегда, когда шел в церковь.

– После службы я к вам присоединюсь, – сказал он Бер-
ни. – Где мы встретимся?

– На Гардинерз-корнер, и не позднее двух, – сказал Бер-
ни. – Мы надеемся, придет достаточно народу, чтобы оста-
новить там фашистов.

– Портовые рабочие будут все до единого, – сказал Шон
восторженно.

–  А почему?  – спросила Милли.  – Разве фашисты вас
ненавидят? Ведь нет?

– Милая девочка, вы слишком молоды, чтобы это пом-
нить, но евреи нас всегда поддерживали, – пояснил Шон. –
Во время портовой забастовки тысяча девятьсот двенадца-
того года, когда мне было всего девять лет, наш отец не мог
нас прокормить, и нас с братом взяла к себе миссис Исаакс,
жена пекаря с Нью-роуд, да благословит ее господь за боль-
шое, доброе сердце. Тогда сотни ребятишек портовых рабо-
чих оказались в еврейских семьях. И так же было в тысяча
девятьсот двадцать шестом. И мы не позволим этой фашист-



 
 
 

ской мрази появиться на наших улицах, – извините за выра-
жение, миссис Леквиз.

Ллойд приободрился. В Ист-Энде были тысячи докеров.
Если все придут, это значительно пополнит их ряды.

Снаружи раздался мужской голос, усиленный рупором.
– Не пустим Мосли в Степни! – сказал он. – Собираемся

в два часа дня на Гардинерз-корнер!
Ллойд допил чай и встал. Сегодня ему отводилась роль

наблюдателя, надо было узнавать, где находятся фашисты, и
сообщать о происходящем Берни, в Еврейский народный со-
вет. Его карманы были набиты большими коричневыми пен-
ни, чтобы звонить из телефона-автомата.

– Я, пожалуй, пойду, – сказал он. – Фашисты наверняка
уже собираются.

Мама встала и пошла за ним к двери.
– Смотри не ввязывайся в драку, – сказала она. – Пом-

нишь, чем это кончилось в Берлине?
– Я буду осторожен, – пообещал Ллойд.
– Если тебе выбьют зубы, – попыталась пошутить мама, –

ты перестанешь нравиться своей богатой американке.
– Я ей и так не нравлюсь.
– Не верю. Какая девушка перед тобой устоит?
– Мам, ну ничего со мной не случится, – сказал Ллойд. –

Ну правда.
– Ладно, надо радоваться хотя бы тому, что ты не едешь

в эту проклятую Испанию.



 
 
 

– Сегодня точно не еду. – Ллойд поцеловал маму и вышел.
Было ясное осеннее утро, солнце было не по сезону жар-

ким. Посередине Натли-стрит несколько человек возвели
платформу-времянку, и один говорил в рупор:

–  Жители Ист-Энда! Мы не обязаны стоять и молчать,
когда нас оскорбляет толпа наглых антисемитов!  – Ллойд
узнал в выступающем местного активиста Национального
движения безработных. Из-за Депрессии тысячи еврейских
портных оказались без работы. Каждый день они ходили на
Сеттл-стрит отмечаться на бирже труда.

Не прошел Ллойд и десяти метров, как его догнал Берни
и вручил ему бумажный пакет со стеклянными шариками,
какими любят играть дети.

– Я много бывал на демонстрациях, – сказал он. – Если на
толпу набросится конная полиция, бросай шарики под ко-
пыта лошадям.

Ллойд улыбнулся. Отчим был миротворцем, но при этом
не был размазней.

Однако он сомневался, брать ли шарики. Он мало имел
дело с лошадьми, но они казались ему терпеливыми, неопас-
ными животными, и ему не хотелось, чтобы они падали на
землю.

Берни правильно понял выражение его лица и сказал:
– Лучше пусть свалится лошадь-другая, чем они затопчут

моего мальчика.
Ллойд положил пакет с шариками в карман, подумав при



 
 
 

этом, что это еще не обязывает его ими воспользоваться.
Его радовало, что на улицах уже полно народу. Замет-

ны были и другие обнадеживающие признаки. Везде, куда
ни глянь, – написанный мелом по-английски и по-испански
лозунг «Они не пройдут!». Повсюду коммунисты раздавали
листовки. На многих подоконниках он увидел красные фла-
ги. Группа мужчин с медалями Великой войны несли транс-
парант, на котором было написано: «Еврейская ассоциация
отставных военных». Фашисты ненавидели, когда им напо-
минали, сколько евреев сражалось за Великобританию. Пять
еврейских солдат получили Крест Виктории, высшую госу-
дарственную награду за доблесть.

Ллойд начал думать, что, возможно, в конце концов у них
и получится остановить это шествие.

Гардинерз-корнер представлял собой широкий перекре-
сток пяти улиц, названный так по названию шотландско-
го магазина одежды, «Гардинер и К°», занимавшего угло-
вое здание с отличительной особенностью – часовой баш-
ней. Дойдя до места встречи, Ллойд понял, что неприятно-
сти ожидаются. Он увидел несколько медпунктов и сотни во-
лонтеров в форме Ассоциации медицинской помощи свято-
го Иоанна. Во всех переулках стояли машины «скорой помо-
щи». Ллойд надеялся, что получится обойтись без драки, –
но лучше пойти на этот риск, думал он, чем позволить фа-
шистам без помех проводить свое шествие.

Он прошелся вокруг, чтобы осмотреться, и подошел к



 
 
 

Тауэру с северо-запада, чтобы не догадались, что он житель
Ист-Энда. Подходя, еще издали он услышал звуки духовых
инструментов.

Тауэр, дворец, стоящий на берегу реки, восемь веков сим-
волизировал власть и угнетение. Вокруг него тянулась длин-
ная стена из старого светлого камня, словно краску смыло
веками лондонских дождей. С наружной стороны стены шел
парк с названием «Тауэр-гарденз». Именно здесь договори-
лись встретиться фашисты. Ллойд прикинул, что их там уже,
должно быть, около двух тысяч, их колонна тянулась на за-
пад, в финансовый район. То и дело они затягивали речевку:

Раз, два, три, четыре, пять,
Всех жидов пора прогнать!
Жидов! Жидов!
Всех жидов пора прогнать!

Они несли флаги Великобритании. И почему это, подумал
Ллойд, когда кто-то стремится разрушить все лучшее в стра-
не, они сразу же начинают размахивать ее флагом?

У них был внушительный вид военных – с широкими чер-
ными кожаными поясами и черными рубашками, и они вы-
строились на траве в ровные колонны. Их офицеры были
в щегольской форме: черный китель военного кроя, серые
брюки для верховой езды, черная кепка с сияющим козырь-
ком и черно-белая нарукавная повязка. Несколько мотоцик-
листов в форме демонстративно разъезжали вокруг и, обме-



 
 
 

ниваясь фашистским приветствием, передавали распоряже-
ния. Прибывали все новые участники шествия, некоторые в
бронированных фургонах с проволочной сеткой на окнах.

Это была не политическая партия. Это была армия.
Целью всей этой показухи было создать ложное впечатле-

ние власти. Они хотели выглядеть так, словно имели право
закрывать собрания и опустошать здания, врываться в дома
и учреждения и арестовывать людей, бросать их в тюрьмы
и лагеря, избивать, допрашивать и мучить их, как коричне-
ворубашечники в Германии, при нацистском режиме, кото-
рым так восхищался Мосли и владелец «Дэйли мэйл», лорд
Ротермер.

Они пойдут наводить ужас на жителей Ист-Энда, людей,
чьи отцы и деды бежали от преследований и погромов – из
Ирландии, Польши, России.

Выйдет ли народ Ист-Энда на улицы, чтобы их остано-
вить? Если нет, если сегодняшнее шествие пройдет как за-
думано – на что могут решиться фашисты завтра?

Он пошел по периметру парка – делая вид, что он один
из сотни праздных зрителей. Боковые улицы расходились,
словно спицы от оси. На одной из них он заметил знако-
мый черно-кремовый «роллс-ройс». Автомобиль остановил-
ся, шофер открыл дверцу, и, к ужасу и отчаянию Ллойда, из
машины вышла Дейзи Пешкова.

У него не было сомнений в том, зачем она приехала. На
ней была прекрасно пошитая женская форма с длинной се-



 
 
 

рой юбкой вместо брюк, из-под черной шапочки выпущены
светлые волосы. Как ни ненавидел Ллойд эту форму, но он
не мог не признать, что Дейзи выглядит в ней непреодолимо
привлекательно.

Он остановился, глядя на нее. Удивляться было нечему:
Дейзи ведь говорила ему, что ей нравится Малыш Фицгер-
берт, и его политические взгляды определенно ей не меша-
ли. Но, увидев, что она открыто поддерживает фашистов, ко-
гда они выступают против лондонцев еврейской националь-
ности, он окончательно убедился в том, насколько далека она
от всего, что имело какое-то значение в его жизни.

Ему следовало просто повернуться и уйти, но он не мог.
Она торопливо пошла по тротуару, но он преградил ей путь.

– Какого черта вам здесь нужно? – грубо спросил он.
– Я могу задать вам тот же вопрос, мистер Уильямс, – спо-

койно сказала она. – Не думаю, чтобы вы собирались участ-
вовать в нашем шествии.

– Вы что, не понимаете, что это за люди? Они прерыва-
ют мирные политические собрания, они запугивают журна-
листов, они бросают в тюрьму своих политических против-
ников. Вы же американка, как вы можете быть против демо-
кратии?

– Не всегда демократия оказывается самой подходящей
политической системой. Не для любой страны и не в любое
время.

Ллойд догадался, что она повторяет слова пропаганды



 
 
 

Мосли.
– Но эти люди истязают и убивают всех, кто с ними не со-

гласен! – сказал он и подумал о Йорге. – Я видел это сам,
в Берлине. Я попал в один из их лагерей, ненадолго. Ме-
ня заставили смотреть, как обнаженного человека загрызли
насмерть голодные собаки. Вот чем занимаются ваши дру-
зья-фашисты.

Ее это не тронуло.
– А кого именно фашисты убили в последнее время, здесь,

в Англии?
– Британские фашисты еще не получили власти. Но ваш

Мосли восхищается Гитлером. И если только у них появится
возможность, они будут делать ровно то же, что и нацисты.

– Вы хотите сказать, они покончат с безработицей и вер-
нут людям гордость и надежду?

Его влекло к ней с такой силой, что у него сердце разры-
валось, когда он слышал, как она повторяет всю эту чушь.

– Вы же знаете, как фашисты поступили с семьей вашей
подруги Евы.

– А Ева вышла замуж, вы знаете? – сказала Дейзи наро-
чито оживленным тоном человека, пытающегося перевести
светскую беседу в более удобное русло. – За этого милого
Джимми Мюррея. Теперь она английская замужняя дама.

– А ее родители?
Дейзи отвела взгляд.
– Я их не знаю.



 
 
 

– Но вы знаете, как с ними поступили нацисты! – Ева все
рассказала Ллойду на балу в Тринити. – Ее отцу запрещено
заниматься врачебной деятельностью, и он работает помощ-
ником аптекаря. Он не имеет права войти в парк, в библио-
теку. В его родной деревне имя его отца сбито с памятника
погибшим в войне! – Ллойд заметил, что почти кричит. –
Как вы можете стоять бок о бок с людьми, которые творят
такое? – гораздо тише сказал он.

Было видно, что ей неловко, но на его вопрос она не от-
ветила. Вместо этого она сказала:

– Я уже опаздываю. Прошу меня простить…
– То, что вы делаете, простить нельзя.
Тут вмешался шофер:
– Ладно, сынок, хватит.
Это был грузный человек средних лет, и было очевидно,

что он ведет малоподвижный образ жизни. Ллойд его ни-
сколько не испугался, но начинать драку ему не хотелось.

– Я ухожу, – сказал он примирительно. – Только я вам не
сынок.

Шофер взял его за руку.
– Лучше уберите руки, – сказал Ллойд, глядя прямо в ли-

цо шоферу. – Я уйду, но прежде могу и двинуть.
Шофер заколебался. Ллойд напрягся, приготовившись

действовать, ожидая, как на ринге, признаков, что против-
ник готов напасть. Если шофер захочет его ударить, то раз-
махнется изо всех сил, и уклониться не составит труда.



 
 
 

Но шофер или ощутил решимость Ллойда, или почув-
ствовал на руке, которую сжимал, крепкие мускулы. По той
или иной причине, но он подался назад и отпустил руку, ска-
зав: «Не надо угроз».

Дейзи ушла.
Она спешила к рядам фашистов, а Ллойд смотрел на ее

спину, которую отлично облегала черная форма. С глубоким
вздохом разочарования он повернулся и пошел в другую сто-
рону.

Он попытался сосредоточиться на деле, которым нужно
было сейчас заняться. Каким дураком он был, что стал угро-
жать этому шоферу. Если бы завязалась драка, его наверня-
ка арестовали бы, потом он провел бы день в камере – и как
бы это помогло бороться с фашизмом?

Было уже половина первого. Он ушел с Тауэр-хилл, нашел
телефонную будку, позвонил в Еврейский народный совет
и поговорил с Берни. Когда он рассказал, что видел, Берни
велел ему приблизительно подсчитать, сколько полицейских
на улицах между Тауэром и Гардинерз-корнер.

Он перешел в восточную часть парка и стал осматривать
расходящиеся лучами переулки. Увиденное его ошеломило.

Он ожидал, что полицейских будет около сотни. А на са-
мом деле их были тысячи.

Они стояли шеренгами вдоль тротуаров, ждали в дюжи-
нах припаркованных автобусов, сидели верхом на могучих
конях, стоявших удивительно ровными рядами. Для желаю-



 
 
 

щих пройти по улице оставался совсем узкий проход. Поли-
цейских было больше, чем фашистов.

Из одного автобуса полицейский в форме приветствовал
его гитлеровским салютом.

Ллойд почувствовал ужас. Если все эти полицейские при-
ехали поддержать фашистов, как сможет им противостоять
демонстрация протеста?

Это было хуже, чем просто фашистское шествие, это было
фашистское шествие с поддержкой полиции. Что это должно
значить для евреев Ист-Энда?

На Мэнсел-стрит он увидел знакомого патрульного, Генри
Кларка.

– Привет, Нобби! – сказал он. Почему-то всех Кларков
принято было звать прозвищем «Нобби». – А мне тут поли-
цейский отсалютовал по-гитлеровски.

– Они не отсюда, – тихо сказал Нобби, словно открывая
тайну. – Они не живут рядом с евреями, как я. Я говорю им,
что евреи – такие же, как все остальные, в основном – зако-
нопослушные граждане, среди них очень мало преступников
и хулиганов. Но мне не верят.

– Но все же… гитлеровский салют?
– Может, это была такая шутка.
Ллойд в этом сомневался.
Он попрощался с Нобби и пошел дальше. Он увидел, что

там, где переулки подходят к Гадинерз-корнер, полицейские
выстраивают оцепление.



 
 
 

Он зашел в паб с телефоном – накануне он приметил все
доступные телефоны в этом районе – и сказал Берни, что в
округе как минимум пять тысяч полицейских.

–  Нам не выстоять против такого количества полицей-
ских, – сказал он мрачно.

– Подожди с выводами, – сказал Берни. – Взгляни на Гар-
динерз-корнер.

Ллойд нашел обходной путь мимо оцепления и присоеди-
нился к демонстрации протеста. Но только когда он попал
на середину улицы перед башней с часами, он смог оценить
размер толпы.

Такого количества народа он не видел никогда в жизни.
На перекрестке было не протолкнуться, и это были еще

цветочки. На восток по Уайтчепел-хай-стрит толпа прости-
ралась, насколько хватало глаз. На Коммершл-роуд, ведущей
на юго-восток, народ стоял стеной. На улицу Леман-стрит,
где находился полицейский участок, невозможно было зай-
ти.

«Да здесь, должно быть, тысяч сто!»  – подумал Ллойд.
Ему захотелось подкинуть шапку в воздух и закричать. Жи-
тели Ист-Энда вышли все вместе, чтобы прогнать фашистов.
Теперь-то не было сомнений, что они обо всем этом думают.

На середине перекрестка неподвижно застыл трамвай,
брошенный и пассажирами, и водителем.

Ничто не могло преодолеть эту толпу, понял Ллойд с
крепнущей надеждой.



 
 
 

Он увидел своего соседа Шона Долана – тот залез на фо-
нарный столб и прицепил на самый верх красный флаг. Иг-
рал духовой оркестр Еврейской юношеской бригады – на-
верняка без ведома своих респектабельных и консерватив-
ных организаторов. Над головой летал полицейский самолет;
хоть какая-то авиация, подумал Ллойд.

Возле витрин Гардинерз он столкнулся со своей сестрой
Милли и ее подругой Наоми Эвери. Ему не хотелось, чтобы
Милли попала в какую-нибудь свалку; от одной мысли об
этом он похолодел.

– А папа знает, что вы здесь? – укоризненно спросил он.
– Не задавай глупых вопросов, – беззаботно ответила она.
Он вообще не ожидал, что она окажется здесь.
– Ты же обычно не очень-то интересуешься политикой, –

сказал он. – Я думал, тебя больше интересует, как зарабаты-
вать деньги.

– Обычно – да, – сказала она. – Но это особый случай.
Ллойд представил себе горе Берни, если с Милли что-ни-

будь случится.
– Я думаю, тебе надо вернуться домой.
– Почему это?
Он огляделся. Толпа казалась мирной и доброжелатель-

ной. Полиция держалась на расстоянии, фашистов нигде
видно не было. Понятно, что никакого шествия сегодня не
будет. Приверженцам Мосли не пробиться через толпу в сто
тысяч человек, собравшуюся, чтобы их остановить, и если в



 
 
 

полиции работают не сумасшедшие, они не дадут им даже
попытаться. Наверняка Милли ничто не угрожает.

Но пока он об этом думал, все изменилось.
Пронзительно зазвучали свистки. Взглянув в ту сторону,

откуда свистели, Ллойд увидел, что конные полицейские вы-
строились в угрожающую цепь. Кони, волнуясь, били копы-
тами и раздували ноздри. Полицейские взяли на изготовку
длинные дубинки, похожие на мечи.

Казалось, они готовятся пойти в атаку – но ведь этого не
могло быть!

В следующий миг они двинулись в наступление.
Раздались яростные возгласы, испуганные крики. Все

бросились с дороги огромных лошадей. В толпе образовался
проход, но те, кто стоял по краям, попали под тяжелые ко-
пыта. Полицейские били своими длинными дубинками на-
право и налево. Ллойда стали теснить назад, и он ничего не
мог поделать.

Он пришел в ярость. Понимают ли они, что делают, эти
полицейские? Неужели они круглые дураки и считают, что
можно таким образом очистить путь для Мосли с его ше-
ствием? Они действительно представляют себе, что две или
три тысячи фашистов пройдут через стотысячную толпу сво-
их жертв, распевая оскорбительные речевки, – и народ не
взбунтуется? Неужели начальство полиции – идиоты или по-
лиция вышла из повиновения? Он не знал, что хуже.

Развернув храпящих лошадей, они отошли назад и пере-



 
 
 

группировались в ломаный строй, а когда прозвучал свисток,
пришпорили своих лошадей, посылая их в новую безумную
атаку.

Теперь Милли испугалась. Ей было всего шестнадцать, и
вся ее бравада улетучилась. Она закричала от страха, когда
толпа стала напирать, вжимая ее в стекло витрины магази-
на «Гардинер и Кº». Манекены в дешевых костюмах и зим-
них пальто смотрели на перепуганную толпу и воинственных
всадников. От шума тысяч голосов, кричащих от страха и
ярости, Ллойд едва не оглох. Он встал перед Милли и всеми
силами пытался сдержать напор, загородить ее – но все зря.
Несмотря на все усилия, его снесли и прижали к ней. Сорок
или пятьдесят человек оказались прижатыми к витрине, и
страшное давление все росло.

Ллойд с яростью понял, что полицейские намерены про-
ложить путь через толпу во что бы то ни стало.

В следующий миг раздался ужасный грохот и звон бьюще-
гося стекла, и витрина рухнула. Ллойд упал сверху на Мил-
ли, а на него упала Наоми. Десятки людей закричали от ужа-
са и боли.

Ллойду удалось подняться на ноги. Было просто чудо, что
он остался невредим. Он стал лихорадочно оглядываться в
поисках сестры. Его бесило, что было трудно разобрать, где
человек, а где манекен. Но вот он заметил лежащую среди
осколков Милли. Он схватил ее за руки и помог подняться.
Она плакала.



 
 
 

– Спина! – произнесла она.
Он повернул ее к себе спиной. Все ее пальто было распо-

лосовано на ленточки и пропиталось кровью. У него сжалось
сердце от жалости. Он нежно обнял ее за плечи.

– Там за углом медпункт, совсем рядом, – сказал он. – Ты
сможешь идти?

Не прошли они и нескольких ярдов, как снова раздались
полицейские свистки. Ллойд со страхом подумал, не сметут
ли их с Милли снова в витрину магазина. Потом он вспом-
нил про сверток, который дал ему Берни, и вынул из кармана
бумажный пакет со стеклянными шариками.

Полиция снова пошла на толпу.
Ллойд размахнулся и бросил бумажный пакет через голо-

вы толпы навстречу лошадям. Не он один так подготовился,
еще несколько человек тоже бросили шарики. Когда лоша-
ди дошли до этого места, раздались звуки, похожие на взры-
вы хлопушек. Одна лошадь поскользнулась и упала. Другие
останавливались и поднимались на дыбы, испуганные зву-
ком стрельбы. Атака превратилась в хаос. Наоми Эвери как-
то протолкалась в первые ряды, и Ллойд увидел, как она
разорвала перед носом у лошади пакетик с перцем, отчего
лошадь бросилась в сторону, исступленно мотая головой.

Давка стала меньше, и Ллойд довел Милли до угла. Ей
было больно, но плакать она перестала. У медпункта уже вы-
строилась целая очередь, ожидающая, когда волонтеры Ас-
социации святого Иоанна уделят им внимание: плачущая де-



 
 
 

вочка, по-видимому со сломанной рукой; несколько парней
с разбитыми лицами и головами; на земле сидела женщина
средних лет, держась за распухшее колено. Подходя к мед-
пункту, Ллойд с Милли увидели отходящего Шона Долана с
перебинтованной головой – он направился прямиком назад,
в толпу.

Медсестра, посмотрев спину Милли, сказала:
– Это серьезно… Вам надо ехать в больницу. Мы отве-

зем вас в машине «скорой помощи»… – Она посмотрела на
Ллойда. – Хотите с ней поехать?

Ллойд хотел, но он должен был звонить и докладывать об-
становку. Он колебался.

Решение за него приняла сама Милли – по обыкновению,
резко.

– Даже не думай ехать! – сказала она. – Мне ты там не
поможешь, а здесь у тебя важное дело.

Она была права. Он помог ей забраться в припаркованную
машину «скорой помощи».

– Ты уверена?..
– Да, уверена. Смотри сам не угоди в больницу.
Он решил, что оставляет ее в лучших руках. Он поцеловал

ее в щеку и вернулся на поле боя.
Полицейские изменили тактику. Народ отбил конную ата-

ку, но полиция была намерена все же проложить путь че-
рез толпу. Когда Ллойд протиснулся в первые ряды, они ста-
ли наступать пешим строем, нанося удары дубинками. Без-



 
 
 

оружные демонстранты шарахались от них, как опавшие ли-
стья под порывом ветра, но потом бросались вперед, тесня
строй в другом месте.

Полицейские начали арестовывать людей, может быть на-
деясь, что если не будет заводил, то решимость толпы осла-
беет. В Ист-Энде арест был не простой формальностью.
Мало кто возвращался оттуда без синяка под глазом или
нескольких дырок на месте зубов. Особенно плохой репута-
цией отличался участок на Леман-стрит.

Перед Ллойдом стояла горластая молодая женщина с
красным флагом. Он узнал Олив Бишоп, жившую по сосед-
ству на Натли-стрит.

– Еврейская шлюха! – крикнул полицейский и ударил ее
дубинкой по голове. Она не была еврейкой и уж точно не бы-
ла шлюхой; на самом деле она играла на пианино в доме мо-
литвы «Голгофа». Но она забыла заповедь Христову о том,
что нужно подставить другую щеку, и съездила рукой ему по
физиономии, оставив на коже параллельные красные поло-
сы. Двое других полицейских схватили ее за руки, а поцара-
панный снова ударил ее дубинкой по голове.

Это зрелище – трое здоровых мужиков, набросившихся
на одну девчонку, – привело Ллойда в бешенство. Он дви-
нулся вперед и встретил нападавшего правым хуком, вложив
в него всю ярость. Удар пришелся полицейскому в висок.
Оглушенный, тот покачнулся и упал.

На место действия подоспели еще полицейские, наугад



 
 
 

раздавая удары дубинками, попадая по рукам, ногам и голо-
вам. Четверо схватили Олив за руки и за ноги. Она кричала
и отчаянно извивалась, но освободиться не могла.

Но окружающие не стояли сложа руки. Они набросились
на полицейских, что тащили девчонку, и попытались вы-
рвать ее у них. «Еврейские ублюдки!» – кричали полицей-
ские, отбиваясь, хотя далеко не все их противники были ев-
реями, а один даже оказался чернокожим моряком из Сома-
ли.

Полицейские оставили Олив, бросив на дорогу, и нача-
ли обороняться. Олив протолкалась через толпу и скрылась.
Полицейские отступили, – отходя, они били дубинками лю-
бого, кто оказывался в зоне досягаемости.

Ллойд с радостным волнением понял, что стратегия поли-
ции не действует. Несмотря на жестокость их атак, попытки
пробиться через толпу потерпели полное поражение. Поли-
цейские снова пошли в атаку, размахивая своими дубинка-
ми, но обозленная толпа подалась им навстречу, теперь го-
товая к схватке.

Ллойд решил, что пришло время очередного доклада. Он
снова выбрался из толпы и нашел телефонную будку.

– Пап, я думаю, у них ничего не выйдет! – радостно сказал
он Берни. – Они пытаются пробить дорогу через толпу, но
безуспешно. Нас слишком много.

– Мы направляем людей на Кейбл-стрит, – сказал Берни. –
Полицейские могут изменить направление удара, решив, что



 
 
 

там у них вероятность успеха больше, так что мы посылаем
туда подкрепление. Сходи туда, посмотри, что там происхо-
дит, – и сообщи.

– Ладно, – сказал Ллойд и повесил трубку прежде, чем
сообразил: ведь он не сказал отчиму, что Милли увезли в
больницу. Но может быть, лучше его сейчас не волновать.

Прогулка на Кейбл-стрит обещала стать делом нелегким.
От Гардинерз-корнер прямо на юг шла Леман-стрит и ме-
нее чем через полмили пересекалась с ближним концом Кей-
бл-стрит, – но дорога была перекрыта демонстрантами, деру-
щимися с полицией. Придется Ллойду пойти не таким пря-
мым путем. Он пробился через толпу на восток, на Коммер-
шл-роуд. Оказавшись там, он увидел, что идти дальше будет
не намного легче. Там полиции не было, а значит, не было
драки, но толпа была почти такая же густая. Ллойд пал ду-
хом, но был вознагражден мыслью, что никогда полиции не
пройти там, где людей так много.

Интересно, подумалось ему, что сейчас делает Дейзи
Пешкова? Сидит, наверное, в машине и ждет, когда начнется
шествие, нетерпеливо притоптывая носком дорогой туфель-
ки по ковру на полу «Роллс-Ройса». Мысль, что он мешает
ее намерениям осуществиться, принесла ему злорадное удо-
вольствие.
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