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Аннотация
Одно из величайших произведений Чарлза Диккенса – роман

о приключениях Дэвида Копперфилда.
История молодого человека, готового преодолеть все

преграды, претерпеть любые лишения и ради любви совершить
самые отчаянные и смелые поступки. История бесконечно
обаятельного Дэвида, гротескно ничтожного Урии и милой
прелестной Доры. История, воплотившая в себе очарование
«старой доброй Англии», ностальгию по которой, как ни странно,
испытывают сегодня люди, живущие в разных странах на разных
континентах…
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Предисловие автора

 
В предисловии к первому изданию этой книги я говорил,

что чувства, которые я испытываю, закончив работу, меша-
ют мне отступить от нее на достаточно большое расстояние
и отнестись к своему труду с хладнокровием, какого требу-
ют подобные официальные предварения. Мой интерес к ней
был настолько свеж и силен, а сердце настолько разрывалось
меж радостью и скорбью – радостью достижения давно на-
меченной цели, скорбью разлуки со многими спутниками и
товарищами, – что я опасался, как бы не обременить читате-
ля слишком доверительными сообщениями и касающимися
только меня одного эмоциями.

Все, что я мог бы сказать о данном повествовании помимо
этого, я попытался сказать в нем самом.

Возможно, читателю не слишком любопытно будет
узнать, как грустно откладывать перо, когда двухлетняя ра-
бота воображения завершена; или что автору чудится, буд-
то он отпускает в сумрачный мир частицу самого себя, ко-
гда толпа живых существ, созданных силою его ума, навеки
уходит прочь. И тем не менее мне нечего к этому прибавить;
разве только следовало бы еще признаться (хотя, пожалуй,
это и не столь уж существенно), что ни один человек не спо-
собен, читая эту историю, верить в нее больше, чем верил я,
когда писал ее.



 
 
 

Сказанное выше в такой мере сохраняет свою силу и се-
годня, что мне остается сделать читателю лишь еще одно до-
верительное сообщение. Из всех моих книг я больше всего
люблю эту. Мне легко поверят, если я скажу, что отношусь
как нежный отец ко всем детям моей фантазии и что никто и
никогда не любил эту семью так горячо, как люблю ее я. Но
есть один ребенок, который мне особенно дорог, и, подобно
многим нежным отцам, я лелею его в глубочайших тайниках
своего сердца. Его имя – «Дэвид Копперфилд».



 
 
 

 
Глава I

Я появляюсь на свет
 

Стану ли я героем повествования о своей собственной
жизни, или это место займет кто-нибудь другой – должны
показать последующие страницы. Начну рассказ о моей жиз-
ни с самого начала и скажу, что я родился в пятницу в две-
надцать часов ночи (так мне сообщили, и я этому верю). Бы-
ло отмечено, что мой первый крик совпал с первым ударом
часов.

Принимая во внимание день и час моего рождения, си-
делка моей матери и кое-какие умудренные опытом сосед-
ки, питавшие живейший интерес ко мне за много месяцев до
нашего личного знакомства, объявили, во-первых, что мне
предопределено испытать в жизни несчастья и, во-вторых,
что мне дана привилегия видеть привидения и духов; по их
мнению, все злосчастные младенцы мужского и женского по-
ла, родившиеся в пятницу около полуночи, неизбежно полу-
чают оба эти дара.

Мне незачем останавливаться здесь на первом предска-
зании, ибо сама история моей жизни лучше всего покажет,
сбылось оно или нет. О втором предсказании я могу только
заявить, что если я не промотал этой части моего наследства
в младенчестве, то, стало быть, еще не вступил во владение



 
 
 

ею. Впрочем, лишившись своей собственности, я отнюдь не
жалуюсь, и, если в настоящее время она находится в других
руках, я от всей души желаю владельцу сохранить ее.

Я родился в сорочке, и в газетах появилось объявление
о ее продаже по дешевке – за пятнадцать гиней. Но либо в
ту пору у моряков было мало денег, либо мало веры и они
предпочитали пробковые пояса, – я не знаю; мне известно
только, что поступило одно-единственное предложение от
некоего ходатая по делам, связанного с биржевыми маклера-
ми, который предлагал два фунта наличными (намереваясь
остальное возместить хересом), но дать больше, и тем самым
предохранить себя от опасности утонуть, не пожелал. Вслед
за сим объявлений больше не давали, сочтя их пустой тратой
денег, – что касается хереса, то моя бедная мать распродава-
ла тогда свой собственный херес, – а десять лет спустя сороч-
ка была разыграна в наших краях в лотерее между пятьюде-
сятью участниками, внесшими по полкроны, причем выиг-
равший должен был доплатить пять шиллингов. Я сам при
этом присутствовал и, припоминаю, испытывал некоторую
неловкость и смущение, видя, как распоряжаются частью ме-
ня самого. Помнится, сорочка была выиграна старой леди с
маленькой корзиночкой, из которой она весьма неохотно из-
влекла требуемые пять шиллингов монетами по полпенни,
не доплатив при этом двух с половиной пенсов; было потра-
чено немало времени на безуспешные попытки доказать ей
это арифметическим путем. В наших краях долго еще будут



 
 
 

вспоминать тот примечательный факт, что она и в самом де-
ле не утонула, а торжественно почила девяноста двух лет в
своей собственной постели. Как мне рассказывали, она до
последних дней особенно гордилась и хвастала тем, что ни-
когда не бывала на воде, разве что проходила по мосту, а
за чашкой чаю (к которому питала пристрастие) она до по-
следнего вздоха поносила нечестивых моряков и всех вооб-
ще людей, которые самонадеянно колесят по свету. Тщетно
втолковывали ей, что этому предосудительному обычаю мы
обязаны многими приятными вещами, включая, может быть,
и чаепитие. Она отвечала еще более энергически и с полной
верой в силу своего возражения:

– Не будем колесить!
Дабы и мне не колесить, возвращаюсь к моему рождению.
Я родился в графстве Суффолк, в Бландерстоне или «где-

то поблизости», как говорят в Шотландии. Родился я после
смерти отца. Глаза моего отца закрылись за шесть месяцев
до того дня, как мои раскрылись и увидели свет. Даже те-
перь мне странно, что он никогда меня не видел, и еще бо-
лее странным мне кажется то туманное воспоминание, какое
сохранилось у меня с раннего детства, о его белой надгроб-
ной плите на кладбище и о чувстве невыразимой жалости,
которую я, бывало, испытывал при мысли, что эта плита ле-
жит там одна темными вечерами, когда в нашей маленькой
гостиной пылает камин и горят свечи, а двери нашего дома
заперты на ключ и на засов, – иной раз мне чудилось в этом



 
 
 

что-то жестокое.
Тетка моего отца, а стало быть, моя двоюродная бабка,

о которой будет еще речь впереди, была самой значитель-
ной персоной в нашей семье. Мисс Тротвуд, или мисс Бет-
си, как называла ее моя бедная мать, когда ей случалось пре-
одолеть свой страх перед этой грозной особой и упомянуть о
ней (это случалось редко), – мисс Бетси вышла замуж за че-
ловека моложе себя, который был очень красив, хотя к нему
отнюдь нельзя было применить незамысловатую поговорку
«Красив, кто хорош». Не без основания подозревали, что он
поколачивал мисс Бетси и даже принял однажды, во время
спора о домашних расходах, срочные и решительные меры
к тому, чтобы выбросить ее из окна второго этажа. Такие
признаки неуживчивого характера побудили мисс Бетси от-
купиться от него и расстаться по взаимному соглашению. Он
отправился со своим капиталом в Индию, где (если верить
нашей удивительной семейной легенде) видели, как он разъ-
езжал на слоне в обществе бабуина; я же думаю, что, веро-
ятно, это был бабу или бегума. Как бы там ни было, лет че-
рез десять пришла из Индии весть о его смерти. Никто не
знал, как подействовала она на мою бабушку: тотчас после
разлуки с ним она снова стала носить свою девичью фами-
лию, купила далеко от наших мест, в деревушке на морском
побережье, коттедж, поселилась там с одной-единственной
служанкой и, по слухам, жила в полном уединении.

Кажется, мой отец был когда-то ее любимцем, но его же-



 
 
 

нитьба смертельно оскорбила ее, потому что моя мать была
«восковой куклой». Она никогда не видела моей матери, но
знала, что ей еще не исполнилось двадцати лет. Мой отец
и мисс Бетси больше никогда не встречались. Он был вдвое
старше моей матери, когда женился на ней, и не отличался
крепким сложением. Спустя год он умер – как я уже говорил,
за шесть месяцев до моего появления на свет.

Таково было положение дел под вечер в пятницу, которую
мне, быть может, позволительно назвать знаменательной и
чреватой событиями. Впрочем, я не имею права утверждать,
будто эти дела были мне в то время известны или будто я
сохранил какое-то воспоминание, основанное на свидетель-
стве моих собственных чувств, о том, что последовало.

Моя мать, чувствуя недомогание, в глубоком унынии си-
дела у камина, сквозь слезы смотрела на огонь и горестно
размышляла о себе самой и о лишившемся отца маленьком
незнакомце, чье появление на свет, весьма равнодушный к
его прибытию, уже готовы были приветствовать несколько
гроссов пророческих булавок в ящике комода наверху. Итак,
в тот ветреный мартовский день моя мать сидела у камина
притихшая и печальная и с тоскою думала о том, что едва
ли она выдержит благополучно предстоящее ей испытание;
подняв глаза, чтобы осушить слезы, она посмотрела в окно
и увидела незнакомую леди, идущую по саду.

Она взглянула еще раз, и ее охватило предчувствие, что
это мисс Бетси. Лучи заходящего солнца, скользя над садо-



 
 
 

вой изгородью, озаряли незнакомую леди, а та шествовала к
двери, сохраняя суровую осанку и решительный вид, какие
могли быть присущи только мисс Бетси.

Подойдя к дому, она предъявила еще одно доказательство
в пользу такого заключения. Мой отец не раз давал понять,
что она редко поступает как простые смертные; и теперь,
вместо того чтобы позвонить в колокольчик, она приблизи-
лась к упомянутому окну и так крепко прижала кончик но-
са к стеклу, что он в одно мгновенье стал совсем плоским и
белым, как частенько рассказывала потом моя бедная мать.

Она до такой степени испугала мою мать, что, – как я все-
гда был убежден, – именно мисс Бетси я и обязан своим по-
явлением на свет в пятницу.

Моя мать в волнении встала с кресла и отступила за его
спинку, в угол. Мисс Бетси медленно и дотошно обозрева-
ла комнату, начав со стены против окна, и вращала глазами,
как голова сарацина на голландских часах, пока взгляд ее не
остановился на моей матери. Тогда, как человек, привыкший
повелевать, она нахмурилась и жестом предложила моей ма-
тери пойти и открыть дверь. Мать повиновалась.

– Миссис Дэвид Копперфилд, если не ошибаюсь? – ска-
зала мисс Бетси; ударение на последних словах вызывалось,
быть может, вдовьим трауром моей матери и ее состоянием.

– Да, – слабым голосом ответила моя мать.
– Мисс Тротвуд, – отрекомендовалась гостья. – Вероятно,

вы о ней слышали?



 
 
 

Моя мать ответила, что имела это удовольствие. Но с со-
жалением почувствовала, что ей как будто не удалось выра-
зить, сколь велико было это удовольствие.

– Теперь вы ее видите, – сказала мисс Бетси.
Моя мать склонила голову и попросила ее войти.
Они направились в гостиную, откуда только что вышла

моя мать, так как в лучшей комнате, по другую сторону ко-
ридора, камин не был затоплен – его не топили со дня похо-
рон моего отца. Когда они обе уселись, а мисс Бетси продол-
жала молчать, моя мать, после тщетных попыток удержать-
ся, заплакала.

– О, тише, тише! – быстро сказала мисс Бетси. – Не надо.
Полно, полно!

Однако моя мать ничего не могла поделать и продолжала
плакать, пока не выплакалась.

– Снимите чепчик, дитя мое, – сказала мисс Бетси, – дайте
мне посмотреть на вас.

Моя мать слишком боялась ее, чтобы отказать в этой
странной просьбе, даже если бы имела такое намерение. По-
этому она повиновалась и сняла чепчик, но руки ее так дро-
жали, что волосы (они у нее были красивые и пышные) упа-
ли ей на лицо.

– Господи помилуй! – воскликнула мисс Бетси. – Да вы
еще совсем ребенок!

Несомненно, моя мать выглядела очень юно, даже для
своих лет. Бедняжка понурилась, словно была в чем-то ви-



 
 
 

новата, и, всхлипывая, пробормотала, что, наверное, у нее
слишком ребяческий вид для вдовы и что она опасается, не
сохранит ли она тот же ребяческий вид, сделавшись мате-
рью, – если останется в живых. Последовало молчание, и ей
почудилось, будто мисс Бетси коснулась ее волос, коснулась
ласковой рукою. Но, взглянув на нее с робкой надеждой, она
увидела, что та сидит, подобрав подол платья, сложив руки
на одном колене, а ноги поставив на каминную решетку, и
хмуро смотрит на огонь.

– Скажите на милость, почему Грачёвник? – неожиданно
произнесла мисс Бетси.

– Вы говорите об этом доме, сударыня? – осведомилась
моя мать.

–  Почему Грачёвник?  – повторила мисс Бетси.  – Более
уместно было бы назвать его Харчевня, если бы у вас или у
вашего мужа были здравые понятия о жизни.

– Это название придумал мистер Копперфилд, – сказала
моя мать. – Когда он купил дом, ему понравилось, что в саду
есть грачи.

В эту минуту вечерний ветер вызвал такое смятение сре-
ди высоких старых вязов в конце сада, что моя мать и мисс
Бетси невольно посмотрели в окно. Вязы склонялись друг к
другу, подобно великанам, которые шепотом переговарива-
ются о каких-то тайнах, а после нескольких секунд затишья
приходят в страшное волнение и дико размахивают руками,
как будто только что поверенная тайна слишком ужасна и



 
 
 

они не в силах сохранять спокойствие духа; пострадавшие
от непогоды, растрепанные старые грачиные гнезда, отягчав-
шие верхние ветви, раскачивались, как обломки разбитых
судов на бурных волнах.

– Где птицы? – спросила мисс Бетси.
– Птицы?…
Моя мать думала совсем о другом.
– Грачи? Куда они девались? – спросила мисс Бетси.
– Здесь не было ни одного с тех пор, как мы поселились

в этом доме, – отвечала моя мать. – Мы думали… мистер
Копперфилд думал, что здесь большой грачёвник, но гнезда
очень старые, и птицы давно их покинули.

– Узнаю Дэвида Копперфилда! – воскликнула мисс Бет-
си. – Дэвид Копперфилд с головы до пят! Называет дом Гра-
чёвником, когда поблизости нет ни одного грача, и уверен,
будто в саду полно птиц, потому что видит гнезда!

– Мистер Копперфилд умер, и если вы посмеете дурно
отзываться о нем при мне…

Я думаю, это был момент, когда моя бедная мать намере-
валась перейти в наступление и вступить в бой с моей ба-
бушкой, которая легко могла справиться с ней одной рукой,
даже если бы моя мать была гораздо лучше подготовлена к
единоборству, чем в тот вечер. Но дело кончилось тем, что
она только поднялась с кресла; в ту же минуту она смиренно
снова опустилась в него и потеряла сознание.

То ли она очнулась сама, то ли мисс Бетси привела ее в



 
 
 

чувство, – неизвестно, однако, придя в себя, она увидела, что
моя бабушка стоит у окна. Сумерки уже сгустились, но бла-
годаря огню в камине они могли еще различать друг друга.

– Ну как? – сказала мисс Бетси, возвращаясь к своему сту-
лу, словно встала только для того, чтобы посмотреть в ок-
но. – Когда же вы ожидаете…

– Я вся дрожу, – пролепетала моя мать. – Не понимаю, что
со мной. Я умру, я в этом уверена!

– Нет и нет! – заявила мисс Бетси. – Выпейте чая.
–  Ах, боже мой, боже мой!  – беспомощно воскликнула

моя мать. – Вы думаете, мне станет лучше?
– Конечно! – сказала мисс Бетси. – Все это одно вообра-

женье. Как звать вашу девчонку?
– Я еще не знаю, будет ли это девочка, – наивно сказала

моя мать.
– Да благословит Бог крошку! – воскликнула мисс Бетси,

не ведая того, что цитирует второе приветствие, вышитое на
подушечке для булавок, которая хранилась в ящике комода
наверху, но относя это приветствие не ко мне, а к моей ма-
тери. – Я не о том говорю. Я говорю о вашей служанке.

– Пéгготи, – сказала моя мать.
– Пéгготи! – с некоторым негодованием повторила мисс

Бетси. – Неужели вы хотите сказать, дитя, что какое-то че-
ловеческое существо получило при крещении имя Пегготи?

– Это ее фамилия, – слабым голосом пояснила моя мать. –
Мистер Копперфилд называл ее по фамилии, потому что у



 
 
 

нас с ней одинаковые имена.
– Сюда, Пегготи! – крикнула мисс Бетси, открывая дверь

гостиной. – Чая! Твоей хозяйке немножко нездоровится. По-
скорей!

Отдав это приказание с такою властностью, словно она
являлась признанным авторитетом в доме с той поры, как
он был выстроен, и выглянув за дверь, чтобы посмотреть на
изумленную Пегготи, которая, заслышав незнакомый голос,
вышла в коридор со свечой, мисс Бетси снова закрыла дверь
и уселась в прежней позе: ноги на каминной решетке, подол
платья подобран, руки сложены на одном колене.

– Вы говорили о том, будет ли это девочка… – начала мисс
Бетси. – Я нисколько не сомневаюсь, что девочка. У меня
есть предчувствие, что должна родиться девочка. И вот, ди-
тя, с момента рождения этой девочки…

– Может быть, мальчика, – осмелилась перебить моя мать.
– Говорю же вам, у меня есть предчувствие, что должна

родиться девочка! – возразила мисс Бетси. – Не спорьте. С
момента рождения этой девочки, дитя, я намерена быть ее
другом. Я намерена быть ее крестной матерью и прошу вас
назвать ее Бетси Тротвуд Копперфилд. Никаких ошибок не
должно быть в жизни этой Бетси Тротвуд. Бедный ребенок,
ее чувствами никто не будет играть! Ее нужно хорошо вос-
питать, охраняя от нелепой доверчивости к тем, кто ее не
заслуживает. Эту заботу беру на себя я!

После каждой фразы мисс Бетси встряхивала головой,



 
 
 

словно ее душило воспоминание об ее собственных былых
обидах, и она усилием воли подавляла желание намекнуть
на них более ясно. Так по крайней мере показалось моей ма-
тери, взиравшей на нее при тусклом свете камина, но мать
слишком боялась мисс Бетси, слишком плохо себя чувство-
вала и была слишком подавлена и ошеломлена, чтобы на-
блюдать внимательно или сообразить, что нужно сказать.

– А Дэвид был добр к вам, дитя? – после недолгого мол-
чания спросила мисс Бетси, перестав мотать головой. – Вам
хорошо жилось вместе?

– Мы были очень счастливы, – отвечала моя мать. – Ми-
стер Копперфилд был даже слишком добр ко мне.

–  Вот как! Вероятно, он вас избаловал?  – воскликнула
мисс Бетси.

– Теперь, когда я снова осталась совсем одна в этом суро-
вом мире и должна полагаться только на себя, боюсь, что он
и в самом деле меня избаловал, – всхлипывая, промолвила
моя мать.

– Полно! Не плачьте! – сказала мисс Бетси. – Вы ему бы-
ли не пара… не знаю, впрочем, найдется ли на свете хоть
одна подходящая пара… Вот почему я задала этот вопрос.
Вы сирота?

– Да.
– И были гувернанткой?
–  Я была бонной в семействе, которое посещал мистер

Копперфилд. Мистер Копперфилд был очень добр ко мне,



 
 
 

много занимался мною, уделял мне много внимания и, на-
конец, сделал предложение. А я приняла его, и вот мы поже-
нились, – простодушно отвечала моя мать.

– Ха! Бедное дитя! – задумчиво проговорила мисс Бетси,
по-прежнему не сводя хмурых глаз с огня. – Вы хоть в чем-
нибудь смыслите?

– Простите, сударыня?… – пролепетала моя мать.
– Например, в домашнем хозяйстве, – пояснила мисс Бет-

си.
– Боюсь, что мало, – ответила моя мать. – Меньше, чем

мне бы хотелось. Но мистер Копперфилд учил меня…
– Сам-то он много в этом смыслил! – вставила, в скобках,

мисс Бетси.
– И мне очень хотелось научиться, а он был очень терпе-

лив… И я надеюсь, что сделала бы успехи, если бы не это
великое несчастье… его смерть…

Моя мать снова потеряла самообладание и не могла про-
должать.

– Полно, полно! – сказала мисс Бетси.
– Я аккуратно записывала домашние расходы и каждый

вечер подводила итог вместе с мистером Копперфилдом! –
воскликнула моя мать, вновь предаваясь отчаянью и теряя
мужество.

– Полно, полно! – сказала мисс Бетси. – Хватит, не плачь-
те.

– И, право же, никогда не бывало у нас с ним из-за этого



 
 
 

никаких размолвок… Только мистеру Копперфилду не нра-
вилось, что три и пять у меня слишком похожи, а у семи и
девяти закручены хвостики, – с жаром закончила моя мать
и снова потеряла самообладание.

– Вы так совсем расхвораетесь, – сказала мисс Бетси. –
Вы же знаете, что это не принесет добра ни вам, ни моей
крестной дочери. Довольно! Перестаньте плакать!

Такой довод помог моей матери успокоиться, но, пожа-
луй, главную роль сыграло ее недомогание, которое все уси-
ливалось. Наступило молчание, лишь изредка нарушаемое
восклицаниями мисс Бетси: «Ха!» Она сидела, не снимая ног
с каминной решетки.

– Я знаю, что Дэвид вложил свой капитал в ценные бума-
ги, – сказала она наконец. – Что оставил он вам?

– Мистер Копперфилд, – не без труда отвечала моя мать, –
был так добр и заботлив, что перевел на меня часть ренты.

– Сколько? – спросила мисс Бетси.
– Сто пять фунтов в год, – промолвила моя мать.
– Могло быть и хуже, – заметила моя бабушка.
Последнее слово пришлось кстати: моей матери стало на-

столько хуже, что Пегготи, войдя с чайным подносом и све-
чами и сразу увидев, как ей плохо, – мисс Бетси могла бы
увидеть это раньше, если бы в комнате было посветлее, – по-
спешно проводила ее наверх в спальню; затем она немедлен-
но отправила за сиделкой и доктором своего племянника Хэ-
ма Пегготи, который, втайне от моей матери, уже несколько



 
 
 

дней проживал в доме, чтобы быть под рукой в случае необ-
ходимости.

Эти объединенные силы, явившись через несколько ми-
нут почти одновременно, были немало изумлены, обнаружив
сидевшую у камина незнакомую леди с внушительной осан-
кой; подвязав лентами свою шляпку к левой руке, она заты-
кала себе уши хлопчатой бумагой из ювелирной лавки. Пег-
готи ничего о ней не знала, и моя мать ничего о ней не со-
общила, вот почему она была поистине загадкой, а величе-
ственному ее виду отнюдь не мешало то обстоятельство, что
у нее в кармане был запас хлопчатой бумаги и она запихива-
ла ее себе в уши.

Доктор поднялся наверх, затем сошел вниз и, удостове-
рившись, вероятно, что ему предстоит провести несколько
часов лицом к лицу с этой незнакомой леди, постарался быть
учтивым и общительным. Это был тишайший и кротчайший
человечек. Он входил и выходил из комнаты бочком, что-
бы занимать поменьше места. Он ступал тихо, как призрак
в «Гамлете», но только еще медленнее. Голову он склонял к
плечу, отчасти из скромного сознания собственного ничто-
жества, отчасти из скромного желания умилостивить всех и
каждого. Мало того, что он не бросил бы обидного слова со-
баке: он не мог бы его бросить даже бешеной собаке. Воз-
можно, он ласково сказал бы ей словечко, или полсловечка,
или один слог, ибо говорил он так же медленно, как и ходил;
но он не обошелся бы с ней грубо и не мог бы расправиться



 
 
 

с нею ни за какие блага в мире.
Кротко взглянув на мою бабушку и склонив голову набок,

мистер Чиллип слегка поклонился ей и, коснувшись своего
левого уха, спросил, намекая на хлопчатую бумагу:

– Местное раздражение, сударыня?
–  Что?  – откликнулась моя бабушка, вытаскивая, как

пробку, бумагу из одного уха.
Мистер Чиллип был так испуган ее резкостью, – о чем рас-

сказывал впоследствии моей матери, – что только по мило-
сти небес не потерял присутствия духа. Он вкрадчиво повто-
рил:

– Местное раздражение, сударыня?
– Вздор! – ответила моя бабушка и тотчас же снова заку-

порилась.
После этого мистеру Чиллипу ничего не оставалось как

сидеть и беспомощно смотреть на нее, – а она тоже сидела
и смотрела на огонь,  – пока его не позвали наверх. Через
четверть часа он вернулся.

– Ну как? – спросила моя бабушка, вынимая хлопчатую
бумагу из ближайшего к нему уха.

– Ну что ж, сударыня, мы… мы помаленьку подвигаем-
ся, – отвечал мистер Чиллип.

– А-а-а! – протянула моя бабушка, презрительно и энер-
гически тряхнув головой. И снова закупорилась.

Право же, право, – как рассказывал мистер Чиллип моей
матери, – он испытал настоящее потрясение; да, если гово-



 
 
 

рить только с профессиональной точки зрения, он испытал
именно потрясение! Однако он сидел и смотрел на нее в те-
чение двух часов, а она тоже сидела и смотрела на огонь, по-
ка его снова не вызвали. После вторичной отлучки он опять
вернулся.

– Ну как? – спросила моя бабушка, снова вынимая хлоп-
чатую бумагу из того же уха.

– Ну что ж, сударыня, мы… мы помаленьку подвигаем-
ся, – отвечал мистер Чиллип.

– А-а-а! – протянула моя бабушка. И так оскалила зубы,
что мистер Чиллип не мог этого вынести. Впоследствии он
говорил, что таким путем она, несомненно, рассчитывала
сломить его дух. Поэтому он предпочел удалиться и сидел
на лестнице, в темноте и на сильном сквозняке, пока не по-
слали за ним снова.

Хэм Пегготи – он ходил в начальную школу и катехизис
знал назубок, а стало быть, мог почитаться достойным дове-
рия свидетелем, – Хэм Пегготи докладывал на следующий
день, что час спустя случайно заглянул в гостиную и был
тотчас же замечен мисс Бетси, в волнении шагавшей взад и
вперед и набросившейся на него прежде, чем он успел спа-
стись бегством. Теперь сверху доносились иногда голоса и
шаги, которых, по его предположению, не могла заглушить
хлопчатая бумага, ибо леди вцепилась в него, чтобы дать ис-
ход крайнему своему возбуждению, когда звуки становились
громче. Держа свою жертву за шиворот и заставляя марши-



 
 
 

ровать по комнате (словно он принял слишком большую до-
зу опия), она встряхивала его, ерошила ему волосы, рвала
на нем рубашку, затыкала уши ему, как будто перепутала их
со своими ушами, и всячески тормошила его и мучила. Это
показание было отчасти подтверждено его теткой, которая
увидела его в половине первого ночи, вскоре после его осво-
бождения, и утверждала, что в тот момент он был так же кра-
сен, как и я.

Кроткий мистер Чиллип ни на кого и никогда не мог быть
в обиде, тем более в такое время. Едва покончив со свои-
ми обязанностями, он бочком проскользнул в гостиную и са-
мым смиренным голосом сказал моей бабушке:

– Ну что ж, сударыня, я имею счастье поздравить вас.
– С чем? – резко спросила моя бабушка.
Чрезвычайно суровый тон моей бабушки заставил вновь

затрепетать мистера Чиллипа. Поэтому он слегка поклонил-
ся ей и слегка улыбнулся, чтобы ее умилостивить.

–  Господи помилуй, что с ним такое?  – нетерпеливо
вскричала моя бабушка. – Онемел он, что ли?

– Успокойтесь, сударыня, дорогая моя! – самым вкрадчи-
вым тоном сказал мистер Чиллип. – Больше нет никаких ос-
нований волноваться, сударыня.

До сих пор почитается едва ли не чудом, как это моя ба-
бушка не встряхнула его и не вытряхнула из него то, что он
должен был сказать. Но она только тряхнула головой, впро-
чем, сделала это так, что он совсем оробел.



 
 
 

– Ну что ж, сударыня, – едва собравшись с духом, продол-
жал мистер Чиллип, – я имею счастье поздравить вас. Все
кончено, сударыня, и все завершилось благополучно.

В продолжение тех пяти минут, какие мистер Чиллип по-
святил произнесению этой речи, моя бабушка смотрела на
него в упор.

– Как она себя чувствует? – спросила бабушка, складывая
руки; к одной из них была по-прежнему привязана шляпка.

– Надеюсь, сударыня, она скоро будет чувствовать себя
прекрасно, – отвечал мистер Чиллип. – Прекрасно, насколь-
ко это возможно для молодой матери при столь печальных
семейных обстоятельствах. Нет никаких возражений против
того, чтобы вы повидали ее сейчас. Это может пойти ей на
пользу.

– А она? Как себя чувствует она? – резко спросила моя
бабушка.

Мистер Чиллип еще больше склонил голову набок и по-
смотрел на мою бабушку, словно приветливая птица.

–  Новорожденная? Как она себя чувствует?  – пояснила
моя бабушка.

– Сударыня, я полагал, что вы уже знаете. Это мальчик, –
отвечал мистер Чиллип.

Моя бабушка не произнесла ни слова; она схватила свою
шляпку, держа ее за ленты, как пращу, прицелилась, хлоп-
нула ею по голове мистера Чиллипа, затем нацепила ее, всю
измятую, себе на голову, вышла из дому и больше не верну-



 
 
 

лась. Она скрылась, как разгневанная фея или те привиде-
ния и духи, которых, по общему мнению, мне даровано было
видеть, и больше не вернулась.

Да, не вернулась. Я лежал в корзинке, а моя мать лежала
в постели, но Бетси Тротвуд Копперфилд навеки осталась в
стране грез и теней, в тех страшных краях, откуда я только
что прибыл; а свет, падавший из окна комнаты, озарял по-
следнее земное пристанище таких же путников, как я, и хол-
мик над прахом того, кто некогда был человеком, и не будь
которого, я никогда не явился бы в этот мир.



 
 
 

 
Глава II

Я наблюдаю
 

Первые образы, которые отчетливо встают передо мною,
когда я возвращаюсь к далекому прошлому, к окутанным ту-
маном дням моего раннего детства, – это моя мать с ее пре-
красными волосами и девической фигурой и Пегготи, вовсе
лишенная фигуры, Пегготи с такими темными глазами, что
они как будто отбрасывают тень на ее лицо, и с такими твер-
дыми и красными щеками, что я недоумеваю, почему птицы
предпочитают клевать не ее, а яблоки.

Мне чудится, я помню их обеих, одну неподалеку от дру-
гой – они кажутся мне ниже ростом, потому что наклоняют-
ся или стоят на коленях, а я нетвердыми шагами перехожу
от матери к Пегготи. В моей памяти хранится впечатление, –
я не могу отделить его от отчетливых воспоминаний, – будто
я прикасаюсь к указательному пальцу Пегготи, который она,
бывало, протягивала мне, и этот исколотый иголкой палец
шершав, как маленькая терка для мускатных орехов.

Может быть, это только иллюзия, но, кажется мне, боль-
шинство людей хранят воспоминания о давно минувших
днях, гораздо более далеких, чем мы предполагаем; и я верю,
что способность наблюдать у многих очень маленьких детей
поистине удивительна – так она сильна и так очевидна. Мало



 
 
 

того, я думаю, что о большинстве взрослых людей, обладаю-
щих этим свойством, можно с уверенностью сказать, что они
не приобрели его, но сохранили с детства; как мне обычно
случалось подмечать, такие люди отличаются душевной све-
жестью, добротой и умением радоваться жизни, что также
является наследством, которого они не растратили с детских
лет.

Быть может, предаваясь таким размышлениям, я начинаю
«колесить», но должен сказать, что пришел к этим выводам
отчасти на основании моего личного опыта; если же из даль-
нейшего моего повествования можно будет заключить, буд-
то я был ребенком очень наблюдательным, или что в зрелом
возрасте я сохраняю слишком яркое воспоминание о своем
детстве – то, не стану спорить, я готов притязать на обе эти
способности.

Возвращаясь, как я уже сказал, к окутанным туманом
дням моего раннего детства, я различаю два образа, возни-
кающих из хаоса воспоминаний, – это моя мать и Пегготи.
Что еще могу я припомнить? Посмотрим.

Встает из дымки наш дом – для меня не новый, а очень
хорошо знакомый по самым ранним воспоминаниям. В ниж-
нем этаже кухня Пегготи, выходящая на задний двор; посре-
ди двора шест с голубятней без голубей; в углу большая со-
бачья конура без собаки и множество кур, которые кажутся
мне ужасно высокими, когда они разгуливают с угрожающим
и свирепым видом. Есть здесь один петух, который взбира-



 
 
 

ется на столб, чтобы прокричать кукареку; он как будто об-
ращает на меня особое внимание, когда я смотрю на него из
окна кухни, и заставляет меня вздрагивать – такой он серди-
тый. Гуси по ту сторону калитки, шествующие вслед за мной
вразвалку, вытянув шеи, снятся мне по ночам: так человеку,
окруженному дикими зверями, снятся львы.

Вот длинный коридор – какая бесконечная перспектива
открывается моему взору! – ведущий от кухни Пегготи к па-
радной двери. Сюда выходит дверь темной кладовой, и по
вечерам нужно быстро пробегать мимо нее: когда там нет
никого и не светит тускло горящая свеча, я не знаю, что мо-
жет таиться среди этих кадушек, банок и старых ящиков из-
под чая, а из двери вырывается затхлый воздух, насыщен-
ный запахом мыла, рассола, перца, свечей и кофе. В доме
две гостиные: гостиная, где мы сидим по вечерам в будни
– моя мать, я и Пегготи, потому что Пегготи всегда с нами,
когда мы одни, а она покончила с работой, – и парадная го-
стиная, где мы сидим по воскресеньям; здесь торжественно,
но не так уютно. Эта комната кажется мне унылой, потому
что Пегготи рассказывала мне – не знаю когда, но, очевидно,
ужасно давно – о похоронах моего отца и об участниках про-
цессии в черных плащах. В одно из воскресений мать читает
Пегготи и мне в этой гостиной о том, как Лазарь воскрес из
мертвых. И мне так страшно, что позднее приходится под-
нять меня с кроватки и показать мне из окна спальни тихое
кладбище, где мертвые тихо покоятся в своих могилах, оза-



 
 
 

ренных торжественной луной.
Нигде нет травы такой зеленой, как трава на этом клад-

бище; нигде нет таких тенистых деревьев, как там; нет ниче-
го более мирного, чем эти могилы. Ранним утром, когда я
поднимаюсь на колени в своей кроватке (она стоит в нише в
комнате моей матери), чтобы посмотреть на кладбище, овцы
щиплют там траву; я вижу багровый свет, заливающий сол-
нечные часы, и размышляю: «Радуются ли солнечные часы,
что они снова могут показывать время?»

Вот наша скамья в церкви. Какая у нее высокая спинка!
Неподалеку окно, из которого виден наш дом, и в продолже-
ние утренней службы Пегготи часто поглядывает в это окно,
так как хочет удостовериться, не ограблен ли дом и не охва-
чен ли пламенем. Но хотя глаза Пегготи блуждают, она очень
недовольна, если и мои начинают блуждать, и когда я стою на
скамье, она хмурится, давая мне понять, что я должен смот-
реть на священника. Но не могу же я все время смотреть на
него! Я его знаю без этого белого покрывала и боюсь, что он
удивится и, пожалуй, прервет службу, чтобы осведомиться,
почему я так таращу на него глаза, а что мне тогда делать?
Очень нехорошо зевать по сторонам, но я должен чем-то за-
няться. Я смотрю на мою мать, но она притворяется, будто
не видит меня. Я смотрю на мальчика в приделе, а он в от-
вет корчит рожу. Я смотрю на солнечные лучи, проникаю-
щие с паперти в открытую дверь, и там я вижу заблудшую
овцу – я имею в виду не грешника, а настоящую овцу, – раз-



 
 
 

мышляющую, не войти ли ей в церковь. Я чувствую, что, ес-
ли сейчас же не перестану смотреть на нее, меня охватит со-
блазн крикнуть что-нибудь во весь голос, – а что тогда будет
со мной? Я поднимаю глаза на мемориальные доски на сте-
не и стараюсь думать о покойном мистере Боджерсе из на-
шего прихода и думаю о том, что должна была чувствовать
миссис Боджерс, когда мистер Боджерс долго и тяжко болел,
а врачи были бессильны помочь ему. Я задаю себе вопрос,
звали ли к больному мистера Чиллипа и оказался ли он так
же бессилен, как все прочие, а если да, то приятно ли ему
теперь вспоминать об этом каждое воскресенье. Я перевожу
взгляд с мистера Чиллипа и его праздничного галстука на
кафедру и думаю о том, какое это чудесное место для игр и
какой бы это был зáмок: кто-нибудь из мальчиков штурму-
ет его, взбегая по ступеням, а ему в голову летит подушка с
кисточками. Мало-помалу глаза мои начинают слипаться, я
как будто еще слышу в знойном воздухе сонный голос свя-
щенника, распевающего гимн; потом я уже ничего не слышу
и, наконец, с грохотом падаю со скамьи, и меня чуть живого
уносит Пегготи.

А теперь я вижу наш дом. В раскрытые настежь окна с ча-
стыми переплетами проникает в спальню благовонный воз-
дух, а растрепанные старые грачиные гнезда все еще покачи-
ваются на вязах в конце сада. А вот я в саду за домом, поза-
ди двора с пустой голубятней и собачьей конурой; помнится
мне, это настоящий заповедник бабочек, окруженный высо-



 
 
 

кой изгородью с калиткой и висячим замком; плоды обреме-
няют ветви деревьев, плоды такие спелые и сочные, каких
никогда уже не бывало ни в каком другом саду, и моя мать
собирает их в корзинку, а я стою тут же, украдкой срывая
крыжовник и стараясь сохранить равнодушный вид. Подни-
мается сильный ветер, и вот лето уж промелькнуло. В зимних
сумерках мы играем и танцуем в гостиной. Когда моя мать,
запыхавшись, опускается в кресло, я слежу, как она навивает
на пальцы свои светлые локоны и выпрямляется, и никто не
знает лучше меня, что ей приятно быть такой миловидной и
она гордится своей красотой.

Таковы мои самые ранние впечатления. А вот одно из пер-
вых моих умозаключений – если только это можно назвать
умозаключением, – составленных на основании того, что я
видел: мы оба слегка побаиваемся Пегготи и чаще всего под-
чиняемся ей.

Однажды вечером Пегготи и я сидели одни у камина в го-
стиной. Я читал Пегготи о крокодилах. То ли я читал очень
выразительно, то ли она была чересчур увлечена книгой, но
только я припоминаю, что по окончании чтения у нее оста-
лось смутное представление, будто крокодилы – это какой-то
сорт овощей. Я устал читать, и меня мучительно клонило
ко сну, но, получив в виде великой милости разрешение не
ложиться, пока не вернется домой моя мать, проводившая
вечер у соседки, я, разумеется, скорее готов был умереть
на своем посту, чем лечь спать. Сонливость моя достигла



 
 
 

той степени, когда Пегготи начала как будто пухнуть и при-
нимать гигантские размеры. Я поддерживал указательными
пальцами веки, чтобы они не сомкнулись, и упорно смотрел,
как она работает; смотрел на крохотный кусочек свечи, кото-
рым она наващивала нитку, – весь изрезанный морщинками,
каким старым он казался! – на маленький домик с тростни-
ковой кровлей, где хранился сантиметр; на ее рабочую шка-
тулку с выдвижной крышкой, на которой был изображен со-
бор Св. Павла (с розовым куполом); на палец с медным на-
перстком; смотрел на ее лицо, которое я считал восхититель-
ным. Мне так хотелось спать, что я знал: если я хоть на се-
кунду перестану все это видеть – я пропал.

– Пегготи! – неожиданно спросил я. – Ты была когда-ни-
будь замужем?

– Господи помилуй, мистер Дэви! – воскликнула Пегго-
ти. – Что это вам пришло в голову говорить о замужестве?

При этом она так вздрогнула, что я и думать забыл о сне.
Она перестала шить и смотрела на меня, держа в вытянутой
руке иголку с ниткой.

– Но ты была когда-нибудь замужем, Пегготи? – повторил
я. – Ты очень красивая, правда?

Конечно, я понимал, что красота Пегготи резко отличает-
ся от красоты моей матери, но, по моему мнению, она была
в своем роде настоящей красавицей. В парадной гостиной
стояла красная бархатная скамеечка для ног, на которой моя
мать нарисовала букет. Цвет бархата нисколько не отличался



 
 
 

от цвета лица Пегготи. Скамеечка была мягкая, а Пегготи –
жесткая, но это не имело никакого значения.

– Это я-то красивая, Дэви! – воскликнула Пегготи. – Гос-
подь с вами, дорогой мой! Но что это вам пришло в голову
говорить о замужестве?

–  Не знаю… Нельзя выйти замуж сразу за двоих, ведь
правда, Пегготи?

– Конечно, нельзя, – быстро и решительно ответила Пег-
готи.

– Но если вы вышли за кого-нибудь замуж и этот человек
умер, тогда вы можете выйти за другого, правда, Пегготи?

– Можете, если хотите. Все зависит от того, какого вы мне-
ния об этом, – сказала Пегготи.

– А ты какого мнения, Пегготи? – спросил я.
Я задал этот вопрос и посмотрел на нее с любопытством,

потому что и она смотрела на меня с нескрываемым любо-
пытством.

– Мое мнение такое, – после недолгого колебания сказа-
ла Пегготи, отводя взгляд и снова принимаясь за шитье: –
я сама никогда не была замужем, мистер Дэви, и замуж не
собираюсь. Вот все, что я об этом знаю.

– Ты на меня не сердишься, правда, Пегготи? – помолчав
минутку, спросил я.

Я и в самом деле подумал, что она рассердилась,  – так
сухо она отвечала. Но оказывается, я ошибся: она отложила
в сторону чулок (это был ее собственный чулок) и, широко



 
 
 

раскрыв объятия, обхватила руками мою кудрявую головку
и крепко ее сжала. Я знаю, что она сжала ее крепко, потому
что Пегготи была очень полная женщина и при малейшем
резком движении от ее платья отскакивали сзади пуговицы.
И я припоминаю, что две пуговицы отлетели, когда она меня
обнимала.

– А теперь почитайте мне еще немного о крокиндилах, –
сказала Пегготи, которая не совсем усвоила это слово. – Мне
хочется еще о них послушать.

Я хорошенько не понимал, почему у Пегготи такой стран-
ный вид и почему она с такой охотой готова вернуться к кро-
кодилам. Однако мы снова принялись за этих чудовищ, я
окончательно разгулялся, и мы зарывали их яйца в песок,
чтобы детеныши вылупливались на солнце; убегали от них,
то и дело сворачивая в сторону, потому что они неуклюжи
и не могут поворачиваться быстро; подражая туземцам, мы
бросались за ними в воду и вонзали им в глотку заостренные
палки; короче, мы прошли всю крокодилью науку. Во всяком
случае, я прошел, но у меня остались сомнения касательно
Пегготи, которая то и дело в задумчивости задевала себе иг-
лою щеки и нос и колола руки.

Мы покончили с крокодилами и перешли к аллигаторам,
когда зазвонил колокольчик у садовой калитки. Мы броси-
лись к двери; там стояла моя мать, показавшаяся мне краси-
вее, чем когда бы то ни было, а с ней джентльмен с прекрас-
ными черными волосами и бакенбардами, который в про-



 
 
 

шлое воскресенье провожал нас домой из церкви.
Когда моя мать остановилась на пороге, чтобы взять ме-

ня на руки и поцеловать, джентльмен сказал, что мальчуган
пользуется более высокими привилегиями, чем любой мо-
нарх, или что-то в этом роде; я понимаю, что здесь мне на
помощь приходят более поздние соображения.

– Что это значит? – спросил я его из-за плеча моей матери.
Он погладил меня по голове, но мне почему-то не понра-

вился ни он сам, ни его низкий голос, и было досадно, что
его рука, касаясь меня, коснется и моей матери – так оно и
случилось. Я изо всех сил оттолкнул руку.

– О Дэви! – с упреком воскликнула моя мать.
– Милый мальчик! – сказал джентльмен. – Меня не удив-

ляет его привязанность.
Я никогда еще не видел такого чудесного румянца на ли-

це моей матери. Она мягко пожурила меня за грубость и,
прижимая меня к своей шали, повернулась, чтобы поблаго-
дарить джентльмена, потрудившегося проводить ее до дому.
При этом она протянула ему руку, и, когда он пожимал ее,
мне показалось, что она бросила взгляд на меня.

–  Пожелаем друг другу спокойной ночи, мой славный
мальчуган! – сказал джентльмен после того, как склонил го-
лову – я это видел! – над маленькой перчаткой моей матери.

– Спокойной ночи! – сказал я.
– Так будем же добрыми друзьями! – со смехом сказал

джентльмен. – Дай руку!



 
 
 

Моя правая рука была в руке матери, поэтому я протянул
ему левую.

–  Да ведь ты подаешь не ту руку, Дэви!  – засмеялся
джентльмен.

Мать хотела протянуть ему мою правую руку, но я решил,
по упомянутой выше причине, не подавать ее и не подал. Я
протянул ему левую, а он, ласково пожав ее, заявил, что я
молодец, и ушел.

Вижу, как сейчас, – он идет по саду и, обернувшись в по-
следний раз, пронизывает нас взглядом своих зловещих чер-
ных глаз, прежде чем захлопнулась дверь.

Пегготи, которая не проронила ни единого словечка и не
шевельнула ни одним пальцем, медленно задвинула засовы,
и мы все прошли в гостиную. Вместо того чтобы сесть в крес-
ло у камина, моя мать, вопреки своему обыкновению, оста-
лась в другом конце комнаты и тихонько что-то напевала.

– Надеюсь, вы приятно провели вечер, сударыня, – сказа-
ла Пегготи, стоя с подсвечником в руке посреди комнаты,
неподвижная, как бочка.

– Благодарю вас, Пегготи, – весело отвечала моя мать, – я
очень приятно провела вечер.

– Новое лицо. Это приятно, – пробормотала Пегготи.
– Да, очень приятно, – подтвердила моя мать.
Пегготи продолжала стоять посреди комнаты, моя мать

снова начала напевать, а я заснул, но не так крепко, чтобы не
слышать голосов, хотя и не понимал, о чем идет речь. Когда



 
 
 

я очнулся от этой тревожной дремоты, оказалось, что Пегго-
ти и моя мать обе в слезах и обе говорят.

– Только не такой, как этот. Он не понравился бы мистеру
Копперфилду, – промолвила Пегготи. – Вот что я вам скажу
и готова в том поклясться!

– Боже мой! – воскликнула моя мать. – Вы меня с ума
сведете! Была ли еще на свете бедная девушка, с которой ее
служанка обращалась бы так дурно, как со мной? Но почему
я несправедлива сама к себе и называю себя девушкой? Разве
я не была замужем, Пегготи?

– Богу известно, что были, сударыня! – отвечала Пегготи.
– Ну, так как же вы смеете, – продолжала моя мать, – нет,

я не хотела сказать: «как вы смеете», Пегготи, но как хватило
у вас духу расстраивать меня и говорить такие горькие слова,
когда вы прекрасно знаете, что у меня здесь нет ни единого
друга, к которому я могла бы обратиться?

– Потому-то я и говорю, что это вам не подходит, – воз-
разила Пегготи. – Да! Это вам не подходит. Да! И никак не
может подойти. Да!

Я подумал, что Пегготи сейчас швырнет на пол подсвеч-
ник – столь энергически она им размахивала.

– Как можете вы так огорчать меня и быть такой неспра-
ведливой? – сказала моя мать, плача еще горше. – Как може-
те вы говорить так, словно все решено и покончено, Пегготи,
когда я повторяю вам снова и снова, жестокая вы женщина,
что ровно ничего не было, кроме самой обычной учтивости!



 
 
 

Вы говорите о восхищении. Но что же мне делать? Или вы
хотите, чтобы я сбрила волосы и выкрасила себе лицо в чер-
ный цвет, или обезобразила бы себя, обожглась, ошпарилась,
или еще что-нибудь в этом роде? Думаю, вы бы этого хотели,
Пегготи. Я думаю, вы бы обрадовались!

Мне показалось, что Пегготи приняла этот упрек близко
к сердцу.

– А мой дорогой мальчик! – воскликнула моя мать, под-
ходя к креслу, в котором я сидел, и ласково меня обнимая. –
Мой родной маленький Дэви! Может быть, мне хотят намек-
нуть, что я мало люблю мое драгоценное сокровище, милого
моего мальчика?

– Никто никогда и не заикался об этом, – сказала Пегготи.
– Вы заикались, Пегготи! – возразила моя мать. – И вы

это знаете. Какой же еще можно сделать вывод из всего, что
вы сказали, недобрая вы женщина, хотя вам известно не ху-
же, чем мне, что месяц назад я ради него не купила себе но-
вого зонтика, а мой старый зеленый совсем протерся и ба-
хрома обтрепалась? Вам это известно, Пегготи! Вы не мо-
жете отрицать. – Тут она ласково прижалась щекой к моей
щеке. – Скажи, я плохая мама, Дэви? Нехорошая, злая, же-
стокая, дурная мама? Скажи, дитя мое, скажи «да», дорогой
мой мальчик, и Пегготи будет любить тебя, а любовь Пегготи
стоит куда больше, чем моя, Дэви. Я тебя совсем не люблю,
правда?

Вот тут мы все трое заплакали. Кажется, я плакал гром-



 
 
 

че всех, но все плакали непритворно. Я был в полном отчая-
нии и боюсь, что, оскорбленный в самых нежных своих чув-
ствах, назвал Пегготи «свиньей». Помню, славная женщина
была глубоко опечалена и, должно быть, осталась по этому
случаю совсем без пуговиц, потому что раздался своего ро-
да залп и эти снаряды отлетели, когда она, помирившись с
моей матерью, опустилась на колени перед моим креслом и
помирилась со мною.

Мы пошли спать в полном унынии. Рыдания долго меша-
ли мне заснуть, а когда особенно сильный приступ рыданий
едва ли не подбросил меня на постели, я увидел мать; она си-
дела на моей кроватке, склонившись надо мной. После этого
я заснул в ее объятиях и спал крепко.

Не могу припомнить, когда я опять встретил этого
джентльмена – то ли в следующее воскресенье, то ли прошло
больше времени, прежде чем он появился снова. Я не стану
утверждать, что в памяти моей точно сохранились даты. Но
он опять был в церкви и потом шел с нами до дому. И он
вошел в дом, чтобы взглянуть на прекрасную герань, стояв-
шую у нас в окне гостиной. Мне показалось, что он не об-
ратил на нее особого внимания, но, собираясь уходить, он
попросил мою мать дать ему один цветок. Она предложила
ему выбрать самому, но он отказался – я не мог понять по-
чему, – тогда она сорвала цветок и подала ему. Он сказал,
что никогда, никогда не расстанется с ним, а я счел его по-
просту дураком, раз он не знает, что через день-два все ле-



 
 
 

пестки осыплются.
Пегготи стала проводить с нами по вечерам меньше вре-

мени, чем раньше. Моя мать очень часто обращалась к ней
за советом – казалось мне, чаще, чем обычно, – и мы трое
оставались закадычными друзьями; однако в чем-то мы из-
менились, и нам было уже не так хорошо втроем. Иной раз я
воображал, будто Пегготи недовольна тем, что моя мать на-
девает свои красивые платья, хранившиеся у нее в комоде, и
слишком часто ходит в гости к соседке, но я не мог толком
понять, в чем тут дело.

Мало-помалу я привык видеть джентльмена с черными
бакенбардами. Нравился он мне не больше, чем в самом на-
чале, и я испытывал все то же тревожное чувство ревно-
сти; если же были у меня для этого какие-нибудь основания,
кроме инстинктивной детской неприязни и общих сообра-
жений, что мы с Пегготи можем позаботиться о моей матери
без посторонней помощи, то, разумеется, не те основания,
какие я мог бы найти, будь я постарше. Но ни о чем подоб-
ном я тогда не задумывался. Я мог кое-что подмечать, но
сплести из этих обрывков сеть и уловить в нее кого-нибудь
было мне еще не по силам.

Однажды осенним утром я гулял с матерью в саду перед
домом, когда появился верхом мистер Мэрдстон, – теперь я
знал, как его зовут. Он остановил лошадь, чтобы приветство-
вать мою мать, сказал, что едет в Лоустофт повидаться с дру-
зьями, прибывшими туда на яхте, и весело предложил поса-



 
 
 

дить меня перед собой в седло, если я не прочь проехаться.
Воздух был такой чистый и мягкий, а лошади, храпевшей

и рывшей копытами землю у садовой калитки, казалось, так
нравилась мысль о прогулке, что мне очень захотелось по-
ехать. Меня послали наверх к Пегготи принарядиться, а тем
временем мистер Мэрдстон спешился и, перебросив через
руку поводья, стал медленно прохаживаться взад и вперед
по ту сторону живой изгороди из лесного шиповника, а моя
мать медленно прохаживалась взад и вперед по эту сторону,
чтобы составить ему компанию. Помню, Пегготи и я украд-
кой посмотрели на них из моего маленького окошка; помню,
как они, прогуливаясь, внимательно разглядывали разделяв-
ший их шиповник и как Пегготи, которая была поистине в
ангельском расположении духа, сразу рассердилась и приня-
лась изо всех сил приглаживать мне волосы щеткой – совсем
не в ту сторону.

Вскоре мистер Мэрдстон и я тронулись в путь; лошадь пу-
стилась рысью по зеленой траве у обочины дороги. Он слегка
придерживал меня одной рукой; непоседливым я не был, но
теперь, поместившись перед ним в седле, я не мог удержать-
ся, чтобы не поворачивать голову и не заглядывать ему в ли-
цо. Глаза у него были черные и пустые – не нахожу более под-
ходящего слова, чтобы описать глаза, лишенные глубины, в
которую можно заглянуть; в минуты рассеянности благода-
ря игре света они начинают слегка косить и как-то странно
обезображиваются. Бросая на него взгляд, я несколько раз с



 
 
 

благоговейным страхом наблюдал это явление и задавал се-
бе вопрос, о чем он так сосредоточенно размышляет. Вблизи
его волосы и бакенбарды были еще чернее и гуще, чем каза-
лось мне раньше. Квадратная нижняя часть лица и черные
точки на подбородке – следы густой черной бороды, которую
он ежедневно тщательно брил, – напоминали мне ту воско-
вую фигуру, какую с полгода назад привозили в наши края.
Все это, а также правильно очерченные брови и бело-чер-
но-коричневое лицо – будь проклято его лицо и память о
нем! – заставляли меня, несмотря на мои дурные предчув-
ствия, считать его очень красивым мужчиной. Не сомнева-
юсь, что красивым считала его и моя бедная мать.

Мы приехали в гостиницу на берегу моря, где два
джентльмена, расположившись в отдельной комнате, курили
сигары. Каждый из них развалился по крайней мере на че-
тырех стульях, и были они одеты в широкие грубошерстные
куртки. В углу лежали связанные в огромный узел пальто,
морские плащи и флаг.

Когда мы вошли, оба неуклюже поднялись со стульев и
сказали:

– Здравствуйте, Мэрдстон! Мы уже боялись, что вы умер-
ли.

– Еще нет, – сказал мистер Мэрдстон.
– А кто этот малыш? – спросил один из джентльменов,

положив руку мне на плечо.
– Это Дэви, – ответил мистер Мэрдстон.



 
 
 

– Какой Дэви? – спросил джентльмен. – Дэви Джонс?
– Копперфилд, – ответил мистер Мэрдстон.
– Как? Обуза очаровательной миссис Копперфилд? – вос-

кликнул джентльмен. – Хорошенькой вдовушки!
– Куиньон, пожалуйста, будьте осторожны, – сказал ми-

стер Мэрдстон. – Кое-кто очень не глуп.
– Кто же это? – смеясь, спросил джентльмен.
Я с живостью поднял голову, желая узнать, о ком идет

речь.
–  Всего-навсего Брукс из Шеффилда,  – сказал мистер

Мэрдстон.
С облегчением я узнал, что это всего-навсего мистер

Брукс из Шеффилда; сначала я, право же, подумал, что они
говорят обо мне!

Вероятно, было что-то очень забавное в этом мистере
Бруксе из Шеффилда, так как оба джентльмена расхохота-
лись от души, и мистер Мэрдстон тоже очень развеселился.
Посмеявшись, джентльмен, которого он назвал Куиньоном,
спросил:

– А каково мнение Брукса из Шеффилда о затеваемом де-
ле?

– Не думаю, чтобы в настоящее время Брукс был хорошо
осведомлен о нем, но как будто он не особенно его одобря-
ет, – ответил мистер Мэрдстон.

Снова раздался смех, а мистер Куиньон сказал, что позво-
нит и закажет хереса, чтобы выпить за здоровье Брукса. Он



 
 
 

так и сделал, а когда принесли вино, налил мне немножко
и, дав печенье, заставил встать и произнести: «За погибель
Брукса из Шеффилда!» Тост был встречен громкими апло-
дисментами и таким хохотом, что я тоже засмеялся, после
чего они снова захохотали. Короче говоря, нам было очень
весело.

После этого мы гуляли по скалистому берегу, сидели на
траве, смотрели в подзорную трубу – когда мне приставили
ее к глазу, я ничего не мог разглядеть, но притворился, буд-
то что-то вижу, – а затем вернулись в гостиницу к раннему
обеду. Во время прогулки оба джентльмена непрерывно ку-
рили – судя по запаху их курток, я заключил, что, должно
быть, они предаются этому занятию с того дня, как доста-
вили им на дом куртки от портного. Надобно упомянуть о
том, что мы побывали на борту яхты, где они все трое спу-
стились в каюту и занялись какими-то бумагами. Заглянув
в застекленный люк, я увидел, что они поглощены работой.
Меня они оставили на это время в обществе очень славно-
го человека с большой копной рыжих волос на голове и в
маленькой глянцевитой шляпе; на его полосатой рубахе или
жилете было написано поперек груди заглавными буквами
«Жаворонок». Я решил, что это его фамилия, а так как он
живет на борту судна и у него нет двери, где бы он мог пове-
сить табличку с фамилией, то он ее носит на груди; но когда
я обратился к нему: «Мистер Жаворонок», – он сказал, что
так называется яхта.



 
 
 

В течение всего дня я замечал, что мистер Мэрдстон был
солидней и молчаливей, чем два других джентльмена. Те бы-
ли очень веселы и беззаботны. Они непринужденно шутили
друг с другом, но редко обращались с шутками к нему. Мне
казалось, что он более умен и сдержан и они питают к нему
чувство, сходное с моим. Раза два я подметил, как мистер
Куиньон во время разговора искоса посматривал на мисте-
ра Мэрдстона, словно желал убедиться, что тот не выража-
ет неудовольствия, а один раз, когда мистер Пасснидж (дру-
гой джентльмен) особенно воодушевился, мистер Куиньон
наступил ему на ногу и украдкой предостерег взглядом, ука-
зывая на мистера Мэрдстона, который был суров и молча-
лив. И я не припоминаю, чтобы в тот день мистер Мэрдстон
хоть разок засмеялся – разве что посмеялся над Бруксом из
Шеффилда, да и то была его собственная шутка.

Домой мы вернулись рано. Вечер был прекрасный, и моя
мать снова стала гулять с мистером Мэрдстоном вдоль жи-
вой изгороди из шиповника, а меня отослали наверх пить
чай. Когда он ушел, мать начала расспрашивать меня, как я
провел день, о чем говорили джентльмены и что делали. Я
упомянул о том, что они сказали о ней, а она засмеялась и
назвала их дерзкими людьми, болтавшими вздор, но я понял,
что это доставило ей удовольствие. Я это понял не хуже, чем
понимаю теперь. Я воспользовался случаем и спросил, зна-
кома ли она с мистером Бруксом из Шеффилда, но она от-
ветила отрицательно и предположила, что это какой-нибудь



 
 
 

владелец фабрики ножей и вилок.
Могу ли я сказать о ее лице, – столь изменившемся потом,

как я припоминаю, и отмеченном печатью смерти, как знаю
я теперь, – могу ли я сказать, что его уже нет, когда вижу его
сейчас так же ясно, как любое лицо, на которое мне вздума-
ется посмотреть на людной улице? Могу ли я сказать о ее де-
вичьей красоте, что она исчезла и нет ее больше, если я, как
и в тот вечер, чувствую сейчас на своей щеке ее дыхание?
Могу ли я сказать, что мать моя изменилась, если в моей па-
мяти она возвращается к жизни всегда в одном обличье? И
если память эта, оставшаяся более верной ее нежной юности,
чем верен был я или любой другой, по-прежнему хранит то,
что лелеяла тогда?

Я вижу ее такой, какою была она, когда я после этого раз-
говора отправился спать, а она пришла пожелать мне спокой-
ной ночи. Она шаловливо опустилась на колени возле кро-
вати, подперла подбородок руками и, смеясь, спросила:

– Так что же они сказали, Дэви? Повтори. Я не могу этому
поверить.

– «Очаровательная»… – начал я.
Моя мать зажала мне рот, чтобы я замолчал.
– Нет, только не очаровательная! – смеясь, воскликнула

она. – Они не могли сказать «очаровательная», Дэви. Я знаю,
что не могли!

– Они сказали: «Очаровательная миссис Копперфилд», –
твердо повторил я. – И «хорошенькая».



 
 
 

– Нет! Нет! Этого не могло быть. Только не хорошень-
кая! – перебила моя мать, снова касаясь пальцами моих губ.

– Сказали: «хорошенькая». «Хорошенькая вдовушка».
– Какие глупые, дерзкие люди! – воскликнула мать, сме-

ясь и закрывая лицо руками. – Какие смешные люди! Прав-
да? Дэви, дорогой мой…

– Что, мама?
– Не рассказывай Пегготи. Пожалуй, она рассердится на

них. Я сама ужасно сержусь на них, но мне бы хотелось, что-
бы Пегготи не знала.

Конечно, я обещал. Мы еще и еще раз поцеловались, и я
крепко заснул.

Теперь, по прошествии такого долгого времени, мне ка-
жется, будто Пегготи на следующий же день сделала мне по-
разительное и необычайно заманчивое предложение, о кото-
ром я собираюсь рассказать; но, вероятно, это было месяца
через два.

Однажды вечером мы снова сидели вдвоем с Пегготи (мо-
ей матери снова не было дома) в обществе чулка, сантимет-
ра, кусочка воска, шкатулки с собором Св. Павла на крышке
и книги о крокодилах, как вдруг Пегготи, которая несколь-
ко раз посматривала на меня и раскрывала рот, словно соби-
ралась заговорить, но, однако, не произносила ни слова, – я
бы встревожился, если бы не думал, что она просто зевает, –
Пегготи вкрадчивым тоном сказала:

– Мистер Дэви, вам не хотелось бы поехать со мной неде-



 
 
 

ли на две к моему брату в Ярмут? Это было бы чудесным
развлечением, правда?

–  А твой брат добрый, Пегготи?  – предусмотрительно
осведомился я.

– Ах, какой добрый! – воздев руки, воскликнула Пегго-
ти. – А потом там море, лодки, корабли, и рыбаки, и морской
берег, и Эм – он будет играть с вами…

Пегготи имела в виду своего племянника Хэма, о кото-
ром упоминалось в первой главе, но говорила она о нем так,
словно он был глаголом из английской грамматики.

Я раскраснелся, слушая ее перечень увеселений, и отве-
чал, что это и в самом деле было бы чудесным развлечением,
но что скажет мама?

– Да я бьюсь об заклад на гинею, что она нас отпустит, –
сказала Пегготи, не спуская с меня глаз.  – Если хотите, я
спрошу ее, как только она вернется домой. Вот и все.

– Но что она будет делать без нас? – спросил я и положил
локти на стол, чтобы обсудить этот вопрос. – Она не может
остаться совсем одна.

Тут Пегготи начала вдруг разыскивать дырку на пятке
чулка, но, должно быть, это была очень маленькая дырочка
и ее не стоило штопать.

– Пегготи! Ведь не может же она остаться совсем одна?
– Господи помилуй! – воскликнула наконец Пегготи, сно-

ва подняв на меня глаза. – Да разве вы не знаете? Она будет
гостить две недели у миссис Грейпер. А у миссис Грейпер



 
 
 

соберется большое общество.
О, в таком случае я готов был ехать! Я с величайшим

нетерпением ждал, когда моя мать вернется от миссис Грей-
пер (это и была наша соседка), чтобы удостовериться, разре-
шено ли нам будет привести в исполнение наш замечатель-
ный план. Моя мать, удивившаяся гораздо меньше, чем я
ожидал, охотно приняла его, и в тот же вечер все было реше-
но; условились, что она заплатит за мой стол и помещение.

Вскоре настал день отъезда. Срок был назначен такой ко-
роткий, что этот день настал скоро даже для меня, а я ожидал
его с лихорадочным нетерпением и немного опасался, как бы
землетрясение, или извержение вулкана, или какое-нибудь
другое стихийное бедствие не помешали нашей поездке. Нам
предстояло ехать с возчиком, который отправлялся в путь
утром после завтрака. Я готов был отдать что угодно, только
бы мне позволили одеться с вечера и лечь спать в шляпе и
башмаках.

Хотя я говорю об этом веселым тоном, но и теперь волну-
юсь, припоминая, с какой охотой собирался я покинуть дом,
где был так счастлив, и даже не подозревал, какая ждет меня
утрата.

Когда повозка стояла у калитки и моя мать целовала ме-
ня, чувство любви и благодарности к ней и к старому дому,
которого я никогда еще не покидал, заставило меня распла-
каться, и я с радостью вспоминаю об этом. Мне приятно ду-
мать, что заплакала и моя мать, и я почувствовал, как у мо-



 
 
 

его сердца бьется ее сердце.
Я с радостью вспоминаю, что моя мать выбежала за ка-

литку, когда возчик тронулся в путь, и приказала ему оста-
новиться, чтобы она могла поцеловать меня еще раз. Я с ра-
достью припоминаю, с какой горячею любовью приблизила
она свое лицо к моему и поцеловала меня.

Когда мы покинули ее одну на дороге, к ней подошел ми-
стер Мэрдстон и, по-видимому, стал упрекать ее за то, что
она так взволнована. Я выглядывал из-под навеса повозки
и недоумевал, какое ему до этого дело. Пегготи, которая то-
же оглянулась назад, казалась не очень-то довольной, о чем
свидетельствовало ее лицо, когда она повернулась ко мне.

Я сидел и долго смотрел на Пегготи, погрузившись в раз-
мышления: а что, если ей поручили бы потерять меня по до-
роге, как мальчика в сказке, удалось ли бы мне добраться до
дому с помощью пуговиц, которые она теряла по пути?



 
 
 

 
Глава III

Перемена в моей жизни
 

Лошадь, – мне думается, самая ленивая лошадь на свете, –
опустив голову, еле передвигала ноги, словно ей было при-
ятно томить ожиданием владельцев багажа, который лежал в
повозке. Мне даже показалось, будто она явственно хихика-
ла, размышляя об этом, но возчик сказал, что у нее кашель.

Возчик тоже норовил клюнуть носом, как и его лошадь,
и, наконец, голова у него опустилась на грудь; он дремал и
правил лошадью, а руки его покоились на коленях. Я говорю
«правил», но мне пришло в голову, что повозка могла бы
добраться до Ярмута и без него, – лошадь и одна отлично
справлялась; что же касается до разговоров, то об этом он и
не помышлял и только посвистывал.

На коленях у Пегготи была корзинка с припасами, кото-
рых хватило бы нам с избытком до самого Лондона, если бы
мы решили отправиться туда в этой же самой повозке. Мы
изрядно закусили и неплохо выспались. Пегготи спала, опер-
шись подбородком на ручку корзинки и не переставая кара-
улить ее даже во сне; и если бы я сам не услышал, то не по-
верил бы, что беззащитная женщина может так громко хра-
петь.

Мы так долго плутали по проселочным дорогам и так мно-



 
 
 

го потратили времени, чтобы доставить кровать в трактир
или заехать еще куда-то, что я совсем выбился из сил и очень
обрадовался, когда мы увидели Ярмут. Он показался мне
мокрым, как губка; мой взор охватил унылое пространство
за рекой, и я недоумевал, в самом ли деле земля круглая, как
утверждал мой учебник географии, раз одна ее часть может
быть такой плоской. Впрочем, я рассудил, что Ярмут, воз-
можно, находится на одном из полюсов, чем все дело и объ-
ясняется.

Когда мы подъехали к городу ближе и он представился
нам в виде прямой линии, сливающейся с небом, я заметил
Пегготи, что какой-нибудь холм или что-нибудь подобное
могли бы его приукрасить, и было бы куда приятнее, если бы
земля резче отделялась от моря, а город и море не были так
перемешаны, как сухари с водой. Но Пегготи заявила более
энергически, чем обычно, что надо принимать вещи как они
есть и она-де очень гордится своим прозвищем «Ярмутская
копченая селедка».

Когда мы въехали в улицу (вид ее показался мне очень
странным), когда на нас пахнуло запахом рыбы, дегтя, пакли
и смолы и мы увидали снующих моряков и повозки, громы-
хающие по камням, я почувствовал, что был несправедлив
к этому деловому городку, и сказал об этом Пегготи, кото-
рую очень порадовало мое восхищение, и она заявила, буд-
то всем хорошо известно (должно быть, тем, кому повезло
родиться «копчеными селедками»), что Ярмут, в общем, –



 
 
 

лучшее место на белом свете.
– А вот и мой Эм! Вырос так, что его и не узнать, – вос-

кликнула Пегготи.
И в самом деле, он ждал нас у дверей трактира и, на пра-

вах старого знакомца, осведомился, как я поживаю. Понача-
лу я не признал его, потому что он не бывал у нас с того вече-
ра, когда я появился на свет, и, естественно, у него было пе-
редо мной преимущество. Но наше знакомство стало более
близким, пока он нес меня на спине домой. Это был круп-
ный, крепкий парень шести футов росту, сильный и широ-
коплечий, но ухмыляющееся мальчишеское лицо и вьющие-
ся светлые волосы придавали ему застенчивый вид. На нем
была парусиновая куртка и штаны из такой жесткой материи,
что они могли стоять самостоятельно, не облекая ног. Носит
ли он шляпу – этого нельзя было сказать с уверенностью, по-
скольку его голову, словно старый дом, прикрывал какой-то
просмоленный лоскут.

Хэм тащил меня на спине, под мышкой он держал наш
сундучок, другой сундучок несла Пегготи, и так мы пробира-
лись какими-то проулками, устланными щепками и засыпан-
ными песком, шли мимо газового завода, канатной фабри-
ки, верфей, плотничьих, бондарных, конопатных, такелаж-
ных мастерских, кузниц и великого множества тому подоб-
ных заведений, пока не вышли на унылую пустошь, которую
я уже видел издали, и тогда Хэм проговорил:

– А вот там наш дом, мистер Дэви.



 
 
 

Я стал глядеть по сторонам, озирая эту пустошь, смот-
рел и на море и на речку вдали, но никакого дома найти не
мог. Неподалеку виднелся темный баркас или какое-то дру-
гое судно, отслужившее свой век; оно лежало на суше, желез-
ная труба, прилаженная к нему в качестве дымохода, уютно
дымила; но ничего другого, напоминавшего жилье, на мой
взгляд, здесь не было.

– Это не там? Не тот корабль?
– Вот-вот, он самый, мистер Дэви, – ответил Хэм.
Если бы это был дворец Аладдина, яйцо птицы или что-

нибудь подобное, едва ли я был бы больше прельщен роман-
тической идеей там поселиться. Сбоку была прорублена вос-
хитительная дверца, была здесь и крыша и маленькие окон-
ца, но самое большое очарование заключалось в том, что это
был настоящий корабль, несчетное число раз бороздивший
морские волны и отнюдь не предназначенный служить жи-
льем на суше. Вот это меня и пленило. Если бы когда-нибудь
он был построен для жилья, я счел бы его тесным, неудоб-
ным или расположенным слишком уединенно; но он, конеч-
но, не был создан для такой цели и показался мне самым
лучшим пристанищем.

Внутри он отличался чистотой и опрятностью. Был тут и
стол, и голландские часы, и комод, а на комоде чайный под-
нос с изображенной на нем леди под зонтиком, гуляющей с
воинственным на вид ребенком, катившим обруч. Поднос,
дабы он не упал, подперли Библией; если бы поднос низверг-



 
 
 

ся, он вдребезги разбил бы чашки, блюдца и чайник, окру-
жавшие Библию. На стенах висели незамысловатые цветные
картинки, в рамках и под стеклом, на темы из Cвященного
Писания; впоследствии, всякий раз, видя такие картинки у
разносчиков, я невольно сразу же вспоминал дом брата Пег-
готи. Авраам в красном одеянии, собирающийся принести в
жертву Исаака в голубом, Даниил в желтом, ввергнутый в ло-
гово зеленых львов, особенно бросались в глаза. На неболь-
шой каминной доске красовалось изображение люгера «Са-
ра-Джейн», построенного в Сандерленде, с прилаженной к
нему настоящей маленькой деревянной кормой, – произве-
дение искусства, сочетавшее художественное мастерство со
столярным ремеслом и казавшееся мне одной из самых при-
влекательных вещей на свете. В стропилах торчали крюки,
назначение которых я не мог в то время угадать; и было там
несколько сундучков, ящиков и тому подобных вещей, слу-
живших для сиденья и заменявших стулья.

Все это я охватил с первого взгляда, едва переступив по-
рог, – что, по моей теории, свойственно детям, – а затем Пег-
готи открыла дверцу и показала мне мою спальню. Это была
самая лучшая, самая миленькая спальня, какую только мож-
но себе представить – в корме судна, – с оконцем в том ме-
сте, где прежде руль выходил наружу, с маленьким зеркалом,
повешенным на высоте моих плеч и головы и обрамленным
устричными ракушками, с небольшой кроватью – как раз по
моему росту, а на столе в синем кувшине стоял букет мор-



 
 
 

ских водорослей. Выбеленные стены были белы, как моло-
ко, а стеганое лоскутное одеяло так пестро, что у меня заря-
било в глазах. В этом замечательном доме я обратил особое
внимание на запах рыбы, такой прилипчивый, что, когда я
вытащил из кармана носовой платок, чтобы высморкаться,
платок успел так пропахнуть, будто я завертывал в него ома-
ра. Когда я потихоньку поделился своим открытием с Пег-
готи, та сообщила, что ее брат промышляет омарами, краба-
ми и лангустами; позднее я обнаружил, что целая куча этих
тварей, перемешанных в беспорядке и норовящих ущипнуть
все, что им удается захватить клешнями, обычно копошится
в маленьком деревянном сарайчике, где стояли чаны и горш-
ки.

Нас учтиво приветствовала женщина в белом переднике:
ее реверансы я приметил еще за четверть мили до барка-
са, сидя на спине у Хэма. Так же приветствовала нас и оча-
ровательная крошка (во всяком случае, мне она показалась
очаровательной) с голубыми бусами на шее; когда я спро-
сил у нее, можно ли мне ее поцеловать, она убежала и где-то
спряталась. После того как мы роскошно пообедали вареной
камбалой с топленым маслом и картошкой, – для меня была
еще особо приготовлена котлета, – вошел человек с густыми
длинными волосами и добродушным лицом. Так как он на-
звал Пегготи «моя девочка» и крепко поцеловал ее в щеку,
я, зная, как строго соблюдает она правила приличия, дога-
дался, что это ее брат. Он и в самом деле оказался ее братом



 
 
 

– мне представили его как мистера Пегготи, хозяина дома.
– Рад вас видеть, сэр, – сказал мистер Пегготи. – Мы, мо-

жет, и грубоваты, сэр, но всегда к вашим услугам.
Я поблагодарил его и сказал, что мне будет очень хорошо

в таком чудесном доме.
– Как поживает ваша матушка, сэр? – спросил мистер Пег-

готи. – Вы оставили ее в добром здравии?
Я сообщил мистеру Пегготи, что не могу пожаловаться на

ее здоровье и что она передает ему привет – это была ложь,
к которой я прибег из вежливости.

– Очень ей признателен, – продолжал мистер Пегготи. –
Значит, сэр, коли вы недельки две будете ладить с ней, – он
кивнул в сторону сестры, – с Хэмом и малюткой Эмли, нам
будет очень приятно…

Поддержав столь гостеприимным манером честь своего
дома, мистер Пегготи отправился мыться; чайник с горячей
водой уже ждал его, и, уходя, он заметил, что «его грязи хо-
лодная вода ни за что не смоет». Вскоре он вернулся, при-
чем внешность его весьма выиграла, но вернулся столь баг-
ровым, что мне поневоле пришло в голову, не имеет ли его
лицо нечто общее с омарами, крабами и раками, так как оно
перед погружением в горячую воду было почти черным, а
появилось оттуда совсем красным.

После чаепития, когда дверь заперли, а все окна плотно
прикрыли (ночи были холодные и пасмурные), это убежище
показалось мне самым привлекательным из всех, какие толь-



 
 
 

ко может нарисовать воображение. Слушать ветер, дующий
с моря, знать, что туман расползается над пустынной равни-
ной, глядеть на огонь камелька и думать о том, что поблизо-
сти нет ни одного дома, кроме нашего дома-корабля, – это
было похоже на волшебную сказку. Малютка Эмли поборо-
ла свою робость и сидела рядом со мной на самом низень-
ком и маленьком сундучке, достаточно, однако, просторном
для нас обоих и помещавшемся в углу у камелька. Миссис
Пегготи в белом переднике вязала на спицах по другую сто-
рону очага. Пегготи со своим шитьем, собором Св. Павла и
огарком восковой свечи, казалось, была у себя дома, словно
никакой иной кров не был ей знаком. Хэм, только что пре-
подавший мне первый урок игры во «все четыре», старался
припомнить, как гадают на картах, и оставлял рыбный отпе-
чаток большого пальца на каждой замусоленной карте. Ми-
стер Пегготи сосал свою трубку. Мне показалось, что наста-
ла пора для доверительной беседы.

– Мистер Пегготи! – начал я.
– Да, сэр? – отозвался он.
– Вы назвали своего сына Хэмом потому, что живете вро-

де как бы в ковчеге?
Казалось, мистер Пегготи почел эту мысль глубокой, од-

нако он ответил:
– Нет, сэр. Я никогда не давал ему никакого имени.
– Ну, а кто же ему дал это имя? – задал я мистеру Пегготи

второй вопрос по катехизису.



 
 
 

– Кто, сэр? Это имя дал ему отец, – сказал мистер Пегготи.
– Я думал, что вы его отец!
– Его отцом был мой брат Джо, – сказал мистер Пегготи.
–  Он умер, мистер Пегготи?  – почтительно помолчав,

осведомился я.
– Утонул, – сказал мистер Пегготи.
Меня очень удивило, что мистер Пегготи не приходится

отцом Хэму, и у меня мелькнула мысль, не ошибаюсь ли я
касательно родственных отношений между ним и остальны-
ми членами семейства. Мне так не терпелось это узнать, что
я решил попросить разъяснения у мистера Пегготи.

– Ну, а малютка Эмли? – Тут я взглянул на нее. – Она
ваша дочь, мистер Пегготи?

– Нет, сэр. Ее отцом был муж моей сестры, Том.
Я не мог удержаться и снова, после почтительной паузы,

спросил:
– Он умер, мистер Пегготи?
– Утонул, – сказал мистер Пегготи.
Было нелегко продолжать разговор на эту тему, но я еще

не все выяснил и так или иначе надо было добраться до сути
дела. Поэтому я спросил:

– А у вас есть дети, мистер Пегготи?
– Нет, мистер Дэвид, – отозвался он со смешком. – Я хо-

лостяк.
– Холостяк? – удивился я. – А кто же тогда она? – указал

я на особу в переднике, которая вязала на спицах.



 
 
 

– Это миссис Гаммидж, – сообщил мистер Пегготи.
– Гаммидж, мистер Пегготи?
Но тут Пегготи – я разумею мою родную Пегготи – сделала

мне такой явный знак воздержаться от дальнейших расспро-
сов, что оставалось только сидеть и взирать на всю эту без-
молвную компанию, пока не пришла пора идти спать. Здесь,
в моей маленькой каюте, Пегготи сообщила мне, что Хэм и
Эмли – сироты, племянник и племянница, которых мой хо-
зяин усыновил, когда они остались без средств к существо-
ванию, а миссис Гаммидж – вдова его компаньона, владев-
шего вместе с ним баркасом и умершего в нищете. И он сам
– бедняк, сказала Пегготи, но сердце у него золотое, а наде-
жен он как сталь, – таковы были ее сравнения. Но есть один
предмет, сообщила она, который всегда вызывает у него буй-
ное раздражение, и тут он даже начинает ругаться: упомина-
ние о его великодушии; если кто-нибудь из них заговорит об
этом, он бьет кулаком по столу (однажды он даже расколол
его) и клянется страшной клятвой, что пусть его «разразит»
на этом самом месте, если он не удерет, коли услышит об
этом еще раз. Выяснилось также (после моих расспросов),
что никто не имеет понятия, каково значение этого страш-
ного глагола «разразит», но все почитают его самым торже-
ственным заклятьем.

Я был растроган добротой моего хозяина и в самом благо-
душном настроении, усугубленном сонливостью, – прислу-
шивался, как женщины укладываются спать в такой же, как



 
 
 

моя, каморке в другом конце баркаса и как мистер Пегготи
и Хэм подвешивают койки к тем самым крючьям, какие я
заметил в стропилах. Погружаясь мало-помалу в дремоту, я
слышал вой ветра, который с такой яростью мчался над рав-
ниной, что я стал опасаться, не разверзлась ли пучина мор-
ская. Но тут я вспомнил, что нахожусь на баркасе, и если
что-нибудь случится, не худо иметь на борту человека, по-
добного мистеру Пегготи.

Впрочем, ничего не случилось, кроме того, что наступи-
ло утро. Как только засияло оно на устричных ракушках, об-
рамлявших мое зеркало, я уже был на ногах и вместе с Эмли
отправился собирать камешки на берегу.

– Ты заправский моряк, верно? – обратился я к Эмли.
Не знаю, был ли я в том уверен, но я почитал необходи-

мым сказать ей какую-нибудь любезность, а сверкающий па-
рус неподалеку от нас отразился в этот момент в ее ясных
глазах так красиво, что мне пришло в голову сказать именно
это.

– Нет, – покачала головкой Эмли, – я боюсь моря.
– Боишься? – сказал я храбро, взирая с высокомерным

видом на могучий океан. – А я не боюсь!
– Что ты! Но оно такое жестокое! Я вижу, как оно жестоко

к нам. Я видела, как оно разбило судно, такое же большое,
как наш дом…

– Надеюсь, это было не то судно, на котором…
– На котором потонул мой отец? – перебила Эмли. – Нет.



 
 
 

Не то. Того я никогда не видела.
– И отца тоже? – спросил я.
Малютка Эмли покачала головой:
– Не помню.
Какое совпадение! Я тотчас же сообщил, что никогда не

видел своего отца и что мы с матерью всегда жили очень
счастливо вдвоем, и так же собираемся жить впредь, а что
могила отца находится неподалеку от нашего дома на клад-
бище, осененная деревом, под которым я часто гулял и мно-
го раз слушал в ясное утро пение птичек. Но, оказывается,
сиротство Эмли не совсем походило на мое. Она лишилась
матери раньше, чем отца, да к тому же никто не знал, где
находится его могила, – знали только, что он покоится где-
то на дне моря.

– И вот что еще, – сказала Эмли, разыскивая раковины
и камешки, – твой отец – джентльмен, а мать – леди, а мой
отец – рыбак, и мать – дочь рыбака, и мой дядя Дэн – рыбак.

– Дэн – это мистер Пегготи? – спросил я.
– Дядя Дэн. Вон там, – кивнула Эмли, указывая на дом-

баркас.
– Вот-вот. Я о нем и говорю. Должно быть, он очень хо-

роший?
– Хороший? – переспросила Эмли. – Будь я леди, я пода-

рила бы ему небесно-голубой сюртук с алмазными пуговица-
ми, нанковые штаны, красный бархатный жилет, треуголку,
большие золотые часы, серебряную трубку и ящик с деньга-



 
 
 

ми.
Я заявил, что, несомненно, мистер Пегготи вполне досто-

ин этих сокровищ. Но должен сознаться, что мне было труд-
новато представить его в наряде, предназначенном для него
благодарной маленькой племянницей; в особенности вызы-
вала у меня сомнения треуголка; но об этом я умолчал.

Малютка Эмли притихла и подняла глаза к небу, словно
перечисленные предметы предстали перед ней как прекрас-
ное видение. Мы пошли дальше, собирая ракушки и камеш-
ки.

– Тебе хочется быть леди? – спросил я.
Эмли взглянула на меня, засмеялась и кивнула:
– Очень хочется. Тогда мы бы все стали леди и джентль-

менами. И я, и дядя, и Хэм, и миссис Гаммидж. Тогда бы
мы не боялись бурной погоды. Не боялись бы за себя, я хочу
сказать. Но, конечно, за бедных рыбаков боялись бы и дава-
ли им деньги, когда им приходилось бы плохо.

Это показалось мне совершенно правильным, а стало
быть, и не вполне невероятным. Подумав, я похвалил ее, и
приободренная этим Эмли нерешительно спросила:

– Ты и теперь уверен, что не боишься моря?
Оно было достаточно спокойным, чтобы рассеять мои

опасения, но я не сомневаюсь, что, покажись только волна,
даже не слишком большая,  – и я пустился бы наутек при
страшном воспоминании об утонувших родственниках Эм-
ли. Тем не менее я сказал «да» и добавил: «Но и ты, кажет-



 
 
 

ся, не боишься, хотя и говоришь совсем другое», так как она
шла по самому краю старой деревянной дамбы, и я опасался,
что она сорвется.

– Я не боюсь, когда оно такое, – сказала малютка Эмли. –
Но я просыпаюсь, когда поднимается ветер, и дрожу, когда
думаю о дяде Дэне и о Хэме, и мне все чудится, что они зовут
на помощь. Вот почему мне хочется быть леди. Но сейчас я
не боюсь! Ничуть! Погляди!

Она побежала в сторону по неровным бревнам, тянув-
шимся от того места, где мы стояли, и наклонилась над пу-
чиной, ничем не защищенная. Эта картина так запомнилась
мне, что, будь я рисовальщиком, я мог бы, думается, точно
изобразить ее: малютка Эмли летит навстречу своей гибели
(так мне тогда казалось), взгляд устремлен в открытое море,
а выражения ее лица мне никогда не забыть.

Легкая, смелая, порхающая фигурка повернулась и при-
бежала ко мне целая и невредимая, и скоро я уже смеялся
над моим страхом и над воплем, вырвавшимся у меня, – воп-
лем бесцельным и бессмысленным, так как никого поблизо-
сти не было. Но с той поры не раз, в годы моей зрелости, не
один, а много раз, размышляя о тайнах жизни, я думал и о
том, что в неожиданном безрассудном поступке малютки и
в ее безумном взгляде вдаль проявилось, быть может, некое
благостное тяготение к опасности, какой-то соблазн уйти к
покойному ее отцу – с его разрешения, дабы ее жизнь мог-
ла пресечься тогда же. С той поры нередко я думал о том,



 
 
 

что, если бы предстоящая ей жизнь открылась мне сразу в
тот момент, открылась, доступная моему детскому понима-
нию, и ее спасение зависело от одного только движения мо-
ей руки, я должен был бы удержаться от попытки спасти ее.
С той поры не раз – я не скажу, в течение долгого времени,
но тем не менее так было, – я задавал себе вопрос, не лучше
ли было бы для малютки Эмли, если бы в то утро волны со-
мкнулись над ее головой на моих глазах; и я отвечал: «Да».

Быть может, я предвосхищаю события. Может быть, я
слишком рано пишу об этом. Но все равно, пусть будет так,
как есть.

Бродили мы долго, нагрузились разными вещами, кото-
рые показались нам занимательными, бережно пускали на-
зад в воду выброшенные на берег морские звезды – я и сей-
час слишком мало знаю об их природе и не уверен, следовало
ли им благодарить нас или как раз наоборот, – и, наконец, от-
правились домой, к мистеру Пегготи. Мы замешкались под
сенью сарая с омарами, чтобы обменяться невинным поце-
луем, и, бодрые и веселые, явились к утреннему завтраку.

«Как два молоденьких камышника», – сказал мистер Пег-
готи. Я знал, что на местном диалекте это означает: «Как два
молоденьких дрозда», и принял его слова за комплимент.

Разумеется, я влюбился в малютку Эмли. Я уверен, что
моя любовь к этой крошке была такой же преданной, такой
же нежной, но более чистой и самозабвенной, чем самая пре-
красная любовь в моей последующей жизни, сколь бы эта



 
 
 

любовь ни была высокой и облагораживающей. Я уверен, что
мое воображение создавало вокруг этой голубоглазой ма-
лютки какой-то ореол, превращало ее в эфирное существо, в
настоящего ангела. Если бы в какое-нибудь солнечное утро
она раскрыла крылышки и на моих глазах упорхнула, я не
думаю, чтобы это намного превзошло мои ожидания.

Мы гуляли по туманной древней равнине близ Ярмута,
как влюбленные, целыми часами. Весело текли для нас дни,
словно само Время еще не подросло, и оставалось ребенком,
и всегда готово было играть. Я говорил Эмли, что обожаю
ее и что, если она не признается в любви ко мне, я буду вы-
нужден заколоть себя шпагой. Она сказала, что тоже обожа-
ет меня, и я в этом не сомневался.

Что касается сознания неравенства, молодости или иных
трудностей на нашем пути, малютка Эмли и я не задумы-
вались над этим, так как о будущем не помышляли. О том,
что мы станем взрослыми, мы думали ничуть не больше,
чем о том, что можем стать еще моложе. Когда по вечерам
мы нежно восседали рядышком на своем сундучке, миссис
Гаммидж и Пегготи восхищались нами и перешептывались:
«Господи, ну что за прелесть!» Мистер Пегготи ухмылялся,
взирая на нас из-за своей трубки, а Хэм целый вечер толь-
ко и делал, что скалил зубы от удовольствия. Мне кажется,
они нами забавлялись, как могли бы забавляться красивой
игрушкой или миниатюрной моделью Колизея.

Вскоре я пришел к заключению, что миссис Гаммидж не



 
 
 

всегда бывает так любезна, как можно было бы ожидать, при-
нимая во внимание, на каком положении она жила в доме
мистера Пегготи. У миссис Гаммидж был характер раздра-
жительный, и по временам она хныкала больше, чем могло
прийтись по вкусу остальным обитателям такого маленького
домика. Мне было очень жаль ее, но бывали минуты, когда
я сетовал, что у миссис Гаммидж нет своего жилья, куда она
могла бы удаляться, оставаясь там, пока ее расположение ду-
ха не улучшится.

Время от времени мистер Пегготи захаживал в трактир
«Добро пожаловать». Об этом я узнал на второй или третий
день после нашего приезда, узнал от миссис Гаммидж, взгля-
нувшей на голландские часы между восемью и девятью ча-
сами вечера и заявившей, что он находится именно там и,
более того, что она знала еще утром о его намерении туда
пойти.

Целый день миссис Гаммидж была в дурном расположе-
нии духа и разразилась слезами около полудня, когда очаг
стал дымить.

– Я женщина одинокая, покинутая, и всё против меня! –
вот что сказала миссис Гаммидж, когда случилось это непри-
ятное происшествие.

– Ничего! Дым скоро выйдет, да к тому же и нам не лучше,
чем тебе, – заметила Пегготи – я снова имею в виду нашу
Пегготи.

– Я более чувствительна, – сказала миссис Гаммидж.



 
 
 

День был очень холодный, с резкими порывами ветра.
Обычное место миссис Гаммидж у камелька было, как мне
казалось, самое теплое и уютное, а стул – самый удобный, но
в тот день ничто не приходилось ей по вкусу. Она жалова-
лась все время на холод и на каких-то «мурашек», бегавших
у нее по спине. Наконец она пустила слезу по этому поводу
и снова заявила, что она «женщина одинокая, покинутая и
всё против нее».

– Очень холодно, это верно, – согласилась Пегготи. – Все
это чувствуют.

– Я более чувствительна, чем другие, – проговорила мис-
сис Гаммидж.

Так было и за обедом; миссис Гаммидж получала свою
порцию тотчас же после меня, а мне оказывали это предпо-
чтение как почетному гостю. Рыба попалась мелкая и кости-
стая, а картошка слегка пригорела. Все мы были не очень
довольны, но миссис Гаммидж сообщила, что она более чув-
ствительна, чем мы, снова пролила слезу и снова повторила
с великим раздражением свою жалобу.

Итак, когда мистер Пегготи вернулся около девяти часов
домой, эта злополучная миссис Гаммидж вязала на спицах в
своем углу, пребывая в весьма мрачном состоянии. Пегготи
весело работала. Хэм чинил пару огромных непромокаемых
сапог, а я, сидя рядом с малюткой Эмли, читал им вслух. По-
сле чая миссис Гаммидж, не делая больше никаких замеча-
ний, издавала только жалобные вздохи и ни разу не подняла



 
 
 

глаз.
– Ну, как вы поживаете, друзья? – усаживаясь, осведомил-

ся мистер Пегготи.
Все мы ответили что-то или приветствовали его взглядом

– все, за исключением миссис Гаммидж, которая только по-
качала головой над своим вязаньем.

– Что за беда стряслась? – спросил мистер Пегготи, хлоп-
нув в ладоши. – Смотри веселей, мамаша! (Мистер Пегготи
имел в виду старую вдову.)

Похоже было на то, что миссис Гаммидж не обнаруживает
желания смотреть веселей. Она достала старый черный шел-
ковый платок и вытерла им глаза; но вместо того чтобы спря-
тать его в карман, подержала в руках, снова вытерла глаза и
продолжала держать его наготове.

– Что за беда стряслась, черт побери, миссис Гаммидж? –
повторил мистер Пегготи.

– Никакой. Ты пришел из «Добро пожаловать», Дэниел?
– Вот-вот. Малость посидел сегодня вечерком в «Добро

пожаловать», – сказал мистер Пегготи.
– Жаль, что я тебя туда загоняю, – сказала миссис Гам-

мидж.
– Загоняешь? Меня незачем загонять, – возразил мистер

Пегготи и от души расхохотался. – Я хожу в трактир даже
слишком охотно.

– Слишком охотно! – повторила миссис Гаммидж, пока-
чивая головой и вытирая глаза. – Да, да, очень охотно. Жаль,



 
 
 

что это из-за меня ты так охотно туда ходишь.
– Из-за тебя? Вовсе не из-за тебя. Неужто ты в самом деле

так думаешь?
–  Да, да, думаю!  – воскликнула миссис Гаммидж.  – Я

знаю, кто я такая. Я знаю, что я женщина одинокая, покину-
тая и не только всё против меня, но и я всем стою поперек
дороги. Да, да! Я более чувствительна, чем другие, и этого
не скрываю. Это мое несчастье.

Я сидел, прислушивался и не мог не прийти к выводу, что
это несчастье не только миссис Гаммидж, но и других чле-
нов семьи. Однако мистер Пегготи не привел такого возра-
жения, он снова обратился к миссис Гаммидж с увещанием
«смотреть веселей».

– Я не такая, какой хотелось бы мне быть, – сказала миссис
Гаммидж. – Совсем не такая. Я знаю, какая я. Мои невзго-
ды сделали меня непокладистой. Я чувствительна к моим
невзгодам, а они делают меня непокладистой. Хотела бы я
быть не такой чувствительной, но не могу. Я хочу привык-
нуть к ним и не могу. Дома из-за меня неуютно. Я это пони-
маю. Целый день я надоедала и твоей сестре, и мистеру Дэви.

Тут я внезапно растрогался и закричал вне себя от волне-
ния:

– Что вы, миссис Гаммидж, совсем нет!
– Нехорошо я поступаю, – продолжала миссис Гаммидж. –

Неблагодарная я. Лучше мне уйти в работный дом и там уме-
реть. Я женщина одинокая, покинутая, и лучше мне не сто-



 
 
 

ять здесь всем поперек дороги. Если всё против меня, и да-
же я сама против себя, то пусть уж лучше это будет в моем
приходе. Дэниел, мне нужно бы уйти в работный дом и там
умереть, и все избавятся от меня.

С этими словами миссис Гаммидж удалилась и легла
спать. Когда она ушла, мистер Пегготи, который не проявлял
никаких других чувств, кроме глубокого сострадания, оки-
нул нас взглядом, покачал головой и все с тем же сострада-
нием, освещавшим его лицо, прошептал:

– Это она думает о старике!
Я не совсем понимал, о каком старике думает миссис Гам-

мидж, пока Пегготи, укладывая меня спать, не объяснила,
что речь идет о покойном мистере Гаммидже и что ее брат
в подобных случаях считает такое объяснение непреложной
истиной и всегда приходит в умиление. Немного погодя, ко-
гда он улегся в свою койку, я услышал, как он говорит Хэму:

– Бедняжка! Она думает о старике!
И когда бы на миссис Гаммидж ни находил такой стих (а

за время нашего там пребывания это случалось несколько
раз), мистер Пегготи всегда приводил тот же довод как смяг-
чающее обстоятельство, и всегда с самым трогательным со-
чувствием.

Так прошли две недели, в однообразное течение которых
только морские приливы и отливы вносили некоторое разно-
образие, изменяя часы ухода и прихода мистера Пегготи, а
также рабочие часы Хэма. Когда Хэм бывал свободен, он гу-



 
 
 

лял с нами и показывал парусные и гребные суда, а один или
два раза катал нас в шлюпке. Не знаю почему, но одни впе-
чатления связаны с тем или иным местом больше, чем дру-
гие, хотя это бывает почти со всеми людьми, в особенности
если речь идет о впечатлениях детства. И каждый раз, когда
я слышу или читаю слово «Ярмут», в моей памяти возника-
ет воскресное утро на берегу, звонят колокола, призывая в
церковь, малютка Эмли прислонилась к моему плечу, Хэм
лениво швыряет камешки в воду, а солнце высоко над мо-
рем только что пробилось сквозь густой туман, и перед нами
предстают корабли, похожие на собственные свои тени.

Наконец наступил день отъезда. Я еще мирился с мыслью
о разлуке с мистером Пегготи и миссис Гаммидж, но мучи-
тельно страдал, расставаясь с малюткой Эмли. Мы шли рука
об руку к трактиру, где ждал возчик, и на пути туда я обещал
ей писать. (Это обещание я исполнил – выводя буквы более
крупные, чем те, какими обычно бывают написаны объявле-
ния о сдаче внаем квартир.) Прощаясь, мы были убиты го-
рем, и если когда-нибудь я чувствовал в своем сердце зияю-
щую пустоту, то это было в тот день.

Все время, покуда я там гостил, я не скучал по родному
дому и думал о нем очень мало или вовсе не думал. Но мои
мысли сразу же обратились к нему, как только чуткая дет-
ская совесть уверенным перстом указала мне этот путь, а
уныние заставило еще сильнее почувствовать, что там мое
родное гнездо и моя мать – мой друг и утешитель.



 
 
 

Эти чувства овладели мною в дороге, и, по мере прибли-
жения к дому, чем более знакомыми становились места, ми-
мо которых мы проезжали, тем сильней жаждал я добрать-
ся до дому и упасть в объятия матери. Однако Пегготи не
только не разделяла моего волнения, но пыталась (впрочем,
очень ласково) его сдержать и казалась смущенной и рас-
строенной.

Тем не менее бландерстонский «Грачёвник» должен был
появиться (как скоро – это зависело от желания лошади воз-
чика) – и он появился. Я хорошо помню его в тот холодный
серый день, под хмурым небом, угрожавшим дождем.

Дверь отворилась, и в радостном волнении, не то плача,
не то смеясь, я искал взглядом мать. Но это была не она, а
незнакомая служанка.

– Пегготи! Разве она не вернулась домой? – воскликнул
я горестно.

– Нет, нет, она вернулась. Подождите немного, мистер Дэ-
ви, и я… я вам кое-что расскажу… – ответила Пегготи.

Вылезая из повозки, Пегготи от волнения и по врожден-
ной своей неловкости зацепилась и повисла, словно самой
неожиданной формы гирлянда, но я был слишком огорчен
и растерян и ничего ей не сказал. Спустившись наземь, она
взяла меня за руку, повела в кухню и закрыла за собой дверь.

– Пегготи, что случилось? – спросил я, перепугавшись.
– Ничего не случилось, дорогой мистер Дэви, – ответила

она, притворяясь веселой.



 
 
 

– Нет, нет, я знаю, что-то случилось! Где мама?
– Где мама, мистер Дэви? – повторила Пегготи.
– Да! Почему она не вышла мне навстречу и зачем мы

здесь, Пегготи?
Слезы застлали мне глаза, и я почувствовал, что вот-вот

упаду.
– Что с вами, мой мальчик? – воскликнула Пегготи, под-

хватывая меня. – Скажите, мой миленький!
– Неужели она тоже умерла? Пегготи, она не умерла?
Пегготи крикнула необычайно громко «нет!», опустилась

на стул, начала тяжело вздыхать и сказала, что я нанес ей
тяжелый удар.

Я обнял ее, чтобы исцелить от удара или, быть может, на-
нести его в надлежащее место, затем остановился перед ней,
тревожно в нее вглядываясь.

– Дорогой мой, – сказала Пегготи, – следовало бы сооб-
щить вам об этом раньше, но не было удобного случая. Мо-
жет быть, я должна была это сделать, но китагорически, –
на языке Пегготи это всегда означало «категорически», – не
могла собраться с духом.

– Ну, говори же, Пегготи! – торопил я, пугаясь все более
и более.

– Мистер Дэви, – задыхаясь, продолжала Пегготи, дрожа-
щими руками снимая шляпку. – Ну, как вам это понравится?
У вас теперь есть папа.

Я вздрогнул и побледнел. Что-то, – не знаю, что и как, –



 
 
 

какое-то губительное дуновение, связанное с могилой на
кладбище и с появлением мертвеца, пронизало меня.

– Новый папа, – сказала Пегготи.
– Новый? – повторил я.
Пегготи с трудом открыла рот, словно проглотив что-то

очень твердое, и, протянув мне руку, сказала:
– Пойдите поздоровайтесь с ним.
– Я не хочу его видеть.
– И с вашей мамой, – сказала Пегготи.
Я перестал упираться, и мы пошли прямо в парадную го-

стиную, где Пегготи меня покинула. По одну сторону ками-
на сидела моя мать, по другую – мистер Мэрдстон. Моя мать
уронила рукоделие и поспешно – но, мне показалось, неуве-
ренно – встала.

– Клара! Моя дорогая! Помните: сдерживайте себя! Все-
гда сдерживайте, – проговорил мистер Мэрдстон. – Ну, Дэ-
ви, как поживаешь?

Я подал ему руку. Поколебавшись одно мгновение, я по-
дошел и поцеловал мать; она поцеловала меня, нежно погла-
дила по плечу и, усевшись, снова принялась за работу. Я не
мог смотреть на нее, не мог смотреть на него, я знал, что он
глядит на нас обоих; и, повернувшись к окну, я стал смот-
реть на поникшие от холода кусты.

Как только я почувствовал, что мне можно уйти, я про-
брался наверх. Моей старой милой спальни уже не было, и
я должен был спать в другом конце дома. Я спустился вниз,



 
 
 

чтобы найти хоть что-нибудь, оставшееся неизменным, – на-
столько, казалось мне, все стало другим, – и вышел во двор.
Очень скоро я убежал, так как в доселе пустовавшей конуре
обитал огромный пес с большущей пастью и с такой же чер-
ной шерстью, как у него. Мой вид разъярил пса, и он выско-
чил и бросился на меня.



 
 
 

 
Глава IV

Я впадаю в немилость
 

Если бы комната, куда переставили мою кровать, – хотел
бы я знать, кто живет в ней теперь, – была существом разум-
ным и способным давать показания, я призвал бы ее в сви-
детели того, с каким тяжелым сердцем отправился я спать в
ту ночь. Взбираясь наверх по лестнице, я все время слышал
за собой лай собаки во дворе; озирая комнату таким же пе-
чальным и чуждым взглядом, каким комната озирала меня,
я сел, скрестив руки, и задумался.

Задумался я о самых странных вещах. О размере комна-
ты, о трещинах в потолке, об обоях на стене, о неровном
стекле, сквозь которое ландшафт казался подернутым ря-
бью, о расшатанном трехногом умывальнике, словно чем-то
недовольном; он вызывал у меня в памяти миссис Гаммидж,
когда она тосковала о «старике». Все это время я плакал, но
почему я плачу – не думал, сознавая лишь, что мне грустно
и холодно. И наконец, мое отчаяние завершилось размыш-
лениями о том, что я безумно влюблен в малютку Эмли и
оторван от нее ради того, чтобы приехать сюда, где я, навер-
ное, никому не нужен так, как нужен Эмли, и где никто не
любит меня. Тут мое отчаяние стало совсем нестерпимым, я
натянул на себя краешек одеяла и плакал, пока не заснул.



 
 
 

Меня разбудил чей-то голос: «Вот он!» – и с моей разго-
ряченной головы сняли одеяло. Это мать и Пегготи пришли
ко мне, и кто-то из них откинул одеяло.

– Дэви, что случилось? – спросила моя мать.
Странным мне показался ее вопрос, и я ответил: «Ниче-

го». Помню, я лег лицом вниз, чтобы скрыть дрожащие губы,
которые могли бы дать более правдивый ответ.

– Дэви! Дэви, дитя мое! – сказала мать.
Не знаю, какое другое слово могло бы растрогать меня

больше, чем этот возглас: «Дитя мое». Я уткнулся заплакан-
ным лицом в одеяло и оттолкнул ее руку, когда она попыта-
лась поднять меня.

– Это ваша вина, Пегготи, жестокая вы женщина! – ска-
зала мать. – Мне это ясно. Как вам позволила совесть вос-
становить моего родного сына против меня или против того,
кто мне дорог? Чего вы добивались, Пегготи?

Бедняжка Пегготи возвела глаза к небу, всплеснула рука-
ми и могла только ответить, перефразируя молитву, которую
я всегда повторял после обеда:

– Да простит вам Бог, миссис Копперфилд, пусть никогда
не придется вам пожалеть о том, что вы сейчас сказали!

– Есть от чего прийти в отчаяние! – воскликнула мать. –
И это в мой медовый месяц, когда, кажется, даже злейший
мой враг и тот смягчился бы и не захотел отнять у меня кру-
пицу покоя и счастья! Дэви, злой мальчик! Пегготи, какая
вы жестокая! О боже! – раздраженно и капризно восклица-



 
 
 

ла моя мать, поворачиваясь то ко мне, то к ней. – Сколько
огорчений, и как раз тогда, когда можно было бы ждать од-
них только радостей!

Я почувствовал прикосновение руки, которая не могла
быть рукой матери или Пегготи, и соскользнул с кровати.
Это была рука мистера Мэрдстона, он положил ее на мою
руку и произнес:

– Что это значит? Клара, любовь моя, вы забыли?… Твер-
дость, дорогая моя!..

– Простите, Эдуард, – проговорила моя мать. – Я хотела
держать себя как можно лучше, но мне так неприятно…

– Неужели? Печально услышать это так скоро, Клара, –
произнес мистер Мэрдстон.

– Я и говорю, что тяжело в такое время… – сказала моя
мать, надувая губки. – Это… это очень тяжело… не правда
ли?

Он привлек ее к себе, шепнул ей что-то на ухо и поцело-
вал. И когда я увидел голову моей матери, склонившуюся
к его плечу, и ее руку, обвивавшую его шею, я понял, что
он способен придать ее податливой натуре любую форму по
своему желанию, – я знал это тогда не менее твердо, чем знаю
теперь, после того как он этого добился.

– Идите вниз, любовь моя. Мы с Дэвидом придем вме-
сте, – проговорил мистер Мэрдстон. – А вы, мой друг, – тут
он обратился к Пегготи, проводив сначала мою мать улыб-
кой и кивками, – знаете ли вы, как зовут вашу хозяйку?



 
 
 

– Она уже давно моя хозяйка, сэр. Я должна бы знать, как
ее зовут, – отвечала Пегготи.

– Совершенно верно. Но когда я поднимался по лестнице,
мне послышалось, будто вы называете ее по фамилии, кото-
рая уже ей не принадлежит. Знайте, что она носит мою фа-
милию. Вы это запомните?

Пегготи в замешательстве взглянула на меня, присела и
молча покинула комнату, понимая, мне кажется, что ее ухода
ждут, а мешкать нет ни малейшего повода.

Когда мы остались вдвоем с мистером Мэрдстоном, он
закрыл дверь, уселся на стул, поставил меня перед собой и
пристально посмотрел мне в глаза. Я чувствовал, что смот-
рю ему в глаза не менее пристально. И когда я вспоминаю,
как мы остались с ним лицом к лицу, сердце мое и теперь
начинает колотиться в груди.

– Дэвид! – начал он, сжав губы и растянув рот в ниточку. –
Если мне приходится иметь дело с упрямой лошадью или
собакой, как, по-твоему, я поступаю?

– Не знаю.
– Я ее бью.
Я что-то беззвучно пробормотал и почувствовал, как у ме-

ня перехватило дыхание.
– Она у меня дрожит от боли. Я говорю себе: «Ну, с этой-

то я справлюсь». И хотя бы мне пришлось выпустить всю
кровь из ее жил, я все-таки добьюсь своего! Что это у тебя
на лице?



 
 
 

– Грязь, – сказал я.
Мы оба знали, что это следы слез. Но если бы он повторил

свой вопрос двадцать раз и при каждом вопросе наносил мне
двадцать ударов, я уверен, мое детское сердце разорвалось
бы, но другого ответа я бы не дал.

– Ты очень понятлив для своих лет, – продолжал он со
своей обычной мрачной улыбкой, – и, вижу, ты очень хорошо
понял меня. Умойтесь, сэр, и пойдем вниз.

Он указал на умывальник, напоминавший мне миссис
Гаммидж, и кивком головы приказал немедленно повино-
ваться.

Я почти не сомневался, как не сомневаюсь и сейчас, что
он сбил бы меня с ног без малейших угрызений совести, если
бы я замешкался.

– Клара, дорогая, – начал он, когда я исполнил его требо-
вание и он привел меня в гостиную, причем его рука покои-
лась на моем плече, – Клара, дорогая, теперь, я надеюсь, все
уладится. Скоро мы отучимся от наших детских капризов.

Видит Бог, что я отучился бы от них на всю жизнь и на
всю жизнь, быть может, стал бы другим, услышь я в то время
ласковое слово! Слово ободряющее, объясняющее, слово со-
страдания моему детскому неведению, слово приветствия от
родного дома, заверяющее, что это мой родной дом, – такое
слово родило бы в моем сердце истинную покорность мисте-
ру Мэрдстону вместо лицемерной и могло бы внушить мне
уважение к нему вместо ненависти. Кажется, моя мать была



 
 
 

огорчена, видя, как я стою посреди комнаты, такой испуган-
ный, сам на себя не похожий, а когда я бочком пробирался к
стулу какой-то скованной, несвойственной детям походкой,
она следила за мной взглядом еще более печальным, но сло-
во не было сказано, и все сроки для него миновали.

Мы пообедали одни – мы трое. Казалось, он был очень
влюблен в мою мать – боюсь, что по этой причине он не стал
мне более приятен, – и она была очень влюблена в него. Из
их разговора я понял, что его старшая сестра поселится у нас
и ее ждут сегодня вечером. Не знаю, тогда ли, или позднее
я узнал, что мистер Мэрдстон, не принимая сам участия в
делах, был совладельцем либо просто получал ежегодно ка-
кую-то часть прибылей лондонского торгового дома по про-
даже вин, с которым был связан еще его прадед, и из тех же
доходов получала свою долю его сестра; упоминаю теперь об
этом между прочим.

После обеда, когда мы сидели у камина и я помышлял о
бегстве к Пегготи, но не решался ускользнуть, опасаясь нане-
сти обиду хозяину дома, к садовой калитке подъехала каре-
та, и мистер Мэрдстон вышел встретить гостя. Моя мать по-
следовала за ним. Я неуверенно двинулся за нею, как вдруг
она круто повернулась в дверях полутемной гостиной и, об-
няв меня, как бывало прежде, шепнула мне, чтобы я любил
своего нового отца и слушался его. Сделала она это быстро,
как бы тайком, словно совершала нечто запретное, но очень
ласково, сжала мою руку и удерживала в своей, пока мы не



 
 
 

подошли к мистеру Мэрдстону, стоявшему в саду, после че-
го она отпустила мою руку и взяла под руку его.

Оказывается, это приехала мисс Мэрдстон, мрачная на
вид леди, черноволосая, как ее брат, которого она напоми-
нала и голосом и лицом; брови у нее, почти сросшиеся над
крупным носом, были такие густые, словно заменяли ей ба-
кенбарды, которых, по вине своего пола, она была лишена.
Она привезла с собой два внушительных твердых черных
сундука со своими инициалами из твердых медных гвозди-
ков на крышках. Расплачиваясь с кучером, она достала день-
ги из твердого металлического кошелька, а кошелек, словно
в тюремной камере, находился в сумке, которая висела у нее
через плечо на тяжелой цепочке и защелкивалась, будто но-
ровя укусить. Я никогда еще не видел такой металлической
леди, как мисс Мэрдстон.

С чрезвычайным радушием ее провели в гостиную, и
здесь она церемонно приветствовала мою мать как новую
близкую родственницу. Затем она взглянула на меня и спро-
сила:

– Это ваш мальчик, невестка?
Моя мать ответила утвердительно.
– Вообще говоря, я не люблю мальчиков, – сообщила мисс

Мэрдстон. – Как поживаешь, мальчик?
После такого ободряющего вступления я ответил, что по-

живаю очень хорошо и надеюсь, что и она поживает очень
хорошо; но сказал я это столь равнодушно, что мисс Мэрд-



 
 
 

стон расправилась со мной двумя словами:
– Плохо воспитан!
Произнеся эти слова очень отчетливо, она попросила ука-

зать ей ее комнату, которая с той поры стала для меня ме-
стом, наводящим страх и ужас; там стояли оба черных сун-
дука, каковые я никогда не видел открытыми или оставлен-
ными не на запоре, и где висели (я подглядел, когда хозяйки
не было) в боевом порядке вокруг зеркала многочисленные
стальные цепочки, надеваемые мисс Мэрдстон, когда она на-
ряжалась.

Я выяснил, что она приехала к нам навсегда и вовсе не
собиралась уезжать. На следующее утро она принялась «по-
могать» моей матери, весь день возилась в кладовой и пере-
вернула все вверх дном, наводя там порядок. Чуть ли не сра-
зу меня поразила в ней одна особенность: она была словно
одержима подозрением, что служанки прячут где-то в доме
мужчину. Пребывая в таком заблуждении, она совала нос в
подвал для угля в самое неподходящее время и, открывая
дверцы темного шкафа, почти всегда тотчас же захлопывала
их в полной уверенности, что наконец-то она поймала его.

Хотя в мисс Мэрдстон не было ничего воздушного, но
просыпалась она вместе с жаворонками. Она была на ногах
(подстерегая неизвестного мужчину, как я и теперь убеж-
ден), когда все в доме еще спали. Пегготи полагала, что она и
спит, оставляя один глаз открытым, но я не разделял ее мне-
ния, так как, выслушав предположение Пегготи, попытался



 
 
 

это сделать, и у меня ничего не вышло.
Уже на следующее утро она встала с петухами и тотчас же

позвонила в колокольчик. Когда моя мать спустилась вниз к
утреннему завтраку и собиралась заварить чай, мисс Мэрд-
стон клюнула ее в щеку, – это означало поцелуй, – и сказала:

– Вы знаете, дорогая Клара, я приехала сюда освободить
вас по мере сил от хлопот. Вы слишком хорошенькая и без-
заботная, – тут моя мать покраснела и засмеялась, как будто
ей пришлось по вкусу такое мнение, – чтобы исполнять обя-
занности, которые я могу взять на себя. Если вы, моя доро-
гая, дадите мне ключи, я позабочусь обо всем сама.

С этой минуты мисс Мэрдстон держала ключи в своей су-
мочке-тюрьме днем и под подушкой ночью, а мать имела к
ним не большее касательство, чем я.

Моя мать отнеслась к потере власти не без возражений.
Однажды, когда мисс Мэрдстон развивала планы ведения
домашнего хозяйства в беседе с братом, одобрившим их, моя
мать вдруг расплакалась и сказала, что, по ее мнению, с ней
могли бы посоветоваться.

– Клара! – строго произнес мистер Мэрдстон. – Клара, я
удивляюсь вам.

– О! Хорошо вам говорить, Эдуард, что вы удивляетесь! –
воскликнула моя мать. – И хорошо вам говорить о твердости,
но будь вы на моем месте, это не понравилось бы и вам.

Твердость, должен я заметить, была самым важным каче-
ством, которым мистер и мисс Мэрдстон козыряли. Не знаю,



 
 
 

как бы я объяснил это слово в то время, если бы меня спро-
сили, но, на свой лад, я понимал ясно, что оно означает ти-
ранический, мрачный, высокомерный, дьявольский нрав, от-
личавший их обоих. Их символ веры, как сказал бы я теперь,
был таков: мистер Мэрдстон – тверд; никто из окружающих
его не смеет быть столь твердым, как мистер Мэрдстон; во-
круг него вообще нет твердых людей, так как перед его твер-
достью должны преклоняться все. Исключение – мисс Мэрд-
стон. Она может быть твердой, но только по праву родства,
она зависит от него и менее тверда, чем он. Моя мать – также
исключение. Она может и должна быть твердой, но только
покоряясь их твердости и твердо веря, что на белом свете
другой твердости нет.

– Очень тяжело, что в моем доме… – начала моя мать.
– В моем доме? – перебил мистер Мэрдстон. – Клара!
– Я хочу сказать: в нашем доме! – поправилась моя мать,

явно испугавшись. – Мне кажется, вы должны знать, что я
хотела сказать, Эдуард. Очень, я говорю, тяжело, что в ва-
шем доме я не могу сказать ни слова о домашнем хозяйстве.
Право же, я хозяйничала очень хорошо до нашей свадьбы!
Есть свидетели… – всхлипывала моя мать. – Спросите Пег-
готи… Разве я не справлялась с домашним хозяйством, ко-
гда в мои дела не вмешивались?

– Эдуард, прекратите это! – произнесла мисс Мэрдстон. –
Завтра же я уезжаю.

– Джейн Мэрдстон! Помолчите! Можно подумать, что вы



 
 
 

плохо знаете мой характер, – сказал ее брат.
– Право же, я не хочу, чтобы кто-нибудь уезжал! – про-

должала моя бедная мать, теряя почву под ногами и зали-
ваясь горючими слезами. – Я буду чувствовать себя очень
несчастной, если кто-нибудь уедет… Я не прошу многого. Я
не безрассудна. Я только хочу, чтобы со мной иногда совето-
вались. Я очень благодарна тем, кто мне помогает, я только
хочу, чтобы со мной иногда советовались, хотя бы для виду.
Прежде я думала, что моя молодость и неопытность нравят-
ся вам, Эдуард. Я помню, вы это говорили… А теперь, мне
кажется, вы меня за это ненавидите. Вы так суровы…

– Эдуард, прекратите это, – сказала мисс Мэрдстон. – Зав-
тра я уезжаю.

– Джейн Мэрдстон! – загремел мистер Мэрдстон. – Вы бу-
дете молчать? Как вы осмелились?

Мисс Мэрдстон извлекла из тюрьмы носовой платок и
поднесла его к глазам.

– Клара, вы меня удивляете, – продолжал мистер Мэрд-
стон, глядя на мою мать. – Вы меня поражаете! Да, меня ра-
довала мысль о женитьбе на неопытной и простодушной осо-
бе, мысль о том, что я могу сформировать ее характер, при-
дать ей немного твердости и решительности, чего ей так не
хватало. Но когда Джейн Мэрдстон по доброте своей согла-
силась помочь мне в этом и, ради меня, принять на себя обя-
занности… скажу прямо… экономки, и когда ей хотят от-
платить черной неблагодарностью…



 
 
 

– Эдуард! Прошу вас, прошу, не обвиняйте меня в небла-
годарности! – вскричала моя мать. – Я не повинна в небла-
годарности. И раньше никто меня этим не попрекал. У ме-
ня много недостатков, но этого нет! О, не говорите так, мой
дорогой!

– Когда Джейн Мэрдстон, говорю я, – продолжал он, вы-
ждав, чтобы моя мать умолкла,  – хотят отплатить черной
неблагодарностью, мои чувства охладевают и изменяются.

– О, не надо так говорить, любовь моя! – жалобно умоля-
ла моя мать. – Не надо, Эдуард! Я не могу это слышать. Ка-
кова бы я ни была, но сердце у меня любящее, я знаю. Я не
говорила бы так, если бы не была уверена, что сердце у меня
любящее. Спросите Пегготи! Я знаю, она вам скажет, что у
меня любящее сердце.

– Никакая слабость не имеет в моих глазах оправдания.
Но вы слишком волнуетесь, – сказал в ответ мистер Мэрд-
стон.

–  Прошу вас, давайте жить дружно!  – продолжала моя
мать. – Я не могу вынести холодного и сурового обращения.
Мне так горько! Я знаю, у меня много недостатков, и с ва-
шей стороны очень хорошо, Эдуард, что вы, такой сильный,
помогаете мне избавиться от них. Джейн, я ни в чем вам не
перечу. Если вы решили уехать, это разобьет мне сердце…

Она не в силах была продолжать.
– Джейн Мэрдстон, – обратился мистер Мэрдстон к сест-

ре, – нам несвойственно обмениваться резкими словами. Не



 
 
 

моя вина, что сегодня произошел столь необычайный слу-
чай. Меня на это вызвали. И не ваша вина. Вас также вызва-
ли на это. Постараемся о нем забыть.

После таких великодушных слов он добавил:
– Но эта сцена не для детей. Дэвид, иди спать.
Я с трудом нашел дверь, так как глаза мои заволоклись

слезами. Я глубоко страдал, видя горе матери. Вышел я ощу-
пью, ощупью же пробрался в темноте к себе в комнату, даже
не решившись зайти к Пегготи, чтобы пожелать ей доброй
ночи или взять у нее свечу. Когда приблизительно через час
Пегготи заглянула ко мне и ее приход разбудил меня, она со-
общила, что моя мать ушла спать очень грустная, а мистер и
мисс Мэрдстон остались одни.

Наутро, спустившись вниз раньше, чем обычно, я остано-
вился перед дверью в гостиную, заслышав голос матери. Она
униженно вымаливала у мисс Мэрдстон прощение и полу-
чила его, после чего воцарился полный мир. Впоследствии
я никогда не слышал, чтобы моя мать выражала по како-
му-нибудь поводу свое мнение, не справившись предвари-
тельно о мнении мисс Мэрдстон или не установив сперва по
каким-нибудь явным признакам, что думает та по сему по-
воду. И я видел, что моя мать приходила в ужас всякий раз,
когда мисс Мэрдстон, пребывая в дурном расположении ду-
ха (в этом смысле она отнюдь не была твердой), протягивала
руку к своей сумке, делая вид, будто собирается достать от-
туда ключи и вручить их матери.



 
 
 

Мрачность, отравлявшая кровь Мэрдстонов, бросала тень
и на их набожность, которая была суровой и злобной. Те-
перь мне кажется, что эти качества неизбежно вытекали из
твердости мистера Мэрдстона, не допускавшего мысли, буд-
то кто-нибудь может ускользнуть от самого жестокого воз-
мездия, какое он почитал себя вправе измыслить. Как бы то
ни было, но я хорошо помню наши испуганные лица, когда
мы идем в церковь, помню, как изменилась для меня сама
церковь. И снова и снова я вижу эти страшные воскресенья:
я прохожу к нашей старой скамье первым, будто арестант
под конвоем, которого привели на церковную службу для за-
ключенных. Снова идет позади меня, почти вплотную, мисс
Мэрдстон в черном бархатном платье, словно скроенном из
нагробного покрова; вслед за ней моя мать; затем ее супруг.
Пегготи нет с нами, как это бывало в прошлые времена. Сно-
ва я прислушиваюсь к мисс Мэрдстон, которая бормочет мо-
литвы, с какой-то кровожадностью смакуя все грозные сло-
ва. Снова я вижу ее черные глаза, озирающие церковь, когда
она произносит: «несчастные грешники», как будто осыпает
бранью всех прихожан. Снова я посматриваю изредка на мою
мать, она робко шевелит губами, а справа и слева от нее те
двое гудят ей в уши, будто гром рокочет вдали. Снова меня
внезапно пронзает страх: что, если не прав наш добрый ста-
рый священник, а правы мистер и мисс Мэрдстон, и все ан-
гелы небесные – ангелы разрушения? Снова, когда я поше-
вельну пальцем или ослаблю мускулы лица, мисс Мэрдстон



 
 
 

пребольно тычет меня молитвенником в бок…
И снова я замечаю, как перешептываются соседи, глазея

на мою мать и на меня, когда мы шествуем из церкви домой.
Снова, когда те трое идут рука об руку, а я плетусь один по-
зади, я ловлю эти взгляды и думаю: неужели и впрямь так
сильно изменилась легкая походка матери и увяла радость на
ее прекрасном лице. И снова я стараюсь угадать, не вспоми-
нают ли, подобно мне, соседи о тех днях, когда мы возвра-
щались с ней вдвоем домой, и я тупо размышляю об этом в
течение целого дня, дня угрюмого и пасмурного.

Стали поговаривать, не отправить ли меня в пансион. По-
дали эту мысль мистер и мисс Мэрдстон, а моя мать, конеч-
но, с ними согласилась. Однако ни к какому решению не при-
шли. И покуда я учился дома.

Забуду ли я когда-нибудь эти уроки? Считалось, что их
дает мне мать, но в действительности моими наставниками
были мистер Мэрдстон с сестрой, которые всегда присут-
ствовали на этих занятиях и не упускали случая, чтобы не
преподать матери урок этой пресловутой твердости – про-
клятья нашей жизни. Мне кажется, именно для этого меня и
оставили дома. Я был понятлив и учился с охотой, когда мы
жили с матерью вдвоем. Теперь мне смутно вспоминается,
как я учился у нее на коленях азбуке. Когда я гляжу на жир-
ные черные буквы букваря, их очертания кажутся мне и те-
перь такими же загадочно-незнакомыми, а округлые линии
О, С, З такими же благодушными, как тогда. Они не вызы-



 
 
 

вают у меня ни вражды, ни отвращения. Наоборот, мне ка-
жется, я иду по тропинке, усеянной цветами, к моей книге
о крокодилах, и всю дорогу меня подбадривают ласки мате-
ри и ее мягкий голос. Но эти торжественные уроки, после-
довавшие за теми, прежними, я вспоминаю как смертельный
удар, нанесенный моему покою, как горестную, тяжкую ра-
боту, как напасть. Они тянулись долго, их было много, и бы-
ли они трудны, – а некоторые и вовсе не понятны, – и на-
водили на меня страх, такой же страх, какой, думается мне,
наводили они и на мою мать.

Мне хочется припомнить, как все это происходило, и опи-
сать одно такое утро.

После завтрака я вхожу в маленькую гостиную с книгами,
тетрадью и грифельной доской. Моя мать уже ждет меня за
своим письменным столом, но совсем не так охотно, как ми-
стер Мэрдстон в кресле у окна (хотя он делает вид, будто чи-
тает) или мисс Мэрдстон, которая восседает возле матери,
нанизывая стальные бусы. Одно только присутствие их обо-
их оказывает на меня такое действие, что я чувствую, как
уплывают неведомо куда все слова, которые я с превеликим
трудом втиснул себе в голову. Кстати говоря, мне хочется
узнать, куда же они деваются.

Я протягиваю матери первую книгу. Это грамматика, а
быть может, история или география. Прежде чем оставить
книгу в ее руках, я кидаю на страницу последний взгляд
утопающего и сразу, галопом, начинаю отвечать урок, пока



 
 
 

страница еще свежа в памяти. Но вот я спотыкаюсь. Мистер
Мэрдстон поднимает глаза. Я спотыкаюсь вторично. Подни-
мает глаза мисс Мэрдстон. Я краснею, перескакиваю через
полдюжину слов и останавливаюсь. Я думаю, что мать пока-
зала бы мне книгу, если бы посмела, но она не смеет и только
произносит тихо:

– О! Дэви, Дэви!..
– Клара, будьте тверды с мальчиком! – вмешивается ми-

стер Мэрдстон. – Не говорите: «О! Дэви, Дэви!» Это ребяче-
ство. Он либо знает урок, либо не знает.

– Он его не знает, – грозно говорит мисс Мэрдстон.
– Боюсь, что так, – соглашается моя мать.
– В таком случае, Клара, верните ему книгу, и пусть он

выучит! – продолжает мисс Мэрдстон.
– Да, да, конечно, дорогая Джейн, я так и хотела сделать…

Дэви, начни сначала и не будь таким тупицей, – говорит моя
мать.

Я подчиняюсь первому приказу и начинаю сначала, но что
касается второго, то тут меня постигает неудача, ибо я ужас-
ный тупица. Я спотыкаюсь еще раньше, чем в первый раз,
спотыкаюсь на том самом месте, которое только что благопо-
лучно миновал, и замолкаю, чтобы подумать. Но думаю я не
об уроке. Я думаю о том, сколько ярдов тюля пошло на чепец
мисс Мэрдстон, сколько стоит халат мистера Мэрдстона или
о других подобных же нелепых вещах, к которым я не имею
никакого отношения и не желаю иметь. Мистер Мэрдстон



 
 
 

делает нетерпеливый жест, которого я давно ждал. Так же
поступает и мисс Мэрдстон. Моя мать смотрит на них покор-
но, закрывает книгу и кладет ее возле себя, словно это недо-
имка, по которой мне придется рассчитаться, когда я покон-
чу с другими уроками.

Количество этих недоимок растет, как снежный ком. Чем
больше их становится, тем тупей становлюсь я. Дело безна-
дежное, я чувствую, что барахтаюсь в трясине чепухи и ре-
шительно не могу выкарабкаться, а потому покоряюсь судь-
бе. Есть нечто глубоко печальное в тех, полных отчаяния,
взглядах, какими мы обмениваемся с матерью, когда я де-
лаю все новые и новые ошибки. Но самый страшный момент
этих злосчастных уроков наступает тогда, когда мать (пола-
гая, будто ее не слышат) пытается, едва шевеля губами, под-
сказать мне. В это мгновение мисс Мэрдстон, давно уже под-
стерегавшая нас, произносит внушительно:

– Клара!
Мать вздрагивает, краснеет и слабо улыбается. Мистер

Мэрдстон встает с кресла, хватает книгу и швыряет в меня
или дает мне ею подзатыльник, а затем берет за плечи и вы-
талкивает из комнаты.

Даже в том случае, если урок проходит благополучно,
меня ждет самое худшее испытание в образе устрашающей
арифметической задачи. Она придумана для меня и продик-
тована мне мистером Мэрдстоном: «Если я зайду в сырную
лавку и куплю пять тысяч глостерских сыров по четыре с по-



 
 
 

ловиной пенса каждый и заплачу за них наличными деньга-
ми…»

Тут я замечаю, как мисс Мэрдстон втайне ликует. Над эти-
ми сырами я ломаю себе голову без всякого толка и превра-
щаюсь наконец в мулата, забив все поры лица грязью с моей
грифельной доски; так продолжается до самого обеда, когда
мне дают кусок хлеба, чтобы помочь мне справиться с мои-
ми сырами, и весь вечер я пребываю в немилости.

Теперь, по прошествии многих лет, мне кажется, будто
все эти несчастные уроки обычно кончались именно так. Я
готовил бы их превосходно, не будь Мэрдстонов. Но Мэрд-
стоны зачаровывали меня взглядом, словно две змеи – жал-
кую птичку. Даже тогда, когда утреннее испытание проходи-
ло благополучно, я достигал этим только того, что не оста-
вался без обеда. Мисс Мэрдстон не могла видеть меня сво-
бодным от занятий, и как только это случалось, она обраща-
ла на меня внимание своего братца и говорила:

– Клара, дорогая, нет ничего лучше работы, задайте ваше-
му сыну какие-нибудь упражнения.

И меня снова засаживали за книгу.
Игр со сверстниками я почти не знал, так как мрачная тео-

логия Мэрдстонов превращала всех детей в маленьких ехидн
(хотя был в далекие времена некий ребенок, которого окру-
жали ученики!) и внушала, что они портят друг друга.

От такого обращения я через полгода, естественно, стал
печален, мрачен и угрюм. Этому способствовало также и то,



 
 
 

что я чувствовал, как меня ежедневно отстраняют, оттесня-
ют от матери. И мне кажется, я и в самом деле превратился
бы в тупицу, если бы одно обстоятельство этому не помеша-
ло.

После моего отца осталось небольшое собрание книг, на-
ходившихся в комнате наверху, куда я имел доступ (она при-
мыкала к моей комнате); никто из домашних никогда о них
не вспоминал. Из этой драгоценной для меня комнатки вы-
шли Родрик Рэндом, Перигрин Пикль, Хамфри Клинкер,
Том Джонс, векфильдский священник, Дон Кихот, Жиль
Блаз и Робинзон Крузо – славное воинство, составившее мне
компанию. Они не давали потускнеть моей фантазии и мо-
им надеждам на совсем иную жизнь в будущем, где-то в дру-
гом месте. Эти книги, так же как и «Тысяча и одна ночь» и
«Сказки джиннов», не принесли мне вреда; если некоторые
из них и могли причинить какое-то зло, то, во всяком слу-
чае, не мне, ибо я его просто не понимал. Теперь я удивля-
юсь, как ухитрялся я находить время для чтения, несмотря
на то что корпел над своими тягостными уроками. Мне ка-
жется странным, как мог я утешаться в своих маленьких го-
рестях (для меня они были большими), воплощаясь в своих
любимых героев, а мистера и мисс Мэрдстон превращая во
всех злодеев. Я был Томом Джонсом в течение недели (То-
мом Джонсом в представлении ребенка – самым незлобивым
существом) и целый месяц крепко верил в то, что я Родрик
Рэндом. Я жадно проглотил стоявшие на полках несколько



 
 
 

книг о путешествиях – я забыл, какие это были книги; при-
поминаю, как в течение нескольких дней я ходил по дому,
вооруженный бруском из старой стойки для сапожных ко-
лодок, – превосходное подобие капитана королевского бри-
танского флота, который окружен дикарями и решил дорого
продать свою жизнь. Но капитан никогда не терял своего до-
стоинства, получая подзатыльники латинской грамматикой.
Что до меня, то я его терял. Тем не менее капитан оставался
капитаном и героем, невзирая на все грамматики всех язы-
ков в мире – живых и мертвых.

Эти книги были единственным и неизменным моим уте-
шением. Когда я думаю об этом, передо мной всегда возни-
кает картина летнего вечера, на кладбище играют мальчики,
а я сижу у себя на постели и читаю с таким рвением, слов-
но от этого зависит все мое будущее. Каждый амбар по со-
седству, каждый камень церкви и каждый уголок кладбища
были связаны у меня с этими книгами и вызывали в памя-
ти отдельные прославленные сцены. Я видел, как Том Пайпс
взбирается на колокольню, я наблюдал, как Стрэп со своим
мешком за плечами присаживается на изгородь отдохнуть, и
я знаю, что коммодор Траньон встречается с мистером Пик-
лем в зальце нашего деревенского трактирчика.

Теперь читатель столь же хорошо, как и я, представляет
себе, кем я был в ту пору моего детства, к которой я снова
возвращаюсь.

Однажды утром, когда я со своими книгами вошел в го-



 
 
 

стиную, моя мать была чем-то обеспокоена, мисс Мэрдстон
казалась особенно твердой, а мистер Мэрдстон что-то при-
вязывал к концу своей трости, – тонкой, гибкой тросточки;
когда я вошел, он замахнулся и рассек ею воздух.

– Говорю же вам, Клара, меня самого нередко секли,  –
произнес мистер Мэрдстон.

– Совершенно верно, – подтвердила мисс Мэрдстон.
– Вполне… возможно, дорогая Джейн, – робко пролепе-

тала моя мать. – Но… вы думаете, это принесло пользу Эду-
арду?

– А вы, Клара, думаете, что это принесло Эдуарду вред? –
хмуро спросил мистер Мэрдстон.

– Вот-вот, в том-то и дело! – сказала мисс Мэрдстон.
Моя мать промолвила только: «Вы правы, дорогая

Джейн», – и умолкла.
Я почувствовал, что этот разговор имеет прямое касатель-

ство ко мне, и поймал взгляд мистера Мэрдстона, устрем-
ленный на меня.

– Дэвид, сегодня ты должен быть более внимателен, чем
всегда,  – сказал мистер Мэрдстон, снова метнув в меня
взгляд и снова рассекая тросточкой воздух; затем, закончив
свои приготовления, положил ее около себя с многозначи-
тельным видом и взялся за книжку.

Это было недурное начало и недурное средство подбод-
рить меня. Я почувствовал, как мой урок улетучивается из
головы – не одно слово за другим и не строчка за строчкой, а



 
 
 

вся страница сразу, целиком. Я попытался поймать слова, но,
казалось, если можно так выразиться, они скользили прочь
от меня на коньках, плавно и быстро, и задержать их было
невозможно.

Плохое было начало, а дальше пошло еще хуже. Я явил-
ся с намерением отличиться, уверенный в том, что сегодня
выучил урок превосходно, но, увы, я заблуждался. Груда от-
ложенных в сторону учебников все росла, возвещая о моих
ошибках, а мисс Мэрдстон не сводила с нас глаз. И когда в
конце концов мы пришли к пяти тысячам сыров (помню, в
тот день он заменил их палками), моя мать залилась слезами.

– Клара! – предостерегла мисс Мэрдстон.
– Мне что-то нездоровится, дорогая Джейн, – отозвалась

моя мать.
Я увидел, как он важно подмигнул сестре, встал и, взяв

трость, сказал:
– Едва ли, Джейн, можно ожидать, что Клара с достойной

твердостью вынесет терзания и мучения, которые причинил
ей сегодня Дэвид. Это было бы стоицизмом. Клара весьма
укрепилась и сделала успехи, но едва ли можно ждать от нее
так много. Мы пойдем с тобой наверх, Дэвид.

Когда он уводил меня из комнаты, мать рванулась к нам.
Мисс Мэрдстон сказала:

– Клара, вы с ума сошли! – и удержала ее. Мать заткнула
уши и заплакала.

Он вел меня наверх в мою комнату медленно и важно –



 
 
 

я уверен, ему доставлял удовольствие этот торжественный
марш правосудия, – и, когда мы там очутились, внезапно за-
жал под мышкой мою голову.

– Мистер Мэрдстон! Сэр! – закричал я. – Не надо! Пожа-
луйста, не бейте меня! Я так старался, сэр! Но я не могу от-
вечать уроки при вас и мисс Мэрдстон! Не могу!

– Не можешь, Дэвид? Ну, мы попробуем вот это средство.
Он зажимал рукой мою голову, словно в тисках, но я об-

хватил его обеими руками и помешал ему нанести удар, умо-
ляя его не бить меня. Помешал я только на мгновение, через
секунду он больно ударил меня, и в тот же момент я вцепил-
ся зубами в руку, которой он держал меня, и прокусил ее.
До сих пор меня всего передергивает, когда я вспоминаю об
этом.

Он сек меня так, будто хотел засечь до смерти. Несмотря
на шум, который мы подняли, я услышал, как кто-то быст-
ро взбежал по лестнице – то были моя мать и Пегготи, и я
слышал, как мать закричала. Затем он ушел и запер дверь на
ключ. А я лежал на полу, дрожа как в лихорадке, истерзан-
ный, избитый и беспомощный в своем исступлении.

Как ясно помню я, какая странная тишина царила во всем
доме, когда постепенно я пришел в себя! Как ясно вспоми-
наю, каким преступником почувствовал я себя, когда ярость
и боль чуть-чуть утихли!

Я сел и долго прислушивался, но не было слышно ни зву-
ка. С трудом я поднялся с пола и увидел в зеркале свое ли-



 
 
 

цо, такое красное, опухшее и безобразное, что я ужаснулся.
Боль во всем теле, когда я двигался, была мучительна, и я
заплакал снова. Но эта боль была ничто по сравнению с со-
знанием моей вины. Оно тяготило мое сердце больше, чем
если бы я был самым страшным преступником.

Начинало темнеть, я закрыл окно (почти все время я ле-
жал, припав головой к подоконнику, то плача, то задремывая
или тупо глядя в окно), как вдруг в двери щелкнул ключ, и
появилась мисс Мэрдстон с хлебом, молоком и мясом. Мол-
ча поставив все это на стол и взглянув на меня с пример-
ной твердостью, она ретировалась, и снова в двери щелкнул
ключ.

Долго я сидел после того, как спустились сумерки, и га-
дал, придет ли кто-нибудь еще. Когда ждать было уже нече-
го, я разделся и лег в постель; и тут я со страхом подумал
о том, что сделают со мной. Является ли преступлением со-
вершенный мной поступок? Арестуют ли меня и заключат
ли в тюрьму? Не угрожает ли мне опасность попасть на ви-
селицу?

Никогда не забуду своего пробуждения на следующее
утро, бодрого и радостного расположения духа, уже в следу-
ющий момент изменившегося под гнетом горестных, тяже-
лых воспоминаний. Не успел я встать, как появилась мисс
Мэрдстон, коротко сказала, что я могу полчаса, но не доль-
ше, походить по саду, и удалилась, не заперев двери, чтобы
я мог воспользоваться этим разрешением.



 
 
 

Я так и сделал и поступал так каждое утро в течение пяти
дней, пока пребывал в заключении. Если бы я увидел мою
мать одну, я бросился бы перед ней на колени, умоляя про-
стить меня, но в течение всего этого времени я не видел ни-
кого, кроме мисс Мэрдстон; правда, мисс Мэрдстон приво-
дила меня на вечернюю молитву в гостиную, когда все бы-
ли уже в сборе, но там я стоял одиноко, как юный изгой, у
двери, и мой тюремщик торжественно уводил меня, покуда
никто еще не поднимался с колен. Я замечал только, что моя
мать стоит как можно дальше от меня и смотрит в другую
сторону, так что лица ее я не мог видеть, а у мистера Мэрд-
стона рука обвязана широким полотняным платком.

Как долго длились эти пять дней, я не могу передать. В
моих воспоминаниях они мне кажутся годами. Вот я при-
слушиваюсь ко всему, что происходит в доме, ко всему, что
доносится до меня: позвякивают колокольчики, открывают-
ся и закрываются двери, слышатся голоса, шаги на лест-
нице, смех, посвистывание и пение за окном (они кажутся
мне особенно невыносимыми в моем позорном заточении),
неуловимое скольжение часов, особенно в темноте, когда,
просыпаясь, я принимал вечер за утро, а потом убеждал-
ся, что домашние еще не ложились спать и меня еще ждет
длинная-длинная ночь, печальные сновидения и кошмары…
Снова утро, полдень и вечер, мальчики играют на церков-
ном дворе, а я слежу за ними из комнаты, стараясь не под-
ходить близко к окну, чтобы они не узнали о моем заточе-



 
 
 

нии… Непривычное сознание, что я не слышу собственного
голоса… Короткие промежутки, когда я почти бодр, – ощу-
щение это приходит за едой, но вот с ней покончено и сно-
ва нет бодрости… Дождь однажды вечером, дождь, несущий
свежие ароматы; он льет все сильней и сильней, между мо-
им окном и церковью, и, наконец, вместе с наступающей но-
чью словно обволакивает меня унынием, страхом и раская-
нием, – все это, кажется мне, длилось не дни, а годы, так глу-
боко врезалось оно мне в память.

В последнюю ночь моего заключения меня разбудил ше-
пот – кто-то окликал меня по имени. Я вскочил с постели и,
протягивая в темноте руки, сказал:

– Пегготи, это ты?
Ответа не было, но скоро я снова услышал свое имя, про-

изнесенное таким таинственным и страшным шепотом, что
со мной сделался бы припадок, если бы у меня не мелькнула
догадка – не доносится ли шепот из замочной скважины.

Я пошел ощупью к двери и, приникнув к замочной сква-
жине, прошептал:

– Пегготи, милая, это ты?
– Я, мой дорогой Дэви! Но тише, тише, будьте как мышка,

а то кошка услышит! – ответила она.
Она имела в виду мисс Мэрдстон, и я понял, сколь осно-

вательны ее опасения: комната мисс Мэрдстон была смеж-
ная с моей.

– Что с мамой, милая Пегготи? Она очень на меня сер-



 
 
 

дится?
Мне было слышно, как Пегготи беззвучно заплакала по ту

сторону двери, а я плакал по эту сторону, пока не услышал:
– Нет, не очень.
– Милая Пегготи, что со мной сделают? Ты не знаешь?
– Школа. Недалеко от Лондона, – был ответ Пегготи.
Я попросил ее повторить, так как позабыл приложить ухо

и отнять губы от замочной скважины, и в первый раз она го-
ворила прямо мне в рот, и потому слова щекотали мне губы,
но я не расслышал их.

– Когда, Пегготи?
– Завтра.
– Так вот почему мисс Мэрдстон достала мой костюм из

комода! – Она именно так и сделала, но я забыл упомянуть
об этом.

– Да, – сказала Пегготи, – уложили в сундучок.
– Я увижусь с мамой?
– Да. Завтра.
Затем Пегготи вплотную прижала губы к замочной сква-

жине и с горячностью, с нежностью, к которой замочные
скважины, смею думать, не были привычны, произнесла сле-
дующие фразы, разбив их на части, которые судорожно про-
скакивали одна за другой:

– Дэви, дорогой! Если я не была ласкова с вами… как бы-
вало раньше… это не потому, что я вас не люблю… так же,
и даже больше, мой маленький… это потому, что так лучше



 
 
 

для вас… и еще кое для кого… Дэви, дорогой, вы меня слу-
шаете? Вы слышите?…

– Да-а-а, Пегготи! – всхлипывал я.
– Сокровище мое! – продолжала Пегготи с бесконечной

жалостью. – Вот что я хотела сказать… никогда не забывайте
меня… Я вас никогда не забуду… и я буду очень заботиться
о вашей маме… как заботилась о вас… и я не покину ее…
может, наступит день, когда ей снова захочется приклонить
свою бедную головку… к плечу глупой Пегготи… и я буду
писать вам, дорогой… хоть я и не ученая… и я… и я…

И Пегготи, не имея возможности поцеловать меня, при-
нялась целовать замочную скважину.

– О, спасибо, дорогая Пегготи! Спасибо, спасибо! Ты обе-
щаешь мне одну вещь? Ты напишешь мистеру Пегготи, и ма-
лютке Эмли, и миссис Гаммидж, и Хэму, что я совсем не та-
кой плохой, как им может показаться? И что я посылаю им
самый нежный привет, в особенности малютке Эмли… Ты
напишешь, Пегготи?

Добрая душа обещала мне это, мы оба горячо поцеловали
замочную скважину – помню, я погладил ее рукой, словно
это было милое лицо Пегготи, – и мы расстались. С той ночи
в моей душе зародилось новое чувство к Пегготи, которое
мне трудно определить. Нет, она не заменила мне мать, этого
никто не смог бы сделать, но она заполнила пустоту в моем
сердце, и во мне возникло такое чувство к ней, которого я
не испытывал ни к одному человеческому существу. Было



 
 
 

что-то забавное в этой привязанности к ней, и, однако, умри
Пегготи – я не знаю, как бы я вел себя и какой трагедией это
бы для меня было.

Поутру мисс Мэрдстон появилась, как обычно, и сказала,
что я отправляюсь в школу (что уже не было для меня ново-
стью, как она полагала). Она сообщила также, что, одевшись,
я должен спуститься в гостиную и позавтракать. Там я застал
мою мать, очень бледную, с покрасневшими глазами; я упал
в ее объятия и от всего исстрадавшегося моего сердца умо-
лял простить меня.

– О Дэви! – сказала она. – Как ты мог причинить боль
тому, кого я люблю! Старайся исправиться, молись, чтобы
исправиться! Я тебя прощаю, но мне так горько, Дэви, что у
тебя в сердце таятся такие недобрые чувства.

Они убедили ее в том, что я никуда не годный мальчиш-
ка, и это ее печалило больше, чем мой отъезд. Я с горечью
это почувствовал. Я старался проглотить свой прощальный
завтрак, но слезы капали на бутерброд и струились в чашку с
чаем. Я видел, как моя мать время от времени посматривает
на меня, затем, бросив взгляд на бдительную мисс Мэрдстон,
опускает глаза или отворачивается.

– Сундучок мистера Копперфилда! – распорядилась мисс
Мэрдстон, когда у калитки послышался стук колес.

Я искал взглядом Пегготи, но это была не она; ни Пегго-
ти, ни мистер Мэрдстон не появлялись. В дверях стоял воз-
чик, мой старый знакомый; принесли сундучок и поставили



 
 
 

в повозку.
– Клара! – произнесла мисс Мэрдстон предостерегающим

тоном.
– Сейчас, милая Джейн! – ответила мать. – До свиданья,

Дэви. Ты уезжаешь, но это для твоей же пользы. До свиданья,
дитя мое. Ты будешь приезжать домой на каникулы. Поста-
райся исправиться.

– Клара! – повторила мисс Мэрдстон.
– Да, да, милая Джейн! – отозвалась мать, обнимая меня. –

Я прощаю тебя, мой мальчик. Да благословит тебя Бог!
– Клара! – снова повторила мисс Мэрдстон.
Мисс Мэрдстон любезно вызвалась проводить меня до по-

возки и по дороге выразила надежду, что я раскаюсь и из-
бегну плохого конца; затем я взобрался в повозку, и лошадь
лениво тронулась в путь.



 
 
 

 
Глава V

Меня отсылают из родного дома
 

Мы проехали, быть может, около полумили, и мой носо-
вой платок промок насквозь, когда возчик вдруг остановил
лошадь.

Выглянув, чтобы узнать причину остановки, я, к изумле-
нию своему, увидел Пегготи, которая выбежала из-за живой
изгороди и уже карабкалась в повозку. Она обхватила меня
обеими руками и с такой силой прижала к своему корсету,
что очень больно придавила мне нос, хотя я заметил это го-
раздо позднее, обнаружив, каким он стал чувствительным.
Ни единого слова не сказала Пегготи. Освободив одну ру-
ку, она погрузила ее по локоть в карман и извлекла оттуда
несколько бумажных мешочков с пирожными, которые рас-
совала по моим карманам, а также и кошелек, который су-
нула мне в руку, но ни единого слова не сказала она. Еще
раз, в последний раз обхватив меня обеими руками, она вы-
лезла из повозки и побежала прочь; и я убежден теперь, и
всегда придерживался такого мнения, что у нее не осталось
ни одной пуговицы на платье. Одну из тех, что отлетели, я
подобрал и долго хранил как память о ней.

Возчик посмотрел на меня, словно спрашивая, вернется
ли она. Я покачал головой и сказал, что вряд ли.



 
 
 

– Ну, так пошла! – обратился возчик к своей ленивой ло-
шади, и та пошла.

Выплакав все свои слезы, я стал подумывать, стоит ли пла-
кать еще, тем более что, насколько я мог припомнить, ни Ро-
дрик Рэндом, ни капитан королевского британского флота,
попав в тяжелое положение, никогда не плакали. Возчик, ви-
дя, что я утвердился в этом решении, предложил расстелить
мой носовой платочек на спине лошади, чтобы он просох.
Я поблагодарил и согласился, и каким маленьким показался
он тогда!

Теперь я мог на досуге рассмотреть кошелек. Это был ко-
шелек из толстой кожи, с застежкой, а в нем лежали три
блестящих шиллинга, которые Пегготи, очевидно, начистила
мелом для вящего моего удовольствия. Но в этом кошельке
была еще бóльшая драгоценность: две полукроны, заверну-
тые в бумажку, на которой было написано рукою моей мате-
ри: «Для Дэви. С любовью». Я пришел в такое волнение, что
спросил возчика, не будет ли он так любезен и не достанет ли
мой носовой платок, но он сказал, что лучше мне обойтись
без него, и я решил, что, пожалуй, это так; поэтому я вытер
глаза рукавом и перестал плакать.

Да, перестал; впрочем, после недавних потрясений я все
еще изредка громко всхлипывал. Мы протрусили рысцой
еще некоторое время, и я спросил возчика, будет ли он везти
меня всю дорогу.

– Всю дорогу куда? – осведомился возчик.



 
 
 

– Туда! – сказал я.
– Куда туда? – спросил возчик.
– Туда, недалеко от Лондона, – объяснил я.
– Да ведь эта лошадь, – тут возчик дернул вожжой, чтобы

указать мне, какая именно, – эта лошадь свалится, как око-
левшая свинья, раньше чем мы проедем полпути.

– Значит, вы едете только до Ярмута? – спросил я.
– Правильно, – сказал возчик. – А там я вас доставлю к

почтовой карете, а почтовая карета доставит вас туда… куда
понадобится…

Так как для возчика (звали его мистер Баркис) это бы-
ла длинная речь – я уже заметил в одной из предшествую-
щих глав, что он был темперамента флегматического и от-
нюдь не словоохотлив, – я предложил ему, в знак внимания,
пирожное, которое он проглотил целиком, точь-в-точь как
слон, и его широкая физиономия осталась такой же невозму-
тимой, какою была бы в подобных обстоятельствах физио-
номия слона.

– Это она их делала? – спросил мистер Баркис, ссутулив-
шийся на передке повозки и упершийся локтями в колени.

– Вы говорите о Пегготи, сэр?
– Вот-вот. О ней, – сказал мистер Баркис.
– Да, она делает всякие пирожные и все для нас готовит.
– Да ну? – вымолвил мистер Баркис.
Он выпятил губы так, будто собирался свистнуть, однако

не свистнул. Он сидел и смотрел на уши лошади, словно уви-



 
 
 

дел там что-то до сей поры невиданное; так сидел он доволь-
но долго. Затем он спросил:

– А любимчиков нет?
– Вы говорите о блинчиках, мистер Баркис? – Я решил,

что он не прочь закусить и явно намекает на это лакомство.
– Любимчиков, – повторил мистер Баркис. – Она ни с кем

не гуляет?
– Кто? Пегготи?
– Да. Она.
– О нет! У нее никогда не было никаких любимчиков.
– Вот оно как! – сказал мистер Баркис.
Снова он выпятил губы так, как будто собирался свист-

нуть и снова не свистнул, но по-прежнему смотрел на уши
лошади.

– Так, значит, она, – сказал мистер Баркис после долгого
раздумья, – так, значит, она делает все эти яблочные пироги
и стряпает все, что полагается?

Я отвечал, что так оно и есть.
– Ну, так вот что я вам скажу, – начал мистер Баркис. –

Может, вы будете ей писать?
– Я непременно ей напишу, – ответил я.
– Так. Ну, так вот, – сказал он, медленно переводя взгляд

на меня. – Если вы будете ей писать, может, не забудете ска-
зать, что Баркис очень не прочь, а?

– Что Баркис очень не прочь, – наивно повторил я. – И
это все, что я должен передать?



 
 
 

– Да-а… – раздумчиво сказал он. – Да-а-а… Баркис очень
не прочь.

– Но вы завтра же вернетесь в Бландерстон, мистер Бар-
кис, – сказал я и запнулся, вспомнив о том, что я тогда бу-
ду уже очень далеко, – и сами сможете передать это гораздо
лучше, чем я.

Однако он, мотнув головой, отверг это предложение и
снова повторил свою прежнюю просьбу, с величайшей се-
рьезностью сказав:

– Баркис очень не прочь. Вот какое поручение.
Я охотно взялся его выполнить. В тот же день, дожида-

ясь кареты в ярмутской гостинице, я раздобыл лист бумаги
и чернильницу и написал такую записку Пегготи: «Дорогая
моя Пегготи. Я приехал сюда благополучно. Баркис очень не
прочь. Передай маме мой горячий привет. Твой любящий
Дэви. P. S. Он говорит, что непременно хочет, чтобы ты зна-
ла: Баркис очень не прочь».

Когда я взял это дело на себя, мистер Баркис снова по-
грузился в глубокое молчание, а я, совершенно измученный
всеми недавними событиями, улегся на мешке в повозке и
заснул. Я спал крепко, пока мы не прибыли в Ярмут, который
показался мне таким незнакомым и чужим, когда мы въеха-
ли во двор гостиницы, что я сразу распрощался с тайной на-
деждой встретить кого-нибудь из членов семейства мистера
Пегготи, – может быть, даже малютку Эмли.

Карета, вся сверкающая, стояла во дворе, но лошадей еще



 
 
 

не впрягали, и благодаря такому ее виду казалось совершен-
но невероятным, чтобы она когда-нибудь отправилась в Лон-
дон. Я размышлял об этом и недоумевал, что станется в кон-
це концов с моим сундучком, который мистер Баркис поста-
вил на мощеном дворе возле шеста (он въехал во двор, что-
бы повернуть свою повозку), и что станется в конце концов
со мной, когда из окна, в котором висели битая птица и ча-
сти мясной туши, выглянула какая-то леди и спросила:

– Это и есть юный джентльмен из Бландерстона?
– Да, сударыня, – ответил я.
– Как фамилия? – осведомилась леди.
– Копперфилд, сударыня, – сказал я.
– Это не то, – возразила леди. – Ни для кого с такой фа-

милией не заказывали здесь обеда.
– Может быть, Мэрдстон, сударыня? – сказал я.
– Если вы мистер Мэрдстон, то почему же вы называете

сначала другую фамилию? – спросила леди.
Я объяснил этой леди положение дел, после чего она по-

звонила в колокольчик и крикнула:
– Уильям, покажи ему, где столовая!
Из кухни в другом конце двора выбежал лакей и, по-ви-

димому, очень удивился, что показать столовую он должен
всего-навсего мне.

Это была большая, длинная комната с большими геогра-
фическими картами на стене. Вряд ли я почувствовал бы се-
бя более бесприютным, если бы эти карты были настоящими



 
 
 

чужеземными странами, а меня забросило судьбою в одну
из них. Мне казалось непростительной вольностью сидеть с
шапкой в руках на краешке стула у двери, а когда лакей на-
крыл стол скатертью специально для меня и поставил судки,
я, должно быть, весь покраснел от смущения.

Он принес мне отбивных котлет и овощей и так порывисто
снял крышки с блюд, что я испугался, не обидел ли я его.
Но опасения мои рассеялись, когда он придвинул мне стул к
столу и очень приветливо сказал:

– Ну-с, великан, пожалуйте!
Я поблагодарил его и занял место за столом, но убедился,

что чрезвычайно трудно управляться ножом и вилкой и не
обливаться соусом, когда он стоит тут же, против меня, смот-
рит в упор и заставляет меня заливаться жгучим румянцем
всякий раз, как я встречаюсь с ним глазами. Когда я присту-
пил ко второй котлете, он сказал:

– Для вас заказано полпинты эля. Не желаете ли выпить
его сейчас?

Я поблагодарил его и сказал:
– Да.
Он налил мне эля из кувшина в большой стакан и поднял

его, держа против света, чтобы я мог полюбоваться.
– Ей-ей, многовато как будто? – сказал он.
– В самом деле многовато, – согласился я, улыбаясь: я был

в восторге от того, что он оказался таким любезным. Он был
прыщеват, глаза у него блестели, волосы на голове стояли



 
 
 

торчком, и вид он имел очень дружелюбный, когда, подбо-
ченившись одной рукой, держал в другой руке против света
стакан.

– Был здесь вчера один джентльмен, – сказал он, – дород-
ный джентльмен по фамилии Топсойер – может быть, вы его
знаете?

– Нет, не думаю… – сказал я.
– В коротких штанах и гамашах, широкополой шляпе, се-

ром сюртуке, на шее платок с крапинками, – объяснил лакей.
– Нет, я не имею удовольствия… – смущенно вымолвил я.
– Он явился сюда, – продолжал лакей, глядя на свет сквозь

стакан, – заказал стакан этого эля – требовал во что бы то ни
стало, как я его ни отговаривал! – выпил и… упал мертвый.
Эль оказался слишком старым для него. Не следовало и на-
цеживать, что правда то правда.

Я был поражен, услыхав о таком печальном событии, и
заявил, что, пожалуй, лучше выпью воды.

– Видите ли, – сказал лакей, который, закрыв один глаз,
по-прежнему смотрел на свет сквозь стакан, – у нас здесь не
любят, когда что-нибудь заказано зря. Хозяйка и повар оби-
жаются. Но, если хотите, я выпью этот эль. Я-то к нему при-
вык, а привычка – это все. Не думаю, чтобы он мне повредил,
если я запрокину голову и выпью залпом. Не возражаете?

Я отвечал, что он окажет мне большую услугу, выпив эль,
но только в том случае, если, по его мнению, это для него
безопасно. Признаюсь, когда он запрокинул голову и залпом



 
 
 

выпил стакан, я ужасно боялся, что его постигнет судьба зло-
получного мистера Топсойера и он бездыханный упадет на
ковер. Но эль ему не повредил. Наоборот, мне показалось,
что он даже повеселел и приободрился.

– Что у нас тут такое? – осведомился он, тыча вилкой в
блюдо. – Не котлеты ли?

– Котлеты, – подтвердил я.
– Помилуй Бог! – воскликнул он. – А я и не знал, что это

котлеты! Да ведь котлета как раз и нужна, чтобы это пиво не
имело дурных последствий! Вот удача!

Одной рукой он взял за косточку котлету, а другой кар-
тофелину и уплел их с большим аппетитом, к величайшему
моему удовольствию. После этого он взял еще одну котле-
ту и еще одну картофелину, а потом еще котлету и еще кар-
тофелину. Покончив с ними, он принес пудинг и, поставив
его передо мной, как будто призадумался и несколько минут
предавался размышлениям.

– Ну, как пирог? – спросил он, очнувшись.
– Это пудинг, – возразил я.
– Пудинг! – воскликнул он. – Ах, боже мой, и в самом

деле. Как? – Он придвинулся ближе. – Неужели вы хотите
сказать, что это слоеный пудинг?

– Да, совершенно верно.
– Слоеный пудинг! – повторил он, беря столовую ложку. –

Да ведь это мой любимый пудинг! Вот удача! А ну-ка, ма-
лыш, посмотрим, кому больше достанется.



 
 
 

Ему, несомненно, досталось больше. Несколько раз он
умолял меня приналечь и выйти победителем, но так велика
была разница между его столовой ложкой и моей чайной, его
быстротой и моей, его аппетитом и моим, что я после перво-
го же глотка остался далеко позади и не имел никаких шан-
сов догнать его. Мне кажется, я не видывал человека, кото-
рый так наслаждался бы пудингом; а когда с пудингом было
покончено, он все еще посмеивался, словно продолжал на-
слаждаться.

Вот тогда-то, убедившись в его дружелюбии и общитель-
ности, я и попросил у него перо, чернила и лист бумаги, что-
бы написать Пегготи. Он не только принес все это немедлен-
но, но и был так внимателен, что смотрел через мое плечо,
пока я писал. Когда я закончил письмо, он спросил меня, в
какую школу я еду.

Я отвечал: «Недалеко от Лондона» – это было все, что я
знал.

– Ах, боже мой! – воскликнул он, впадая в уныние. – Вот
жалость-то!

– Почему? – спросил я его.
– О господи! – сказал он, покачивая головой. – Это та са-

мая школа, где мальчику сломали ребра… два ребра… Ма-
ленькому мальчику. Я думаю, ему было… позвольте-ка, вам
примерно сколько лет?

Я отвечал, что мне пошел девятый год.
– Как раз ровесник ему, – сказал он. – Ему было восемь



 
 
 

лет и восемь месяцев, когда сломали второе и покончили с
ним.

Я не мог скрыть ни от самого себя, ни от лакея, что это
весьма неприятное совпадение, и осведомился, как это слу-
чилось. Его ответ не улучшил моего расположения духа, ибо
состоял из двух мрачных слов: «Его секли».

Звук рожка во дворе раздался как раз вовремя, чтобы от-
влечь меня от моих мыслей, я встал и с чувством гордости
и смущения от того, что у меня есть кошелек (который я до-
стал из кармана), нерешительно осведомился, нужно ли за
что-нибудь платить.

– За лист почтовой бумаги, – ответил лакей. – Вы покупа-
ли когда-нибудь лист почтовой бумаги?

Я не мог припомнить такого случая.
– Он стоит дорого из-за налогов, – пояснил лакей. – Три

пенса. Вот какими налогами нас обкладывают в этой стране.
Больше ничего платить не надо, разве что лакею. О чернилах
нечего говорить. На этом теряю я.

– Скажите, пожалуйста, а сколько бы вы… сколько я…
сколько следовало бы мне… какую сумму полагается запла-
тить лакею? – краснея и заикаясь, осведомился я.

– Не будь у меня семьи и не заболей эта семья ветряной
оспой, – сказал лакей, – я не взял бы и шести пенсов. Если
бы я не содержал престарелой мамаши и хорошенькой сест-
ры, – тут лакей пришел в крайнее волнение, – я не взял бы
и фартинга. Если бы я служил на хорошем месте и со мной



 
 
 

обращались здесь по-хорошему, я попросил бы сам принять
от меня какую-нибудь мелочь, вместо того чтобы брать чае-
вые. Но я питаюсь объедками и сплю на мешках с углем…

Тут лакей залился слезами.
Я был очень огорчен его невзгодами и почувствовал, что

дать ему меньше, чем девять пенсов, было бы поистине же-
стоко и бессердечно. Поэтому я вручил ему один из моих
блестящих шиллингов, который он принял очень смиренно
и почтительно и немедленно вслед за этим подбросил моне-
ту большим пальцем, чтобы убедиться в ее полноценности.

Когда мне помогли взобраться на заднее сиденье на кры-
ше кареты, я пришел в некоторое замешательство, обнару-
жив, что меня заподозрили в том, будто я съел весь обед без
всякой посторонней помощи. Узнал я об этом, услышав, как
леди, высунувшись из окна, сказала кондуктору: «Последи
за этим ребенком, Джордж, как бы он не лопнул!» Кроме
того, я заметил, что служанки, работавшие в доме, вышли,
чтобы похихикать и поглазеть на меня как на юного фено-
мена. Мой несчастный друг, лакей, который уже совсем при-
шел в себя, не проявляя ни малейших признаков смущения,
дивился вместе со всеми. Если бы могли возникнуть у меня
какие-нибудь сомнения на его счет, они должны были воз-
никнуть именно тогда, но я склонен думать, что благодаря
простодушному доверию ребенка и присущему детям ува-
жению к старшим (качества, которые, к сожалению, у иных
детей слишком рано уступают место житейской мудрости) у



 
 
 

меня даже в ту минуту не мелькнуло никаких серьезных по-
дозрений.

Признаюсь, мне было совсем несладко, когда я, отнюдь
того не заслуживая, стал мишенью шуток, которыми обме-
нивались кучер и кондуктор, утверждая, что карета оседает
на задние колеса, – поскольку я сижу сзади, – и что куда пра-
вильнее было бы, если бы я путешествовал в фургоне. Весть
об обжорстве, в котором меня заподозрили, разнеслась сре-
ди наружных пассажиров, и они также стали подсмеиваться
надо мной, осведомлялись, будут ли платить за меня в шко-
лу вдвойне или втройне, заключен ли особый договор, или
же я поступаю на обычных условиях, и задавали другие по-
добного рода вопросы. Но вот что было хуже всего: я знал,
что, когда представится случай, мне стыдно будет есть, и по-
сле весьма легкого обеда я обречен страдать от голода всю
ночь, так как второпях оставил свои пирожные в гостини-
це. Мои опасения оправдались. Когда мы сделали останов-
ку, чтобы поужинать, у меня не хватило храбрости принять
участие в ужине, хотя я был очень не прочь это сделать, и я
уселся у камина и сказал, что ничего не хочу. Это не спасло
меня от новых насмешек; джентльмен с хриплым голосом и
обветренным лицом, почти всю дорогу жевавший сандвичи,
а в промежутках прикладывавшийся к бутылке, заявил, что
я похож на пятнистого удава, который за один прием погло-
щает столько, чтобы потом уже долго не есть. Вслед за этими
словами он сам покрылся пятнами от съеденной им вареной



 
 
 

говядины.
Мы выехали из Ярмута в три часа дня, а в Лондон долж-

ны были прибыть часов в восемь утра. Стояла середина лета,
и вечер был погожий. Когда мы проезжали через какую-ни-
будь деревню, я мысленно представлял себе, что делается в
домах и чем занимаются жители; а когда мальчишки бежали
вслед за нами и подвешивались сзади к нашей карете, я за-
давал себе вопрос, живы ли их отцы и счастливо ли живет-
ся им дома. Да, мне было о чем подумать; к тому же мысли
мои постоянно обращались к цели моего путешествия – и это
были страшные мысли. Помню, несколько раз я принимал-
ся думать о родном доме и о Пегготи и смутно, неуверенно
пытался восстановить в памяти, что я чувствовал и каким
был до того дня, как укусил мистера Мэрдстона; однако я
никак не мог прийти к сколько-нибудь удовлетворяющему
меня заключению – мне казалось, что укусил я его в давно
минувшие времена.

Ночью было не так хорошо, как вечером, потому что по-
холодало; меня посадили между двумя джентльменами (тем
самым, у кого было обветренное лицо, и еще одним), что-
бы я не свалился с крыши кареты, и они, засыпая, едва ме-
ня не задушили, так как навалились на меня с обеих сторон.
По временам они так сильно меня стискивали, что я неволь-
но вскрикивал: «Ох, прошу вас!» – а это им совсем не нра-
вилось, потому что я их будил. Против меня сидела пожи-
лая леди в широкой меховой ротонде, походившая в темноте



 
 
 

скорее на стог сена, чем на леди, – так была она укутана. У
нее была корзинка, и она долго не знала, что с ней делать,
пока не решила подсунуть ее мне под ноги, даром, что ли,
они у меня такие короткие? Я больно ударялся об эту кор-
зинку и чувствовал себя совсем несчастным, но стоило мне
пошевельнуться, как стакан, находившийся в корзине, обо
что-то стукался и дребезжал (иначе и быть не могло), а леди
пребольно толкала меня ногой и говорила:

– Да перестань же вертеться! Ведь у тебя-то кости моло-
дые!

Наконец взошло солнце, и мои спутники заснули более
спокойным сном. Трудно вообразить себе те мученья, какие
они претерпевали всю ночь, давая о них знать самыми устра-
шающими вздохами и храпеньем. По мере того как солнце
все выше поднималось над горизонтом, сон их становился
более чутким, и постепенно, один за другим, они стали про-
сыпаться. Помню, меня очень удивило, что каждый притво-
рялся, будто вовсе не спал, и с величайшим негодованием
отвергал подобное обвинение. Я и по сей день не перестаю
дивиться, неизменно замечая, что люди готовы признаться
в любой слабости, свойственной человеческой природе, но
всегда отрицают (неведомо почему), что они спали в карете.

Нет нужды пересказывать, каким изумительным местом
показался мне Лондон, когда я увидел его издали, и как я
воображал, будто здесь вновь и вновь повторяются все при-
ключения всех моих любимых героев, и как я пришел к ту-



 
 
 

манному заключению, что чудес и пророков здесь больше,
чем во всех столицах мира. Мы приблизились к городу не
сразу и в положенный час подъехали к гостинице в Уайтчеп-
ле – к месту нашего назначения. Я забыл, называлась ли го-
стиница «Синий бык» или «Синий боров»; знаю только, что
это было нечто синее, чье изображение было намалевано на
задней стенке кареты.

Когда кондуктор спускался с козел, взгляд его упал на ме-
ня, и он объявил, заглянув в дверь конторы:

– Кто-нибудь пришел за мальчиком, который значится как
Мэрдстон из Бландерстона в Суффолке? Мальчик должен
ждать здесь, пока его не затребуют.

Никто не отвечал.
– Будьте добры, сэр, попробуйте назвать Копперфилда, –

сказал я, беспомощно посматривая вниз.
– Кто-нибудь пришел за мальчиком, который значится как

Мэрдстон из Бландерстона в Суффолке, но откликается на
фамилию Копперфилд? Мальчик должен ждать здесь, пока
его не затребуют,  – повторил кондуктор.  – Чего молчите?
Пришел кто-нибудь за ним или нет?

Нет. Никто не пришел. Я с тревогой озирался, но вопрос
кондуктора не произвел ни малейшего впечатления на при-
сутствующих, если не считать одноглазого человека в гетрах,
который посоветовал надеть мне медный ошейник и поста-
вить меня в конюшню.

Принесли лестницу, и я спустился вниз вслед за леди, по-



 
 
 

ходившей на стог сена: пока не убрали ее корзинку, я не
осмеливался двинуться с места. Пассажиры вышли из каре-
ты, багаж был очень скоро убран, лошадей выпрягли, и ко-
нюхи уже откатили карету в сторонку. Но все еще никто не
появлялся, чтобы затребовать покрытого пылью мальчика из
Бландерстона в Суффолке.

Более одинокий, чем Робинзон Крузо – на того хотя бы
никто не смотрел и никто не видел, что он одинок, – я отпра-
вился в контору, прошел, по приглашению дежурного клер-
ка, за прилавок и присел на весы, на которых взвешивали ба-
гаж. Тут, пока я сидел и смотрел на свертки, тюки и контор-
ские книги и вдыхал запах конюшни (с той поры навеки свя-
занный с этим утром), меня начали осаждать самые мрачные
мысли, сменяя одна другую. Если допустить, что никто так и
не зайдет за мной, долго ли согласятся держать меня здесь?
Может быть, до тех пор, пока я не истрачу свои семь шил-
лингов? Придется ли мне ночевать в одном из этих деревян-
ных ящиков, вместе с другим багажом, а утром умываться
во дворе под насосом? Или меня будут выгонять на ночь,
чтобы по утрам, когда открывается контора, я возвращался
и ждал, не затребуют ли меня? А если допустить, что ника-
кой ошибки не случилось и мистер Мэрдстон придумал этот
план с целью избавиться от меня, что мне тогда делать? Если
мне и разрешат оставаться здесь, пока я не истрачу моих се-
ми шиллингов, то ведь у меня нет надежды остаться, когда я
начну голодать! Ну да, ведь это будет неудобно и неприятно



 
 
 

для посетителей и вдобавок введет в расходы по похоронам
этого «Синего быка» или как его там зовут! Если же я немед-
ленно уйду и постараюсь добраться до дому пешком, разве
удастся мне найти дорогу, разве есть у меня надежда благо-
получно проделать такое большое путешествие, а если даже
я и вернусь домой, разве я могу положиться на кого-нибудь,
кроме Пегготи? Если бы я обратился к надлежащим властям
где-нибудь по соседству и выразил бы желание пойти в сол-
даты или в матросы, то, по всей вероятности, меня бы не
приняли – слишком я был еще мал. От этих и сотни других
подобных мыслей меня бросило в жар, и голова начала кру-
житься от страха и тоски. Лихорадка моя была в самом раз-
гаре, когда вошел какой-то человек и шепотом заговорил с
клерком, который наклонил весы и подтолкнул меня к нему,
словно я был взвешен, куплен, выдан и оплачен.

Когда я выходил из конторы, держась за руку этого нового
знакомца, я украдкой посмотрел на него. Это был худоща-
вый, бледный молодой человек со впалыми щеками и под-
бородком, почти таким же черным, как у мистера Мэрдсто-
на; но на этом сходство и заканчивалось, так как щеки он
брил, а волосы у него были не глянцевитые, а сухие и рыже-
ватые. На нем был черный костюм, также сухой и порыжев-
ший, причем рукава и брюки были слишком коротки, а бе-
лый шейный платок не очень чист. Я не предполагал тогда –
да и теперь не предполагаю, – что, кроме этого платка, он не
носил никакого белья, но только один платок и был виден.



 
 
 

– Вы новый ученик? – спросил он.
– Да, сэр, – сказал я.
Я полагал, что это так. Точно я не знал.
– Я один из учителей Сэлем-Хауса, – сказал он.
Я отвесил ему поклон и почувствовал благоговейный

страх. Мне было так неловко сообщать ученому мужу и на-
ставнику из Сэлем-Хауса о таких пустяках, как мой сунду-
чок, что мы уже вышли со двора и прошли некоторое рас-
стояние, прежде чем я собрался с духом и о нем упомянул.
Когда я смиренно заикнулся о том, что впоследствии он мо-
жет мне пригодиться, мы повернули назад, и учитель сказал
клерку, что возчик получил приказ заехать за ним в полдень.

– Простите, сэр, это далеко отсюда? – спросил я, когда мы
снова прошли примерно тот же путь.

– Близ Блекхита, – ответил он.
– А это далеко, сэр? – робко осведомился я.
– Порядочно, – сказал он. – Мы поедем в почтовой карете.

Примерно шесть миль.
Я так ослабел и устал, что перспектива продержаться еще

шесть миль была мне не по силам. Набравшись храбрости, я
сказал, что со вчерашнего дня ничего не ел и что я буду ему
очень признателен, если он позволит мне купить чего-нибудь
съестного. Он как будто удивился (я как сейчас вижу – он
остановился и посмотрел на меня) и, подумав, сказал, что
намерен зайти к одной пожилой особе неподалеку, и лучше
всего, если я куплю себе хлеба или чего-нибудь другого по



 
 
 

собственному выбору, только бы это было полезно для здо-
ровья, и позавтракаю у нее в доме, где мы можем достать
молока.

Итак, мы заглянули в окно булочной, и после того как я
сделал ряд предложений, намереваясь закупить все, что бы-
ло здесь вредного для желудка, а он отверг их одно за дру-
гим, мы остановили наш выбор на аппетитном хлебце из
непросеянной муки, который стоил мне три пенса. Потом мы
купили в бакалейной лавке яйцо и кусок копченой грудинки,
после чего у меня, по моему мнению, осталось еще немало
сдачи со второго из блестящих шиллингов, и я пришел к за-
ключению, что в Лондоне жизнь очень дешева. Закупив про-
визию, мы продолжали путь среди оглушительного шума и
грохота, отчего усталая моя голова совсем помутилась, про-
шли по мосту, который, несомненно, был Лондонским мо-
стом (кажется, учитель так мне и сказал, но я почти что спал
на ходу), и подошли к жилищу пожилой особы; это был один
из нескольких домов для призрения бедных, о чем я дога-
дался по их виду и по надписи на камне над воротами, гла-
сившей, что они построены для двадцати пяти бедных жен-
щин.

Учитель из Сэлем-Хауса приподнял щеколду одной из
многочисленных маленьких черных дверей, похожих одна на
другую, – подле каждой двери было оконце с частым пере-
плетом и такое же оконце с частым переплетом наверху, – и
мы вошли в маленький домик одной из этих бедных старух,



 
 
 

которая раздувала огонь в камельке, чтобы вскипятить воду
в кастрюльке. При виде вошедшего учителя старуха положи-
ла раздувальные мехи на колени, и мне послышалось, будто
она сказала что-то вроде: «Мой Чарли!» – но, видя, что я
вхожу вслед за ним, она встала, потирая руки, и в смущении
сделала нечто похожее на реверанс.

– Скажите, не можете ли вы приготовить завтрак для этого
молодого джентльмена? – спросил учитель из Сэлем-Хауса.

– Завтрак? – повторила старуха. – Да, конечно, могу!
– Как себя чувствует сегодня миссис Фиббетсон? – спро-

сил учитель, взглянув на другую старуху, которая сидела в
большом кресле перед камином и чрезвычайно походила на
узел с тряпьем, я и по сей день благодарен судьбе, что не
уселся на нее по ошибке.

– Ох, ей неможется, – ответила первая старуха. – Сегодня
у нее плохой день. Право же, если бы огонь в камине случай-
но угас, она тоже угасла бы и уже не вернулась к жизни.

Они оба посмотрели на нее, и вслед за ними взглянул и
я. Хотя день был теплый, старуха, по-видимому, была погло-
щена одной только мыслью – о затопленном очаге. Мне по-
казалось, что она завидует даже стоящей на огне кастрюле;
и у меня есть основания думать, что она пришла в негодова-
ние, когда этот огонь заставили служить мне, чтобы сварить
для меня яйцо и поджарить грудинку: я с удивлением увидел,
как она один раз погрозила мне кулаком, пока происходили
эти кулинарные операции и никто на нее не смотрел. Солнце



 
 
 

светило в оконце, но она сидела, повернувшись к нему спи-
ной, и заслоняла огонь спинкой большого кресла, словно за-
ботилась о том, чтобы согреть его, вместо того чтобы он ее
согревал, и следила за ним с величайшим недоверием. Когда
приготовление завтрака закончилось и его сняли с огня, она
пришла в такое восхищение, что громко засмеялась, причем
смех ее, должен сказать, был совсем не мелодический.

Я принялся за мой хлебец из непросеянной муки, за яйцо
и грудинку, запивая молоком из миски, и чудесно поел. По-
ка я еще наслаждался этим завтраком, старая хозяйка дома
спросила учителя:

– Ты захватил с собой флейту?
– Да, – отвечал он.
– Подуй-ка в нее, – ласково попросила старуха. – Пожа-

луйста.
Учитель сунул руку под фалды фрака, извлек флейту, со-

стоявшую из трех колен, которые он свинтил вместе, и тот-
час начал играть. После многих лет раздумья у меня сохра-
нилась уверенность, что не было еще на свете человека, ко-
торый бы играл хуже. Он извлекал такие заунывные звуки,
каких не производило еще ни одно существо – ни натураль-
ным, ни искусственным способом. Не знаю, каковы были ме-
лодии – если он вообще исполнял какую-нибудь мелодию,
в чем я сомневаюсь, – но влияние на меня этой музыки вы-
разилось сначала в размышлениях о моих горестях, так что
я едва мог удержаться от слез; затем я лишился аппетита и,



 
 
 

наконец, почувствовал такую сонливость, что не в силах был
раскрыть глаза. Даже теперь, когда я вспоминаю об этом, гла-
за мои слипаются, и я начинаю клевать носом. Маленькая
комнатка с открытым шкафом для посуды в углу, стулья с
квадратными спинками, и кривая лесенка, ведущая на вто-
рой этаж, и три павлиньих пера, красующихся над камин-
ной полкой, – войдя сюда, я задал себе вопрос, что подумал
бы павлин, если бы знал, какая участь суждена его наряду, –
все это постепенно уплывает, и я клюю носом и засыпаю. Не
слышно больше флейты, вместо нее грохочут колеса кареты,
и я снова в пути. Карета тряская, вздрогнув, я просыпаюсь,
и снова слышится флейта, и учитель из Сэлем-Хауса сидит,
положив ногу на ногу, и жалобно наигрывает, а старуха, хо-
зяйка дома, смотрит на него с восхищением. Но и она уплы-
вает, уплывает и он, уплывает все, и нет ни флейты, ни учи-
теля, ни Сэлем-Хауса, ни Дэвида Копперфилда, нет ничего,
кроме тяжелого сна.

Мне показалось, что я вижу во сне, будто один раз, когда
он дул в эту унылую флейту, старая хозяйка дома, которая
придвигалась к нему в экстазе все ближе и ближе, наклони-
лась над спинкой его стула и нежно обняла его за шею, вслед-
ствие чего он на секунду перестал играть. То ли тогда, то ли в
следующее мгновение я был между сном и явью, потому что,
когда он снова заиграл, – а он и в самом деле на секунду пе-
рестал играть, – я видел и слышал, как все та же старуха об-
ратилась с вопросом к миссис Фиббетсон – не правда ли, это



 
 
 

чудесно? (имея в виду флейту), – на что миссис Фиббетсон
ответила: «А! А! Да!» – и закивала головой, глядя на огонь,
который, я уверен, она считала виновником этого концерта.

Я дремал, по-видимому, очень долго; наконец учитель из
Сэлем-Хауса развинтил свою флейту на три части, спрятал
их и увел меня. Тут же поблизости мы нашли карету и заняли
места на крыше; но мне смертельно хотелось спать, и когда
мы по дороге остановились, чтобы забрать еще кого-то, меня
посадили в карету, где не было ни одного пассажира и где
я спал крепким сном, пока не обнаружил, что карета ползет
вверх по крутому холму среди зеленой листвы. Вскоре она
остановилась, добравшись до места своего назначения.

Мы – я говорю об учителе и о себе – прошли небольшое
расстояние, отделявшее нас от Сэлем-Хауса, огороженного
высокой кирпичной стеной и весьма хмурого на вид. Над
дверью в этой стене была доска с надписью: Сэлем-Хаус, а
сквозь решетку в двери мы, позвонив, увидели обращенное
к нам угрюмое лицо, которое – как убедился я, когда откры-
лась дверь, – принадлежало коренастому человеку с бычьей
шеей, деревяшкой вместо ноги, впалыми висками и коротко
остриженными волосами.

– Новый ученик, – сказал учитель.
Человек с деревяшкой осмотрел меня с головы до пят –

это заняло немного времени, потому что я был очень мал, –
запер за нами калитку и вынул ключ. Мы шли к дому среди
темных, мрачных деревьев, когда он крикнул вслед моему



 
 
 

спутнику:
– Эй, послушайте!
Мы оглянулись: он стоял в дверях маленькой сторожки,

где жил, а в руке у него была пара башмаков.
– Вот! – сказал он. – Когда вас не было, мистер Мелл, при-

ходил сапожник. Он говорит, что больше не может их чи-
нить. Говорит, что от прежних башмаков не осталось ни ку-
сочка, и он не понимает, чего вы хотите.

С этими словами он швырнул башмаки в сторону мистера
Мелла, который вернулся, чтобы подобрать их, и когда мы
двинулись дальше, стал их рассматривать, насколько я пом-
ню, с безутешным видом. Тут только я заметил, что надетые
на нем башмаки были сильно изношены и в одном месте но-
сок вылезал наружу, словно бутон.

Сэлем-Хаус, квадратное кирпичное здание с флигелями,
казался пустым и необитаемым. Вокруг была такая тишина,
что я высказал мистеру Меллу предположение, не ушли ли
все мальчики, но его как будто удивило мое неведение, что
теперь каникулы, что все ученики разъехались по домам, что
мистер Крикл, владелец пансиона, уехал на морское побере-
жье вместе с миссис и мисс Крикл и что меня прислали во
время каникул в наказание за мои прегрешения. Все это он
объяснил мне, пока мы шли.

Классная комната, куда он меня привел, мне показалась
самым унылым и заброшенным местом, какое мне когда-ли-
бо приходилось видеть. Я вижу ее и сейчас. Длинная ком-



 
 
 

ната с тремя длинными рядами пюпитров и шестью ряда-
ми скамеек, стены ощетинились гвоздями для шляп и гри-
фельных досок. На грязном полу обрывки старых тетрадей
для чистописания и сочинений. Домики для шелковичных
червей, сделанные из того же материала, разбросаны по пар-
там. Две несчастные белые мышки, покинутые своим хозя-
ином, бегают вверх и вниз по старому замку из картона и
проволоки и заглядывают красными глазками во все уголки
в поисках чего-нибудь съестного. Птица в клетке, которая
немногим больше, чем она сама, горестно мечется, то вспры-
гивая на свою жердочку на высоте двух дюймов, то соскаки-
вая с нее, но она не поет и не чирикает. В комнате какой-то
странный, нездоровый запах, как будто пахнет прелой одеж-
дой, залежавшимися яблоками и книжной плесенью. Столь-
ко здесь чернильных пятен, словно с первого дня постройки
комната оставалась без крыши, а небеса во все времена го-
да поливали ее чернилами, вместо того чтобы ниспосылать
дождь, снег, град или ветер.

Когда мистер Мелл понес наверх свои башмаки, которые
уже невозможно было починить, и оставил меня одного, я
стал осторожно пробираться в дальний конец комнаты, раз-
глядывая все, что попадалось мне на пути. И вдруг я увидел
лежавший на парте картонный плакат с красиво выведенны-
ми словами: «Осторожно! Кусается!».

Уже через секунду я очутился на пюпитре, решив, что где-
то внизу прячется громадная собака. С тревогой я озирался



 
 
 

по сторонам, но ее нигде не было видно. Я все еще занимал-
ся этими поисками, когда вернулся мистер Мелл и спросил
меня, что я тут делаю.

– Простите, сэр, но… я… с вашего разрешения я ищу со-
баку, – сказал я.

– Собаку? – переспросил он. – Какую собаку?
– Разве это не собака, сэр?
– Кто? Какая собака?
– Которой нужно остерегаться? Которая кусается?
– Нет, Копперфилд, это не собака. Это мальчик, – вну-

шительно произнес он. – Я получил распоряжение, Коппер-
филд, повесить этот плакат вам на спину. Сожалею, что при-
ходится так поступать с вами с первого же дня, но я должен
это сделать.

С этими словами он снял меня с пюпитра и привязал к мо-
им плечам, как ранец, приспособленный для этой цели пла-
кат. И с той поры, куда бы я ни шел, я имел удовольствие
носить его.

Сколько я выстрадал из-за этого плаката, немыслимо се-
бе представить. Видел ли кто-нибудь меня или нет, все рав-
но мне всегда чудилось, что его читают. Я не чувствовал ни-
какого облегчения, когда оборачивался и обнаруживал, что
никого нет: куда бы я ни повернулся, все равно мне мерещи-
лось, что за моей спиной кто-то стоит. Жестокий человек с
деревяшкой усугублял мои страдания. Он был облечен вла-
стью, и стоило ему увидеть, что я прислонился к стене, к де-



 
 
 

реву или к дому, как он уже орал оглушительным голосом из
дверей своей сторожки:

– Эй, вы, сэр! Вы, Копперфилд! Носите этот ярлык так,
чтобы всем было видно, а не то я на вас пожалуюсь!

Площадкой для игр служил пустынный, усыпанный гра-
вием двор, куда выходили все задние окна дома и служб: и
я знал, что слуги читают мой плакат, и мясник читает, и бу-
лочник читает. Короче говоря, каждый, кто приходил или
уходил из дома утром, в часы, когда мне было приказано гу-
лять во дворе, читал, что меня нужно остерегаться, потому
что я кусаюсь. Припоминаю, что я положительно начал бо-
яться самого себя, словно я был бешеный мальчик, который
и в самом деле кусается.

Выходила на эту площадку одна старая дверь, на которой
ученики имели обыкновение вырезывать свои имена. Она
была сплошь покрыта такими надписями. Страшась оконча-
ния каникул и возвращения учеников, я не мог прочесть ни
одного имени, не задав себе вопроса, каким тоном и с каким
выражением будет он читать: «Осторожно! Кусается!» Был
тут один ученик, некий Стирфорт, – его имя было вырезано
особенно глубоко и встречалось особенно часто, – который,
по моим предположениям, зычно прочитает плакат, а потом
дернет меня за волосы. Был другой мальчик, некий Томми
Трэдлс, который, как я опасался, будет потешаться над этой
надписью и сделает вид, будто ужасно меня боится. Был еще
третий, Джордж Демпл, который, чудилось мне, станет гну-



 
 
 

савить ее нараспев. Я, маленькое запуганное создание, раз-
глядывал эту дверь до тех пор, пока мне не начинало мере-
щиться, что обладатели всех этих имен – по словам мистера
Мелла, их было тогда в пансионе сорок пять человек – при
всеобщем одобрении изгоняют меня из своей среды и орут,
каждый на свой лад: «Осторожно! Кусается!»

Так же обстояло дело и с партами. Так же обстояло де-
ло и с рядами покинутых кроватей, на которые я посматри-
вал, когда проходил мимо и ложился в свою кровать. Помню,
ночь за ночью мне снилось, что я снова с матерью, такою, ка-
кой бывала она прежде, или еду гостить к мистеру Пегготи,
или путешествую на крыше почтовой кареты и вновь обедаю
с моим злополучным приятелем лакеем, и всякий раз окру-
жающие вскрикивают и с испугом смотрят на меня, когда,
на мою беду, обнаруживают, что на мне нет ничего, кроме
ночной рубашонки и этого плаката.

При однообразии моей жизни и вечном страхе перед воз-
обновлением занятий в школе это была нестерпимая мука:
каждый день я подолгу занимался с мистером Меллом, но
я справлялся с уроками, не покрывая себя позором, потому
что не было ни мистера, ни мисс Мэрдстон. До и после уро-
ков я гулял – под надзором, как я уже упоминал, человека с
деревяшкой. Как живо вспоминаю я плесень повсюду вокруг
дома, позеленевшие плиты во дворе, все в трещинах, старую
протекавшую бочку с водой и облезлые стволы хмурых дере-
вьев, на долю которых, казалось, приходилось больше дождя



 
 
 

и меньше солнечных лучей, чем на долю других деревьев! В
час дня мы обедали – мистер Мелл и я – в конце длинной
столовой с голыми стенами, заставленной сосновыми стола-
ми и пропитанной запахом сала. Затем мы снова занимались
– до чая, который мистер Мелл пил из синей чашки, а я из
оловянного котелка. Весь долгий день, до семи-восьми ча-
сов вечера, мистер Мелл сидел за особым пюпитром в класс-
ной комнате и трудился, вооружившись перьями, чернила-
ми, линейкою, книгами и писчей бумагой,  – он составлял
(как узнал я) счета за последнее полугодие. Спрятав все это
на ночь, он доставал свою флейту и дул в нее, пока у ме-
ня не начинала мелькать мысль, что он постепенно вдунет
всего себя в широкое отверстие, а потом просочится наружу
сквозь клапаны.

Я вижу себя, совсем маленького, в тускло освещенной
комнате, – я сижу, подперев голову рукой, прислушиваюсь к
заунывной игре мистера Мелла и зубрю урок к завтрашнему
дню. Вот я вижу себя – книги мои закрыты, я все еще при-
слушиваюсь к заунывной игре мистера Мелла, а сквозь нее
прислушиваюсь к тому, что бывало дома, к завыванию ветра
на ярмутском побережье, и чувствую себя печальным и оди-
ноким. Вот я вижу, как иду ложиться спать, минуя пустые
комнаты, присаживаюсь на край кровати и плачу, тоскуя о
ласковом слове Пегготи. Вижу, как опускаюсь поутру вниз,
смотрю в длинную мрачную щель – лестничное окно – на
школьный колокол над крышей сарая с флюгером и страшусь



 
 
 

той минуты, когда он зазвонит, призывая к урокам Стирфор-
та и остальных. Но зловещие опасения мои еще усиливаются
при мысли о той минуте, когда человек с деревяшкой ото-
прет калитку, чтобы впустить ужасного мистера Крикла. Я
не могу всерьез поверить, что способен показаться кому-ни-
будь из них опасным преступником, однако как бы там ни
было, а я ношу на спине все тот же предостерегающий пла-
кат.

Мистер Мелл никогда не бывал со мной словоохотлив, но
не был он также и суров со мной. Мне кажется, что, и не
вступая в разговор, мы составляли друг другу компанию. Я
забыл упомянуть о том, что иногда он разговаривал сам с
собой, ухмылялся, сжимал кулаки, скрежетал зубами и ка-
ким-то странным образом ерошил себе волосы. Но такие уж
были у него причуды. Сначала они пугали меня, но скоро я
к ним привык.



 
 
 

 
Глава VI

Я расширяю круг знакомых
 

Я вел такую жизнь почти целый месяц, когда однажды че-
ловек с деревяшкой заковылял пo дому со шваброй и вед-
ром воды, из чего я заключил, что готовятся к встрече ми-
стера Крикла и учеников. Я не ошибся, так как швабра ско-
ро вторглась в классную и изгнала мистера Мелла вместе со
мной, и в течение нескольких дней мы жили неведомо где и
как, но все время оказывались помехой двум-трем женщи-
нам, которых прежде я видел всего раза два-три, и постоян-
но находились в таком облаке пыли, что я чихал так, словно
Сэлем-Хаус был огромной табакеркой.

Наступил день, когда мистер Мелл сказал, что сегодня ве-
чером приезжает мистер Крикл. Вечером, после чая, я услы-
шал, что он прибыл. Я еще не ложился спать, когда явился
человек с деревяшкой и повел меня к нему.

Та часть дома, где обитал мистер Крикл, была куда луч-
ше нашей; перед нею был разбит уютный садик, казавшийся
очень привлекательным после пыльной площадки для игр,
столь напоминавшей пустыню в миниатюре, что только вер-
блюд или дромадер мог чувствовать себя на ней как дома.
Я так боялся предстать перед мистером Криклом, что счи-
тал дерзостью даже поднять глаза и осмотреть красивый ши-



 
 
 

рокий коридор, по которому мы шли: присутствие мистера
Крикла, когда меня поставили перед ним, привело меня в
такое замешательство, что я вряд ли заметил миссис и мисс
Крикл (они обе находились в гостиной) или вообще что-ни-
будь, кроме мистера Крикла, тучного джентльмена с гроз-
дью брелоков и печаток на часовой цепочке, восседавшего в
кресле рядом с бутылкой и рюмкой.

– А! Так это тот молодой человек, которому нужно под-
пилить зубы! Поверни-ка его, – произнес мистер Крикл.

Человек с деревяшкой повернул меня, выставляя напоказ
плакат, и, когда прошло достаточно времени, чтобы с ним
ознакомиться, снова повернул меня лицом к мистеру Крик-
лу, а сам поместился рядом с ним. У мистера Крикла было
багровое лицо и крохотные, глубоко сидящие глазки: на лбу
его вздувались вены, нос был маленький, а подбородок тяже-
лый. На макушке у него красовалась плешь, редкие сальные
волосы, начинавшие седеть, он зачесывал на виски так, что-
бы концы их встречались на лбу. Но особенно сильное впе-
чатление произвело на меня то, что он был почти лишен го-
лоса и не говорил, а сипел. То ли ему трудно было так сипеть,
то ли он досадовал на свой недостаток, но, когда он говорил,
его злое лицо становилось еще злей, а вены на лбу вздува-
лись еще больше; и, оглядываясь назад в прошлое, я не удив-
ляюсь, что эта странность поразила меня больше всего.

– Так, так, – сказал мистер Крикл. – Что же ты можешь
мне сообщить об этом мальчике?



 
 
 

– Еще ничего сказать против него не можем, – ответил
человек с деревяшкой, – пока не было случая.

Мне кажется, мистер Крикл был разочарован. Но мне по-
казалось, что миссис и мисс Крикл (тут я взглянул на них в
первый раз, и они обе оказались худыми и молчаливыми) не
были разочарованы.

– Подойдите сюда, сэр, – поманил меня пальцем мистер
Крикл.

– Подойдите сюда! – повторил за ним человек с деревяш-
кой, также поманив меня пальцем.

– Я имею честь быть знакомым с вашим отчимом, челове-
ком достойным и обладающим твердым характером, – про-
сипел мистер Крикл, беря меня за ухо. – Он знает меня, а я
знаю его. А вы знаете меня? А?

И он ущипнул мое ухо с жестокой игривостью.
– Еще нет, сэр, – ответил я, скорчившись от боли.
– Еще нет? А? – повторил мистер Крикл. – Ну, так скоро

узнаете.
– Скоро узнаете! – повторил человек с деревяшкой. Позд-

нее я выяснил, что, обладая громким голосом, он был по-
средником между мистером Криклом и учениками.

Я очень испугался и сказал, что, с его разрешения, наде-
юсь на это. При этих словах я чувствовал, как пылает мое
ухо – очень уж сильно он стиснул его.

– Я вам скажу, каков я! – засипел он, выпуская наконец
мое ухо, и напоследок крутнул его так, что слезы показались



 
 
 

у меня на глазах. – Я – зверь!
– Зверь! – повторил человек с деревяшкой.
– Когда я говорю, что сделаю то-то и то-то, я это делаю, –

продолжал мистер Крикл, – а когда я говорю, что то-то долж-
но быть сделано, оно будет сделано.

– Должно быть сделано и будет сделано, – повторил чело-
век с деревяшкой.

– У меня характер решительный, – сипел мистер Крикл. –
Вот я каков! Я исполняю свой долг… Вот что я делаю! Ес-
ли моя плоть и кровь, – тут он взглянул на миссис Крикл, –
восстают против меня, значит, это не моя плоть и кровь! Я
отрекаюсь от нее! Этот парень приходил еще сюда? – обра-
тился он к человеку с деревяшкой.

– Нет, – ответил тот.
– Нет! – повторил мистер Крикл. – Он знает, что делает.

Он знает меня. Пусть носа сюда не показывает. Я говорю:
пусть носа сюда не показывает! – Тут мистер Крикл ударил
кулаком по столу и посмотрел на миссис Крикл. – Потому
что он меня знает. Ну, а теперь и вы также начинаете меня
узнавать, мой молодой друг, и можете идти. Уведи его!

Я очень обрадовался этому приказанию, так как миссис и
мисс Крикл обе утирали слезы, и мне было так же неловко
за них, как и за самого себя. Но у меня была просьба, столь
для меня важная, что я не удержался, удивляясь сам своей
храбрости.

– Сэр, если позволите…



 
 
 

Мистер Крикл засипел: «Что такое?» – и воззрился на ме-
ня так, будто хотел испепелить меня своим взглядом.

– Если позволите, сэр… – Я запнулся. – Если бы можно
было… я очень раскаиваюсь, сэр, что я это сделал… снять
эту надпись прежде, чем ученики вернутся…

Не знаю, всерьез или только для того, чтобы попугать ме-
ня, но мистер Крикл рванулся с кресла, а я стремительно ре-
тировался, не дожидаясь человека с деревяшкой, и без оста-
новки мчался до моей спальни, где, убедившись в том, что
погони нет, улегся в постель – ибо пора было ложиться спать
– и часа два дрожал.

Наутро вернулся мистер Шарп. Мистер Шарп был стар-
ший учитель, начальник мистера Мелла. Мистер Мелл сто-
ловался с учениками, а мистер Шарп обедал и ужинал за сто-
лом мистера Крикла. Это был хилый джентльмен с крупным
носом, и голова его свисала набок, словно ему трудно бы-
ло ее носить. Его волнистые волосы красиво блестели, но от
первого же мальчика, который появился в школе, я узнал,
что это парик (к тому же подержанный, как тот утверждал)
и мистер Шарп каждую субботу днем отправляется завивать
его.

Мне это сообщил не кто иной, как Томми Трэдлс. Он вер-
нулся первым. Он представился мне, сообщив, что его имя
я могу найти в правом углу ворот над верхним засовом, и
на мой вопрос: «Трэдлс?» – ответил: «Он самый», а затем
попросил меня дать полный отчет о себе и о моей семье.



 
 
 

Мне повезло, что Трэдлс вернулся первым. Ему так по-
нравился мой плакат, что он избавил меня от неуверенности
– скрывать его или показывать, – ибо каждому вновь при-
бывшему ученику немедленно представлял меня так:

– Погляди-ка! Вот так умора!
К счастью, большинство учеников возвращались в весь-

ма плохом расположении духа и, вопреки моим ожиданиям,
не склонны были чрезмерно потешаться надо мной. Правда,
некоторые плясали вокруг меня наподобие диких индейцев,
а большинство поддались искушению и стали забавляться,
словно я был настоящей собакой, – они ласкали и поглажи-
вали меня, чтобы я их не укусил, командовали: «Куш, сэр!»
– и называли меня «дворняга». Разумеется, мне было стыд-
но, и я всплакнул, но, в общем, все обошлось куда лучше,
чем я ожидал.

Однако меня сочли формально принятым только после
приезда Стирфорта. К этому ученику, слывшему многоуче-
ным, к этому мальчику, бывшему лет на шесть старше меня
и очень красивому, меня привели, словно к судье. Он допро-
сил меня под навесом на площадке для игр, почему я под-
вергся такому наказанию, и объявил, что подобное обхож-
дение со мной – «стыд и срам», чем завоевал навсегда мою
преданность.

– Сколько у тебя денег, Копперфилд? – спросил он, шагая
рядом со мной после того, как вынес свой приговор по моему
делу.



 
 
 

Я отвечал, что у меня семь шиллингов.
– Тебе бы лучше дать их мне на сохранение, – сказал он. –

Конечно, если хочешь. Если не хочешь, не давай.
Я поспешил принять это дружеское предложение и, до-

став кошелек Пегготи, высыпал содержимое ему на ладонь.
– Ты ничего не собираешься теперь тратить? – спросил он.
– О нет, благодарю вас, – ответил я.
– Но если захочешь, это очень легко… Скажи только сло-

во.
– Нет, благодарю вас, сэр, – повторил я.
– Может быть, ты хочешь на один-два шиллинга купить

бутылочку черносмородиновой наливки? Мы попивали бы
ее в спальне. Оказывается, мы с тобой в одной спальне.

По правде говоря, эта мысль раньше не приходила мне в
голову, но я сказал: «Да, мне бы хотелось».

– Прекрасно! – произнес Стирфорт. – А не хотелось бы
тебе купить миндальных пирожных, скажем, на шиллинг?

Я сказал, что и против этого не возражаю.
– Затем бисквитов на шиллинг и еще на шиллинг фрук-

тов? – продолжал Стирфорт. – Э, да ты собираешься кут-
нуть, Копперфилд!

Я улыбнулся, потому что улыбался он, но все же я был
чуть-чуть встревожен.

– Отлично! – воскликнул Стирфорт. – Постараемся, что-
бы денег хватило. Я сделаю для тебя все, что в моих силах.
Я могу выходить, когда мне вздумается, и пронесу покупки



 
 
 

тайком.
С этими словами он положил деньги в карман и любезно

попросил меня не беспокоиться; он позаботится о том, что-
бы все обошлось благополучно.

Он сдержал слово, если только можно было считать, что
все обошлось благополучно, ибо в глубине души я чувство-
вал, что все далеко не благополучно, и опасался, что две по-
лукроны моей матери истрачены зря, хотя я и сохранил бу-
мажку, в которую они были завернуты. Драгоценное сбере-
жение!.. Когда мы поднялись вечером в дортуар, Стирфорт
показал мне покупки, на которые ушли все мои семь шил-
лингов, и, раскладывая их при свете луны на моей кровати,
сказал:

– Получай, юный Копперфилд! У тебя будет королевское
угощение!

Принимая во внимание свой возраст, я не помышлял о
том, чтобы возглавить пир, когда налицо был Стирфорт;
при одной этой мысли у меня задрожали руки. Я попро-
сил его оказать мне честь и взять на себя председательство;
моя просьба была поддержана всеми присутствовавшими в
спальне учениками, он соизволил согласиться, уселся на мою
подушку, раздал яства – должен признаться, всем поровну
– и каждому наливал смородиновой настойки в свою соб-
ственную маленькую рюмку без ножки. Что касается меня,
то я сидел по левую его руку, а остальные разместились во-
круг нас на полу и на ближайших кроватях.



 
 
 

Как хорошо я помню наше пиршество, разговор шепотом
– вернее, их разговор и мое почтительное молчание! Лун-
ный свет пробивается сквозь окно и рисует бледный его си-
луэт на полу, мы сидим в тени, но когда Стирфорт погружает
спичку в коробок с фосфором, чтобы отыскать что-нибудь
на столе, нас озаряет голубое сияние и исчезает в то же мгно-
вение. Снова испытываю я таинственный страх, да и как же
ему не быть, если вокруг тьма, у нас идет тайная пирушка,
все вокруг шушукаются, а я прислушиваюсь к ним с благо-
говением и легким страхом, заставляющим меня радоваться,
что они сидят так близко, и пугаюсь (хотя я делаю вид, будто
смеюсь), когда Трэдлсу чудится привидение в углу комнаты.

Я узнал множество подробностей о жизни в пансионе и о
его обитателях. Я узнал, что мистер Крикл с полным осно-
ванием утверждал, будто он зверь; что он самый строгий, са-
мый жестокий из учителей, что он каждый день расправля-
ется со всеми направо и налево, налетает на учеников, как
рубака-кавалерист, и безжалостно их сечет. Узнал я, что он
ничего не знает, кроме искусства порки, и более невежествен
(по словам Стирфорта), чем самый последний ученик в шко-
ле; что в прошлом он торговал хмелем в Боро, а после банк-
ротства открыл пансион на деньги миссис Крикл. Услышал
я и много других подробностей такого же рода и только ди-
вился, откуда они всё это знают.

Я узнал, что человек с деревяшкой, которого звали Тан-
гей, был круглый неуч, раньше помогал мистеру Криклу тор-



 
 
 

говать хмелем, а затем, по предположению учеников, пошел
вместе с ним по ученой стезе потому, что сломал себе но-
гу у него на службе, занимался вместе с ним грязными де-
лишками и знал все его тайны. Узнал я, что Тангей относит-
ся ко всем ученикам и учителям, за исключением мистера
Крикла, как к своим исконным врагам, и единственная его
радость – злобствовать и делать пакости. Узнал я, что у ми-
стера Крикла есть сын, который недолюбливал Тангея, а в
один прекрасный день этот сын, помогавший мистеру Кри-
клу в школе, попрекнул его в жестоком обращении с учени-
ками и, кроме этого, кажется, протестовал против обхожде-
ния отца с матерью. В результате мистер Крикл выгнал его
из дому, и с той поры миссис и мисс Крикл ведут невеселую
жизнь.

Но больше всего удивило меня в этих рассказах о мистере
Крикле то, что в школе есть один ученик, на которого он не
смеет поднять руку, и этот ученик – Стирфорт. Сам Стир-
форт подтвердил это и заявил, что хотелось бы ему погля-
деть, как тот на это осмелится. Один робкий ученик (не я)
спросил, что бы он сделал, если бы это случилось, и Стир-
форт, погрузив спичку в коробок с фосфором, дабы придать
своему ответу больший блеск, объявил, что первым делом
он бацнул бы мистера Крикла по голове семишиллинговой
бутылкой чернил, всегда стоявшей на каминной доске. Зата-
ив дыхание, мы сидели некоторое время молча, во тьме.

Я узнал, что мистер Шарп и мистер Мелл, должно быть,



 
 
 

получают ничтожное жалованье, и, когда за столом у мисте-
ра Крикла подают жаркое и холодную говядину, полагает-
ся, чтобы мистер Шарп предпочитал холодную говядину; это
было также подтверждено Стирфортом, единственным уче-
ником, столовавшимся у мистера Крикла. Узнал я еще, что
парик мистера Шарпа ему не впору, и было бы куда лучше,
если бы он не так чванился им (кто-то сказал – «Не так за-
дирал нос»), потому что сзади из-под парика торчат его соб-
ственные рыжие волосы.

Я узнал и о том, что один из учеников, сын торговца уг-
лем, принят в пансион взамен уплаты за уголь и получил по
этому случаю прозвище Товарообмен, взятое из того раздела
в учебнике арифметики, где толкуется о подобных сделках.
Узнал я, что пиво, подаваемое за столом, – просто-напросто
грабеж родителей, а пудинг – сплошное мошенничество. Я
узнал, что, по мнению всех, мисс Крикл влюблена в Стир-
форта, что показалось мне весьма возможным, когда, сидя в
темноте, я думал о его звучном голосе, красивом лице, лю-
безных манерах и вьющихся волосах. Узнал я также, что ми-
стер Мелл – неплохой человек, но у него нет за душой и ше-
сти пенсов, а старая миссис Мелл, его мать, конечно, бедна,
как Иов. Тут я вспомнил свой завтрак и возглас: «Мой Чар-
ли!» – но промолчал и притаился, как мышь, о чем мне при-
ятно теперь упомянуть.

Беседа продолжалась еще некоторое время после того, как
пир окончился. Бо`льшая часть гостей отправилась спать,



 
 
 

как только все было съедено и выпито, а мы, полураздетые,
все еще сидели и шушукались, а затем последовали примеру
остальных.

–  Спокойной ночи, юный Копперфилд!  – сказал Стир-
форт. – Я о тебе позабочусь.

– Вы очень добры. Я вам очень признателен, – ответил я
с благодарностью.

– У тебя нет сестры? – спросил Стирфорт, зевая.
– Нет, – сказал я.
– Жаль. Если бы у тебя была сестра, мне кажется, глаза

у нее были бы блестящие, а сама она была бы хорошенькая,
робкая малютка. Мне хотелось бы с ней пoзнакомиться. Спо-
койной ночи, юный Копперфилд!

– Спокойной ночи, сэр, – отозвался я.
Улегшись в постель, я долго о нем думал, и, помнится,

привстал, чтобы взглянуть на него, – он спал, освещенный
луной, красивое его лицо обращено было ко мне, а руку он
подложил под голову. Мне он казался всесильным, именно
потому я был поглощен мыслями о нем. Даже смутного на-
мека на сокрытое от нас будущее нельзя было увидеть на его
лице при лунном свете. И тень не падала от него, когда во
сне я гулял с ним всю ночь по саду.



 
 
 

 
Глава VII

Мое «первое полугодие»
в школе Сэлем-Хаус

 
На следующий день ученье началось всерьез. Вспоминаю,

как я был потрясен, когда внезапно стих шум и гам в класс-
ной комнате при появлении мистера Крикла, который вошел
после завтрака и остановился у порога, озирая нас, словно
великан в сказке, обозревающий своих пленников.

Тангей стоял рядом с мистером Криклом. Незачем было
ему так грозно рявкать: «Молчать!» – ученики и без того
застыли, безгласные и недвижимые.

Видно было, что мистер Крикл говорит, а от мистера Тан-
гея мы услышали следующее:

–  Итак, мальчики, начинается новое полугодие. Хоро-
шенько приготовьтесь к тому, что вы будете делать в этом
новом полугодии. Советую вам со всем рвением приступить
к урокам, потому что я со всем рвением приступаю к наказа-
ниям. Я не стану делать никаких поблажек. Напрасно вы бу-
дете почесывать да потирать спину – все равно вам не удаст-
ся стереть следы моих ударов. А теперь за работу!

Когда это страшное вступление закончилось и Тангей за-
ковылял из комнаты, мистер Крикл подошел ко мне и сказал,
что если я горазд кусаться, то и он на это дело мастер. Затем



 
 
 

он помахал тростью и спросил, что я думаю насчет такого
зуба? Что это, клык? Или коренной зуб? Достаточно ли ост-
рый? Может он укусить? Может, а? При каждом вопросе он
ударял меня тростью так, что я корчился от боли. И очень
скоро я получил (по словам Стирфорта) права гражданства
в Сэлем-Хаусе, а заодно, столь же скоро, залился слезами.

Я отнюдь не хочу сказать, что отмечен был я один. По ме-
ре того как мистер Крикл обходил классную комнату, такие
знаки внимания получило большинство учеников (в особен-
ности младших). Добрая половина мальчиков корчилась и
заливалась слезами, прежде чем начались уроки, а сколько
их корчилось и заливалось слезами, прежде чем уроки кон-
чились, право, я не решаюсь припомнить, опасаясь, как бы
меня не обвинили в преувеличении.

Мне кажется, на свете никто и никогда не любил своей
профессии так, как любил ее мистер Крикл. Он бил маль-
чиков с таким наслаждением, словно утолял волчий голод.
Я уверен, что особенно неравнодушен был он к толстоще-
ким ученикам; такой мальчик казался ему чрезвычайно ла-
комым, и он не находил себе места, если не принимался луп-
цевать его с самого утра. У меня были пухлые щеки – следо-
вательно, кому же и знать, как не мне! Теперь, когда я думаю
об этом человеке, кровь закипает в моих жилах от негодова-
ния, которое – я уверен – я испытал бы, даже если бы знал о
нем только понаслышке и никогда не был в его власти. Кровь
закипает у меня в жилах, ибо я знаю, что это невежествен-



 
 
 

ное животное имело столько же прав на то великое доверие,
какое ему оказали, сколько на пост генерал-адмирала и глав-
нокомандующего. Вполне вероятно, что на том и на другом
посту он принес бы куда меньше зла!

А мы, несчастные, юные жертвы этого безжалостного идо-
ла, как пресмыкались мы перед ним! «Хороша заря жизни, –
думаю я, оглядываясь назад, – ползать и унижаться перед че-
ловеком с такими наклонностями и притязаниями!»

Вот я снова сижу за партой и слежу за его взглядом, сле-
жу смиренно за его взглядом, пока он разлиновывает тетрад-
ку по арифметике для другой жертвы, которая, пытаясь ути-
шить боль, обвязывает носовым платком пальцы, только что
исхлестанные той же линейкой. Дела у меня много. Нет, не
от безделья я слежу за взглядом мистера Крикла, этот взгляд
болезненно притягивает меня, и я мучительно хочу знать,
что будет дальше и мне ли придет черед страдать или ко-
му-нибудь другому. Мальчуганы, сидящие за мной, следят
за его взглядом с таким же томлением. Мне кажется, он это
знает, хотя притворяется, будто не обращает на нас никако-
го внимания. Он зверски кривит рот, разлиновывая тетрадь,
но вот он искоса поглядывает на нас, а мы все склоняемся
над учебниками и дрожим. Еще секунда – и мы снова впи-
ваемся в него глазами. Злосчастный преступник, сделавший
ошибку в упражнении, приближается к нему по его коман-
де. Преступник, заикаясь, бормочет что-то в свою защиту и
уверяет, что завтра исправится. Мистер Крикл, прежде чем



 
 
 

прибить его, издевается над ним, а мы смеемся, несчастные
собачонки, мы смеемся, бледные как полотно, и душа у нас
уходит в пятки.

Снова сижу я за партой в летний, навевающий дремоту
день. Слышу гул и жужжание, словно вокруг меня не учени-
ки, а навозные мухи. Смутно ощущаю тяжесть в желудке от
застывшего говяжьего жира (обедали мы часа два назад), и
голова у меня налита свинцом. Я отдал бы весь мир за то,
чтобы поспать. Я сижу, не отрывая глаз от мистера Крикла,
и моргаю, как сова, а когда дремота на миг одолевает меня,
я все-таки вижу, будто сквозь туман, как он разлиновывает
тетрадки… Но тут он подкрадывается ко мне сзади и побуж-
дает увидеть его ясней, оставляя у меня на спине багровую
полосу.

А вот я на площадке для игр, и снова перед моими глаза-
ми маячит он, хотя я его не вижу. Окно неподалеку, за ко-
торым, как мне известно, он сейчас обедает, заменяет мне
его, и я не спускаю глаз с окна. Если его лицо показывается
за стеклом, на моем лице появляется выражение покорное и
умоляющее. Если он смотрит в окно, самый храбрый маль-
чуган (за исключением Стирфорта), только что оравший во
все горло, умолкает и погружается в раздумье. Однажды Тр-
эдлс (самый злополучный мальчик в мире) нечаянно разбил
это окно мячом. Я и теперь содрогаюсь и с ужасом вижу, как
это произошло и как мяч угодил в священную голову мисте-
ра Крикла.



 
 
 

Бедняга Трэдлс! В костюмчике небесно-голубого цвета,
таком узком, что руки его и ноги походили на немецкие со-
сиски или на рулет с вареньем, он был самым веселым и
самым несчастным из учеников. Он всегда был излупцован
тростью: мне кажется, его лупцевали ежедневно в течение
всего полугодия, – за исключением только одного понедель-
ника (в тот понедельник занятий не было), когда ему попало
линейкой по обеим рукам, – и он все время собирался писать
об этом своему дяде, но так и не написал. Опустив голову на
парту и посидев некоторое время, он снова приободрялся,
начинал смеяться и рисовал на своей грифельной доске ске-
леты, хотя на глазах у него еще стояли слезы. Сперва я недо-
умевал, какое утешение находит Трэдлс в рисовании скеле-
тов, и некоторое время взирал на него, как на своего рода от-
шельника, который напоминает себе этими символами брен-
ности о том, что лупцовка палкой не может продолжаться
вечно. Впрочем, вероятно, он их рисовал просто потому, что
это было легко и они не нуждались ни в какой отделке.

Он был очень благороден, этот Трэдлс, и почитал священ-
ным долгом учеников стоять друг за друга. За это ему неод-
нократно приходилось расплачиваться, в частности – одна-
жды, когда Стирфорт расхохотался в церкви, а бидл запо-
дозрил Трэдлса и вывел его вон. Как теперь, вижу его, ше-
ствующего под стражей и сопровождаемого презрительны-
ми взглядами прихожан. Он так и не выдал истинного ви-
новника, хотя жестоко пострадал за это на следующий день



 
 
 

и просидел в заключении так долго, что вышел оттуда с це-
лым кладбищем скелетов, кишмя кишевших в его латинском
словаре. Но награду он получил. Стирфорт сказал, что он
совсем не ябеда, и мы все сочли эти слова высшей похвалой.
Что касается меня, то я готов был пойти на все, только бы
заслужить такое отличие (хотя был гораздо моложе Трэдлса
и отнюдь не так смел, как он).

Стирфорт рука об руку с мисс Крикл идет в церковь впе-
реди всех нас – это зрелище было одно из самых знамена-
тельных в моей жизни. В моих глазах мисс Крикл не мог-
ла равняться красотою с малюткой Эмли, и я не был в нее
влюблен (на это я не осмеливался); но мне она казалась за-
мечательно миловидной леди, никем не превзойденной в де-
ликатности обращения. Когда Стирфорт в белых брюках нес
ее зонтик, я гордился знакомством с ним и был убежден, что
она не может не обожать его всем сердцем. Мистер Шарп и
мистер Мелл тоже были значительными особами, но Стир-
форт затмевал их, как солнце затмевает звезды.

Стирфорт продолжал покровительствовать мне и оказал-
ся очень полезным другом, так как никто не смел задевать
того, кого он почтил своим расположением. Он не мог, – да
и не пытался, – защитить меня от мистера Крикла, обращав-
шегося со мной весьма сурово, но когда тот бывал более же-
сток, чем обычно, Стирфорт говорил, что мне не хватает его
смелости и что он, Стирфорт, ни в коем случае не потер-
пел бы такого обращения; этим он хотел подбодрить меня, за



 
 
 

что я был ему очень благодарен. Жестокость мистера Крикла
имела, впрочем, одно хорошее для меня последствие – един-
ственное, насколько я могу припомнить. Он нашел, что мой
плакат мешает ему, когда он, разгуливая позади моей парты,
собирается огреть меня тростью по спине, а потому плакат
скоро был снят, и больше я его не видел.

Благоприятный случай скрепил узы дружбы между мной
и Стирфортом, преисполнив меня гордостью и удовлетворе-
нием, хотя он и повлек за собой некоторые неудобства. Од-
нажды, когда он почтил меня беседой на площадке для игр,
я, между прочим, сказал, что кто-то или что-то – теперь уже
не помню, что именно, – напоминает кого-то или что-то в
«Перегрине Пикле». Он промолчал, но вечером, когда мы
ложились спать, спросил, есть ли у меня эта книга.

Я ответил, что нет, и рассказал, как я прочел ее, а также
и другие книги, упомянутые мною выше.

– И ты помнишь их? – спросил Стирфорт.
– О да, – ответил я, – у меня хорошая память, и я помню

их очень хорошо.
– Так знаешь что, юный Копперфилд, ты будешь их мне

рассказывать. Я не могу сразу заснуть, а по утрам всегда про-
сыпаюсь слишком рано. Рассказывай все книги по очереди,
одну за другой. Это будет точь-в-точь, как в «Тысяче и од-
ной ночи».

Я почувствовал себя очень польщенным таким предложе-
нием, и в тот же вечер мы приступили к делу. Какие опусто-



 
 
 

шения я произвел в произведениях любимых мной писате-
лей, пересказывая их по-своему, определить я не могу да,
признаться, и не хотел бы этого знать; но у меня была глубо-
кая вера в то, что я рассказывал, а рассказывал я, как мне
кажется, с воодушевлением и безыскусственно, и эти каче-
ства скрашивали многое.

Однако была и оборотная сторона медали: по вечерам ме-
ня часто клонило ко сну или я бывал не в духе и не распо-
ложен рассказывать; в таких случаях это была нелегкая ра-
бота, но ее надо было исполнять, ибо, разумеется, не могло
быть и речи о том, чтобы вызвать разочарование или неудо-
вольствие Стирфорта. И по утрам, когда, утомленный, я хо-
тел бы поспать еще часок, было нелегко просыпаться и, по-
добно султанше Шахразаде, вести длинный рассказ, пока не
раздастся звон колокола. Но Стирфорт был настойчив; и по-
скольку он в свою очередь объяснял мне арифметические за-
дачи, примеры и вообще все, что было для меня слишком
трудно, я ничего не потерял при такой сделке. Впрочем, на-
до отдать мне справедливость. Мною руководили не желание
извлечь пользу и не себялюбие, да и не страх перед Стир-
фортом. Я восхищался им, любил его, и одно его одобрение
являлось для меня достаточной наградой. Оно было так для
меня драгоценно, что и теперь, когда я вспоминаю об этих
пустяках, сердце у меня сжимается.

Стирфорт был ко мне внимателен; свое внимание он про-
явил по одному поводу весьма открыто и причинил, как я по-



 
 
 

дозреваю, огорчение бедняге Трэдлсу и остальным мальчи-
кам. Обещанное письмо от Пегготи – какое это было для ме-
ня утешение! – прибыло через несколько недель после нача-
ла занятий, а с ним прибыли пирог, лежавший, как в гнезде,
среди апельсинов, и две бутылочки смородиновой настойки.
Как повелевал мне долг, я сложил эти сокровища к ногам
Стирфорта и просил ими распоряжаться.

– Вот что я скажу, юный Копперфилд, – заявил он, – вино
надо сохранить, ты будешь смачивать им горло, когда рас-
сказываешь.

Я покраснел и, по скромности своей, просил его об этом
не беспокоиться. Но, по его словам, он давно заметил, что я
иногда начинаю хрипеть – как он выразился, у меня «скребет
в глотке», – и потому каждую каплю надлежит употребить
для упомянутой им цели. Итак, настойка была заперта в его
сундучок, он собственноручно отливал ее в пузырек и да-
вал мне глотнуть через гусиное перо, просунутое в пробоч-
ку, когда, по его соображениям, я нуждался в подкреплении.
Иногда, дабы усилить ее действие, он бывал так мил, что вы-
жимал в пузырек апельсинный сок, подбавлял имбирю или
мятных капель. И хотя я не уверен, выигрывало ли на вкус
питье от этих экспериментов и можно ли было рекомендо-
вать перед сном и рано утром такую смесь как целительное
для желудка средство, но я выпивал его с благодарностью, и
такая заботливость очень трогала меня.

Кажется, Перегрин занял у нас не один месяц и еще мно-



 
 
 

го месяцев другие произведения. Нашей затее, я уверен, не
угрожал конец из-за недостатка книг, а настойки хватило по-
чти на все это время. Бедняга Трэдлс – когда я думаю об
этом мальчугане, мне почему-то всегда хочется смеяться, хо-
тя на глазах у меня слезы, – бедняга Трэдлс играл роль хора:
он делал вид, будто корчится от смеха в комических местах
повествования и трясется от страха, когда речь идет о вол-
нующих событиях. Но очень часто это было мне помехой.
Помню, чтобы нас рассмешить, он стучал зубами при каж-
дом упоминании об альгвазиле, участвовавшем в приключе-
ниях Жиль Блаза, а однажды этот злосчастный шутник так
шумно изобразил приступ ужаса, когда Жиль Блаз встретил-
ся в Мадриде с главарем шайки разбойников, что его услы-
шал бродивший по коридору мистер Крикл, который и вы-
сек нарушителя порядка в спальне.

Все, что было в моей душе романтического и мечтатель-
ного, укрепилось благодаря этим рассказам в темноте, и в
этом отношении наша затея могла причинить мне вред. Но
меня воодушевляло то обстоятельство, что в моем дортуа-
ре ко мне относились как к своеобразной игрушке, а мой
дар рассказчика приобрел в пансионе широкую известность
и привлек ко мне внимание, хотя я был самым юным уче-
ником. В школах, где царит неприкрытая жестокость, вряд
ли могут обучать хорошо, даже безотносительно к тому, сто-
ит ли во главе их тупица или человек знающий. Мне кажет-
ся, ученики моего пансиона были так же невежественны, как



 
 
 

любые другие школяры; их слишком много запугивали и ко-
лотили, чтобы учение пошло впрок, и они могли добиться
успехов не больше, чем тот, кто, живя среди постоянных му-
чений, терзаний и невзгод, старается добиться преуспеяния
в жизни. Но мое детское тщеславие и помощь Стирфорта
все-таки побуждали меня трудиться, и хотя это не избавляло
меня от наказания, тем не менее я представлял собою исклю-
чение среди учеников, так как настойчиво подбирал крохи
школьной премудрости.

Большую помощь мне оказал мистер Мелл, питавший ко
мне слабость, о чем я вспоминаю с благодарностью. Мне все-
гда было тяжело видеть, как Стирфорт старается унизить
его, не упуская случая оскорбить его чувства или подбить
на это других. Долгое время это мучило меня еще и потому,
что Стирфорт, от которого я не мог скрыть тайну точно так
же, как не мог утаить от него пирог или какой-нибудь другой
осязаемый предмет, – Стирфорт очень скоро узнал от меня о
двух старухах, к которым водил меня мистер Мелл; и я все-
гда опасался, как бы он не разболтал об этом и не начал его
допекать.

Когда я завтракал в то первое утро и заснул под сенью пав-
линьих перьев и под звуки флейты, никто из нас, я уверен,
не думал о возможных последствиях посещения богадель-
ни столь незначительной, как я, особой. Но этот визит имел
непредвиденные последствия, и вдобавок очень серьезные.

Однажды, когда мистер Крикл по нездоровью оставался у



 
 
 

себя, что, натурально, вызвало великую радость учеников, в
классе во время утренних занятий было очень шумно. Труд-
но было справиться с мальчиками, вздохнувшими радостно
и облегченно; и хотя ужасный Тангей два-три раза появлял-
ся со своей деревяшкой и брал на заметку главных наруши-
телей тишины, это не произвело никакого впечатления, ибо
ученики знали, что завтра им все равно попадет, как бы они
себя ни вели, и, несомненно, считали более мудрым насла-
диться сегодняшним днем.

День был полупраздничный – суббота. Но шум на пло-
щадке для игр мог потревожить мистера Крикла, а для про-
гулки погода была неподходящая, и потому после полудня
нам приказали идти в класс, хотя и задали более легкие уро-
ки, чем обычно. В этот день, как всегда по субботам, мистер
Шарп уходил завивать свой парик, и мистеру Меллу, при-
выкшему выполнять подсобную работу, пришлось управ-
ляться с учениками одному.

Если образ быка или медведя может прийти на ум в свя-
зи с таким кротким созданием, как мистер Мелл, то в этот
день, когда шум и гам достигли самой высшей точки, я упо-
добил бы мистера Мелла одному из упомянутых животных,
которого травит тысяча собак. Я вижу его – вот он склоняет
над книгой, лежащей на пюпитре, голову, которая трещит от
боли, поддерживает ее костлявой рукой и тщетно старается
продолжать урок, несмотря на рев и гвалт, от которых даже у
спикера палаты общин закружилась бы голова. Мальчишки



 
 
 

вскакивают со своих мест, играют в «четыре угла», одни хо-
хочут, поют, болтают, другие пляшут, улюлюкают, шаркают
ногами по полу, третьи вертятся вокруг мистера Мелла, ска-
лят зубы, строят рожи, передразнивают его и за его спиной
и прямо перед его носом, издеваются над его бедностью, над
его ботинками, над его фраком, над его матерью, надо всем,
что с ним связано и что они должны были бы уважать.

– Тише! – восклицает мистер Мелл, вдруг подымаясь и
хлопая книгой по пюпитру. – Что это? Это же невыносимо!
Можно с ума сойти! Мальчики! Как вы смеете держать себя
так со мной?!

Это была моя книга. Я стою возле него, слежу за его взгля-
дом, озирающим комнату, и вижу, как все замерли, – одни
от изумления, другие чуть-чуть испугавшись, а некоторые,
быть может, смущенные.

Место Стирфорта – в глубине длинной комнаты, в проти-
воположном углу. Он стоит, прислонившись спиной к стене
и заложив руки в карманы, и когда взор мистера Мелла оста-
навливается на нем, он складывает губы так, словно только
что свистел.

– Тише, мистер Стирфорт! – говорит мистер Мелл.
– Сами вы тише! – отвечает, покраснев, Стирфорт. – Кому

вы это говорите?
– Садитесь! – приказывает мистер Мелл.
– Сами садитесь и занимайтесь своим делом! – отвечает

Стирфорт.



 
 
 

Слышатся хихиканье и аплодисменты, но мистер Мелл
так бледен, что мгновенно воцаряется тишина, а один из
учеников, собравшийся за его спиной снова изобразить его
мать, передумывает и делает вид, будто ему нужно очинить
перо.

– Если вы думаете, Стирфорт, что мне неизвестно о ва-
шем влиянии на них, – тут мистер Мелл кладет мне на голо-
ву руку, сам того не замечая, как мне кажется, – или что я
не видел, как вы всего несколько минут назад подбивали ма-
лышей на разные наглые выходки против меня, то вы оши-
баетесь.

– Я вообще о вас не думаю, – не стоит труда, – а потому и
не могу ошибаться, – холодно отвечает Стирфорт.

– И если вы пользуетесь здесь своим положением фаво-
рита, – губы у мистера Мелла начинают дрожать, – чтобы
оскорблять джентльмена…

– Джентльмена? А где он? – перебивает Стирфорт.
Тут кто-то восклицает:
– Стыдно, Стирфорт! Очень нехорошо!
Это кричит Трэдлс. Немедленно мистер Мелл приказыва-

ет ему замолчать.
– …оскорблять, сэр, того, кому в жизни не повезло и кто

не причинил вам ни малейшей обиды… Вы уже не ребенок
и достаточно умны, чтобы понять и этого не делать… – гу-
бы мистера Мелла дрожат все больше, – значит, вы поступа-
ете низко и подло… Можете сесть или стоять, как вам будет



 
 
 

угодно. Копперфилд, продолжайте.
– Погоди, Копперфилд, – говорит Стирфорт, выходя на

середину комнаты, – погоди… Вот что я вам скажу, мистер
Мелл, раз и навсегда: вы осмеливаетесь называть меня низ-
ким и подлым, но вы-то сами – наглый нищий! Нищим вы
были всегда, вы это знаете, но теперь оказывается, что вы
наглый нищий!

Собирался ли он ударить мистера Мелла, или мистер
Мелл – его, а может быть, у обоих было такое намерение –
не знаю, но я вижу, как все каменеют, и вдруг среди нас по-
является мистер Крикл рядом с Тангеем, а в дверь загляды-
вают испуганные миссис и мисс Крикл. Мистер Мелл обло-
качивается на пюпитр, закрывает лицо руками и сидит непо-
движно.

– Мистер Мелл! – произносит мистер Крикл, хватая его за
плечо, и сипенье мистера Крикла слышно столь отчетливо,
что Тангею нет нужды повторять его слова: – Мистер Мелл,
надеюсь, вы не забылись?

– Нет, сэр… нет, – говорит учитель, открывая лицо, пока-
чивая головой и судорожно потирая руки. – Нет, сэр… нет.
Я опомнился, я… нет, я не забылся, сэр. Я опомнился, я…
я бы хотел только, чтобы вы пораньше вспомнили обо мне,
мистер Крикл. Это… это было бы более великодушно, более
справедливо, сэр. Это избавило бы меня, сэр, от многого…

Мистер Крикл, не спуская глаз с мистера Мелла, опирает-
ся рукой на плечо Тангея, ставит ногу на скамейку и усажи-



 
 
 

вается на пюпитр. Бросив с этого трона суровый взгляд на
мистера Мелла, который, все еще в страшном возбуждении,
качает головой и потирает руки, мистер Крикл поворачива-
ется к Стирфорту и говорит:

– Раз он не снисходит до объяснений, может быть, вы, сэр,
скажете, что это все значит?

Сначала Стирфорт уклоняется от ответа, гневно и прене-
брежительно смотрит на своего противника и молчит. Пом-
ню, даже в этот момент я не мог не подумать о том, какая
благородная у него осанка и каким неказистым и простова-
тым кажется по сравнению с ним мистер Мелл.

– Что он подразумевал, когда говорил о фаворитах? – про-
износит наконец Стирфорт.

– О фаворитах?! – повторяет мистер Крикл, и вены у него
на лбу сразу вздуваются. – Кто говорил о фаворитах?

– Он! – произносит Стирфорт.
– Объясните, сэр, что вы под этим подразумевали? – раз-

драженно спрашивает мистер Крикл, поворачиваясь к свое-
му помощнику.

– Я подразумевал, мистер Крикл, то, что сказал, а именно,
что никто из ваших учеников не имеет права пользоваться
своим положением фаворита, чтобы унижать меня, – тихо
говорит мистер Мелл.

– Унижать вас?! – сипит мистер Крикл. – Бог ты мой! Но
позвольте-ка вас спросить, мистер… как вас там зовут… –
тут мистер Крикл скрещивает на груди руки и так сдвигает



 
 
 

брови, что почти не видно его маленьких глазок, – позвольте
вас спросить, оказываете ли вы должное уважение мне, го-
воря о фаворитах? Мне, сэр? – Мистер Крикл вдруг накло-
няется к нему, словно хочет его боднуть, и снова выпрямля-
ется. – Мне, главе этого заведения и вашему хозяину?!

– Готов признать, что это было неуместно, сэр. Будь я по-
спокойнее, я не поступил бы так, – говорит мистер Мелл.

Тут вмешивается Стирфорт:
– Потом он сказал, что я низок, сказал, что я подл, и тогда

я назвал его нищим. Если бы я был спокоен, возможно, я
не назвал бы его нищим. Но я назвал и готов отвечать за
последствия!

Меня бросает в жар от этой смелой речи, хотя, быть мо-
жет, я не задумываюсь над тем, угрожают ли ему какие-ни-
будь последствия. Столь же сильное впечатление она произ-
водит на учеников; среди них легкое движение, хотя никто
не произносит ни слова.

– Меня удивляет, Стирфорт, – говорит мистер Крикл, –
хотя ваша искренность делает вам честь, да, делает вам
честь, меня все же удивляет, Стирфорт, что вы могли так на-
звать человека, служащего, сэр, и получающего жалованье в
Сэлем-Хаусе.

Стирфорт усмехается.
– Это не ответ на мое замечание, сэр. От вас, Стирфорт,

я жду большего, – сипит мистер Крикл.
Если мистер Мелл казался мне неказистым по сравнению



 
 
 

с красивым юношей, то невозможно описать, сколь неказист
был мистер Крикл.

– Посмотрим, как он будет это отрицать, – говорит Стир-
форт.

– Отрицать, что он нищий? – восклицает мистер Крикл. –
Да где же он просил милостыню?

– Если не он сам, то его ближайшая родственница. Это
одно и то же, – заявляет Стирфорт.

Тут он взглядывает на меня, а рука мистера Мелла ласко-
во поглаживает меня по плечу. Лицо у меня пылает, раска-
яние гнетет мне сердце, я смотрю на мистера Мелла, но тот
не сводит глаз со Стирфорта. Он не перестает ласково по-
глаживать меня по плечу, но смотрит на Стирфорта.

– Так как вы ждете от меня оправданий и объяснения, то
я могу сказать, мистер Крикл, что я имел в виду: его мать
живет на подаяния в богадельне! – говорит Стирфорт.

Мистер Мелл все еще смотрит на него и все еще погла-
живает меня по плечу, и – если я не ослышался, – он тихо
шепчет:

– Да, я так и знал.
Грозно нахмурившись, мистер Крикл с притворной веж-

ливостью обращается к своему помощнику:
– Мистер Мелл! Вы слышите этого джентльмена? Не бу-

дете ли вы так любезны, прошу вас, опровергнуть перед все-
ми учениками справедливость его утверждения?

– Он прав, сэр… То, что он сказал,  – чистая правда,  –



 
 
 

раздается в мертвой тишине ответ мистера Мелла.
– Будьте добры, сообщите во всеуслышание, знал ли я об

этом вплоть до сего момента? – спрашивает мистер Крикл,
склонив голову набок и обводя взглядом комнату.

– Я не думаю, что вам это было достоверно известно, –
говорит тот.

– Не думаете?! Да разве вы этого не знаете точно?
– Мне кажется, вы никогда не считали мое положение за-

видным. Вы знаете, каковы мои дела, и всегда это знали, –
отвечает помощник.

– А мне кажется, уж коли на то пошло, что вы сильно оши-
бались и принимали мой пансион за бесплатную школу для
бедняков, – говорит мистер Крикл, и вены у него на лбу взду-
ваются еще больше. – Мистер Мелл, мы должны расстаться.
И чем скорей, тем лучше.

– Раз так, то лучше всего сделать это сейчас, – отвечает
мистер Мелл и встает.

– Для вас это будет лучше всего, сэр! – говорит мистер
Крикл.

– Я ухожу от вас, мистер Крикл, и покидаю вас всех, – го-
ворит мистер Мелл, обводя взглядом комнату и снова ласко-
во поглаживает меня по плечу. – Лучшее, что я могу вам по-
желать, Джеймс Стирфорт, это устыдиться содеянного сего-
дня. А в настоящее время я меньше всего желал бы считать
вас своим другом или другом тех, к кому я расположен.

Снова он кладет руку мне на плечо, а затем, вынув из пю-



 
 
 

питра свою флейту и стопку книг и оставив ключ для сво-
его преемника, покидает пансион, унося под мышкой свое
имущество. Вслед за этим мистер Крикл с помощью Тангея
произносит речь, в которой благодарит Стирфорта за защиту
(может быть, слишком горячую) независимости и репутации
Сэлем-Хауса и в заключение пожимает ему руку, а мы три-
жды кричим «ура», – я не совсем понимаю почему, но пола-
гаю, что в честь Стирфорта, – и я тоже кричу восторженно,
хотя на сердце у меня тяжело. Потом мистер Крикл расправ-
ляется тростью с Томми Трэдлсом, когда обнаруживается,
что тот не кричал «ура», а плакал по поводу ухода мистера
Мелла. Наконец мистер Крикл возвращается к своему дива-
ну или в постель, во всяком случае, туда, откуда пришел.

Теперь мы предоставлены самим себе и смущенно по-
сматриваем друг на друга. Я так огорчен и так укоряю себя за
участие в происшедшем, что от слез меня удерживают только
опасения, как бы Стирфорт, часто поглядывающий на меня,
не почел недружелюбием или, вернее, непочтительностью –
принимая во внимание разницу в возрасте и мое отношение
к нему – проявление чувств, которые меня мучают. Он был
очень рассержен на Трэдлса и выразил удовольствие, что то-
го наказали.

Бедняга Трэдлс, чья голова уже поднялась с пюпитра, а
сам он, как всегда, принялся утешаться вереницей скеле-
тов, – бедняга Трэдлс заявил, что это ровно ничего не зна-
чит. С мистером Меллом поступили плохо.



 
 
 

–  Кто же с ним плохо поступил, отвечай, девчонка?  –
спросил Стирфорт.

– Кто? Ты, вот кто! – был ответ.
– Что же я сделал?
– Что ты сделал? Оскорбил его и лишил службы! – немед-

ленно ответил Трэдлс.
– Оскорбил? – презрительно повторил Стирфорт. – Руча-

юсь, он недолго будет об этом помнить. У него не такое чув-
ствительное сердце, как у вас, мисс Трэдлс. А что до служ-
бы – ах, какая у него была превосходная служба! – неужто
ты думаешь, что я не напишу домой и не позабочусь о том,
чтобы ему послали денег? Эх ты, девчонка!

Намерение Стирфорта мы сочли весьма благородным; его
мать была богатая вдова и, по слухам, исполняла почти все,
о чем бы он ни просил. Мы очень радовались поражению
Трэдлса и до небес превозносили Стирфорта, в особенности
когда он удостоил нас заявления, что сделал это только ради
нас и ради нашего блага и этим бескорыстным деянием ока-
зывает нам великую милость.

Но когда в тот вечер, как обычно, я начал в темноте свое
повествование, то, сознаюсь, мне не раз слышались унылые
звуки флейты мистера Мелла; когда же Стирфорт наконец
устал, а я улегся в постель, мне чудилось, флейта звучит где-
то так скорбно, что я почувствовал себя совсем несчастным.

Однако я скоро забыл о мистере Мелле, созерцая Стир-
форта, который легко и охотно, без единой книжки (мне ка-



 
 
 

залось, он знает все наизусть), готовил с нами некоторые уро-
ки, пока не нашли нового учителя.

Новый учитель пришел из грамматической школы и,
прежде чем приступить к исполнению своих обязанностей,
обедал один раз у мистера Крикла, чтобы познакомиться со
Стирфортом. Стирфорт отозвался о нем очень одобритель-
но и назвал его «хватом». Я не знал точно, какие ученые за-
слуги обозначает это слово, но проникся к нему большим
уважением и не сомневался в его великой учености, хотя он
никогда не уделял моей ничтожной особе столько внимания,
сколько уделял мистер Мелл.

В то полугодие произошло еще одно событие, нарушив-
шее течение школьной жизни и запечатлевшееся в моей па-
мяти. Запечатлелось оно по многим причинам.

Однажды, когда мы дошли до полного отупения, а мистер
Крикл свирепо колотил тростью направо и налево, вошел
Тангей и провозгласил своим зычным голосом:

– Гости к Копперфилду!
Он обменялся несколькими словами с мистером Крик-

лом, сообщил, кто такие эти гости, и осведомился, где их
принять; я встал, как полагалось в таких случаях, и, едва дер-
жась на ногах от изумления, получил приказ идти через чер-
ный ход, надеть чистую манишку и отправиться в столовую.
Я повиновался с такой стремительностью, которой не знал за
собой раньше. Но когда я подошел к двери приемной, у меня
вдруг мелькнула мысль, не приехала ли ко мне моя мать, –



 
 
 

раньше я думал только о мистере и мисс Мэрдстон, – и я от-
нял руку от двери и остановился на минуту, чтобы справить-
ся со слезами, прежде чем войти.

Вначале я не увидел никого, но кто-то стоял за дверью,
потому что она не открылась до конца, я заглянул за дверь и
там, к моему удивлению, обнаружил мистера Пегготи и Хэ-
ма, которые махали мне шляпами, прижимая друг друга к
стене. Я не мог удержаться от смеха, который был вызван не
столько их видом, сколько радостью свидания. Мы пожали
друг другу руки с большим чувством, а я все смеялся и сме-
ялся, пока не вытащил носовой платок, чтобы вытереть гла-
за.

Мистер Пегготи (помнится, в течение всего визита он сто-
ял с разинутым ртом) страшно взволновался, увидев меня
плачущим, и подтолкнул Хэма, чтобы тот сказал мне что-
нибудь.

– Веселей, мистер Дэви! – подбодрил меня Хэм, по своему
обыкновению осклабившись. – Как вы выросли!

– Разве я вырос? – переспросил я, снова вытирая глаза.
Не знаю, почему я плакал, должно быть, от радости при виде
старых друзей.

– Выросли, мистер Дэви! Еще как выросли! – сказал Хэм.
– Еще как выросли! – подтвердил мистер Пегготи.
И они начали смеяться, глядя друг на друга, и снова рас-

смешили меня, и так мы смеялись все трое, пока я не почув-
ствовал, что вот-вот снова заплачу.



 
 
 

– Как поживает мама? Вы что-нибудь о ней знаете, мистер
Пегготи? – спросил я. – И моя милая, добрая Пегготи?

– Как полагается, – ответил мистер Пегготи.
– А малютка Эмли и миссис Гаммидж?
– Как полагается! – сказал мистер Пегготи.
Наступило молчание. Дабы прервать его, мистер Пегго-

ти вытащил из карманов двух огромных омаров, гигантского
краба, большой мешок с креветками и нагрузил всем этим
Хэма.

–  Видите ли, мы помним, что вы не прочь были пола-
комиться, когда жили у нас, и потому решились… А ста-
руха сварила их. Я хочу сказать – миссис Гаммидж свари-
ла. Вот именно, миссис Гаммидж сварила их, будьте увере-
ны… – медленно говорил мистер Пегготи, по-видимому уце-
пившись за эту тему потому, что не знал, как ухватиться за
другую.

Я горячо поблагодарил их, а мистер Пегготи, бросив
взгляд на Хэма, растерянно взиравшего на всех этих ракооб-
разных и даже не помышлявшего прийти ему на помощь, –
мистер Пегготи сказал:

–  Изволите видеть, мы, значит, шли из Ярмута в Грей-
взенд. А тут как раз отлив и попутный ветер… Моя сестра
мне написала, где вы проживаете, и еще написала, что когда
попаду я в Грейвзенд, то чтобы обязательно повидал мисте-
ра Дэви, сказал, что она кланяется, и еще сказал, что все се-
мейство поживает как полагается. Изволите видеть, малютка



 
 
 

Эмли напишет сестре, как я вернусь домой, что я, мол, вас
повидал и вы тоже поживаете как полагается. Вот так у нас
и пойдет карусель…

Мне пришлось немного подумать, прежде чем я понял,
что мистер Пегготи под этим выражением разумеет переда-
чу сообщений от одного к другому по кругу. Я поблагодарил
его от всего сердца и спросил, чувствуя, что краснею, не из-
менилась ли малютка Эмли с той поры, как мы собирали с
ней на берегу ракушки и камешки.

– Да она стала совсем взрослой, вот как! – ответил мистер
Пегготи. – Спросите-ка его.

Он имел в виду Хэма, который расплылся в улыбку и ра-
достно закивал головой, прижимая к груди мешок с кревет-
ками.

– А личико-то какое красивое! – сказал мистер Пегготи,
сияя от удовольствия.

– А какая ученая! – прибавил Хэм.
– А как пишет! – продолжал мистер Пегготи. – Буквы-то

черные, как смола, и такие большие, что их видать откуда
хочешь!

Приятно было наблюдать, в какой восторг пришел мистер
Пегготи, вспоминая свою любимицу! Вот он словно стоит
передо мной. Я вижу его добродушное, обросшее бородой
лицо, светящееся такой любовью и гордостью, что и описать
невозможно. Честные глаза сверкают, словно в глубине их
вспыхивает огонек. Широкая грудь вздымается от удоволь-



 
 
 

ствия. Возбужденный, он стискивает свои сильные кулаки и,
когда говорит, для пущей выразительности размахивает пра-
вой рукой, которая кажется мне, пигмею, огромным моло-
том.

Хэм был в таком же возбуждении, как и он. Мне кажется,
они рассказали бы еще немало о малютке Эмли, если бы их
не смутило внезапное появление Стирфорта, который, уви-
дев меня в углу беседующим с незнакомцами, оборвал пе-
сенку и, бросив: «Я не знал, что ты здесь, Копперфилд» (го-
стей обычно принимали в другой комнате), повернулся, что-
бы уйти.

Не знаю, захотел ли я похвастать таким другом, как Стир-
форт, или объяснить ему, каким образом я приобрел такого
друга, как мистер Пегготи, но я робко сказал (боже мой, как
ясно припоминаю я все это столько времени спустя!):

– Пожалуйста, не уходите, Стирфорт. Это два моряка из
Ярмута, очень славные, добрые люди, родственники моей
няни, они приехали из Грейвзенда повидать меня.

– Ах, вот что! – промолвил, возвращаясь, Стирфорт. – Рад
познакомиться. Как поживаете?

В его обращении с людьми была какая-то простота, ка-
кая-то веселая, но отнюдь не развязная непринужденность,
которая – я и теперь так думаю – просто очаровывала. Я и
теперь думаю, что благодаря его обхождению, жизнерадост-
ности, приятному голосу, красивому лицу, фигуре и врож-
денному дару привлекать людей (обладают им очень немно-



 
 
 

гие) казалось вполне естественным поддаться его чарам, ко-
торым мало кто мог противостоять. Я видел, как понравился
он им обоим, немедленно открывшим ему свои сердца.

– Когда вы будете посылать свое письмо, мистер Пегго-
ти, – сказал я, – пожалуйста, сообщите, что мистер Стирфорт
очень добр ко мне, и я не знаю, что бы я здесь делал, не будь
его.

– Пустяки! – засмеялся Стирфорт. – Не пишите этого.
– И если мистер Стирфорт приедет в Норфолк или Суф-

фолк, когда я там буду, то можете не сомневаться, мистер
Пегготи, мне удастся привезти его в Ярмут посмотреть ваш
дом. Вы никогда не видели такого чудесного дома, Стир-
форт. Он сделан из баркаса!

– Сделан из баркаса? – переспросил Стирфорт. – Это са-
мый подходящий дом для такого заправского моряка!

– Вот именно, сэр, – ухмыльнулся Хэм. – Вы совершенно
правы, молодой джентльмен. Джентльмен прав, мистер Дэ-
ви! Заправский моряк! Здорово! Прямо в точку!

Мистер Пегготи был так же доволен, как и его племянник,
но скромность мешала ему выразить свое одобрение столь
же красноречиво.

– Спасибо вам, сэр, спасибо… – проговорил он, отвеши-
вая поклоны, сияя от удовольствия и комкая концы шейного
платка. – Делаю все, что полагается по моей части, сэр.

– Большего никто и не может сделать, мистер Пегготи, –
сказал Стирфорт, который уже запомнил, как его зовут.



 
 
 

– Бьюсь об заклад, сэр, что и вы так делаете! – потряхивая
головой, сказал мистер Пегготи. – И что бы вы ни делали – вы
делаете хорошо. Спасибо вам, сэр. Очень признателен вам,
сэр, за ваше доброе слово. Может, я и грубоват, сэр, но зато
человек я покладистый, смею думать, я хочу сказать – наде-
юсь, сэр… Мой-то дом нечего смотреть, но он весь к вашим
услугам, сэр, если бы вы приехали вместе с мистером Дэви.
Но, право, я слизень! – продолжал он, разумея под этим сло-
вом улитку, ибо медлил уходить, хотя после каждой фразы
порывался уйти, но почему-то оставался. – Желаю вам обо-
им удачи, желаю счастья…

Хэм, как эхо, повторил эти слова, и мы распростились с
ними самым сердечным образом. В этот вечер я чуть было не
рассказал Стирфорту о милой малютке Эмли, но постеснял-
ся заговорить о ней и не был уверен, не поднимет ли он меня
на смех. Помнится, я много и с беспокойством размышлял
о словах мистера Пегготи, будто она стала совсем взрослой,
но решил, что это вздор.

Мы незаметно пронесли крабов и креветок, – которых ми-
стер Пегготи скромно назвал лакомством, – в нашу спальню,
и перед сном у нас был превосходный ужин. Но Трэдлсу это
пиршество не пошло на пользу, не в пример всем остальным.
Ему и тут не повезло. Ночью он заболел – он совсем обес-
силел, – и все из-за краба. А проглотив черную микстуру и
синие пилюли в количестве вполне достаточном, по словам
Демпла (его отец был доктор), чтобы свалить с ног лошадь,



 
 
 

он, в дополнение, отведал трости и получил, сверх обычных
уроков, шесть глав Нового Завета по-гречески за нежелание
сознаться во всем.

Конец полугодия оставил у меня сумбурное воспомина-
ние о повседневных жизненных испытаниях: проходит ле-
то, и наступает осень; морозные утра, когда нас будит ко-
локол, и холодные-холодные вечера, когда снова звонит ко-
локол и надо ложиться спать; классная комната по вечерам,
тускло освещенная и почти нетопленная, и классная комна-
та по утрам, напоминающая огромный ледник; чередование
вареной говядины с жареной говядиной, вареной баранины и
жареной баранины, гора бутербродов с маслом, зачитанные
до дыр учебники, треснувшие грифельные доски, закапан-
ные слезами тетради, расправа тростью и линейкой, стриж-
ка, дождливые воскресенья, пудинги на сале, и все это про-
питано противным запахом чернил.

Однако я хорошо помню, как далекие каникулы, столь
долго казавшиеся неподвижной точкой, начинают прибли-
жаться к нам, и точка все растет и растет. Помню, как сперва
мы ведем счет месяцами, затем неделями и, наконец, днями;
помню, как я начинаю сомневаться, вызовут ли меня домой,
а когда узнаю от Стирфорта, что меня вызвали и я непремен-
но поеду домой, меня начинают томить мрачные предчув-
ствия: а что, если я сломаю ногу до наступления каникул? И
вот уже стремительно надвигается последний день занятий!
На той неделе, на этой, послезавтра, завтра, сегодня, сегодня



 
 
 

вечером… и вот я в ярмутской почтовой карете и еду домой.
В ярмутской почтовой карете я спал урывками, и в неяс-

ных сновидениях возникало передо мной все, что за это вре-
мя произошло. Но когда я просыпался, за окном кареты уже
не было площадки для игр Сэлем-Хауса, и до меня доноси-
лись не удары, расточаемые мистером Криклом Трэдлсу, а
щелканье бича, которым кучер понукал лошадей.



 
 
 

 
Глава VIII

Мои каникулы. Один день,
особенно счастливый

 
Когда мы прибыли еще до зари в гостиницу, где останав-

ливалась почтовая карета, – не в ту гостиницу, в которой слу-
жил мой приятель лакей, – меня проводили наверх, в уют-
ную маленькую спальню с нарисованным на двери дельфи-
ном. Помню, мне было очень холодно, хотя меня и напои-
ли внизу горячим чаем перед ярко пылавшим камином, и я
с радостью улегся в постель Дельфина, закутался с головой
одеялом Дельфина и заснул.

Возчик, мистер Баркис, должен был заехать за мной в де-
вять часов утра. Я встал в восемь, голова у меня слегка кру-
жилась, потому что я не выспался, и я был готов к отъезду
раньше назначенного срока. Он встретил меня так, словно
и пяти минут не прошло с тех пор, как мы расстались, и я
только заглянул в гостиницу разменять шестипенсовик, или
что-нибудь в этом роде.

Как только я очутился со своим сундучком в повозке и
возчик занял свое место, ленивая лошадка тронулась в путь
привычным своим шагом.

– У вас прекрасный вид, мистер Баркис, – сказал я, пола-
гая, что ему приятно будет это услышать.



 
 
 

Мистер Баркис потер щеку обшлагом рукава и посмотрел
на обшлаг, словно ожидал увидеть на нем следы румянца, но
ничего не сказал в ответ на мой комплимент.

– Я исполнил ваше поручение, мистер Баркис, я написал
Пегготи, – сказал я.

– А! – отозвался мистер Баркис.
У мистера Баркиса был хмурый вид, и ответил он сухо.
– Что-нибудь я не так сделал, мистер Баркис? – нереши-

тельно спросил я.
– Нет, ничего, – сказал мистер Баркис.
– И поручение исполнено?
– Поручение-то, может, и исполнено, да толку никакого

нет, – отозвался мистер Баркис.
Не понимая, о чем он говорит, я стал допытываться:
– Никакого толку нет, мистер Баркис?
– Ничего из этого не вышло, – пояснил он, искоса посмот-

рев на меня. – Никакого ответа.
– Так, значит, нужен был ответ, мистер Баркис? – спросил

я, широко раскрыв глаза: дело представилось мне в новом
освещении.

– Если человек говорит, что он не прочь, – начал мистер
Баркис, еще раз поглядев на меня, – значит, это все равно
что сказать: человек ждет ответа.

– И что же, мистер Баркис?
– А человек и о сю пору ждет ответа, – произнес мистер

Баркис, опять уставившись на уши своей лошади.



 
 
 

– Вы ей об этом сказали, мистер Баркис?
– Н-нет, – подумав, проворчал мистер Баркис. – Незачем

мне было заезжать туда и говорить. Сам-то я никогда и пол-
десятка слов ей не сказал. И уж я-то не собираюсь с ней го-
ворить.

– Вы бы хотели, чтобы я это сделал, мистер Баркис? – по-
колебавшись, спросил я.

–  Можете сказать ей, коли хотите,  – промолвил мистер
Баркис, снова медленно переводя на меня взгляд, – можете
сказать, что Баркис ждет ответа. Как, вы говорите, ее зовут?

– Как ее зовут?
– Да, – кивнул головой мистер Баркис.
– Пегготи.
– Это фамилия у нее такая или имя? – спросил мистер

Баркис.
– О нет, не имя. Ее имя Клара.
– Вот оно как! – сказал мистер Баркис.
Казалось, это обстоятельство дало ему обильную пищу

для размышлений, и некоторое время он сидел в раздумье и
насвистывал себе под нос.

– Ну так вот, – произнес он наконец, – вы скажете: «Пег-
готи! Баркис ждет ответа». А она, может, скажет: «Какого
ответа?» А вы скажете: «Ответа на то, что я вам передал». –
«А что вы передали?» – скажет она. «Баркис не прочь», –
скажете вы.

После такого хитроумного предложения мистер Баркис



 
 
 

толкнул меня локтем в бок, причинив весьма ощутительную
боль. Затем он, по своему обыкновению, ссутулился перед
крупом лошади и больше не возвращался к затронутой те-
ме, но через полчаса достал из кармана кусок мела и напи-
сал с внутренней стороны навеса над повозкой: «Клара Пег-
готи», – очевидно, чтобы не запамятовать.

Ах, какое это было странное чувство – возвращаться в
родной дом, уже переставший быть родным, убеждаясь, что
каждый попадающийся мне на глаза предмет напоминает о
счастливом старом доме, как о сне, который больше никогда
не может мне присниться! Дни, когда моя мать, я и Пегго-
ти жили друг для друга и между нами никто не стоял, – дни
эти я вспоминал с такой тоской, пока ехал, что не был уве-
рен, рад ли я своему возвращению и не лучше ли было мне
остаться вдалеке от дома и забыть о нем в обществе Стир-
форта. Но я уже вернулся; и скоро я подъехал к нашему са-
ду, где в холодном зимнем воздухе ломали себе бесчислен-
ные руки оголенные старые вязы, а по ветру неслись прутики
старых грачиных гнезд.

Возчик поставил мой сундучок у калитки и уехал. Я по-
шел по дорожке к дому, посматривая на окна и на каждом
шагу опасаясь увидеть в одном из них мрачную физиономию
мистера Мэрдстона или мисс Мэрдстон. Но никто не появ-
лялся; подойдя к дому и зная, что до наступления сумерек
можно открыть дверь самому, без стука, я вошел тихими,
робкими шагами.



 
 
 

Бог весть какие далекие, младенческие воспоминания
могли пробудиться у меня при звуках голоса моей матери,
доносившихся из старой гостиной, когда я вошел в холл.
Мать тихонько напевала. Должно быть, давным-давно, когда
я был еще младенцем, я лежал у нее на руках и слушал, как
она мне поет… Напев показался мне новым и в то же вре-
мя таким знакомым, что сердце мое переполнилось до краев,
как будто старый друг вернулся после долгого отсутствия.

Одиноко и задумчиво звучала эта песенка, и я решил, что
мать одна. Я тихо вошел в комнату. Она сидела у камина,
кормила грудью младенца и придерживала у себя на шее его
крошечную ручонку. Ее глаза были опущены и устремлены
на личико ребенка, и она пела ему. Но больше никого с ней
не было – отчасти моя догадка оказалась правильной.

Я заговорил с ней, а она встрепенулась и вскрикнула. Но
увидев, что это я, она назвала меня своим дорогим Дэви,
своим родным мальчиком, пошла мне навстречу, опустилась
на колени, поцеловала меня, положила мою голову себе на
грудь рядом с маленьким существом, приютившимся там, и
поднесла его ручонки к моим губам.

Почему не умер я тогда? Как хотел бы я умереть в ту ми-
нуту, когда мое сердце было переполнено! Больше чем ко-
гда-либо я достоин был в эту минуту быть взятым на небеса.

– Это твой брат, – сказала мать, лаская меня. – Дэви, ми-
лый мой мальчик! Мое бедное дитя!

Снова и снова она целовала меня и обнимала. Она все еще



 
 
 

меня ласкала, когда вбежала Пегготи, бросилась перед нами
на колени и минут на десять как будто сошла с ума.

Выяснилось, что меня не ждали так рано, – возчик прие-
хал гораздо раньше, чем обычно. Выяснилось также, что ми-
стер и мисс Мэрдстон ушли в гости к соседям и вернутся
только к ночи. На это я и надеяться не смел. Мне даже в го-
лову не приходило, что мы трое сможем посидеть еще разок
вместе, без помех, и теперь я почувствовал себя так, словно
вернулись былые дни.

Мы обедали вместе у камина. Пегготи хотела прислужи-
вать нам, но моя мать не позволила и заставила ее пообе-
дать с нами. Мне подали мою собственную старую тарелку с
изображенным на ней коричневым военным кораблем, плы-
вущим на всех парусах, – тарелку, которую Пегготи все вре-
мя где-то хранила, пока меня не было, и, как утверждала она,
не разбила бы ее и за сто фунтов. Мне подали мою собствен-
ную старую кружку, украшенную надписью: «Дэвид», и мою
собственную маленькую вилку и ножик, который ничего не
резал.

Пока мы сидели за столом, я решил, что настал удобный
момент сообщить Пегготи о мистере Баркисе, но не успел
я договорить, как Пегготи начала смеяться и закрыла лицо
передником.

– В чем дело, Пегготи? – спросила моя мать.
Но Пегготи захохотала еще громче, а когда мать попыта-

лась сдернуть передник, она плотно закуталась в него, и го-



 
 
 

лова ее очутилась как будто в мешке.
– Что вы делаете, глупое вы создание? – смеясь, осведо-

милась моя мать.
– Ох, пропади он пропадом! – воскликнула Пегготи. – Он

хочет на мне жениться.
– Для вас это была бы очень хорошая партия, – сказала

мать.
– Ох, уж и не знаю! – отозвалась Пегготи. – Не просите

меня! Я бы за него не пошла, будь он весь из золота. Да и ни
за кого бы не пошла.

– Так почему же вы ему этого не скажете, смешная вы жен-
щина? – спросила мать.

– Да как же ему сказать? – возразила Пегготи, выглядывая
из-под передника. – Он со мной и словечком об этом не об-
молвился. Уж он-то знает! Посмей он только заикнуться, я
бы влепила ему пощечину.

У самой Пегготи щеки были такие красные, каких я нико-
гда еще не видывал ни у нее, ни у кого бы то ни было другого;
но она снова прикрыла их на несколько мгновений, потому
что снова разразилась неудержимым смехом, а после двух-
трех таких приступов опять принялась за обед.

Я заметил, что моя мать стала более серьезной и задумчи-
вой, хотя она и улыбнулась, когда Пегготи посмотрела на нее.
Я сразу увидел, что она изменилась. Она по-прежнему бы-
ла очень хорошенькой, но казалась озабоченной и слишком
слабой, а рука у нее была такая тонкая и белая, почти про-



 
 
 

зрачная. Но сейчас я имею в виду другую перемену: измени-
лась ее манера держать себя, в ней чувствовалось какое-то
беспокойство, какая-то тревога. Наконец она протянула руку
и, ласково коснувшись руки своей старой служанки, сказала:

– Пегготи, милая, вы не собираетесь замуж?
– Это я-то, сударыня? – вздрогнув, отвечала Пегготи. –

Нет, Господь с вами!
– Еще не собираетесь сейчас? – мягко спросила моя мать.
– Никогда! – воскликнула Пегготи.
Моя мать взяла ее за руку и сказала:
– Не покидайте меня, Пегготи. Останьтесь со мной. Те-

перь, может быть, уже недолго ждать. Что бы я без вас дела-
ла?

– Это я-то вас покину, мое сокровище? – вскрикнула Пег-
готи. – Да ни за какие блага в мире! И как это пришла такая
мысль в вашу глупенькую головку?

Дело в том, что Пегготи издавна привыкла говорить иной
раз с моей матерью, как с ребенком.

Моя мать только поблагодарила ее в ответ, а Пегготи, по
своему обыкновению, продолжала не переводя духа:

– Это я-то вас покину? Как бы не так! Пегготи от вас уй-
дет? Хотела б я изловить ее на этом деле! Нет, нет, нет! –
воскликнула Пегготи, качая головой и складывая руки. – Уж
она-то не уйдет, дорогая моя! Правда, есть такие кошки, ко-
торые были бы очень довольны, если бы она ушла, но этого
удовольствия они не получат. Пусть себе шипят! Я останусь



 
 
 

с вами, пока не превращусь в сердитую, сварливую старуху.
А когда я буду глухой, и хромой, и слепой и шамкать начну,
потому что все зубы растеряю, и вовсе уже ни на что не буду
годна, даже на то, чтобы придираться ко мне, тогда я пойду
к моему Дэви и попрошу его принять меня.

– А я, Пегготи, буду рад тебе и приму тебя как королеву, –
заявил я.

– Да благословит Бог ваше доброе сердечко! – воскликну-
ла Пегготи. – Я знаю, что вы меня примете!

И она поцеловала меня, заранее благодаря за радушный
прием. Потом она снова закрыла голову передником и еще
раз посмеялась над мистером Баркисом. Потом она вынула
младенца из колыбельки и стала нянчиться с ним. Потом
убрала со стола, потом пришла уже в другом чепце и со своей
рабочей шкатулкой, сантиметром и огарком восковой све-
чи – точь-в-точь как в былые времена. Мы расположились у
камина и чудесно беседовали. Я рассказал им о том, какой
жестокий учитель мистер Крикл, а они очень жалели меня.
Рассказал я и о том, какой превосходный человек Стирфорт
и как он мне покровительствует, а Пегготи объявила, что го-
това пройти пешком двадцать миль, только бы поглядеть на
него. Я взял на руки малютку, когда он проснулся, и нежно
баюкал его. Когда он опять заснул, я, по старой своей при-
вычке, от которой давно уже отвык, примостился около ма-
тери, обнял ее, прижался румяной щекой к ее плечу и сно-
ва почувствовал, что ее прекрасные волосы осеняют меня –



 
 
 

словно ангельское крыло, как думал я в былые времена, –
какое это было для меня счастье!

Когда я так сидел подле нее, смотрел на огонь и мне ме-
рещились призрачные картины в раскаленных углях, я по-
чти верил, что никогда не уезжал отсюда, что мистер и мисс
Мэрдстон были такими же призраками, которые исчезнут
вместе с угасающим огнем, и что нет в моих воспоминаниях
ничего истинного, кроме моей матери, Пегготи и меня.

Пегготи штопала чулок, пока не стемнело, а потом, натя-
нув его на левую руку, как перчатку, сидела и держала в пра-
вой руке иголку, готовая сделать стежок, как только вспых-
нут угли. Понять не могу, чьи это чулки вечно штопала Пег-
готи и откуда брался этот неистощимый запас чулок, нуж-
давшихся в штопке. Мне кажется, с самого раннего моего
детства она всегда занималась только таким видом рукоде-
лья и никаким другим.

– Любопытно мне знать, – начала Пегготи, которая иной
раз начинала ни с того ни с сего любопытствовать о самых
неожиданных вещах, – что сталось с бабушкой Дэви.

– Ах, боже мой, Пегготи, какой вздор вы говорите! – вос-
кликнула моя мать, очнувшись от грез.

– Нет, право же, любопытно было бы знать, сударыня, –
повторила Пегготи.

– Почему это вам взбрела в голову мысль об этой особе?
Разве вам больше не о ком думать? – осведомилась мать.

– Не знаю, почему оно так случилось, – отвечала Пегго-



 
 
 

ти, – разве что по глупости, но моя голова не умеет выбирать,
о ком ей думать. Мысли приходят в нее или не приходят, как
им заблагорассудится. Мне любопытно, что сталось с ней.

– Какая вы странная, Пегготи! Можно подумать, что вы
были бы рады, если бы она посетила нас еще раз.

– Не дай бог! – воскликнула Пегготи.
– Ну, так будьте добры, не говорите о таких неприятных

вещах, – попросила мать. – Несомненно, мисс Бетси живет
затворницей в своем коттедже на берегу моря да там уж и
останется. Во всяком случае, вряд ли она потревожит нас
снова.

– Да-а-а, вряд ли, – задумчиво промолвила Пегготи. – Лю-
бопытно мне знать, оставит ли она что-нибудь Дэви, когда
умрет.

– О господи, Пегготи, какая вы неразумная женщина! –
воскликнула моя мать. – Ведь вы же знаете, как она разоби-
делась на то, что бедный мальчик вообще на свет родился!

– Пожалуй, она и теперь не захотела бы его простить, –
предположила Пегготи.

– А почему ей должно захотеться прощать его теперь? –
довольно резко спросила моя мать.

– Я хочу сказать – теперь, когда у него есть брат, – пояс-
нила Пегготи.

Моя мать тотчас же расплакалась и выразила удивление,
как осмеливается Пегготи говорить такие вещи.

–  Как будто этот бедный невинный малютка, спящий в



 
 
 

своей колыбельке, причинил какое-то зло вам или кому-ни-
будь еще, ревнивая вы женщина! – вскричала она. – Было бы
куда лучше, если бы вы вышли замуж за возчика, мистера
Баркиса. Почему бы вам не пойти за него?

– Уж очень обрадовалась бы мисс Мэрдстон, если бы я за
него пошла, – сказала Пегготи.

–  Какой у вас плохой характер, Пегготи!  – сказала моя
мать. – Вы завидуете мисс Мэрдстон, как может завидовать
только самое нелепое в мире существо. Должно быть, вам
хочется держать у себя ключи и самой выдавать провизию?
Меня бы это не удивило. А ведь вы знаете, что она это делает
только по доброте своей и с самыми лучшими намерениями.
Вы это знаете, Пегготи, вы это прекрасно знаете!

Пегготи пробормотала что-то вроде: «Провалиться бы
этим самым наилучшим намерениям!» – и еще что-то о том,
что не слишком ли уж много этих самых лучших намерений.

– Я знаю, что у вас на уме, недобрая вы женщина, – про-
должала моя мать. – Я все прекрасно понимаю, Пегготи. И
вы это знаете, а я удивляюсь, как это вы только со стыда
не сгорите. Но сейчас речь идет о другом. Речь идет о мисс
Мэрдстон, Пегготи, и вы это не можете отрицать. Разве вы не
слышали, как она снова и снова повторяла, что, по ее мне-
нию, я слишком легкомысленная и… и… слишком…

– Хорошенькая, – подсказала Пегготи.
– Ну да, – улыбнувшись, подтвердила моя мать, – и если

она говорит такие глупости, разве я в этом виновата?



 
 
 

– Никто не говорит, что вы виноваты, – возразила Пегго-
ти.

– Надеюсь! – воскликнула моя мать. – Разве вы не слыха-
ли, как она повторяла снова и снова, что по этой причине она
и хочет избавить меня от хлопот и обязанностей, к которым,
по ее словам, я не приспособлена… И право же, я сама не
уверена, приспособлена ли я к ним. И разве она не на ногах
с утра до поздней ночи, не ходит то туда, то сюда, всегда что-
то делает, заглядывает во все углы, и в угольный погреб, и
в кладовую, и бог весть куда еще, а ведь это совсем не так
приятно… И почему вы стараетесь намекнуть мне, что ни
капли преданности во всем этом нет?

– Ни на что я не намекаю, – сказала Пегготи.
– Нет, вы намекаете, Пегготи! – возразила моя мать. – Ко-

гда вы не работаете, вы только и делаете, что намекаете. Вам
это доставляет удовольствие. А когда вы говорите о добрых
намерениях мистера Мэрдстона…

– Никогда я о них не говорила, – перебила Пегготи.
– Да, вы не говорили, но вы намекали, Пегготи, – продол-

жала моя мать. – Вот об этом-то я и толкую. Это самая пло-
хая черта у вас. Вы намекаете! Я сказала, что прекрасно вас
понимаю, и вы сами это видите. Когда вы говорите о добрых
намерениях мистера Мэрдстона и делаете вид, будто отно-
ситесь к ним с неуважением, а я не верю, чтобы в глубине
души вы их не уважали, Пегготи, вы убеждены так же, как и
я, что намерения у него добрые и что именно этими намере-



 
 
 

ниями он руководствуется во всех своих поступках. Если он
с виду и бывает строг с кем-нибудь – вы понимаете, Пегго-
ти, и Дэви тоже, конечно, понимает, что ни на кого из при-
сутствующих я не намекаю, – то поступает он так в полной
уверенности, что тому человеку это пойдет на пользу. Да, он
любит этого человека ради меня и поступает подобным об-
разом только ради его блага. В таких делах он лучше разби-
рается, чем я: мне прекрасно известно, что я слабое, легко-
мысленное, ребячливое создание, а он – солидный, твердый,
серьезный мужчина. И он так много трудов положил на ме-
ня, – продолжала моя мать, и слезы, заструившиеся у нее по
щекам, свидетельствовали о ее привязчивой натуре, – что я
должна быть ему благодарна и подчиняться ему даже в по-
мыслах. И если бывает иначе, Пегготи, тогда я мучаюсь, об-
виняю себя, начинаю сомневаться в своих собственных чув-
ствах и не знаю, что делать.

Пегготи сидела, опустив подбородок на пятку чулка, и
молча смотрела на огонь.

– Так не будем же ссориться, Пегготи, потому что я этого
не вынесу, – сказала моя мать, меняя тон. – Если есть у меня
друзья на свете, я знаю – вы мой преданный друг! А если я
называю вас нелепым созданием, или несносной женщиной,
или еще как-нибудь в этом роде, я хочу только сказать, Пег-
готи, что вы мой преданный друг и всегда были мне другом, с
того самого вечера, когда мистер Копперфилд впервые при-
вел меня в этот дом, а вы вышли встретить меня у калитки.



 
 
 

Пегготи не замедлила откликнуться на этот призыв и
крепко-крепко обняла меня, скрепляя договор о дружбе. Ду-
маю, в ту пору я смутно понимал истинный смысл этого раз-
говора; теперь же я уверен, что добрая женщина вызвала его
и поддерживала только для того, чтобы моя мать могла уте-
шиться, завершив его этим противоречивым заключением.
Замысел ее возымел свое действие, ибо я помню, что весь
вечер мать казалась более спокойной и Пегготи не так при-
стально следила за ней.

Когда с чаепитием было покончено, зола из камина выме-
тена и нагар со свечей снят, я, в память былых времен, про-
читал Пегготи главу из книги о крокодилах, – она достала
книгу из кармана, и, кто знает, может быть, все время храни-
ла ее там; а потом мы заговорили о Сэлем-Хаусе, что снова
побудило меня вернуться к Стирфорту, о котором я главным
образом и говорил. Мы были очень счастливы, и этот вечер,
последний из таких счастливых вечеров, которому суждено
было заключить этот период моей жизни, никогда не изгла-
дится из моей памяти.

Было уже часов десять, когда мы услышали стук колес.
Мы все встали, и мать торопливо сказала, что, пожалуй, луч-
ше мне пойти спать, так как уже поздно, а мистер и мисс
Мэрдстон считают нужным, чтобы дети ложились рано. Я по-
целовал ее, и прежде чем они успели войти в дом, я уже от-
правился со свечой наверх. Когда я поднимался в спальню,
где сидел когда-то под замком, моему ребяческому вообра-



 
 
 

жению представилось, будто вместе с ними ворвался в дом
холодный порыв ветра, который унес, как перышко, все ста-
рые, привычные чувства.

Утром я побаивался идти вниз к завтраку, так как еще не
видел мистера Мэрдстона с того памятного дня, когда совер-
шил преступление. Однако делать было нечего, и после двух-
трех неудачных попыток, когда я останавливался на полпути
и на цыпочках бежал назад в свою комнату, я наконец спу-
стился вниз и вошел в гостиную.

Он стоял, повернувшись спиной к камину, а мисс Мэрд-
стон разливала чай. Он пристально посмотрел на меня, когда
я вошел, но больше никак не отозвался на мое появление.

После недолгого замешательства я подошел к нему и ска-
зал:

– Я прошу прощения, сэр. Я очень раскаиваюсь в своем
поступке и надеюсь, что вы меня простите.

– Рад слышать, что ты раскаиваешься, Дэвид, – ответил
он.

Он подал мне руку, ту самую руку, которую я укусил. Я не
мог удержаться, чтобы не всмотреться в красный след, остав-
шийся на ней; но он был не таким красным, каким стал я,
когда увидел мрачное выражение его лица.

– Как поживаете, сударыня? – обратился я к мисс Мэрд-
стон.

– Ах, боже мой! – вздохнула мисс Мэрдстон, протягивая
мне вместо пальцев лопаточку для печенья. – Долго продол-



 
 
 

жаются каникулы?
– Месяц, сударыня.
– Начиная с какого дня?
– С сегодняшнего, сударыня.
– О! – сказала мисс Мэрдстон. – Значит, уже на один день

меньше.
Именно таким образом она завела что-то вроде календа-

ря моих каникул и каждое утро неизменно вычеркивала еще
один день. Проделывала она это со зловещим видом, пока
не дошла до десяти, но, перейдя к двузначным цифрам, при-
ободрилась и, по мере того как убывало время, стала даже
шутить.

В первый же день я имел несчастье привести ее в неопи-
суемый ужас, хотя она и не была подвержена подобным сла-
бостям. Я вошел в комнату, где она сидела с моей матерью;
малютка (ему было всего несколько недель) лежал у матери
на коленях, и я очень бережно взял его на руки. Вдруг мисс
Мэрдстон взвизгнула так, что я чуть было не уронил его.

– Джейн, дорогая! – воскликнула моя мать.
– Боже мой, Клара, разве вы не видите? – вскричала мисс

Мэрдстон.
– Что такое, дорогая Джейн? Где? – спросила мать.
– Он его схватил! – закричала мисс Мэрдстон. – Мальчик

схватил малютку!
Она оцепенела от ужаса, но все же набралась сил, чтобы

метнуться ко мне и выхватить у меня из рук младенца. По-



 
 
 

сле этого ей стало дурно, и пришлось дать ей вишневой на-
стойки. Когда она оправилась, я получил от нее приказ ни-
когда и ни под каким видом не прикасаться к моему братцу,
а бедная моя мать, которая – я это видел – желала как раз
обратного, покорно подтвердила ее приказ, сказав:

– Конечно вы правы, дорогая Джейн.
В другой раз, когда мы трое были вместе, этот дорогой

малютка – он и в самом деле был дорог мне ради нашей ма-
тери – снова послужил невинной причиной страстного него-
дования мисс Мэрдстон. Он лежал на коленях моей матери,
и она, всматриваясь в его глазки, сказала:

– Дэви! Подойди-ка сюда! – и пристально взглянула на ме-
ня.

Я заметил, что мисс Мэрдстон опустила свои бусы.
– Ну, право же, глаза у них совсем одинаковые, – нежно

сказала мать.  – Должно быть, у меня такие же глаза. Мне
кажется, они такого же цвета, как мои. Нет, они удивительно
похожи.

– О чем это вы толкуете, Клара? – спросила мисс Мэрд-
стон.

– Дорогая Джейн, я нахожу, что у малютки такие же глаза,
как у Дэви, – пролепетала моя мать, слегка смущенная рез-
ким тоном, каким был задан вопрос.

– Клара! – сказала мисс Мэрдстон, гневно вставая с ме-
ста. – Иногда вы бываете просто-напросто дурой.

– Дорогая моя Джейн! – укоризненно сказала мать.



 
 
 

– Просто-напросто дурой! – повторила мисс Мэрдстон. –
Кто еще мог бы сравнить ребенка моего брата с вашим сы-
ном? Они совсем не похожи! Они ничуть не похожи! Между
ними нет ни малейшего сходства. Надеюсь, что такими они
и останутся. Не желаю я сидеть здесь и выслушивать подоб-
ные сравнения.

С этими словами она величественно вышла из комнаты и
хлопнула дверью.

Короче говоря, я не пользовался расположением мисс
Мэрдстон. Короче говоря, я не пользовался здесь ничьим
расположением, даже своим собственным, ибо те, кто любил
меня, не могли это показывать, а те, кто не любил, показыва-
ли это слишком открыто, и я мучительно сознавал, что все-
гда кажусь скованным, неуклюжим и глуповатым.

Я чувствовал, что им со мной так же не по себе, как и мне
с ними. Если я входил в комнату, где они сидели, беседуя,
и моя мать казалась веселой, ее лицо омрачалось тревогой
при моем появлении. Если мистер Мэрдстон бывал в наи-
лучшем расположении духа, я портил ему настроение. Если
мисс Мэрдстон была в наихудшем, я раздражал ее еще боль-
ше. Я был не лишен наблюдательности и видел, что жертвой
всегда бывает моя мать; что она не решается заговорить со
мной или приласкать меня, не желая вызвать их неудоволь-
ствие своим поведением, а позднее выслушать нотацию; что
она вечно опасается не только за себя, но и за меня, как бы
я не вызвал их неудовольствия, и с беспокойством следит за



 
 
 

выражением их лиц, стоит мне пошевельнуться. Поэтому я
решил как можно реже попадаться им на глаза и много раз в
эти зимние дни прислушивался к бою церковных часов, ко-
гда сидел за книгой в своей неуютной спальне, закутанный
в пальтишко.

Иногда, по вечерам, я шел в кухню и сидел с Пегготи. Там
я чувствовал себя хорошо и не боялся быть самим собой. Но
такое времяпрепровождение, так же как и уединение у себя в
комнате, не было одобрено в гостиной. Страсть к мучитель-
ству, господствовавшая там, наложила и на то и на другое
свой запрет. Мое присутствие все еще почиталось необходи-
мым для воспитания моей бедной матери, и так как я был
нужен, чтобы подвергать ее испытанию, мне было запреще-
но отлучаться.

–  Дэвид, я с сожалением замечаю, что у тебя угрюмый
нрав, – сказал мистер Мэрдстон однажды после обеда, когда
я, по обыкновению, собирался уйти.

– Мрачен, как медведь! – вставила мисс Мэрдстон.
Я стоял неподвижно, понурившись.
– Самый худший нрав, Дэвид, это нрав угрюмый и строп-

тивый, – продолжал мистер Мэрдстон.
– А такого непокладистого, упрямого нрава, как у этого

мальчика, я еще не видывала, – заявила его сестра. – Я ду-
маю, Клара, даже вы не можете этого не признать?

– Простите, дорогая Джейн, – сказала мать, – но вполне
ли вы уверены, – конечно, вы примете мои извинения… я



 
 
 

надеюсь, вы простите меня, дорогая, – вполне ли вы уверены,
что понимаете Дэви?

– Клара, я бы стыдилась самой себя, – заявила мисс Мэрд-
стон, – если бы не понимала этого мальчика или какого-ни-
будь другого мальчишку. Я не притязаю на глубокий ум, но
на здравый смысл я почитаю себя вправе притязать.

– Ну конечно, дорогая моя Джейн, вы наделены очень ост-
рым умом, – сказала моя мать.

– Ах, нет! Боже мой! Пожалуйста, не говорите этого, Кла-
ра! – сердито перебила ее мисс Мэрдстон.

– Но я в этом не сомневаюсь, и все это знают, – продол-
жала моя мать. – Я сама извлекаю из него столько пользы во
всех отношениях – во всяком случае, должна была бы извле-
кать, – что убеждена в этом больше, чем кто бы то ни был.
Вот почему я и говорю так нерешительно, дорогая Джейн,
поверьте мне.

– Ну, скажем, я не понимаю этого мальчика, Клара, – про-
изнесла мисс Мэрдстон, поправляя свои цепочки на запя-
стьях. – Если вам угодно, допустим, что я его совсем не по-
нимаю. Для меня он – натура слишком сложная. Но, может
быть, проницательный ум моего брата помог ему отчасти
разгадать этот характер. И, мне кажется, мой брат как раз
говорил на эту тему, когда мы – не очень-то вежливо – пе-
ребили его.

– Я думаю, Клара, что в данном случае найдутся более
беспристрастные судьи, которым больше следует верить, чем



 
 
 

вам, – тихим, торжественным голосом изрек мистер Мэрд-
стон.

– Эдуард, – робко отозвалась моя мать, – вам, как судье,
во всех случаях следует больше верить, чем мне. И вам, и
Джейн. Я сказала только…

–  Вы сказали только слова необдуманные и малодуш-
ные, – перебил он. – Постарайтесь, чтобы впредь этого не
было, дорогая моя Клара, и следите за собой.

Губы моей матери как будто прошептали: «Хорошо, до-
рогой Эдуард», – но вслух она не сказала ничего.

– Итак, Дэвид, – продолжал мистер Мэрдстон, оборачива-
ясь ко мне и устремляя на меня холодный взгляд, – я с сожа-
лением заметил, что у тебя угрюмый нрав. Я не могу допу-
стить, сэр, чтобы такой характер развивался у меня на гла-
зах, а я не прилагал бы никаких усилий к его исправлению.
Вы, сэр, должны постараться изменить его. Мы должны по-
стараться изменить его ради тебя.

– Простите, сэр… я вовсе не хотел быть угрюмым, когда
вернулся домой, – пролепетал я.

– Не прибегайте ко лжи, сэр! – крикнул он так злобно,
что – я видел – моя мать невольно подняла дрожащую руку,
словно хотела протянуть ее между нами. – Со свойственной
тебе угрюмостью ты уединялся в своей комнате. Ты сидел
в своей комнате, когда тебе следовало находиться здесь. За-
помни теперь раз навсегда: я требую, чтобы ты был здесь, а
не там! И еще я требую от тебя повиновения. Ты меня зна-



 
 
 

ешь, Дэвид. Этого повиновения я добьюсь.
Мисс Мэрдстон хрипло засмеялась.
– Я хочу, чтобы ты почтительно, быстро и охотно пови-

новался мне, Джейн Мэрдстон и твоей матери, – продолжал
он. – Я не хочу, чтобы по прихоти ребенка этой комнаты из-
бегали, как зачумленной. Садись!

Он мне приказывал, как собаке, и я повиновался, как со-
бака.

– Добавлю еще, – продолжал он, – что у тебя заметно при-
страстие к людям низкого происхождения. Ты не должен об-
щаться со слугами. Кухня не поможет искоренить те много-
численные твои недостатки, какие надлежит искоренить. Об
этой женщине, которая тебе потворствует, я не скажу ни сло-
ва, раз вы, Клара, – обратился он, понизив голос, к моей ма-
тери, – по старым воспоминаниям и давней причуде питаете
к ней слабость, которую еще не смогли преодолеть.

–  Совершенно непонятное заблуждение!  – воскликнула
мисс Мэрдстон.

– Скажу лишь одно, – заключил он, обращаясь ко мне, – я
не одобряю того, что ты оказываешь предпочтение обществу
таких особ, как госпожа Пегготи, и с этим должно быть по-
кончено. Теперь ты меня понял, Дэвид, и знаешь, каковы бу-
дут последствия, если ты не намерен повиноваться мне бес-
прекословно.

Я это знал хорошо, – пожалуй, лучше, чем он предпола-
гал, поскольку дело касалось моей бедной матери, – и пови-



 
 
 

новался ему беспрекословно. Больше я не уединялся в своей
комнате, больше не искал прибежища у Пегготи, но день за
днем уныло сидел в гостиной, дожидаясь ночи и часа, когда
можно идти спать.

Какому мучительному испытанию подвергался я, когда
часами просиживал в одной и той же позе, не смея поше-
вельнуть ни рукой, ни ногой из страха, как бы мисс Мэрдстон
не пожаловалась (а это она делала по малейшему поводу)
на мою непоседливость, и не смея смотреть по сторонам из
боязни встретить неприязненный или испытующий взгляд,
который обнаружит в моем взгляде новую причину для жа-
лоб! Как нестерпимо скучно было сидеть, прислушиваясь к
тиканью часов, следить за мисс Мэрдстон, нанизывающей
блестящие металлические бусинки, размышлять о том, вый-
дет ли она когда-нибудь замуж и, если выйдет, кто будет
этот несчастный, пересчитывать лепные украшения камина
и рассеянно блуждать взором по потолку, по завитушкам и
спиралям на обоях!

Какие одинокие прогулки предпринимал я по грязным
проселочным дорогам в промозглые зимние дни, всюду тас-
кая за собой эту гостиную с мистером и мисс Мэрдстон! Чу-
довищное бремя, которое приходилось мне нести, кошмар,
от которого я не мог очнуться, груз, давивший на мой мозг
и его притуплявший!

А это сиденье за столом, когда я, безмолвный и смущен-
ный, неизменно чувствовал, что есть здесь лишние нож и



 
 
 

вилка, и они – мои, есть лишний рот, и это – мой, лишние
тарелка и стул, и они – мои, лишний человек, и это – я!

А эти вечера, когда приносили свечи и мне полагалось
чем-нибудь заниматься, а я, не смея читать интересную кни-
гу, корпел над учебником арифметики, иссушающим мозг и
душу! Эти вечера, когда таблицы мер и весов сами ложились
на мотив «Правь, Британия» или «Прочь, уныние», но не
задерживались, чтобы можно было их заучить, но, подобно
бабушкиной спице, проходящей сквозь петли, пронизывали
мою несчастную голову, входя в одно ухо и выходя в другое!

Как я зевал и засыпал вопреки всем моим стараниям,
как вздрагивал, очнувшись от дремоты, которую пытался
скрыть, как не получал я никогда ответа на редкие свои во-
просы! Каким казался я пустым местом, которого никто не
замечал, хотя всем оно было помехой! С каким мучитель-
ным облегчением я слушал в девять часов вечера, как мисс
Мэрдстон приветствует первый удар колокола и приказыва-
ет мне идти спать!

Так тянулись каникулы, пока не настало утро, когда мисс
Мэрдстон провозгласила: «Вот наконец и последний день!»
– и подала мне последнюю чашку чаю, завершающую кани-
кулы.

Я не жалел о том, что уезжаю. Я уже давно впал в состоя-
ние отупения, но тут слегка приободрился и мечтал о встре-
че со Стирфортом, хотя за его спиной и маячил мистер Кри-
кл. Снова появился у садовой калитки мистер Баркис, и сно-



 
 
 

ва мисс Мэрдстон сказала предостерегающее: «Клара!» – ко-
гда моя мать наклонилась ко мне, чтобы попрощаться.

Я поцеловал ее и малютку-брата, и мне стало очень груст-
но. Но я грустил не о том, что уезжаю, ибо между нами уже
зияла пропасть и каждый день был днем разлуки. И в памяти
моей живет не ее прощальный поцелуй, хотя он и был очень
горячим, но то, что за этим поцелуем последовало.

Я уже сидел в повозке, когда услышал, что она окликает
меня. Я выглянул; она стояла одна у садовой калитки, высоко
поднимая малютку, чтобы я посмотрел на него. Был холод-
ный безветренный день, и ни один волосок на ее голове, ни
одна складка ее платья не шевелились, когда она пристально
глядела на меня, высоко поднимая свое дитя.

Такой покинул я ее, покинул навсегда. Такой снилась она
мне потом в школе… безмолвная фигура близ моей кровати.
Она смотрит на меня все тем же пристальным взглядом и
высоко поднимает над головою свое дитя.



 
 
 

 
Глава IX

Памятный день рождения
 

Пропускаю все, что происходило в школе, вплоть до дня
моего рождения, который был в марте. Помню только, что
Стирфорт вызывал во мне восхищение еще больше, чем
прежде. Он должен был уехать в конце полугодия, если не
раньше, и казался мне еще более смелым и более независи-
мым, чем когда бы то ни было, а значит, и еще более для
меня привлекательным; только это я и помню. Тяжелое вос-
поминание, отмечающее этот период жизни, по-видимому,
поглотило все другие воспоминания и одиноко хранится в
душе.

Мне даже трудно поверить, что два месяца отделяли воз-
вращение в Сэлем-Хаус от дня моего рождения. Я должен
это признать, ибо мне известно, что так именно оно и было;
но в противном случае я был бы убежден, что между двумя
этими событиями не было никакого промежутка и одно на-
ступило немедленно вслед за другим.

Как ясно помню я тот день! Я вдыхаю туман, нависший
над школой. Сквозь него я смутно вижу изморозь; я чув-
ствую, как прилипают к щеке мои заиндевевшие волосы. Я
гляжу на тускло освещенную классную комнату, где там и
сям потрескивают свечи, зажженные в это туманное утро, и



 
 
 

вижу пар от дыхания учеников, клубящийся в холодном воз-
духе, когда они дуют себе на пальцы и стучат ногами.

Это было после утреннего завтрака, мы только что верну-
лись с площадки для игр, как вдруг вошел мистер Шарп и
объявил:

– Дэвид Копперфилд, пожалуйте в гостиную!
Я надеялся получить от Пегготи корзинку с угощением

и, услышав приказ, расплылся в улыбке. Когда я поспешно
вскочил с места, несколько мальчиков стали наперебой про-
сить меня, чтобы я не забыл о них при раздаче гостинцев.

– Не торопитесь, Дэвид. Вы не опоздаете, мой мальчик, не
торопитесь, – сказал мистер Шарп.

Его ласковый тон поразил бы меня, если бы у меня было
время поразмыслить о нем, но эта мысль пришла мне в го-
лову гораздо позднее.

Я поспешил в гостиную; там сидел за завтраком мистер
Крикл, перед ним лежали его трость и газета, а в руках у
миссис Крикл было распечатанное письмо. Но нигде ника-
кой корзинки.

– Дэвид Копперфилд! – обратилась ко мне миссис Крикл,
подводя меня к дивану и усаживаясь рядом со мной. – Мне
нужно кое-что сообщить вам. У меня, мой мальчик, есть для
вас важные известия…

Мистер Крикл, на которого я, конечно, посмотрел, кив-
нул головой, не глядя на меня, и заглушил вздох большим
гренком с маслом.



 
 
 

– Вы еще слишком малы для того, чтобы знать, как все
в мире меняется и как люди покидают этот мир, – продол-
жала миссис Крикл. – Но всем нам, Дэвид, суждено об этом
узнать, одним в юности, другим в старости – в ту или иную
пору жизни.

Я не сводил с нее глаз.
– Дома все было благополучно, когда вы уезжали после

каникул? – спросила она, помолчав. – Все были здоровы? –
Снова она сделала паузу. – Ваша мама была здорова?

Не знаю почему, я вздрогнул и продолжал пристально
смотреть на нее, не пытаясь ответить.

– Видите ли, к сожалению, я должна сообщить вам, что
утром получила известие о серьезной болезни вашей мамы.

Миссис Крикл заволокло туманом; на миг мне показалось
– она ушла далеко-далеко. Я почувствовал, как слезы обо-
жгли мне лицо, и потом я снова увидел ее рядом с собой.

– Она очень опасно больна, – добавила миссис Крикл.
Теперь я все знал.
– Она умерла.
Этого мне можно было не говорить. У меня вырвался

страшный крик… Я был один-одинешенек на белом свете.
Миссис Крикл была очень ласкова со мной; она не отпус-

кала меня от себя весь день; лишь ненадолго она оставля-
ла меня одного, а я плакал, засыпал в изнеможении, просы-
пался и плакал снова. Когда я уже не мог больше плакать, я
начал думать о том, что случилось, и тут тяжесть на сердце



 
 
 

стала совсем невыносимой, и печаль перешла в тупую, му-
чительную боль, от которой не было исцеления.

Но мысли мои были еще смутны. Они не были сосредо-
точены на горе, отягчавшем мое сердце, а кружились где-то
близ него. Я думал о том, что наш дом заперт и безмолвен.
Я думал о младенце, который, по словам миссис Крикл, все
слабел и слабел и тоже должен был умереть. Я думал о мо-
гиле моего отца на кладбище неподалеку от нашего дома и
о матери, лежащей рядом с ним под деревом, которое я так
хорошо знаю. Когда я остался один, я встал на стул и погля-
дел в зеркало, чтобы узнать, очень ли покраснели мои глаза
и очень ли грустное у меня лицо. Прошло несколько часов,
и я стал размышлять, неужели действительно слезы у меня
иссякли, и это предположение, в связи с моей потерей, пока-
залось особенно тягостным, когда я подумал о том, как бу-
ду я подъезжать к дому, ибо мне предстояло ехать домой на
похороны. Помню, я чувствовал, что должен держать себя с
достоинством среди учеников и что моя утрата как бы при-
дает моей особе некоторую значительность.

Если ребенок когда-нибудь испытывал истинное горе, то
таким ребенком был я. Но припоминаю, что сознание этой
значительности доставляло мне какое-то удовлетворение,
когда я прохаживался в тот день один на площадке, покуда
остальные мальчики находились в доме. Когда я увидел, как
они глазеют на меня из окон, я почувствовал, что выделяюсь
из общей среды, принял еще более печальный вид и стал за-



 
 
 

медлять шаги. Когда же занятия окончились и мальчики вы-
сыпали на площадку и заговорили со мной, я в глубине ду-
ши одобрял себя за то, что ни перед кем не задираю нос и
отношусь ко всем точно так же, как и раньше.

На следующий вечер я должен был ехать домой. Не в
почтовой, а громоздкой ночной карете, называвшейся «Фер-
мер», которой пользовались главным образом деревенские
жители, не предпринимавшие далеких путешествий. В ту
ночь я не рассказывал никаких историй, и Трэдлс настоял на
том, чтобы я взял его подушку. Не знаю, какую, по его мне-
нию, пользу она могла мне принести, так как подушка у ме-
ня была; но это было все, что бедняга мог ссудить мне, если
не считать листа почтовой бумаги, испещренного скелетами,
который он вручил мне на прощанье, чтобы утишить мою
печаль и помочь мне обрести душевный покой.

Я покинул Сэлем-Хаус под вечер. Тогда я еще не подо-
зревал, что покидаю его навсегда. Ехали мы всю ночь очень
медленно и добрались до Ярмута утром между девятью и де-
сятью часами. Я выглянул из кареты, ища глазами мистера
Баркиса, но его не было, а вместо него толстый, страдающий
одышкой, жизнерадостный старичок в черном, в черных чул-
ках, в коротких штанах с порыжевшими пучками лент у ко-
лен и в широкополой шляпе приблизился, пыхтя, к окну ка-
реты и спросил:

– Мистер Копперфилд?
– Да, сэр!



 
 
 

– Пожалуйте со мною, юный сэр, и я с удовольствием до-
ставлю вас домой, – сказал он, открывая дверцу.

Я взял его за руку, недоумевая, кто это такой, и мы на-
правились по узкой уличке к заведению, над которым была
вывеска:

 
Омер

 
 

Торговля сукном и галантереей,
 
 

портняжная мастерская,
похоронная контора и пр.

 
Это была тесная, душная лавка, битком набитая готовым

платьем и тканями, с одним окошком, увешанным касторо-
выми шляпами и дамскими капорами. Мы вошли в комнату
позади лавки, где три девушки шили что-то из черной мате-
рии, наваленной на столе, а весь пол был усыпан лоскутами
и обрезками. В комнате пылал камин и стоял удушливый за-
пах нагревшегося черного крепа; тогда я не знал, что это за
запах, но теперь знаю.

Три девушки, которые показались мне очень веселыми и
трудолюбивыми, подняли головы, чтобы взглянуть на меня,
а затем снова принялись за работу. Стежок, еще стежок, еще



 
 
 

стежок! В то же время со двора за окном доносились одно-
образные удары молотка, выстукивавшего своего рода мело-
дию без всяких вариаций: тук, тук-тук… тук, тук-тук… тук,
тук-тук!..

– Ну, как идут дела, Минни? – спросил мой спутник одну
из девушек.

– Все будет готово к примерке, – ответила она весело, –
не беспокойся, отец.

Мистер Омер снял широкополую шляпу, сел на стул и
стал пыхтеть и отдуваться. Он так был толст, что должен был
несколько раз тяжело перевести дыхание, прежде чем смог
выговорить:

– Это хорошо.
– Отец, ты толстеешь, как морская свинка! – заявила шут-

ливо Минни.
– Не знаю, почему оно так получается, моя милая, – ото-

звался мистер Омер, призадумавшись. – Я и в самом деле
толстею.

– Ты такой благодушный человек. Ты так спокойно отно-
сишься ко всему, – сказала Минни.

– Бесполезно было бы относиться иначе, дорогая моя, –
сказал мистер Омер.

– Вот именно! – подтвердила дочь. – Слава богу, мы здесь
все люди веселые. Правда, отец?

–  Надеюсь, что правда, моя дорогая,  – сказал мистер
Омер. – Ну, теперь я отдышался и могу снять мерку с этого



 
 
 

юного ученого. Не пройдете ли вы в лавку, мистер Коппер-
филд?

Я последовал его приглашению и вернулся с ним в лавку.
Здесь, показав мне рулон материи, по его словам наивысше-
го качества и самой пригодной для траура по умершим ро-
дителям, он снял с меня мерку и записал ее в книгу. Делая
свои записи, он обратил мое внимание на товары в лавке и
указал на какие-то вещи, которые, по его словам, «только что
вошли в моду», и на другие, которые «только что вышли из
моды».

– По этой причине мы очень часто теряем довольно много
денег, – заметил мистер Омер. – Но моды подобны людям.
Они появляются неведомо когда, почему и как и исчезают
неведомо когда, почему и как. Все на свете, я бы сказал, по-
добно жизни, если поглядеть на вещи с такой точки зрения.

Мне было слишком грустно, чтобы я мог обсуждать этот
вопрос, который, при любых обстоятельствах, пожалуй, пре-
восходил мое понимание; и мистер Омер, тяжело дыша, по-
вел меня назад, в комнату позади лавки.

Затем он крикнул в отворенную дверь, за которой начи-
налась ведущая вниз лестница, где нетрудно было сломать
себе шею.

– Принесите чая и хлеба с маслом!
Покуда я сидел, осматриваясь по сторонам и прислуши-

ваясь к поскрипыванию иглы в комнате и ударам молотка во
дворе, появился поднос, и мне предложено было закусить.



 
 
 

– Я знаю вас, – начал мистер Омер, разглядывая меня в те-
чение некоторого времени, пока я неохотно приступал к зав-
траку, ибо черный креп лишил меня аппетита, – я вас знаю
давно, мой юный друг.

– Давно знаете, сэр?
– С самого рождения. Можно сказать, еще до того, как вы

родились, – продолжал мистер Омер. – До вас я знал вашего
отца. Он был пяти футов девяти с половиной дюймов росту,
и ему отведено двадцать пять квадратных футов земли.

Тук, тук-тук… тук, тук-тук… тук, тук-тук… – неслось со
двора.

– Ему отведено двадцать пять квадратных футов земли,
ни на дюйм меньше, – благодушно повторил мистер Омер. –
Было ли это сделано по его желанию, или он сам так распо-
рядился – не помню.

– Что с моим маленьким братцем, вы не знаете, сэр? –
спросил я.

Мистер Омер кивнул головой.
Тук, тук-тук… тук, тук-тук… тук, тук-тук…
– Он в объятиях своей матери, – ответил он.
– Значит, бедный крошка умер?
– Слезами горю не поможешь, – сказал мистер Омер. – Да.

Малютка умер.
При этом известии мои раны снова открылись. Я оставил

завтрак почти нетронутым, пошел в угол комнаты и положил
голову на столик, с которого Минни поспешно сняла траур-



 
 
 

ные материи, чтобы я не закапал их слезами. Это была ми-
ловидная, добродушная девушка, ласковой рукой отвела она
упавшие мне на глаза волосы. Но она радовалась, что работа
приближается к концу и все будет готово к сроку; как несход-
ны были наши чувства!

Вдруг песенка молотка оборвалась, красивый молодой че-
ловек пересек двор и вошел в комнату. В руках он держал
молоток, а рот его был набит гвоздиками, которые он должен
был выплюнуть, прежде чем мог заговорить.

– Ну, а у тебя подвигается дело, Джорем? – спросил ми-
стер Омер.

– Все в порядке. Кончил, сэр, – ответил Джорем.
Минни слегка покраснела, а две другие девушки с улыб-

кой переглянулись.
– Как? Значит, ты вчера работал вечером при свече, ко-

гда я был в клубе? Работал? – прищурив один глаз, спросил
мистер Омер.

– Да. Ведь вы сказали, что мы сможем поехать… отпра-
виться туда вместе, если все будет готово… Минни, и я, и…
вы…

– О! А я уж было подумал, что меня вы не возьмете! –
сказал мистер Омер и захохотал так, что раскашлялся.

– Раз вы это сказали, то, видите ли, я и приложил все си-
лы… – продолжал молодой человек. – Может, вы изволите
поглядеть?

– Погляжу, милый, – сказал мистер Омер, вставая. Тут он



 
 
 

повернулся ко мне. – Не хотите ли посмотреть…
– Нет, не надо, отец! – перебила Минни.
– Я подумал, дорогая моя, что ему это будет приятно. Но,

пожалуй, ты права.
Не знаю, почему я догадался, что они пошли поглядеть на

гроб моей дорогой, моей горячо любимой матери. Я никогда
не слышал, как сколачивают гробы. Я никогда еще не видел
ни одного гроба. Но когда я услышал стук молотка, у меня
мелькнула мысль о гробе, а как только молодой человек во-
шел, я уже твердо знал, чтó он мастерил.

Но вот работа была завершена, две девушки, чьих имен
при мне не называли, стряхнули со своих платьев нитки и об-
резки и пошли в лавку, чтобы, в ожидании заказчиков, при-
вести ее в порядок. Минни осталась в комнате, чтобы сло-
жить все, над чем они трудились, и упаковать в две корзины.
Занималась она этим делом, стоя на коленях и напевая ка-
кую-то веселую песенку. Джорем – ее возлюбленный, в чем
я не сомневался, – вошел в комнату, и пока она занималась
делом, сорвал у нее поцелуй (не обращая на меня никакого
внимания) и сказал, что отец пошел за повозкой, а ему на-
до поскорей все приготовить. Затем он вышел снова; Минни
сунула в карман наперсток и ножницы, ловко воткнула игол-
ку с черной ниткой в свой корсаж и быстро надела салоп и
шляпку, глядясь в повешенное за дверью зеркальце, в кото-
ром я видел отражение ее улыбающегося личика.

Я наблюдал все это, сидя за столом в углу комнаты и под-



 
 
 

перев голову рукой, а думал я о самых различных предметах.
Вскоре перед лавкой появилась повозка, сперва в нее поме-
стили корзины, потом меня и, наконец, уселись трое осталь-
ных. Помнится, это была не то почтовая карета, не то фур-
гон, в котором перевозят фортепьяно, окрашенный в темный
цвет и запряженный вороной лошадью с длинным хвостом.
Места в ней хватило для всех нас.

Не думаю, чтобы когда-либо в жизни (может быть, со вре-
менем я стал опытнее и умнее) я испытал чувство, подобное
тому, какое испытывал в обществе этих людей, помня, чем
они были раньше заняты, и видя, как они радуются поезд-
ке. Я на них не сердился: скорее всего я их боялся, словно
очутился среди каких-то существ, с которыми от природы у
меня нет ничего общего. Им было весело. Старик сидел впе-
реди и правил лошадью, а молодые люди сидели за его спи-
ной и, когда он к ним обращался, наклонялись к нему так,
что их лица приходились по обе стороны его толстой физио-
номии, и, казалось, болтовня с ним очень их занимала. Они
не прочь были поговорить и со мной, но я хмуро забился в
свой угол; меня пугали их взаимные ухаживания и их смех,
правда не очень громкий, и я едва ли не удивлялся, как это
они не несут возмездия за свое жестокосердие.

Поэтому, когда они остановились, чтобы покормить ло-
шадь, а сами пили и веселились, я не мог прикоснуться к
тому, чего касались они, и не нарушил своего поста. И по-
тому-то, когда мы доехали до дому, я поспешил выскочить



 
 
 

сзади из повозки, чтобы не оказаться в их компании перед
этими печальными окнами, взиравшими теперь на меня, как
глаза слепца, некогда такие ясные. О, напрасно задумывался
я в школе о том, чтó вызовет слезы у меня на глазах, когда
я вернусь домой, – я в этом убедился, увидев окна комнаты
матери и еще одно, рядом с ними, которое когда-то было мо-
им окном!

Не успел я подойти к двери, как уже очутился в объятиях
Пегготи, и она повлекла меня в дом. Ее горе прорвалось, как
только она завидела меня, но скоро она взяла себя в руки, за-
говорила шепотом и пошла, неслышно ступая, словно можно
было нарушить покой мертвеца! Я узнал, что уже очень мно-
го времени она не ложилась спать. Ночью она сидела непо-
движно, не смыкая глаз. Пока ее бедную, милую красоточку
не опустят в землю, она ни за что ее не покинет – так сказала
она.

Мистер Мэрдстон не обратил на меня внимания, когда я
вошел в гостиную, где он сидел в кресле перед камином, без-
звучно плакал и о чем-то размышлял. Мисс Мэрдстон, что-
то писавшая за своим письменным столом, покрытым пись-
мами и бумагами, протянула мне кончики холодных пальцев
и спросила металлическим шепотом, сняли ли с меня мерку
для траурного костюма. Я ответил:

– Да.
–  А ты привез домой свои рубашки?  – спросила мисс

Мэрдстон.



 
 
 

– Да, сударыня, я привез все мои вещи.
И это было все, что могла предложить мне, в виде утеше-

ния, эта твердая духом особа. Несомненно, она испытыва-
ла особое удовольствие, выставляя в данном случае напоказ
все те качества, какие называла своим самообладанием, сво-
ей твердостью, своей силой духа, своим здравым смыслом, –
словом, весь дьявольский каталог своих приятных свойств.
Особенно она гордилась своей деловитостью и проявляла ее
в том, что, ничем невозмутимая, не расставалась с пером и
чернилами. Весь остаток дня и с утра до вечера на следу-
ющий день она просидела за своим письменным столом и
скрипела очень твердым пером, разговаривая со всеми бес-
страстным шепотом, и ни один мускул не дрогнул на ее лице,
и ни на одно мгновение голос ее не стал мягче, и ничто в ее
туалете не пришло в беспорядок.

Ее брат по временам брал книгу, но я не видел, чтобы он
читал ее. Он раскрывал книгу и смотрел в нее так, что каза-
лось, будто он читает, но в течение целого часа не перевора-
чивал ни страницы, а затем откладывал ее в сторону и начи-
нал ходить по комнате. Часами я сидел, скрестив руки, и на-
блюдал за ним, считая его шаги. Он очень редко обращался
к сестре и ни разу не обратился ко мне. Во всем замершем
доме только он один, если не считать часов, не знал покоя.

В эти дни до похорон я мало видел Пегготи; только спус-
каясь или поднимаясь по лестнице, я всегда находил ее пе-
ред комнатой, где лежала моя мать со своим младенцем, да



 
 
 

вечерами она приходила ко мне и сидела у изголовья, пока
я засыпал. За день или два до погребения – мне кажется, за
день или два, но я могу спутать, когда речь идет об этом пе-
чальном времени, которое не было отмечено никакими со-
бытиями, – Пегготи повела меня в комнату моей матери. Я
помню только, что мне казалось, будто под белым покрыва-
лом на кровати – а вокруг была такая чистота и такая про-
хлада! – покоится воплощение торжественной тишины, ца-
рившей в доме. И когда Пегготи начала бережно приподни-
мать покрывало, я закричал:

– О нет! Нет!
И схватил ее за руку.
Я помню эти похороны так, будто они были вчера. Помню

даже вид нашей парадной гостиной, когда я вошел туда, яр-
ко пылающий камин, вино, сверкающее в графинах, бокалы
и блюда, легкий сладковатый запах пирога, аромат, источае-
мый платьем мисс Мэрдстон, наши черные костюмы… Ми-
стер Чиллип здесь, в комнате, он подходит ко мне.

– Как поживаете, мистер Дэвид? – ласково спрашивает он.
Я не могу ответить: «Очень хорошо». Я подаю ему руку,

которую он задерживает в своей.
– Ох, боже мой! – говорит мистер Чиллип, кротко улыба-

ясь, а слезы блестят у него на глазах. – Наши юные друзья
все растут и растут… Скоро мы их не узнаем, сударыня!

Эти слова обращены к мисс Мэрдстон, которая ничего не
отвечает.



 
 
 

– Я вижу перемену к лучшему, сударыня. Не так ли? –
говорит мистер Чиллип.

Мисс Мэрдстон только хмурит лоб и сухо кивает головой;
мистер Чиллип, растерянный, уходит в угол комнаты, при-
хватив меня с собой, и больше не открывает рта.

Я замечаю это, ибо замечаю все, что происходит, но не по-
тому, что я занят собой или занимался собой хотя бы минуту
с той поры, как вернулся домой. Но вот звон колокола, вхо-
дит мистер Омер и еще кто-то, чтобы закончить последние
приготовления. Много лет назад, – как об этом не раз гово-
рила мне Пегготи, – в той же самой гостиной собрались те,
кто провожал к могиле, к той же самой могиле, моего отца.

Теперь здесь мистер Мэрдстон, наш сосед мистер Грей-
пер, мистер Чиллип и я. Когда мы подходим к двери, носиль-
щики со своей ношей уже в саду. И они идут перед нами по
тропинке, и мимо вязов, и к воротам, и входят на кладбище,
где я так часто слушал летним утром пение птиц.

Мы стоим вокруг могилы. Мне кажется, что день не по-
хож на все другие дни и свет совсем не такой – более печаль-
ный. Здесь торжественная тишина, которую мы принесли из
дому вместе с тем, что покоится сейчас в сырой земле; мы
стоим с обнаженными головами, и я слышу голос священни-
ка; он доносится словно издалека и звучит в чистом воздухе,
отчетлив и внятен: «Аз есмь воскресение и жизнь, говорит
Господь». И я слышу рыдания. И я вижу ее – она стоит в сто-
роне среди зрителей, – верная и добрая служанка, которую я



 
 
 

люблю больше всех на свете, и детское мое сердце уверено,
что Господь скажет о ней: «Ты исполнила свой долг».

В кучке людей я узнаю много знакомых лиц – лиц, кото-
рые я видел в церкви, где всегда глазел по сторонам, лиц,
которые знали мою мать, когда она приехала в эту деревню
в расцвете своей юности. Я о них не думаю, я думаю только
о своем горе, и все же я вижу и узнаю их всех; и я вижу даже
там – вдали – Минни, которая посматривает на своего воз-
любленного, стоящего около меня.

Но вот все кончено, могила засыпана землей, и мы ухо-
дим. Перед нами наш дом, он такой же красивый, он не изме-
нился, но в моем детском сознании он так связан с мыслью о
моей утрате, что горе, меня постигшее, ничто по сравнению
с тем горем, которое я испытываю, глядя на него. Но меня
ведут дальше, мистер Чиллип что-то говорит мне, и когда мы
приходим домой, он дает мне выпить воды; когда я прошу у
него позволения подняться в свою комнату, он прощается со
мной ласково, как женщина.

Все это словно произошло вчера. Последующие события
уплыли от меня к тем берегам, где забытое появится вновь;
но тот день моей жизни встает передо мной, как высокий
утес в океане.

Я знал, что Пегготи придет ко мне, в комнату. Воскресный
покой этого дня (он так напоминал воскресенье, я забыл об
этом сказать) соблюдался словно бы нарочито для нас двоих.
Она села рядом со мной на моей кроватке, взяла мою руку



 
 
 

и то нежно целовала ее, то поглаживала – так утешала бы
она моего маленького братца – и рассказала на свой лад обо
всем, что произошло.

– Уже давно она прихварывала, – рассказывала Пегготи. –
На душе у нее было тревожно, и она не чувствовала себя
счастливой. Когда у нее родился малютка, я было подумала,
что ей как будто лучше, но она стала такой слабенькой и та-
яла с каждым днем. До рождения малютки она любила си-
деть в одиночестве и часто плакала. А когда он родился, она
напевала ему так нежно, что однажды мне почудилось, буд-
то это райское пение, которое звучит где-то высоко-высоко
в воздухе и уносится к небу.

В последнее время, мне кажется, она еще больше робела,
ходила какая-то запуганная, и каждое грубое слово было для
нее как удар. Но со мной она оставалась все такой же. Она,
моя девочка, относилась по-прежнему к своей глупой Пег-
готи.

Тут Пегготи примолкла и тихонько похлопала меня по ру-
ке.

– В день вашего приезда, мой дорогой, я видела ее в по-
следний раз такой, как в былые времена. Когда вы уехали,
она сказала мне: «Я никогда больше не увижу моего любимо-
го, милого мальчика. Что-то подсказывает мне это, и я знаю
– это так».

Она изо всех сил старалась держаться, и часто, когда они
упрекали ее, что она легкомысленная и беззаботная, делала



 
 
 

вид, будто она и в самом деле такая; но она была уже совсем
не такой. Своему мужу она никогда не говорила того, что
сказала мне, – она боялась говорить об этом кому-нибудь,
кроме меня, – но однажды вечером, за неделю до своей смер-
ти, сказала ему: «Мой милый, мне кажется, я скоро умру».

В тот вечер, когда я укладывала ее в постель, она сказа-
ла мне: «Теперь у меня на душе спокойно, Пегготи. За те
несколько дней, которые остались, он, бедный, свыкнется с
этой мыслью, а потом все уже будет кончено. Я очень уста-
ла. Если я засну, посидите возле меня, пока я буду спать; не
уходите от меня. Господь да благословит обоих моих маль-
чиков! Господь да поможет моему сыну, потерявшему отца!»

– После этого дня я от нее не отходила, – продолжала Пег-
готи. – Она часто беседовала с теми двумя, которые жили
внизу, она их любила, потому что она ведь любила всех, кто
был возле нее, но когда они отходили от ее постели, она по-
ворачивалась ко мне, как будто ей было покойно только ря-
дом с Пегготи; и никогда она не засыпала без меня.

В последний вечер она поцеловала меня и сказала: «Ес-
ли мой малютка тоже умрет, Пегготи, пожалуйста, пусть его
положат в мои объятия и похоронят нас вместе. (Так это и
было сделано, потому что бедный крошка пережил ее только
на один день.) И пусть дорогой мой Дэви проводит нас к ме-
сту нашего упокоения, и скажите ему, что его мать на своем
смертном одре благословляла его не один, а тысячу раз».

Снова наступила пауза, и снова Пегготи нежно похлопала



 
 
 

меня по руке.
– Был уже поздний час, когда она попросила пить, – про-

должала Пегготи,  – и, сделав несколько глотков, она, моя
родная, так кротко мне улыбнулась… так хорошо.

Наступил рассвет, солнце уже всходило, и тут она стала
мне рассказывать, как мистер Копперфилд был всегда тер-
пелив с ней, заботлив и ласков и всегда говорил, когда она
сомневалась в себе, что любящее сердце стоит больше, чем
вся мудрость на свете, и что он счастлив с ней. «Пегготи, до-
рогая моя, придвиньтесь ко мне поближе, – прибавила она,
так как была очень слаба. – Пусть ваша добрая рука обнимет
меня за шею, и поверните меня к себе, потому что ваше лицо
куда-то уплывает, а я хочу его видеть». Я уложила ее, как она
просила… О Дэви! И вот наступило время, когда сбылись
мои слова, которые я говорила вам на прощанье: ей снова за-
хотелось приклонить свою головку на плечо глупой, ворчли-
вой, старой Пегготи… И она скончалась, как засыпает дитя!

Так Пегготи закончила свой рассказ. С того момента, ко-
гда я узнал о смерти моей матери, воспоминание о том, ка-
кой она была в последнее время перед своей смертью, изгла-
дилось из моей памяти. С того самого мгновения я видел
ее всегда только совсем молодой, в пору моего раннего дет-
ства, видел, как она накручивает свои глянцевитые локоны
на пальцы и танцует со мной в гостиной по вечерам. Рассказ
Пегготи, вместо того чтобы напомнить о последнем перио-



 
 
 

де жизни моей матери, лишь закрепил в памяти прежний ее
образ. Может быть, это странно, но это так. Скончавшись,
моя мать унеслась ко дням своей спокойной, ничем не воз-
мутимой юности и зачеркнула все остальное.

Мать, которая покоится в могиле, – это мать моего дет-
ства, а малютка в ее объятиях – это я, каким я некогда был,
уснувший навсегда у нее на груди.



 
 
 

 
Глава X

Сначала обо мне позабыли,
а потом позаботились

 
Когда печальный день миновал и когда дневному свету

был вновь открыт доступ в дом, мисс Мэрдстон сделала пер-
вый деловой шаг – предупредила Пегготи о том, что через
месяц она увольняется. Как ни тяжела была для Пегготи эта
служба, но, думаю, она осталась бы здесь ради меня, пред-
почитая ее самому выгодному месту. Она сообщила мне о
предстоящей разлуке и о причине ее, и мы оба горевали от
всей души.

Что касается меня и моего будущего – об этом не гово-
рили ни слова и ничего не предпринимали. Мне думается,
они были бы счастливы, если бы могли уволить через месяц
также и меня. Я набрался храбрости и как-то спросил мисс
Мэрдстон, когда я вернусь в школу; на это она сухо ответила,
что, по ее мнению, я никогда туда не вернусь. Больше мне
ничего не говорили. Меня очень беспокоила мысль о том,
что же будет со мной; об этом тревожилась и Пегготи, но ни
мне, ни ей ничего не удалось разузнать.

В моем положении, впрочем, произошла перемена, кото-
рая хоть и избавила меня от многих неудобств, но, если бы
я над ней задумался, могла бы навести меня на еще более



 
 
 

тревожные размышления о будущем. Дело в том, что меня
решительно освободили от возложенных на меня обязанно-
стей. Меня не только не старались удержать на моем посты-
лом посту в гостиной, но часто, когда я занимал свое ме-
сто, мисс Мэрдстон хмурилась, отсылая меня таким образом
прочь. И мне не только не запрещали общаться с Пегготи,
но, если я не находился в обществе мистера Мэрдстона, ни-
кто меня не искал и никому не было до меня дела. Вначале
я ежедневно трепетал, как бы он снова не взялся за мое обу-
чение или как бы мисс Мэрдстон не посвятила себя сему де-
лу, но скоро я убедился, что мои опасения лишены всяких
оснований и ждать мне нечего, – обо мне совсем забыли.

Вряд ли это огорчило меня тогда. Я все еще был потря-
сен смертью матери и относился безучастно ко всему осталь-
ному. Однако, помнится, по временам я размышлял о том,
что меня решили больше не обучать и не заботиться обо мне
и что в будущем мне суждено печально, без дела, слонять-
ся по деревне оборванцем; размышлял я и о том, не лучше
ли мне, во избежание такой участи, уехать отсюда, подобно
герою романа, на поиски своей фортуны. Но это были фан-
тазии, сны наяву, которые изредка появлялись и исчезали,
словно вычерченные или нарисованные бледными красками
на стене моей комнаты, а когда они расплывались, стена по-
прежнему оставалась голой.

– Пегготи, мистер Мэрдстон любит меня еще меньше, чем
раньше, – задумчиво прошептал я однажды вечером, грея



 
 
 

руки перед очагом в кухне. – Он всегда недолюбливал меня,
Пегготи, а теперь предпочел бы меня вовсе не видеть, если
бы это было возможно.

– Может быть, это потому, что у него горе, – сказала Пег-
готи, гладя меня по голове.

– У меня тоже горе, Пегготи. Если бы я верил, что он с
горя стал таким, я совсем не думал бы об этом. Но это не то,
нет, не то!

– Отчего вам кажется, что это не то? – помолчав, спросила
Пегготи.

– О! Его горе не имеет к этому никакого отношения. Сей-
час он горюет, сидя у камина рядом с мисс Мэрдстон, но сто-
ит мне войти, Пегготи, как он становится совсем другим…

– Каким же? – спросила Пегготи.
– Сердитым! – ответил я и невольно нахмурил брови, под-

ражая ему. – Если бы это было только горе, он не глядел бы
на меня так. Вот у меня горе, и от него я становлюсь доб-
рей…

Пегготи помолчала, а я тоже молчал, грея руки у огня.
– Дэви! – окликнула она меня.
– Что, Пегготи?
– Я старалась, мой дорогой, всячески старалась, чего толь-

ко я не делала, чтобы подыскать себе здесь, в Бландерстоне,
подходящее место, и ничего из этого не вышло.

– А что ты намерена теперь делать, Пегготи? – задумчиво
спросил я. – Собираешься уехать в поисках фортуны?



 
 
 

– Думаю, что мне придется ехать в Ярмут и там остаться.
– Если бы ты уехала куда-нибудь подальше, тогда бы я те-

бя совсем потерял, – сказал я, слегка оживившись, – но там
я смогу тебя видеть хотя бы изредка, дорогая моя Пегготи.
Ведь это не на другом конце света, правда?

–  Да нет же! Что вы, Господь с вами!  – воскликнула в
страшном возбуждении Пегготи.  – Покуда вы здесь, мой
мальчик, я буду приезжать непременно раз в неделю, чтобы
на вас поглядеть! Раз в неделю непременно!

Я почувствовал, что это обещание освободило мою душу
от тяжкого бремени; но это было еще не все, ибо Пегготи
продолжала:

– Видите ли, Дэви, сначала я поеду к брату, как и в про-
шлый раз недели на две, поеду, чтобы оглядеться и хоть
немножко прийти в себя. Вот я и подумала: раз они теперь
не нуждаются в вас, пожалуй, вам позволят поехать со мной.

Если что-нибудь могло доставить мне удовольствие в это
время, – не считая перемены в отношении ко мне окружав-
ших меня людей, кроме, конечно, Пегготи,  – то это был
именно такой план. Мысль о том, что снова я увижу вокруг
себя открытые, честные лица, обращенные ко мне с такою
доброжелательностью, мысль о том, что вновь наступит мир-
ное, радостное воскресное утро, когда звонят колокола, шур-
шат камешки, скатывающиеся в воду, и сквозь туман видны
очертания кораблей, мысль о наших прогулках с малюткой
Эмли и о том, как я буду рассказывать ей о своих горестях,



 
 
 

отвлекаясь и забывая о них в поисках ракушек и камешков
на морском берегу, – эта мысль осенила мою душу покоем. И
тотчас же меня охватила тревога, даст ли свое согласие мисс
Мэрдстон. Но вскоре тревога рассеялась, ибо мисс Мэрдстон
как раз во время нашей беседы производила свой вечерний
осмотр кладовой, и Пегготи, не мешкая, затронула эту тему
с храбростью, меня поразившей.

– Мальчик там совсем разленится, а лень – корень всех
зол, – сказала мисс Мэрдстон, заглядывая в банку с пикуля-
ми. – Но, по моему мнению, решительно все равно, где он
будет лентяйничать – здесь или там.

У Пегготи – я это видел – был наготове резкий ответ, но
ради меня она проглотила его и ничего не сказала.

–  Гм…  – промычала мисс Мэрдстон, все еще созерцая
пикули. – Но более важно, я бы сказала – значительно бо-
лее важно, чтобы мой брат был избавлен от неприятностей
и волнения. И потому я готова дать свое согласие.

Я поблагодарил ее, не выражая никакой радости, чтобы
она не отреклась от своих слов. Это было благоразумно, в
чем я убедился, когда она бросила на меня из-за банки с пи-
кулями такой кислый взгляд, словно ее черные глаза вобрали
в себя все содержимое банки. Однако разрешение было дано
и оставалось в силе. И когда месяц истек, Пегготи вместе со
мной была готова к отъезду.

Мистер Баркис вошел в дом за пожитками Пегготи. Я ни-
когда еще не видывал, чтобы он входил в садовую калит-



 
 
 

ку, но на сей раз он вошел в дом. Взвалив на спину самый
большой сундук и выходя с ним из дому, он бросил на ме-
ня взгляд, показавшийся мне многозначительным, если до-
пустить, впрочем, что лицо мистера Баркиса могло выражать
нечто многозначительное.

Пегготи, конечно, была грустна, покидая дом, где она про-
вела столько лет и к двум обитателям которого – к моей ма-
тери и ко мне – она была привязана больше всех на свете. Да
к тому же рано утром она побывала на кладбище и теперь
уселась в повозку, прикрывая глаза носовым платком.

Покуда она пребывала в таком состоянии, мистер Баркис
не подавал признаков жизни. Он сидел на своем обычном
месте в обычной своей позе, похожий на огромное чучело.
Но когда Пегготи начала поглядывать по сторонам и загово-
рила со мной, он кивнул головой и несколько раз ухмыль-
нулся. Я не имел ни малейшего понятия, кем или чем это
было вызвано.

– Какой прекрасный день, мистер Баркис, – сказал я, же-
лая быть учтивым.

– Неплохой, – сказал мистер Баркис, который был весьма
сдержан в своих речах и часто уклонялся от прямого ответа.

– Пегготи уже совсем оправилась, мистер Баркис, – заме-
тил я, чтобы доставить ему удовольствие.

– Да ну? – сказал мистер Баркис.
Поразмыслив об этом с видом крайне проницательным,

мистер Баркис вперил в нее взгляд и спросил:



 
 
 

– Совсем оправились?
Пегготи засмеялась и ответила утвердительно.
– В самом деле? А? – проворчал мистер Баркис, подсажи-

ваясь к ней на скамейку и подталкивая ее локтем. – В самом
деле оправились? А? Как?

При каждом вопросе мистер Баркис придвигался к ней
все ближе и все подталкивал ее локтем. В конце концов мы
все очутились в левом углу повозки, и меня так притиснули,
что сил не было выносить.

Пегготи обратила внимание мистера Баркиса на мои стра-
дания, и он тотчас же стал помаленьку отодвигаться. Но я не
мог не заметить, что, по его мнению, он напал на прекрас-
ный способ выражать свои мысли и чувства тонко, изящно
и ясно, избавляясь вместе с тем от необходимости придумы-
вать тему для разговора. В течение некоторого времени он
явственно посмеивался по сему поводу. Затем он снова по-
вернулся к Пегготи и, повторяя: «В самом деле оправились?»
– навалился на нас, как и раньше, так что я чуть было не за-
дохнулся. Вскоре он снова навалился на нас, задавая все тот
же вопрос и все с теми же результатами.

В конце концов я начал вскакивать со скамейки, едва за-
видев, что он приближается, и спускался на подножку, яко-
бы для того, чтобы полюбоваться окрестностями; и это очень
меня выручало.

Он был так любезен, что остановился у харчевни, исклю-
чительно ради нас, и угостил нас вареной бараниной и пи-



 
 
 

вом. Невзирая на то что Пегготи пила в эту минуту пиво, он
возобновил свой натиск, отчего она чуть было не захлебну-
лась. Но, по мере того как мы приближались к цели путеше-
ствия, у него все больше прибавлялось дела и все меньше
оставалось времени для любезностей, а когда мы загромы-
хали по ярмутской мостовой, всех нас так растрясло, что не
было уже ни досуга, ни возможности заниматься чем бы то
ни было.

Мистер Пегготи и Хэм поджидали нас на том же месте,
что и в прошлый раз. Они встретили меня и Пегготи очень
радушно и пожали руку мистеру Баркису, который, сдвинув
на затылок шляпу, конфузливо ухмылялся; даже ноги его и
те казались сконфуженными, и, на мой взгляд, он имел глу-
поватый вид. Каждый из них взял по сундуку из пожитков
Пегготи, и мы двинулись в путь, как вдруг мистер Баркис
торжественно поманил меня пальцем, приглашая уединить-
ся с ним в подворотне.

– Я говорю: все идет на лад! – пробурчал мистер Баркис.
Я взглянул на него, пытаясь принять глубокомысленный

вид, и сказал:
– А!
– Дело тогда еще не было кончено, – сказал мистер Баркис

и доверительно кивнул головой. – Но все пошло на лад.
Снова я промолвил:
– А!
–  Вы-то знаете, кто был не прочь. Баркис, один только



 
 
 

Баркис! – продолжал мой приятель.
Я утвердительно кивнул головой.
– Все идет на лад. Я ваш друг. Благодаря вам все сразу

пошло хорошо, – сказал Баркис и потряс мне руку. – Все
идет на лад.

Стараясь выражаться как можно яснее, мистер Баркис
был так загадочен, что я мог бы простоять целый час, взирая
на его лицо, и прочел бы на нем не больше, чем на цифер-
блате остановившихся часов; но тут меня окликнула Пегго-
ти. Дорогой она спросила меня, что он сказал, а я ей ответил,
что он сказал: «Все идет на лад!»

– Ну и бесстыдник! – заявила Пегготи. – Но это не бе-
да… Дэви, дорогой мой, что бы вы сказали, если бы я реши-
ла выйти замуж?

– Что ж… Разве ты любила бы меня меньше, чем теперь,
Пегготи? – отозвался я после некоторого раздумья.

К великому изумлению прохожих, а также ее родственни-
ков, шедших впереди, добрая душа внезапно остановилась и
тут же обняла меня, заверяя в своей неизменной любви.

– Ну так ответьте, мой ненаглядный, что бы вы на это ска-
зали? – снова спросила она, когда с этими заверениями было
покончено и мы пошли дальше.

– Если бы ты решила выйти замуж за мистера Баркиса?
– Да, – ответила Пегготи.
– Я сказал бы, что это хорошо. Потому что, знаешь ли,

Пегготи, у тебя всегда была бы лошадь с повозкой, и ты мог-



 
 
 

ла бы приезжать, чтобы проведать меня, и непременно при-
езжала бы, да еще бесплатно.

– Какой он у меня умница! – воскликнула Пегготи. – Да
ведь об этом самом я думала целый месяц! Да, да, драго-
ценный мой! Мне кажется, я буду куда больше сама себе хо-
зяйка, буду охотней работать в своем доме, чем у кого-ни-
будь чужого. Не знаю даже, гожусь ли я теперь в служанки.
И я всегда буду жить поблизости от могилы моей милочки, –
продолжала Пегготи задумчиво. – И стоит мне захотеть, я
смогу ее навестить, а когда я сама упокоюсь навеки, может
быть, меня положат недалеко от моей ненаглядной девочки!

Мы оба помолчали.
– Но, право, я и думать бы об этом не стала, – весело заго-

ворила Пегготи, – если бы это было не по душе моему Дэви!
Хотя бы в церкви было не три, а сто оглашений и в кармане
у меня лежало кольцо!

– Ну, взгляни же на меня, Пегготи, – отозвался я, – и ска-
жи, разве я этому не рад и разве я этого не хочу?

И в самом деле я радовался всей душой.
– Да, да, мой милый! – сказала Пегготи и снова стиснула

меня в своих объятиях. – Я думала об этом днем и ночью,
думала и так и этак, и, надеюсь, все будет хорошо. Но я еще
подумаю и потолкую с братом, а покуда что, Дэви, будем об
этом помалкивать. Баркис – добрый, простой человек, и если
я постараюсь исполнять свой долг по отношению к нему, моя
будет вина, если… если я совсем не оправлюсь! – заключила



 
 
 

Пегготи, расхохотавшись от всей души.
Эта цитата из мистера Баркиса так была уместна и так нас

позабавила, что мы смеялись без конца и были в прекрасном
расположении духа, когда завидели дом мистера Пегготи.

Он был таким же, как и раньше, разве что – мне показа-
лось – чуть-чуть съежился. И так же ждала нас у двери мис-
сис Гаммидж, словно с той поры не сходила с места. И в доме
ничто не изменилось, даже морские водоросли в синем кув-
шине стояли у меня в спальне. Я пошел в сарай поглядеть,
что там делается, и в том же самом углу сбившиеся в кучу
омары, крабы и креветки были одержимы все тем же жела-
нием ущипнуть за палец весь свет.

Но нигде не было видно малютки Эмли, и я спросил ми-
стера Пегготи, где она.

– Она в школе, сэр, – ответил мистер Пегготи, отирая пот
со лба после того, как опустил на пол сундук Пегготи, – и
она вернется (он взглянул на голландские часы) этак через
полчасика. Нам всем ее не хватает, будьте уверены.

Миссис Гаммидж застонала.
– Смотри веселей, мамаша! – воскликнул мистер Пегготи.
–  Ох, я такая чувствительная!  – сказала миссис Гам-

мидж. – Я одинокое, бедное создание, и только ей одной не
стою поперек дороги.

Хныкая и покачивая головой, миссис Гаммидж принялась
раздувать огонь. Покуда она занималась этим делом, мистер
Пегготи окинул нас взглядом и прошептал, прикрывая рот



 
 
 

рукой:
– Это она думает о старике.
Я правильно заключил, что расположение духа миссис

Гаммидж отнюдь не изменилось к лучшему со времени мо-
его пребывания здесь.

Итак, дом по-прежнему был – вернее, должен был быть –
очаровательным, но почему-то мне он показался иным. Я в
нем как будто разочаровался. Может быть, потому, что ма-
лютки Эмли не было дома. Я знал, какой дорогой она пойдет
домой, и тотчас же отправился ей навстречу по тропинке.

Скоро вдали показалась какая-то фигурка, и я узнал Эм-
ли; она была все еще мала ростом, хотя и подросла с той по-
ры. Но когда она приблизилась и я увидел ее синие глаза,
ставшие еще синее, ее щечки с ямочками, лицо, еще более
ясное, чем раньше, когда я увидел всю ее, похорошевшую и
повеселевшую, – я внезапно почувствовал странное желание
прикинуться, будто не знаю ее, и пройти мимо с таким ви-
дом, словно я смотрю куда-то вдаль. Если не ошибаюсь, я не
раз так поступал в дальнейшей моей жизни.

Малютка Эмли ничуть не смутилась. Видела она меня
прекрасно, но, вместо того чтобы повернуться и окликнуть
меня, со смехом убежала. Мне ничего не оставалось делать,
как побежать за ней, а она бежала так быстро, что я нагнал
ее только у самого дома.

– Ах, это ты! – воскликнула малютка Эмли.
– Но ты-то знала, что это я, Эмли! – сказал я.



 
 
 

– А ты не знал? – сказала Эмли.
Я хотел было ее поцеловать, но она прикрыла алый ротик

руками и заявила, что теперь она уже не маленькая, и, еще
громче смеясь, вбежала в дом.

Казалось, ей нравилось меня дразнить, и перемена в ее об-
ращении со мной меня очень удивляла. Чай был уже на сто-
ле, наш сундучок стоял там же, где раньше, но, вместо того
чтобы подсесть ко мне, она уселась рядом с ворчавшей мис-
сис Гаммидж, а когда мистер Пегготи осведомился о причи-
не, она тряхнула головой, так что волосы упали ей на лицо,
и только засмеялась.

– Кошечка! – сказал мистер Пегготи, ласково поглаживая
ее своей огромной рукой.

– Так оно и есть, кошечка! Так оно и есть, мистер Дэви! –
вскричал Хэм, затем уселся и, ухмыльнувшись, уставился на
нее с изумлением, в котором сквозил восторг, вследствие че-
го лицо его стало багровым.

Да, все баловали малютку Эмли, а больше всех мистер
Пегготи, от которого она могла добиться чего угодно – стои-
ло ей только подойти к нему и прижаться щечкой к его жест-
ким бакенбардам. Такое мнение сложилось у меня, когда я
увидел, как она это проделывает; и, по-моему, мистер Пег-
готи был совершенно прав. Она была так мила, так нежна
по натуре, в ее манере держать себя было такое лукавство, а
вместе с тем такая застенчивость, что она пленила меня еще
сильней, чем прежде.



 
 
 

И у нее было доброе сердце. Когда мы уселись после чая
у камелька и мистер Пегготи, попыхивая трубкой, намекнул
на понесенную мной утрату, слезы показались на глазах ма-
лютки Эмли, и она бросила на меня через стол такой сочув-
ственный взгляд, что я был бесконечно ей признателен.

– Но здесь, сэр, есть еще сирота, – сказал мистер Пегготи,
забирая в ладонь кудри малютки Эмли и пропуская их между
пальцев, словно это была вода. – А вот и еще один, – тут он
ткнул рукой в грудь Хэма, – хотя уж он-то мало похож на
сироту.

– Если бы вы были моим опекуном, мистер Пегготи, я не
чувствовал бы себя сиротою, – сказал я, тряхнув головой.

– Здорово сказано, мистер Дэви, ох, как здорово! – вос-
торженно воскликнул Хэм. – Ура! Здорово сказано! Лучше
и нельзя сказать. Ура!

И он в свою очередь ткнул мистера Пегготи рукой в грудь,
а малютка Эмли встала и поцеловала мистера Пегготи.

– А как поживает ваш друг, сэр? – обратился ко мне ми-
стер Пегготи.

– Стирфорт? – осведомился я.
– Так вот как его зовут! – воскликнул мистер Пегготи, по-

ворачиваясь к Хэму. – Я знал, что это как-нибудь в этом ро-
де.

– Вы говорили – «Раддерфорд», – смеясь, возразил Хэм.
– Ну, если не «раддер», так «стир». А это все равно, –

отпарировал мистер Пегготи. – Как он поживает, сэр?



 
 
 

– Когда я уезжал, мистер Пегготи, он был здоров.
– Вот это друг! – сказал мистер Пегготи, помахивая труб-

кой. – Если уж говорить о друзьях, так это друг! Клянусь Бо-
гом, на него приятно смотреть.

– Он красивый, не правда ли? – спросил я, радуясь этой
похвале.

– Красивый! – вскричал мистер Пегготи. – Да, он умеет
покрасоваться, как… как… прямо слова не подберешь… Он
такой смелый!

–  Да, да! Вы совершенно правы,  – подтвердил я.  – Он
храбр, как лев, а если бы вы знали, какой он искренний и
прямой, мистер Пегготи!

– И мне кажется, – продолжал мистер Пегготи, глядя на
меня сквозь дым трубки, – что, коли говорить об ученье, так
он все превзошел.

– О, он знает решительно все! – подтвердил я, приходя в
восхищенье. – Он ужасно умный.

– Вот это друг! – пробормотал мистер Пегготи, важно по-
качивая головой.

– Ему все дается легко! – сказал я. – Стоит ему только за-
глянуть в книгу, и он уже знает урок. А такого игрока в кри-
кет вы никогда и не видывали! И он даст вам вперед столько
шашек, сколько вы захотите, и все-таки вас обыграет.

Мистер Пегготи снова покачал головой, будто хотел ска-
зать: «Разумеется, обыграет».

– А как он говорит! – продолжал я. – Каждого он может



 
 
 

убедить в чем угодно. И я уж и не знаю, мистер Пегготи, что
бы вы сказали, если бы услышали, как он поет.

Снова мистер Пегготи качнул головой, будто хотел ска-
зать: «Я в этом не сомневаюсь».

– И он такой великодушный, такой благородный, что, как
бы его ни хвалить, все будет мало! – говорил я, увлекаясь мо-
ей любимой темой. – Я никогда не смогу его отблагодарить
за великодушие, с каким он оказывал мне покровительство,
а я ведь гораздо моложе его и так мало знаю по сравнению
с ним!

Я говорил с большим одушевлением, как вдруг мой взгляд
упал на малютку Эмли, которая сидела за столом и, накло-
нившись вперед, слушала с глубочайшим вниманием; она за-
таила дыхание, голубые глаза ее сверкали, как алмазы, а щеч-
ки раскраснелись. Вид у нее был такой серьезный, а она са-
ма была так прелестна, что от удивления я умолк; и все они
тоже загляделись на нее, ибо, когда я замолчал, они засмея-
лись и обернулись к ней.

– Эмли – точь-в-точь я: ей тоже хочется на него погля-
деть, – сказала Пегготи.

Заметив, что все глядят на нее, Эмли смутилась, опустила
головку и густо покраснела. Затем она бросила на нас быст-
рый взгляд сквозь рассыпавшиеся кудри и, убедившись, что
на нее все еще смотрят (что касается меня, то я готов был
смотреть на нее часами), убежала и больше не показывалась,
пока не пришла пора спать.



 
 
 

Я улегся, как и в былые времена, в кроватку в кормовой
части баркаса, и так же, как тогда, ветер стенал над равни-
ной. Но теперь мне казалось, будто он стенает о тех, кто ушел
навеки; теперь я не думал о том, что море нахлынет в ночи и
унесет баркас, теперь я думал, что с той поры, когда я в по-
следний раз прислушивался здесь к стенаниям ветра, море
уже нахлынуло и затопило мой родной дом. Помнится, когда
шум ветра и моря стал затихать, я вставил в свою молитву
просьбу о том, чтобы мне дано было вырасти и жениться на
малютке Эмли; так, мечтая, я скоро заснул.

Дни текли почти так же, как и в первое мое посещение,
произошла только одна перемена, но перемена весьма важ-
ная: теперь мы с малюткой Эмли редко гуляли по берегу
моря. Она была занята приготовлением уроков и шитьем, а
бо`льшую часть дня ее не было дома. Но и не будь этого, я
чувствовал, что нашим прогулкам не возобновиться. Свое-
вольная и еще по-детски капризная, она походила на малень-
кую женщину больше, чем я предполагал. Не прошло и года,
а она отошла от меня очень далеко. Она была ко мне привя-
зана, но смеялась надо мной и дразнила меня; бывало, я шел
ее встречать, а она украдкой прибегала домой другой доро-
гой, и когда я возвращался разочарованный, ждала меня у
двери и хохотала. Лучшее время дня наступало тогда, когда
она шила у порога дома, а я сидел у ее ног на деревянной
ступеньке и читал ей вслух. Сейчас мне кажется, что я нико-
гда не видел такого сверкающего апрельского дня, что нико-



 
 
 

гда не видел такой светлой маленькой фигурки, как та, что
склонялась над работой у входа в старый баркас, что никогда
не было такого неба, такого моря, таких чудесных кораблей,
уплывающих в золотую даль.

В первый же вечер появился мистер Баркис, крайне рас-
терянный и неуклюжий, а в руках у него был узелок с апель-
синами, которые он увязал в носовой платок. Поскольку он
не сделал никаких намеков касательно сего имущества, мы
подумали, не забыл ли он его случайно, уходя от нас, пока
Хэм, побежавший за ним, чтобы передать узелок, не вернул-
ся и не возвестил, что апельсины предназначаются Пегготи.
После этой выходки мистер Баркис являлся каждый вечер в
один и тот же час и всегда с узелком, который он оставлял за
дверью, ни единым словом о нем не упоминая. Эти любов-
ные приношения были чрезвычайно разнообразны и весьма
необычны. Помнится, в числе их была двойная порция сви-
ных ножек, гигантская подушка для булавок, с полбушеля
яблок, серьги в виде колец из черного янтаря, испанский лук,
ящичек с домино, клетка с канарейкой и засоленный свиной
окорок.

Помнится, ухаживание мистера Баркиса было крайне
своеобразно. Говорил он очень мало, восседал у камелька в
той же позе, что и на передке своей повозки, и таращил глаза
на Пегготи, сидевшую против него. Однажды вечером, долж-
но быть в порыве любви, он схватил огарок восковой свечи,
которым она вощила нитку, положил его в карман жилета и



 
 
 

унес с собой. В последующие вечера он испытывал огром-
ное удовольствие, доставая прилипший к карману, размяк-
ший кусочек воска, когда возникала в нем нужда, а затем
снова совал его в карман. По-видимому, он был весьма до-
волен и не чувствовал ни малейшей потребности говорить.
Даже в тех случаях, когда он приглашал Пегготи прогулять-
ся по берегу, он, полагаю я, не затруднял себя разговором и
довольствовался только тем, что спрашивал время от време-
ни Пегготи, оправилась ли она. Помню, иной раз, после его
ухода, Пегготи закрывала лицо передником и смеялась доб-
рых полчаса. Мы все тоже забавлялись, исключая злосчаст-
ную миссис Гаммидж, за которой некогда ухаживали, долж-
но быть, точь-в-точь так же, ибо поведение мистера Баркиса
неизменно заставляло ее вспоминать об ее «старике».

Мое пребывание приближалось уже к концу, когда было
объявлено, что Пегготи и мистер Баркис предпримут увесе-
лительную прогулку, а мы с малюткой Эмли будем их сопро-
вождать. Я плохо спал в ту ночь, предвкушая удовольствие
провести весь день с Эмли. Спозаранку мы уже были на но-
гах и не успели еще позавтракать, как вдали показался ми-
стер Баркис, направлявшийся в двуколке к предмету своих
нежных чувств.

Пегготи была в своем обычном, скромном, опрятном тра-
урном платье, но мистер Баркис был ослепителен в новом
синем костюме, который портной сшил ему на вырост, так
что в самую холодную погоду обшлага вполне заменяли пер-



 
 
 

чатки, а воротник был так высок, что волосы мистера Бар-
киса стояли торчком. Огромны были и блестящие пуговицы.
Темные штаны и желтый жилет довершали наряд, в котором
мистер Баркис показался мне образцом респектабельности.

Когда мы все высыпали за дверь, я увидел, что мистер
Пегготи приготовил старую туфлю, чтобы бросить ее на сча-
стье нам вслед, для каковой цели он и пожелал вручить ее
миссис Гаммидж.

– Нет! Пусть лучше сделает это кто-нибудь другой, Дэни-
ел, – сказала миссис Гаммидж. – Я женщина одинокая, по-
кинутая, а как вспомню, что не все люди на свете одиноки и
покинуты, так я знаю – это мне наперекор!

– Полно, мамаша, бери туфлю и бросай! – воскликнул ми-
стер Пегготи.

– Нет, Дэниел! – захныкав, покачала головой миссис Гам-
мидж. – Будь я не так чувствительна, я бы и не то могла сде-
лать. Ты не чувствителен, Дэниел. Никто тебе не идет напе-
рекор, и ты никому не идешь. Лучше брось-ка ее сам.

Но тут Пегготи, которая второпях уже перецеловала всех,
крикнула из двуколки, куда мы к тому времени уселись (мы с
Эмли рядком, на двух узких сиденьях), что миссис Гаммидж
должна бросить туфлю. Так миссис Гаммидж и поступила,
но, к сожалению, должен сказать, она омрачила наш празд-
ничный отъезд, немедленно залившись слезами, после чего
сникла на руки Хэма и объявила, что она бремя и что лучше
всего отвезти ее сразу в работный дом. По моему мнению,



 
 
 

это была разумная мысль, и Хэму надлежало бы так и сде-
лать.

И вот началась наша увеселительная поездка. Первым де-
лом мы остановились у церкви, где мистер Баркис привязал
лошадь к забору, а сам с Пегготи вошел в церковь, оставив
в двуколке меня и малютку Эмли. Я воспользовался этим,
чтобы обвить рукой талию Эмли и заявить, что ввиду моего
близкого отъезда мы должны быть очень ласковы друг с дру-
гом и провести этот день как можно веселей. Малютка Эмли
со мной согласилась, позволила себя поцеловать, и тогда я
совсем расхрабрился и, насколько мне помнится, уведомил
ее, что никогда не буду любить другую и готов заколоть каж-
дого, кто вздумает домогаться ее расположения.

Как это позабавило малютку Эмли! С каким важным ви-
дом эта маленькая фея старалась казаться куда более взрос-
лой и рассудительной, чем я, когда говорила: «Какой глупый
мальчик!» – и смеялась так очаровательно, что я забыл об
обиде, заключенной в этих словах, и только радовался, лю-
буясь ею.

Мистер Баркис и Пегготи оставались в церкви довольно
долго, но в конце концов вышли, и мы тронулись дальше по
проселочной дороге. Тут мистер Баркис повернулся ко мне и
сказал, подмигивая (кстати говоря, прежде я никак не пред-
полагал, что он умеет подмигивать):

– Какое имя я написал тогда на повозке?
– Клара Пегготи, – ответил я.



 
 
 

– А теперь какое имя я бы написал, будь здесь навес?
– Клара Пегготи? – повторил я вопросительно.
– Клара Пегготи Баркис! – заявил он и разразился таким

смехом, что двуколка затряслась.
Короче говоря, они поженились; для того-то они и ходили

в церковь. Пегготи решила, что все должно совершиться ти-
хо и спокойно, и во время церемонии не было никаких сви-
детелей, а посаженого отца заменил церковный клерк. Она
немного сконфузилась, когда мистер Баркис столь внезапно
возвестил об их союзе, и крепко обняла меня в знак неиз-
менной своей любви, но скоро успокоилась и выразила удо-
вольствие, что теперь все уже позади.

Мы подъехали к маленькой придорожной гостинице, где
нас ожидали и где, после вкусного обеда, мы провели день
очень весело. Если бы Пегготи выходила замуж в течение
последних десяти лет ежедневно, то и в этом случае она не
могла бы держаться более непринужденно: никакой переме-
ны в ней не произошло, она была такой же, как всегда, и пе-
ред чаем пошла прогуляться с малюткой Эмли и со мной; а
тем временем мистер Баркис философически курил трубку
и, должно быть, ублажал себя размышлениями о своем сча-
стье. Если это так, то такие размышления весьма возбудили
его аппетит, ибо я отчетливо помню, что, невзирая на съе-
денную за обедом добрую порцию свинины с овощами, ко-
торую он закусил не то одним, не то двумя цыплятами, ми-
стер Баркис вынужден был потребовать к чаю холодной ва-



 
 
 

реной грудинки, каковую и уплел в большом количестве и в
полном спокойствии.

С той поры я не раз думал о том, какая это была чуд-
ная, умилительная, необыкновенная свадьба! Когда стемне-
ло, мы снова уселись в двуколку и в самом благодушном на-
строении покатили домой, любуясь звездами и болтая о них.
Показывать их выпало на долю мне, и я открыл мистеру Бар-
кису неведомые горизонты. Я рассказал ему все, что знал,
а он поверил бы решительно всему, что мне взбрело бы в
голову ему сообщить, ибо проникся благоговением к моим
познаниям, и, обращаясь к своей жене, во всеуслышание на-
звал меня «юным Рошусом», разумея под этим чудо из чудес.

Когда вопрос о звездах был исчерпан или, вернее, исчер-
паны умственные способности мистера Баркиса, я сделал
плащ из старой холстины, и мы сидели под ним с малюткой
Эмли до конца путешествия. О, как я любил ее! «Какое бы-
ло бы счастье, – думал я, – если бы поженились мы и уда-
лились в леса и поля; там жили бы мы и не старели и не
умнели, вечно оставались бы детьми, бродили бы рука об
руку под ярким солнцем по лугам, усеянным цветами, но-
чью склоняли бы наши головы на мягкий мох, погружаясь в
сладкий, невинный, безмятежный сон, а когда нам пришлось
бы умереть, нас схоронили бы птицы!» Вот какие картины
вставали передо мной всю дорогу – картины, ничего обще-
го не имеющие с реальной жизнью, озаренные светом нашей
невинности, неясные, как звезды там, вверху… Радостно ду-



 
 
 

мать, что на свадьбе Пегготи присутствовали два таких чи-
стых существа, как малютка Эмли и я. Радостно думать, что
в обычной свадебной церемонии участвовали Амуры и Гра-
ции, принявшие вид таких воздушных созданий.

Поздно вечером мы благополучно подъехали к старому
баркасу; здесь мистер и миссис Баркис попрощались с на-
ми и мирно отправились к себе домой. Вот тогда-то я впер-
вые почувствовал, что лишился Пегготи. Под любым другим
кровом я пошел бы спать с опечаленным сердцем, но только
не здесь, где рядом со мною жила малютка Эмли.

Мистер Пегготи и Хэм знали не хуже меня о моих мыслях
и с особым радушием ждали меня к ужину, чтобы их разо-
гнать. Малютка Эмли подсела ко мне на сундучок – один-
единственный раз в этот мой приезд; это было чудесное за-
вершение чудесного дня.

Был ночной прилив, и вскоре после того как мы пошли
спать, мистер Пегготи и Хэм отправились на рыбную лов-
лю. Я чувствовал себя очень смелым, оставшись в этом уеди-
ненном доме единственным защитником малютки Эмли и
миссис Гаммидж, и жаждал только нападения на нас льва,
змеи или какого-нибудь отвратительного чудовища, дабы я
мог его уничтожить и покрыть себя славой. Но в ту ночь ни-
кто из них не избрал для прогулок ярмутскую равнину, и мне
оставалось лишь до утра грезить о драконах.

Утром появилась Пегготи и, как обычно, окликнула ме-
ня, стоя под окном, словно и возчик, мистер Баркис, и все,



 
 
 

что вчера произошло, было также лишь сновидением. По-
сле завтрака она взяла меня к себе домой; это был чудесный
маленький домик. Из всех находящихся там вещей мое осо-
бое внимание привлекло старое бюро из какого-то темного
дерева, стоявшее в гостиной (обычно все собирались в кух-
не с кафельным полом), бюро с откидной крышкой, превра-
щавшей его в конторку; на нем лежала огромная, в четвер-
тую долю листа «Книга мучеников» Фокса. Этот достойный
всяческого уважения том, из которого я не помню теперь ни
единого слова, я немедленно обнаружил и немедленно в него
погрузился. И когда бы я ни приходил сюда впоследствии, я
всегда взбирался на стул, открывал ларец, заключавший сию
драгоценность, затем становился на колени и, положив лок-
ти на конторку, снова и снова начинал пожирать страницу за
страницей. Боюсь, что главным образом я поучался, разгля-
дывая многочисленные иллюстрации, на коих были изобра-
жены разнообразные и неслыханные ужасы, но с тех времен
и по сию пору дом Пегготи и «Мученики» неразрывно свя-
заны между собой.

В тот день я попрощался с мистером Пегготи и Хэмом, с
миссис Гаммидж и малюткой Эмли; ночь я провел у Пегго-
ти в крохотной комнатке в мансарде (с книгой о крокодилах,
лежавшей на полке у изголовья кровати), в комнатке, кото-
рая, по словам Пегготи, предназначена для меня и всегда бу-
дет сохраняться в таком же точно виде.

– И в молодости, и в старости, дорогой мой Дэви, пока



 
 
 

я жива и этот дом мой, – говорила Пегготи, – вы найдете
комнату такой, словно я вас поджидаю с минуты на минуту.
Я стану убирать ее ежедневно, как убирала вашу прежнюю
комнатку, мое сокровище! И если бы вы уехали в Китай, мо-
жете быть уверены, что я буду ее убирать все время, пока
вас нет.

Всем сердцем чувствовал я верность и преданность моей
милой старой няни и благодарил ее, как только мог. Но мне
не удалось поблагодарить ее хорошенько, ибо говорила она
об этом утром (нежно обнимая меня), и в то же утро я от-
правлялся домой, куда и прибыл также утром в повозке вме-
сте с Пегготи и мистером Баркисом. Они покинули меня у
калитки, покинули с тяжелым сердцем. И как странно было
мне следить за удаляющейся повозкой, увозившей Пегготи,
когда я остался здесь, под старыми вязами, перед домом, где
никто уже и никогда не взглянет на меня с любовью!

И вот я оказался совсем забытым, о чем и теперь не могу
думать без сострадания к самому себе. Моим уделом стало
полное одиночество – я жил вдали от друзей с их теплым
участием, вдали от своих сверстников, вдали от чего бы то ни
было, кроме моих горестных размышлений, тень которых,
мне чудится, падает на бумагу даже теперь, когда я об этом
пишу.

Чего бы я только не дал, чтобы меня послали в самую
строгую школу и чтобы хоть чему-нибудь, как-нибудь и где-
нибудь обучали! Но на это не было у меня надежды. Меня не



 
 
 

любили. Меня просто не замечали – неизменно, сурово и же-
стоко. Мне кажется, мистер Мэрдстон к тому времени стал
испытывать денежные затруднения, но не это являлось при-
чиной. Он не выносил меня и, отстраняя от себя, старался, я
думаю, прогнать мысль о том, что я могу предъявить какие
бы то ни было претензии к нему… и своей цели он достиг.

Со мной не обходились жестоко. Меня не били, не мори-
ли голодом, но обиду, мне наносимую, я чувствовал всегда,
обиду наносили мне изо дня в день с полным безучастием.
Проходили дни, недели, месяцы – обо мне не думали и не
вспоминали. Иногда, размышляя об этом, я задаю себе во-
прос, что бы они стали делать, если бы я заболел: предоста-
вили бы мне захиреть от болезни в моей комнатке, как обыч-
но, в полном одиночестве, или кто-нибудь пришел бы мне
на помощь?

Когда мистер и мисс Мэрдстон были дома, я ел и пил вме-
сте с ними, в их отсутствие садился за стол один. В любое
время я мог бродить вокруг дома и по окрестностям, и никто
не обращал на это никакого внимания, за одним только ис-
ключением: мне запрещалось заводить друзей, вероятно из
опасения, что я могу кому-нибудь пожаловаться. Поэтому,
хотя мистер Чиллип часто приглашал меня к себе (он был
вдов, несколько лет назад он потерял жену, маленькую бело-
курую женщину, которая в моих воспоминаниях всегда свя-
зывается с представлением о светло-рыжей кошечке), я ред-
ко позволял себе удовольствие заглянуть под вечер в его вра-



 
 
 

чебный кабинет; там я читал книги, совсем для меня новые,
вдыхая запах всевозможных лекарств, или растирал что-ни-
будь в ступке под наблюдением кроткого мистера Чиллипа.

По той же причине – в добавление, конечно, к старой
неприязни, питаемой ими к моей няне, – меня редко отпус-
кали в гости к Пегготи. Строго блюдя свое обещание, она
раз в неделю являлась проведать меня или встречалась со
мной где-нибудь неподалеку от дома и никогда не приходи-
ла с пустыми руками. Но сколько раз я испытывал горькое
разочарование, когда мне не разрешали ее посетить! Все же
несколько раз, но с большими промежутками, я получал поз-
воление поехать к ней. Оказалось, что мистер Баркис был в
некотором роде скрягой или, как выражалась вежливо Пег-
готи, «чуточку скуповат» и хранил кучу денег у себя под кро-
ватью, в сундуке, в котором, по его словам, не было ничего,
кроме курток и штанов. Его богатства прятались в этом сун-
дуке с таким упорством и такой застенчивостью, что даже
малую толику их удавалось оттуда извлечь лишь хитростью;
и Пегготи приходилось каждую неделю изобретать хитроум-
нейший план, – нечто вроде Порохового заговора, – чтобы
получить в субботу деньги на расходы.

Все это время я так глубоко чувствовал крушение всех
надежд, которые прежде подавал, и полную свою заброшен-
ность, что, несомненно, почитал бы себя совсем несчастным,
не будь у меня старых моих книг. Они были единственным
моим утешением, я был верен им так же, как и они мне, и я



 
 
 

перечитывал их снова и снова, бог весть сколько раз.
Но вот я подхожу к тому периоду моей жизни, который

никогда не сотрется в моей памяти, доколе я буду хоть что-
нибудь помнить. Воспоминание о нем, часто помимо моей
воли, встает передо мной, как привидение, и отравляет вос-
поминания о более счастливых временах.

Однажды я вышел из дому и слонялся вокруг с задумчи-
вым и вялым видом, который был порождением моей празд-
ности, как вдруг, за поворотом проселочной дороги, непода-
леку от нашего дома, наткнулся на мистера Мэрдстона, ко-
торый прогуливался с каким-то джентльменом. Я смутился
и хотел пройти мимо, но джентльмен воскликнул:

– А! Брукс!
– Нет, сэр, Дэвид Копперфилд, – сказал я.
– Какой вздор! Ты Брукс, – возразил джентльмен. – Ты –

Брукс из Шеффилда. Вот твое имя.
При этих словах я поглядел на джентльмена более внима-

тельно. Его смех укрепил мою уверенность, что это мистер
Куиньон, которого я видел, когда ездил с мистером Мэрд-
стоном в Лоустофт, прежде чем… впрочем, это не важно,
нет нужды вспоминать, когда это было…

– Ну, как дела, где ты учишься, Брукс? – спросил мистер
Куиньон.

Он положил руку мне на плечо и повернул меня, чтобы
я пошел с ними. Я не знал, что ему отвечать, и растерянно
взглянул на мистера Мэрдстона.



 
 
 

– Теперь он живет дома, – сказал мистер Мэрдстон. – Он
нигде не учится. Не знаю, что с ним делать. Он трудный субъ-
ект.

На мгновение знакомый косой взгляд остановился на мне;
затем мистер Мэрдстон нахмурился и с ненавистью отвер-
нулся.

– Гм… – произнес мистер Куиньон, поглядывая, как мне
показалось, на нас обоих. – Прекрасная погода.

Наступило молчание, и я стал думать о том, как бы мне
половчее освободиться от его руки, лежавшей у меня на пле-
че, и улизнуть, как вдруг он сказал:

– А ты по-прежнему очень не глуп, Брукс?
– О! Он-то не глуп, – нетерпеливо отозвался мистер Мэрд-

стон. – Лучше отпустите его. Он вас не поблагодарит за то,
что вы его смущаете.

При таком намеке мистер Куиньон отпустил меня, и я по-
спешил домой. Войдя в палисадник, я оглянулся и увидел,
что мистер Мэрдстон прислонился к кладбищенской огра-
де и мистер Куиньон что-то говорит ему. Оба смотрели мне
вслед, и я понял, что речь идет обо мне.

Мистер Куиньон переночевал у нас. Наутро после завтра-
ка я отодвинул свой стул и направился к двери, но мистер
Мэрдстон окликнул меня. Он важно уселся за другой стол,
его сестра – за свое бюро. Мистер Куиньон, заложив руки в
карманы, смотрел в окно, а я стоял и глядел на них.

– Дэвид, – обратился ко мне мистер Мэрдстон, – в этом



 
 
 

мире молодежь должна работать, а не хандрить и не слонять-
ся без дела.

– Как ты! – вставила его сестра.
– Джейн Мэрдстон! Не вмешивайтесь, прошу вас. Итак,

говорю я, Дэвид, в этом мире молодежь должна работать, а
не хандрить и слоняться без дела. Это в особенности спра-
ведливо по отношению к такому мальчику, как ты, с харак-
тером, нуждающимся в исправлении; и лучшей услугой та-
кому мальчику будет заставить его приноровиться к трудо-
вой жизни, согнуть его и сломить.

– Потому что упрямство ни к чему не поведет, – вставила
его сестра. – Его нужно сокрушить. Оно должно быть сокру-
шено. И будет сокрушено.

Он бросил на нее взгляд укоризненный и вместе с тем
одобрительный и затем продолжал:

– Полагаю, Дэвид, тебе известно, что я не богат. Во вся-
ком случае, говорю это тебе теперь. Ты уже получил непло-
хое образование. Образование стоит дорого, но даже если бы
оно стоило дешево и я мог бы за него платить, я держусь то-
го мнения, что пребывание в пансионе не может пойти тебе
на пользу. Тебе предстоит борьба за существование, и чем
раньше ты начнешь ее, тем лучше.

Кажется, я подумал тогда, что уже начал эту борьбу,
несмотря на свои слабые силы; как бы то ни было, но именно
такого мнения я придерживаюсь теперь.

– Тебе уже приходилось слышать о «торговом доме»? –



 
 
 

продолжал мистер Мэрдстон.
– О торговом доме, сэр? – спросил я.
– Да, о конторе «Мэрдстон и Гринби», о виноторговле?
Кажется, вид у меня был растерянный, ибо он с раздраже-

нием продолжал:
– Ты что-нибудь слышал о «торговом доме», о предприя-

тиях, о погребах, о верфях или о чем-нибудь подобном?
– Мне кажется, я слыхал о «предприятии», сэр, – отве-

тил я, вспоминая все, что знал об источнике доходов мисте-
ра Мэрдстона и его сестры. – Но не помню когда.

– Не важно, когда ты слышал, – оборвал он меня. – Мистер
Куиньон управляет этим предприятием.

Я почтительно взглянул на мистера Куиньона, продолжав-
шего смотреть в окно.

– Мистер Куиньон говорит, что там работают несколько
мальчиков, и он не видит оснований, почему бы на тех же
условиях не принять на работу и тебя.

– Если у него, Мэрдстон, нет никаких других видов на бу-
дущее, – заметил вполголоса мистер Куиньон, слегка повер-
нувшись к нему.

Мистер Мэрдстон нетерпеливо, даже гневно отмахнулся
от него и продолжал, не обращая внимания на его слова:

– Эти условия таковы, что ты сможешь заработать себе на
пропитание и карманные расходы. Что касается твоего жи-
лья, о котором я уже позаботился, то за него буду платить я.
Так же как и за стирку твоего белья.



 
 
 

– Я определю, какая сумма на это потребуется, – вставила
его сестра.

– Одеваться ты тоже будешь за мой счет, пока ты еще не
можешь купить себе платье сам. Итак, Дэвид, ты отправишь-
ся в Лондон с мистером Куиньоном, чтобы отныне вести са-
мостоятельную жизнь.

– Одним словом, ты пристроен и должен заботиться о том,
чтобы исполнять свой долг, – сказала его сестра.

Хотя я хорошо понимал, что, возвещая об этом, они хоте-
ли от меня отделаться, я не помню точно, был ли я доволен
или испуган. Кажется, я растерялся и, колеблясь между ра-
достью и страхом, не испытывал ни того ни другого чувства.
И у меня не было времени разобраться в своих мыслях, так
как мистер Куиньон отправлялся на следующий день.

Теперь представьте себе меня на следующий день в поно-
шенной белой шапочке, повязанной крепом, в знак траура
по матери, в черной куртке, в жестких вельветовых штанах –
мисс Мэрдстон почитала их самыми надежными латами для
моих ног в борьбе со всем миром, которую мне предстояло
вести, – представьте себе меня в этом костюме со всем моим
имуществом, заключенным в сундучке, который стоит пере-
до мной, а я, одинокий, покинутый ребенок (как сказала бы
миссис Гаммидж), сижу в почтовой карете, везущей мистера
Куиньона из Ярмута в Лондон. Вот наш дом и церковь исче-
зают вдали, вот уже другие предметы заслоняют могилу под
сенью дерева, вот уже не видно и шпица колокольни, подле



 
 
 

которой я, бывало, играл, а небо надо мной такое пустое!



 
 
 

 
Глава XI

Я начинаю жить самостоятельно,
и это мне не нравится

 
Теперь я знаю жизнь достаточно хорошо, чтобы потерять

способность чему бы то ни было удивляться. Но и теперь я
все же удивляюсь тому, как легко я был выброшен вон из
дому в таком раннем возрасте. Ребенок я был очень способ-
ный, наделенный острой наблюдательностью, живой, пыл-
кий, хрупкий, меня легко было ранить и телесно и душев-
но, и прямо поразительно, что никто не сделал ни малейшей
попытки защитить меня. Но такой попытки не было сдела-
но, и я, в десятилетнем возрасте, стал юным рабом фирмы
«Мэрдстон и Гринби».

Склад «Мэрдстон и Гринби» был расположен в Блекфрай-
ерсе, на берегу реки. Благодаря перестройкам местность с
той поры сильно изменилась; но тогда склад помещался в
последнем доме на узкой извилистой уличке, спускавшейся
к самой реке, так что, сойдя по нескольким ступеням, мож-
но было сесть в лодку. Это было ветхое строение со своей
собственной пристанью, окруженное водой в часы прилива
и грязью во время отлива; оно буквально кишело крысами.
Комнаты с обшитыми панелью стенами, потерявшими цвет
под столетними слоями пыли и копоти, подгнившие полы и



 
 
 

лестницы, писк и возня старых, седых крыс внизу в погребах,
грязь и гниль этого дома возникают передо мной так отчет-
ливо, словно все это я видел не много лет назад, но только
что, сию минуту. Склад встает у меня перед глазами точь-в-
точь таким же, как в тот злосчастный день, когда я пришел
туда впервые, держась дрожащей рукой за руку мистера Ку-
иньона.

Фирма «Мэрдстон и Гринби» имела дела со всяким лю-
дом, но одной из важнейших отраслей ее торговых операций
являлась поставка вин и других крепких напитков на неко-
торые пакетботы. Я не помню в точности, какие рейсы со-
вершали эти пакетботы, но, кажется, иные из них ходили в
Ост-Индию и Вест-Индию. Знаю, что одним из результатов
этих сделок было большое количество пустых бутылок и что
какие-то мужчины и мальчики должны были проверять бу-
тылки, держа их против света, откладывать в сторону над-
треснутые, а остальные полоскать и мыть. Когда кончались
хлопоты о пустых бутылках, надо было наклеивать этикетки
на полные, закупоривать их, запечатывать и упаковывать в
ящики. Вот для такой работы и был предназначен я в числе
других мальчиков, работавших на складе.

Нас было трое или четверо, включая меня. Мое рабочее
место находилось в углу склада, где меня мог видеть в окно
мистер Куиньон, когда он становился на нижнюю перекла-
дину табурета перед своим бюро в конторе. В первое же утро,
когда мне предстояло при таких благоприятных предзнаме-



 
 
 

нованиях начать самостоятельную жизнь, к моему рабоче-
му месту был вызван старший из мальчиков, чтобы ознако-
мить меня с моими обязанностями. Звали его Мик Уокер,
на нем были рваный фартук и бумажный колпак. Он сооб-
щил мне, что его отец – лодочник и что, шествуя в процес-
сии лорд-мэра, он надевает черную бархатную шляпу. Сооб-
щил он также и то, что у нас есть третий товарищ и зовут
его – весьма странно на мой взгляд – Мучнистая Картош-
ка. Впрочем, я выяснил, что этот юнец получил сие имя не
при крещении, но прозван был так на складе благодаря своей
бледной, мучнистого цвета, физиономии. Отец Мучнистой
Картошки был уотермен, а к тому же и пожарный в одном
из больших театров, где близкая родственница Мучнистой
Картошки – кажется, его младшая сестра – изображала чер-
тенка в пантомиме.

Нет слов, чтобы описать мои тайные душевные муки, ко-
гда я попал в такую компанию. Сравнивать своих тепереш-
них сотоварищей с теми, кто окружал меня в пору счастли-
вого моего детства – я уже не говорю о Стирфорте, Трэдлсе
и других… Чувствовать, что рухнула навсегда надежда стать
образованным, незаурядным человеком… Сознание полной
безнадежности, стыд, вызванный моим положением, униже-
ние, испытываемое детской моей душой при мысли о том,
что с каждым днем будет стираться в моей памяти и никогда
не вернется вновь все то, чему я обучался, о чем размышлял,
чем наслаждался и что вдохновляло мою фантазию и толка-



 
 
 

ло меня на соревнование… Нет, этого нельзя описать. В те-
чение всего утра, как только Мик Уокер отходил от меня,
слезы мои смешивались с водой, которой я мыл бутылки, и я
рыдал так, словно трещина была в моем собственном сердце
и ему угрожала опасность разорваться.

На часах конторы было половина первого, и все пригото-
вились идти обедать, как вдруг мистер Куиньон постучал в
окно и поманил меня к себе. Я вошел в контору и увидел
плотного мужчину средних лет в коричневом сюртуке, в чер-
ных штанах в обтяжку и в черных башмаках; на его огромной
лоснящейся голове было не больше волос, чем на яйце; лицо
его, которое он обратил ко мне, было весьма широкое. Ко-
стюм на нем был поношенный, но воротничок сорочки имел
внушительный вид. Он держал щегольскую трость с двумя
огромными порыжевшими кистями, а на сюртук был выпу-
щен монокль – для украшения, как я узнал позднее, ибо он
очень редко им пользовался, да к тому же ровно ничего не
видел, когда к нему прибегал.

– Вот он, – сказал мистер Куиньон, имея в виду меня.
– Так это мистер Копперфилд? – проговорил незнакомец

с каким-то снисходительным журчанием в голосе и с неопи-
суемо любезным видом, очень мне понравившимся. – Наде-
юсь, вы поживаете хорошо, сэр?

Я ответил, что поживаю прекрасно, и выразил надежду,
что и он поживает точно так же. Одному Богу известно, как
мне было плохо, но в ту пору не в моей натуре было жало-



 
 
 

ваться, почему я и сказал, что поживаю прекрасно и наде-
юсь, что и он поживает так же.

– Слава богу, я себя чувствую превосходно! – продолжал
незнакомец. – Я получил письмо от мистера Мэрдстона, где
он выражает желание, чтобы я уступил комнату, выходящую
окнами во двор и ныне свободную… она, одним словом, сда-
ется… уступил, одним словом, – тут незнакомец, улыбаясь,
заговорил доверительным тоном, – спальню юноше, вступа-
ющему в жизнь, которого теперь я имею удовольствие…

Незнакомец помахал рукой и погрузил подбородок в во-
ротничок сорочки.

– Это мистер Микобер, – пояснил мне мистер Куиньон.
– Гм… да… так меня зовут, – подтвердил незнакомец.
– Мистер Микобер известен мистеру Мэрдстону, – сказал

мистер Куиньон. – Он доставляет нам заказы, когда их полу-
чает. Мистер Мэрдстон написал ему о тебе, и теперь он со-
гласен принять тебя к себе жильцом.

– Мой адрес – Уиндзор-Тэррес, Сити-роуд, – сказал ми-
стер Микобер, – я… одним словом, – он закончил все так же
любезно и снова крайне доверительным тоном, – там прожи-
ваю!

Я отвесил поклон.
–  Опасаясь, что ваши странствования в сей столице не

могли быть еще длительными и проникновение в тайны со-
временного Вавилона на пути к Сити-роуд представляет для
вас некоторые затруднения… одним словом, – мистер Ми-



 
 
 

кобер снова впал в доверительный тон, – что вы можете за-
блудиться, я буду счастлив… зайти за вами сегодня вечером,
чтобы показать вам кратчайший путь.

Я поблагодарил его от всей души, ибо очень мило было с
его стороны взять на себя такой труд.

– В котором часу, – спросил мистер Микобер, – могу я…
– Около восьми, – сказал мистер Куиньон.
– Около восьми! – повторил мистер Микобер. – Позволю

себе пожелать вам всего хорошего, мистер Куиньон! Не смею
вас задерживать.

Он надел шляпу, подхватил трость под мышку и, приоса-
нившись, вышел, что-то напевая.

После его ухода мистер Куиньон торжественно принял
меня на службу в фирму «Мэрдстон и Гринби» для выпол-
нения любых обязанностей и положил мне жалованье, ка-
жется, шесть шиллингов в неделю. Не уверен, было ли это
шесть шиллингов или семь. Эта неуверенность заставляет
меня думать, что вначале было шесть шиллингов, а потом
семь. Он выдал мне жалованье вперед за неделю (кажется, из
своего кармана), и я вручил Мучнистой Картошке шестипен-
совик за то, чтобы он отнес вечером мой сундучок на Уин-
дзор-Тэррес: сундучок хоть и был невелик, но для меня все-
таки слишком тяжел. Еще шесть пенсов я заплатил за обед,
состоявший из мясного пирога и воды, за которой я прогу-
лялся к ближайшей водокачке; час, отведенный для обеда, я
провел, бродя по улицам.



 
 
 

Вечером, в назначенное время, мистер Микобер появился
вновь. Я вымыл лицо и руки, чтобы оказать честь изяществу
его манер, и мы отправились вместе с ним к себе домой – так,
мне кажется, я должен отныне называть этот дом. По пути
мистер Микобер обращал мое внимание на названия улиц и
на угóльные дома, дабы утром мне было легче найти дорогу
обратно.

Добравшись до дома на Уиндзор-Тэррес (который, как я
заметил, имел такой же, как и у мистера Микобера, потре-
панный вид, но, подобно ему, притязал на изящество), он
представил меня миссис Микобер, худой, поблекшей леди,
отнюдь не молодой, которая сидела в гостиной (во втором
этаже не было мебели, и шторы были спущены, чтобы ввести
в заблуждение соседей) и кормила грудью младенца. Этот
младенец был одним из двух близнецов, и, замечу мимохо-
дом, за все время моего знакомства с этим семейством мне
ни разу не случалось наблюдать, чтобы близнецы оставляли
в покое миссис Микобер. Один из них неизменно подкреп-
лялся.

Было и еще двое детей: юный мистер Микобер, лет четы-
рех, и мисс Микобер, приблизительно лет трех. Они и чер-
номазая молодая особа, служанка, которая имела привычку
фыркать, довершали круг домочадцев; уже через полчаса эта
особа поведала мне, что она «сиротская» и взята из приюта
при работном доме в соседнем приходе Св. Луки. Моя ком-
ната была расположена наверху и выходила во двор; она бы-



 
 
 

ла очень маленькая, почти без мебели, и на стенах ее красо-
вался орнамент, в котором мое юное воображение угадало
нарисованные по трафарету голубые пышки.

– Я никогда не думала, до замужества, пока жила с папой
и мамой, – сказала миссис Микобер, опускаясь на стул, что-
бы отдышаться после того, как она поднялась наверх с близ-
нецом на руках показать мне мое жилище, – я никогда не
думала, что мне придется взять жильца. Но мистер Микобер
находится в затруднительном положении, и приходится за-
быть все личные удобства.

Я сказал:
– Да, сударыня.
–  В настоящее время у мистера Микобера чрезвычай-

но затруднительное положение, – продолжала миссис Мико-
бер, – и я не знаю, удастся ли ему выпутаться. Когда я жила
с папой и мамой, я даже не понимала, что значат эти слова, в
том смысле, в каком я сейчас их употребляю, но «опыт все-
му научит», как говаривал мой папа.

Я точно не знаю, сказала ли она мне, что мистер Мико-
бер был морским офицером, или я сам это выдумал. Знаю
только, что и до сей поры я полагаю, будто он когда-то им
был, но почему я так думаю – неведомо. Ныне же он являлся
комиссионером нескольких фирм, но, боюсь, очень мало на
этом деле зарабатывал, а быть может, и совсем ничего.

– Если кредиторы мистера Микобера не дадут ему отсроч-
ки, – продолжала миссис Микобер, – они должны будут от-



 
 
 

вечать за последствия; и чем скорее это случится, тем луч-
ше. Ведь нельзя выжать из камня кровь, так вот теперь и из
мистера Микобера ничего не вытянешь, я уже не говорю о
судебных издержках.

Я никогда не мог понять, то ли моя ранняя самостоятель-
ность ввела миссис Микобер в заблуждение касательно мо-
его возраста, то ли она была столь поглощена своей темой,
что решилась бы обсуждать ее даже с близнецами при отсут-
ствии других слушателей, но об этом предмете она загово-
рила, увидев меня впервые, и о том же говорила все время,
пока я знал ее.

Бедная миссис Микобер! Она сказала, что старается изо
всех сил, и, несомненно, так оно и было. Посредине вход-
ной двери красовалась большая медная доска, а на ней было
выгравировано: «Пансион миссис Микобер для юных леди»,
но никогда я не видел в этом пансионе ни одной юной леди,
никогда ни одна юная леди не являлась и не предполагала
явиться, и никогда не делалось никаких приготовлений для
приема юных леди. Я видел, а также и слышал посетителей
только одного сорта – кредиторов. Они-то являлись в любой
час, и кое-кто из них бывал весьма свиреп. Некий чумазый
мужчина, кажется сапожник, обычно появлялся в коридоре
в семь часов утра и кричал с нижней ступеньки лестницы,
взывая к мистеру Микоберу:

–  А ну-ка сходите вниз! Вы еще дома, я знаю! Вы ко-
гда-нибудь заплатите? Нечего прятаться! Что, струсили?



 
 
 

Будь я на вашем месте, я бы не струсил! Вы заплатите ко-
гда-нибудь или нет? Слышите вы?! Вы заплатите? А ну-ка
сходите вниз!

Не получая ответа на свой призыв, он распалялся все
больше и больше и, наконец, орал: «Мошенники!», «Граби-
тели!»; когда и такие выражения оставались без всякого от-
клика, он прибегал к крайним мерам, переходил улицу и
орал оттуда, задрав голову и обращаясь к окнам третьего эта-
жа, где, по его сведениям, находился мистер Микобер. В по-
добных случаях мистер Микобер впадал в тоску и печаль –
однажды он дошел даже до того (как я мог заключить, услы-
шав вопль его супруги), что замахнулся на себя бритвой, – но
уже через полчаса крайне старательно чистил себе башмаки
и выходил из дому, напевая какую-то песенку, причем вид у
него был еще более изящный, чем обычно. В характере мис-
сис Микобер была такая же эластичность. Я видел, как она в
три часа дня падала в обморок, получив налоговую повест-
ку, а в четыре часа уплетала баранью котлету, поджаренную
в сухарях, запивая ее теплым элем (оплатив и то и другое
двумя чайными ложками, перешедшими в ссудную кассу). А
однажды, когда моим хозяевам уже грозила продажа имуще-
ства с молотка и я случайно пришел домой рано, к шести ча-
сам вечера, я увидел миссис Микобер с растрепанными во-
лосами, лежащей без чувств у каминной решетки (разумеет-
ся, с младенцем на руках), но никогда она не была так весела,
как в тот же самый вечер, хлопоча около телячьей котлеты,



 
 
 

жарившейся в кухне, и рассказывая мне о своих папе и маме,
а также об обществе, в котором она вращалась в юные годы.

Здесь, в этом доме, и с этим семейством я проводил свой
досуг. Об утреннем завтраке я заботился сам – съедал хле-
ба на пенни и выпивал на пенни молока. Такой же хлебец и
кусочек сыра я оставлял на отведенной мне полке в шкафу,
чтобы поужинать вечером по возвращении домой. Это был
значительный расход, если принять во внимание мое жало-
ванье в шесть-семь шиллингов, а ведь целый день я прово-
дил на складе и должен был содержать себя на эти деньги в
течение недели. Начиная с утра понедельника вплоть до ве-
чера субботы, клянусь спасением своей души, я ни от кого
не получал ни совета, ни ободрения, ни утешения, ни под-
держки, ни помощи!

Я был еще ребенок, я был так мал и так неподготовлен –
да разве и могло быть иначе! – к тому, чтобы заботиться о
себе, что нередко, идя утром на склад «Мэрдстон и Гринби»,
не мог бороться с искушением и покупал за полцены у пи-
рожника кусок черствого пирога, тратя деньги, предназна-
ченные на обед. Тогда я оставался без обеда и довольство-
вался булочкой или куском пудинга. Помню две лавочки, где
продавался пудинг; в зависимости от моих финансов я поку-
пал то в одной из них, то в другой. Одна находилась во дворе,
позади церкви Св. Мартина, которая теперь уже снесена. В
этой лавочке пудинг был особого сорта, с коринкой, но стоил
дорого – кусок за два пенса не превосходил размером кус-



 
 
 

ка более скромного пудинга ценой в пенни. Такой пудинг,
попроще, продавался в другой лавке – на Стрэнде, в одном
из тех кварталов, которые теперь перестроены. Это был пу-
динг жирный, тяжелый и вязкий, какого-то тусклого цвета,
с большими плоскими изюминками, растыканными на боль-
шом расстоянии одна от другой; он бывал горячим как раз в
час моего обеда, который нередко только из него и состоял.
Когда же я обедал сытно, как следует, то покупал сильно на-
перченной сухой колбасы и на пенни хлеба или кусок крова-
вого ростбифа за четыре пенса, а иногда заказывал порцию
хлеба с сыром и кружку пива в жалкой, старой харчевне про-
тив нашего склада – в харчевне под вывеской «Лев» или Лев
и еще что-то, а что именно – я забыл. Однажды, помнится,
держа под мышкой ломоть хлеба, завернутый, как книга, в
бумагу (хлеб я принес с собой из дому), я зашел в рестора-
цию около Друри-лейн, славившуюся своим мясным блюдом
«а ла мод»1, и потребовал полпорции этого лакомства, чтобы
съесть его вместе с моим хлебом. Не знаю, что подумал ла-
кей при виде столь странного юного существа, зашедшего в
их заведение без всяких спутников; но я и теперь вижу, как
во время моего обеда он таращил на меня глаза и притащил
еще одного лакея полюбоваться мной. Я дал ему на чай пол-
пенни, весьма желая, чтобы он отказался его взять.

Нас отпускали с работы еще один раз в день – для чае-

1 À la made (фр.) – модный; здесь – зажаренный или тушенный с большим
количеством пряностей.



 
 
 

пития, кажется, на полчаса. Когда у меня хватало денег, я
обычно брал полкружки кофе и ломтик хлеба с маслом. Но
когда их не хватало, я удовлетворялся созерцанием лавки на
Флит-стрит, торгующей дичью, или успевал сбегать на ры-
нок Ковент-Гарден и поглазеть на ананасы. Я очень любил
бродить по Аделфи, так как темные арки придавали этому
месту таинственный вид. Как сейчас вижу я себя: вот я вы-
хожу однажды вечером из-под этих арок и иду к маленько-
му кабачку у самой реки, с площадкой перед домом; на этой
площадке пляшут грузчики угля, а я сажусь на скамейку и
смотрю на них. Любопытно, что они обо мне думали!

Я был совсем ребенок и так мал ростом, что частенько,
когда я подходил к стойке какого-нибудь незнакомого трак-
тира за стаканом эля или портера, чтобы утолить жажду по-
сле обеда, трактирщик не сразу решался налить мне пива.
Помню, однажды, в жаркий вечер, я подошел к трактирной
стойке и спросил хозяина:

– Сколько стоит стакан лучшего эля, самого лучшего?
Повод на этот раз был особо важный. Не помню какой,

может быть, день моего рождения.
– Стакан Несравненного Оглушительного эля стоит два с

половиной пенса, – ответил трактирщик.
– В таком случае, дайте мне, пожалуйста, стакан Несрав-

ненного Оглушительного, но, прошу вас, налейте с верхом,
побольше пены, – сказал я, протягивая деньги.

Хозяин выглянул из-за стойки и, странно улыбаясь, сме-



 
 
 

рил меня с ног до головы, но, вместо того чтобы нацедить
пива, просунул голову за занавеску и что-то сказал жене. Та
появилась с каким-то рукодельем и вместе с мужем устави-
лась на меня. Как сейчас вижу всех нас троих. Трактирщик
в жилетке прислонился к окну у стойки, его жена глядит на
меня поверх откидной доски прилавка, а я в смущении смот-
рю на них, остановившись перед стойкой. Они засыпали ме-
ня вопросами – как меня зовут, сколько мне лет, где я живу,
где работаю и как я туда попал? На все вопросы я придумы-
вал весьма правдоподобные ответы, стараясь ни на кого не
набросить тени. Они нацедили мне эля, который, как я по-
дозреваю, отнюдь не был Несравненным Оглушительным, а
хозяйка подняла откидную доску стойки, вернула мне мои
деньги и, наклонившись, поцеловала меня, то ли дивясь мне,
то ли сочувствуя, не знаю, но, во всяком случае, от всего сво-
его доброго материнского сердца.

Я уверен, что не преувеличиваю, – хотя бы даже бессо-
знательно и неумышленно, – скудость моих средств и мои
житейские затруднения. Я знаю, что, когда перепадал мне от
мистера Куиньона шиллинг, я тратил его на обед или на чай.
Я знаю, что, одетый в рубище, я работал вместе с простым
людом с утра до вечера. Я знаю, что слонялся по улицам по-
луголодный. Я знаю также, что, если бы Бог не смилостивил-
ся, я, брошенный без надзора, мог бы легко стать воришкой
или бродягой.

Но все же в фирме «Мэрдстон и Гринби» я был на особом



 
 
 

положении. Мистер Куиньон, поскольку можно было этого
ожидать от такого беззаботного и в то же время занятого че-
ловека, да еще столкнувшегося с таким необычайным явле-
нием, обходился со мной иначе, чем с остальными; что ка-
сается меня, то я не говорил решительно никому, как я очу-
тился в Лондоне, и никогда не жаловался. О том, что я тайно
страдал, страдал ужасно, никто не знал, кроме меня. Мне не
по силам, как я уже упоминал, рассказывать, сколько я вы-
страдал. Я таил свои мысли про себя и делал свое дело. С
первого дня я знал, что, если не начну работать так же усерд-
но, как остальные, ко мне будут относиться насмешливо и
презрительно. Уже через короткий срок после поступления
на склад я не уступал никому из мальчиков в расторопности
и в исполнительности. Хотя я и был с ними в приятельских
отношениях, но так отличался от них своими повадками и
манерами, что они держались от меня на некотором рассто-
янии. И они и взрослые служащие обычно называли меня
«юный джентльмен» или «малыш из Суффолка». Старший
упаковщик Грегори и возчик Типп, носивший красную курт-
ку, звали меня Дэвид, но это бывало не на людях и в тех слу-
чаях, когда я, не отрываясь от работы, развлекал их, расска-
зывая им что-нибудь из прочитанных мною книг – книг, ко-
торые постепенно стирались в моей памяти. Мучнистая Кар-
тошка восстал однажды против этих знаков внимания, ока-
зываемых мне, но Мик Уокер быстро призвал его к порядку.

У меня не было никакой надежды уйти от такой жизни, и



 
 
 

я даже перестал об этом мечтать. Я глубоко убежден, что не
примирился со своей участью ни на один час и всегда чув-
ствовал себя беспредельно несчастным; но я терпел, и даже
в письмах к Пегготи (мы вели оживленную переписку) – из
любви к ней, а отчасти из чувства стыда – никогда не откры-
вал тайны.

Мое тяжелое душевное состояние усугублялось также за-
труднительным положением мистера Микобера. В своем
одиночестве я очень привязался ко всему его семейству и
бродил по улицам, озабоченный расчетами миссис Микобер
и ее планами, как им выпутаться из вечного безденежья, –
бродил отягощенный бременем долгов мистера Микобера. В
субботний вечер, который был для меня праздником отча-
сти потому, что, возвращаясь с работы, я ощущал в кармане
шесть-семь шиллингов и, заглядывая в окна магазинов, вы-
бирал вещи, которые можно купить на все эти деньги, а от-
части потому, что я уходил домой раньше, чем обычно, – в
субботний вечер миссис Микобер делала всегда самые душе-
раздирающие признания; такие же признания ожидали меня
и в воскресенье утром, когда я заваривал в кружке для бри-
тья чай или кофе, купленные мною накануне, и подолгу за-
сиживался за завтраком. Сплошь и рядом мистер Микобер
горько рыдал в самом начале этих субботних признаний, а
под конец напевал песенку о красотке Нэн, усладе Джека.
Мне случалось видеть, как он возвращался домой к ужину,
обливаясь слезами и объявляя, что все пропало и остается



 
 
 

только сесть в тюрьму, а перед сном подсчитывал, сколько
будет стоить пристройка к дому окна-фонаря, «если счастье
улыбнется», – таково было его любимое выражение. И мис-
сис Микобер была точь-в-точь такою же, как ее супруг.

Между ними и мной, несмотря на разницу лет, возник-
ла странная дружба, объяснимая, по-моему, лишь тем, что и
они и я находились в одинаковом положении. Но я не разре-
шал себе принимать от них приглашения к столу (зная, что
у них нелады с мясником и булочником и им самим часто
не хватает самого необходимого), пока миссис Микобер не
удостоила меня полного своего доверия. Это случилось од-
нажды вечером.

– Мистер Копперфилд! – сказала миссис Микобер. – Вы
у нас свой человек, и я должна вам сказать, что с делами у
мистера Микобера катастрофа.

Услышав это, я почувствовал искреннее сожаление и
взглянул на покрасневшие глаза миссис Микобер с великим
соболезнованием.

– Если не считать корки голландского сыра, которая со-
вершенно не годится для нужд моего юного потомства,  –
продолжала миссис Микобер, – в кладовой нет ни крошки.
Я привыкла у папы и мамы говорить о кладовой и употреб-
ляю это слово почти непроизвольно. Я хочу сказать, что нам
решительно нечего есть.

– О господи! – горестно воскликнул я.
У меня в кармане было два или три шиллинга, оставших-



 
 
 

ся от моей еженедельной получки, – из этого я заключаю, что
разговор должен был происходить вечером в среду, – я по-
спешно вынул их и от всего сердца предложил миссис Ми-
кобер взять их у меня взаймы. Но сия леди, поцеловав меня
и заставив спрятать деньги в карман, ответила, что об этом
не может быть и речи.

– Что вы, дорогой мой мистер Копперфилд! Мне это и
в голову не приходило. Но вы рассудительны не по летам и
могли бы оказать мне другого рода услугу, которую я с бла-
годарностью приму.

Я просил миссис Микобер сказать, чем я могу ей услу-
жить.

– Я сама заложила серебро, – отвечала миссис Микобер, –
я собственноручно, чтобы никто об этом не узнал, и в разное
время отнесла в заклад полдюжины чайных ложек, две ло-
жечки для соли и щипцы для сахара. Но близнецы связывают
меня по рукам и по ногам, а кроме того, мне нелегко носить
вещи в заклад, когда я вспоминаю о папе и маме. Осталась
еще какая-то мелочь, без нее тоже можно обойтись. Чувства
мистера Микобера мешают ему расстаться с этими вещица-
ми, а что до Кликет, – так звали девицу из работного дома, –
то она, знаете ли, совсем неразвитая и, пожалуй, задерет нос,
если я окажу ей такое доверие. Могу ли я просить вас, ми-
стер Копперфилд…

Тут я понял, к чему клонит миссис Микобер, и попросил
ее распоряжаться мною по своему усмотрению. В тот же ве-



 
 
 

чер я вынес из дому несколько наиболее портативных вещей
и с той поры отправлялся в подобные экспедиции почти каж-
дое утро, прежде чем идти на склад «Мэрдстон и Гринби».

У мистера Микобера в маленькой шифоньерке было де-
сятка два книг, которые он именовал своей библиотекой; эти
книги пошли в первую очередь. Я относил их, одну за дру-
гой, в книжный ларек на Сити-роуд – улицу, изобиловавшую
тогда (в ближайших к нашему дому кварталах) книжными
ларьками и лавками, где продавали живых птиц; эти книги
я уступал за первую же предложенную мне цену. Владелец
ларька, проживавший тут же рядом, напивался каждый ве-
чер, а жена отчаянно ругала его каждое утро. Частенько, ко-
гда я приходил слишком рано, он принимал меня, лежа на
раскладной кровати, с рассеченным лбом или подбитым гла-
зом, и, таким образом, я бывал свидетелем его невоздержно-
сти, которой он предавался по вечерам (кажется, во хмелю
он был драчлив); дрожащей рукой разыскивая шиллинги, он
шарил по карманам своего костюма, валявшегося на полу, а
жена его, в стоптанных башмаках, держа на руках младенца,
без устали его ругала. Иногда обнаруживалось, что он поте-
рял деньги, и тогда он просил меня зайти еще раз, но у жены
всегда бывало несколько монет, которые, мне кажется, она
вытаскивала у него же, пьяного, и она тайком расплачива-
лась со мной, когда мы вместе спускались по лестнице.

Знали меня хорошо и в ссудной кассе. Джентльмен, рас-
поряжавшийся там за прилавком, уделял мне немало внима-



 
 
 

ния и, помнится, заставлял меня склонять вслух латинские
существительные и прилагательные, а также спрягать глаго-
лы, пока занимался моим делом. После каждого моего пу-
тешествия миссис Микобер устраивала скромную пирушку
– обычно она готовила ужин, и, помню, он казался мне осо-
бенно вкусным.

Но в конце концов с мистером Микобером все же произо-
шла катастрофа, и в один прекрасный день он был аресто-
ван поутру и препровожден в тюрьму Королевской Скамьи,
в Боро. Уходя из дому, он заявил мне, что с сего дня Господь
Бог отвратил от него лицо свое, и мне показалось, он в самом
деле был в отчаянии, так же как и я. Но позднее я узнал, что
еще до полудня видели, как он весело играет в кегли.

В первое же воскресенье после его ареста я должен был
его навестить и пообедать вместе с ним. Я должен был спро-
сить, как пройти к такому-то дому, и сразу за этим домом
должен был увидеть другой дом, а сразу за этим другим до-
мом должен был увидеть двор, который надлежало пересечь
и идти прямехонько, не сворачивая, пока не увижу тюрем-
ного сторожа. Так я и поступил, и когда, наконец, увидел
тюремного сторожа, у меня (бедный я мальчуган!) мелькну-
ла мысль о пребывании Родрика Рэндома в долговой тюрь-
ме, где вместе с ним был заключенный, не имевший никакой
одежды и закутанный только в старое одеяло, и сторож вдруг
расплылся у меня в глазах, потому что они заволоклись сле-
зами, а сердце заколотилось в груди.



 
 
 

Мистер Микобер поджидал меня за оградой, поднялся
вместе со мной в свою камеру (в предпоследнем этаже) и
горько заплакал. Помню, он торжественно заклинал меня
помнить о его судьбе, которая должна служить мне предо-
стережением, и не забывать о том, что если человек зараба-
тывает в год двадцать фунтов и тратит девятнадцать фунтов
девятнадцать шиллингов шесть пенсов, то он счастливец, а
если тратит двадцать один фунт, то ему грозит беда. Затем
он взял у меня взаймы шиллинг на портер, вручил мне соот-
ветствующий чек на имя миссис Микобер, спрятал носовой
платок и приободрился.

Мы сидели перед маленьким камином – где за ржавой ре-
шеткой положили по кирпичу с обеих сторон, дабы жечь по-
меньше угля, – пока другой заключенный, проживавший в
камере вместе с мистером Микобером, не явился с куском
баранины, предназначенным для нашей общей трапезы. То-
гда меня послали наверх к «капитану Гопкинсу» передать
привет от мистера Микобера, сказать, что я юный друг ми-
стера Микобера, и позаимствовать у капитана Гопкинса нож
и вилку.

Капитан Гопкинс одолжил мне нож и вилку и передал
привет мистеру Микоберу. В его маленькой камере находи-
лись весьма нечистоплотная на вид леди и две тощие моло-
дые девицы, его дочери, с копнами волос на голове. Я по-
думал, что приятнее позаимствовать у капитана Гопкинса
нож и вилку, чем гребенку. Сам капитан был настоящий обо-



 
 
 

рванец, лицо его украшали большие бакенбарды, а под ста-
рым-престарым рыжим пальтишком не видно было и при-
знака сюртука. В углу я увидел свернутую постель капита-
на, увидел, какие тарелки, блюдца и горшочки хранит он на
своей полке, и догадался (бог весть почему), что хотя две
девицы с копнами на голове в самом деле приходятся ему
дочерьми, но неопрятная леди – не жена капитану Гопкин-
су. Смущенный, я провел на пороге его камеры не больше
двух минут, но, спускаясь по лестнице и унося с собой эти
наблюдения, я был уверен в их правильности не меньше, чем
в том, что у меня в руках нож и вилка.

Обед прошел оживленно и как-то по-цыгански. Еще до
наступления вечера я отнес капитану Гопкинсу нож и вилку
и поспешил домой утешить миссис Микобер отчетом о сво-
ем посещении. При виде меня ей стало дурно, а затем она
приготовила кувшинчик теплого пива с яйцом для нашего
услаждения во время беседы.

Не знаю, как была продана домашняя обстановка, чтобы
поддержать семейство, и кто ее продавал, – знаю только, что
не я. Во всяком случае, она была продана и увезена в фур-
гоне; остались только кровати, несколько стульев и кухон-
ный стол. С этой мебелью мы разбили лагерь в двух гости-
ных опустевшего дома на Уиндзор-Тэррес – миссис Мико-
бер, дети, «сиротская» и я – и проводили здесь дни и ночи.
Не помню, сколько времени это продолжалось, но, кажется,
долго. В конце концов миссис Микобер решила переселить-



 
 
 

ся в тюрьму, где мистер Микобер к тому времени обитал в
камере один. Я отнес ключ от дома хозяину, который очень
обрадовался этому ключу, а в тюрьму Королевской Скамьи
перевезли кровати – все, кроме моей, для которой нанята
была комнатка сразу же за стенами сего учреждения, к вя-
щему моему удовольствию, так как Микоберы и я, совмест-
но перенося лишения, очень привыкли друг к другу. «Си-
ротская» также была устроена в дешевой каморке по сосед-
ству. Моя комнатка была в мансарде с покатым потолком и
с прекрасным видом на дровяной склад; поселившись в ней
и придя к заключению, что наконец кризис в жизни мистера
Микобера наступил, я почувствовал себя здесь как в раю.

Все это время я работал на складе «Мэрдстон и Гринби»,
исполняя все ту же простую работу, водясь все с теми же
простыми людьми и испытывая все то же чувство не заслу-
женного мной унижения, как и раньше. Но, – несомненно к
счастью для себя, – я не завел знакомства и не разговаривал
с теми мальчишками, которых в большом количестве встре-
чал ежедневно по дороге на склад, а также на обратном пути
или во время моих блужданий по улицам в обеденный пере-
рыв. Я вел все ту же жизнь, печальную и скрытую ото всех,
и вел ее, по-прежнему одинокий, полагаясь только на самого
себя. Перемена заключалась лишь в том, что моя одежда все
более изнашивалась и я все более освобождался от бремени
забот о мистере и миссис Микобер: какие-то родственники
или приятели пришли им на помощь в их бедственном по-



 
 
 

ложении, и они жили в тюрьме с такими удобствами, каких
уже давным-давно не знали вне ее стен. Теперь я завтракал
вместе с ними, но на каких условиях – не помню. Позабыл я
также, в котором часу отмыкались утром ворота, открывав-
шие мне доступ в тюрьму; но, помнится, я часто вставал в
шесть часов, и у меня оставалось еще время совершить мою
излюбленную прогулку к старому Лондонскому мосту, где я
садился в одной из каменных ниш и наблюдал прохожих или
любовался, стоя у балюстрады, на отраженное в воде солнце,
зажигающее золотое пламя на верхушке Монумента. Случа-
лось, сюда приходила «сиротская» и выслушивала от меня
поразительные истории о верфях и Тауэре; об этих историях
могу сказать одно: думаю, что я в них верил сам. Вечером
я снова возвращался в тюрьму, прохаживался взад и вперед
по двору с мистером Микобером или играл в карты с миссис
Микобер и слушал ее воспоминания о папе и маме. Не могу
сказать, знал ли мистер Мэрдстон о том, где я бываю, или не
знал. У «Мэрдстона и Гринби» я ничего об этом не говорил.

Хотя для мистера Микобера катастрофа была уже позади,
но его дела были весьма запутаны, ибо существовал какой-то
«акт», о котором мне столько раз приходилось слышать, акт,
который являлся, как мне теперь кажется, прежним согла-
шением мистера Микобера с кредиторами; впрочем, тогда я
имел о нем столь смутное понятие, что думал, будто он по-
хож на те договоры с дьяволом, которые, как многие верят,
некогда очень часто заключались в Германии. В конце кон-



 
 
 

цов этот документ каким-то образом перестал быть помехой,
во всяком случае, он уже не являлся камнем преткновения, и
миссис Микобер сообщила мне, что «ее семейство» решило,
чтобы мистер Микобер хлопотал об освобождении по Зако-
ну о несостоятельности, который может ему вернуть свобо-
ду, как она надеется, месяца через полтора.

– Вот тогда, – вмешался присутствовавший при этом раз-
говоре мистер Микобер, – благодарение небу, я, несомнен-
но, хорошо устроюсь и заживу прекрасно, совсем по-друго-
му, если… если… одним словом, если счастье улыбнется.

Помнится, примерно в это время мистер Микобер, с це-
лью приуготовиться к будущему, составил петицию в пала-
ту общин об изменении закона о тюремном заключении за
долги. Упоминаю об этом теперь, так как этот случай позво-
ляет мне самому понять, как я приспосабливал прочитанные
мной раньше книги к моей тогдашней, столь изменявшейся,
жизни и сочинял для самого себя истории, в которых участ-
вовали встреченные мною на улицах мужчины и женщины, а
также каким образом формировались постепенно некоторые
основные черты моего характера, которые я ненароком буду
раскрывать в повествовании о моей жизни.

В тюрьме был клуб, в котором мистер Микобер, как
джентльмен, пользовался большим авторитетом. Мистер
Микобер поделился в клубе своей идеей подать петицию в
палату общин, и клуб горячо поддержал ее. Поэтому мистер
Микобер (человек чрезвычайно добрый, обладавший бес-



 
 
 

примерной активностью во всех делах, за исключением сво-
их собственных, и очень радовавшийся, если ему приходи-
лось хлопотать о чем-нибудь таком, что не приносило ему
ровно никакой выгоды) засел за составление петиции, сочи-
нил ее, переписал на огромном листе бумаги и, разложив на
столе, оповестил, что в такой-то час члены клуба и все лица,
находящиеся в стенах тюрьмы, могут пожаловать, если по-
желают, в его камеру и подписать петицию.

Когда я прослышал о предстоящей церемонии, мне так за-
хотелось поглядеть, как все заключенные соберутся и будут
подписывать бумагу один за другим, – хотя я знал большин-
ство из них, да и они меня знали, – что отлучился на час со
склада «Мэрдстон и Гринби» и расположился с этой целью
в уголке камеры. Главные члены клуба – столько человек,
сколько могло поместиться в маленькой камере, – окружили
мистера Микобера перед столом с петицией, а мой старый
приятель капитан Гопкинс (помывшийся ради такого торже-
ственного случая) стоял у самого стола, дабы читать петицию
тем, кто не был с ней знаком. Распахнулась дверь, и гуськом
потянулись обитатели тюрьмы: пока один входил и, подпи-
савшись, выходил, остальные ждали за дверью. Капитан Гоп-
кинс спрашивал каждого:

– Читали?
– Нет.
– Хотите послушать?
Если спрашиваемый проявлял хоть малейшее желание



 
 
 

послушать, капитан Гопкинс громким, звучным голосом чи-
тал петицию от слова до слова. Капитан готов был читать
двадцать тысяч раз двадцати тысячам слушателей, одно-
му за другим. Я снова слышу сладкие переливы его голо-
са, когда он произносит фразы: «Народные представители,
собранные в парламенте», «Нижеподписавшиеся смиренно
предстательствуют перед благородной палатой», «Несчаст-
ные подданные всемилостивейшего его величества»; каза-
лось, будто эти слова в его устах вполне осязаемы и необык-
новенно приятны на вкус. Тем временем мистер Микобер
прислушивался к чтению с легким авторским тщеславием,
созерцая (впрочем, рассеянно) прутья решетки в окне на-
против.

Припоминая, как я шел ежедневно обычным своим путем
от Саутуорка до Блекфрайерса и обратно и блуждал в обе-
денный перерыв по глухим уличкам, камни которых и по-
сейчас, быть может, сохраняют следы детских моих ног, –
я стараюсь угадать, кого недостает в толпе, вновь выстраи-
вающейся гуськом в моем воображении, откликаясь на го-
лос капитана Гопкинса, еще звучащий в моих ушах. Когда
мои мысли обращаются теперь к медленной агонии моего
детства, я стараюсь угадать, сколько я выдумал историй об
этих людях, историй, скрывающих, словно туман, ясно за-
помнившиеся факты. Но, попадая вновь в знакомые места,
я не удивляюсь, когда мне чудится, будто я вижу бредущую
впереди жалкую фигурку невинного ребенка, создававшего



 
 
 

свой воображаемый мир из таких необычных испытаний и
житейской пошлости…



 
 
 

 
Глава XII

Мне по-прежнему не
нравится самостоятельная

жизнь, и я принимаю
знаменательное решение

 
В положенный срок прошение мистера Микобера было

рассмотрено, и, к великой моей радости, этого джентльме-
на распорядились освободить по Закону о несостоятельно-
сти. Его кредиторы не были людьми неумолимыми, и, как
сообщила мне миссис Микобер, даже мстительный сапож-
ник объявил на суде, что не питает злобы к мистеру Мико-
беру, но любит-де, если кто ему задолжал, чтобы деньги пла-
тили. Такова, по его мнению, человеческая природа, присо-
вокупил он.

Мистер Микобер вернулся в тюрьму Королевской Ска-
мьи, ибо надлежало уплатить судебные издержки и уладить
какие-то формальности, прежде чем окончательно выйти на
свободу. Клуб встретил его восторженно и в тот же вечер
устроил в его честь музыкальное собрание, а тем временем
мы с миссис Микобер, окруженные спящими детьми, лако-
мились жареным барашком.

– Ради такого случая, мистер Копперфилд, я дам вам еще



 
 
 

немного флипа, – сказала миссис Микобер после того, как
мы уже отведали его, – в память папы и мамы.

– Они умерли, сударыня? – спросил я, поддержав тост и
выпив рюмку.

– Моя мама простилась с жизнью, прежде чем у мистера
Микобера начались затруднения, во всяком случае прежде,
чем нам стало совсем плохо. Мой папа, покуда был жив,
несколько раз давал поручительства за мистера Микобера,
но в конце концов, к прискорбию многочисленных друзей,
скончался.

Миссис Микобер поникла головой и уронила благоговей-
ную слезу на того из близнецов, которому в этот момент слу-
чилось покоиться у нее на руках.

Вряд ли я мог надеяться на более благоприятный случай,
чтобы задать крайне интересовавший меня вопрос, и поэто-
му я спросил миссис Микобер:

– Разрешите узнать, сударыня, что вы и мистер Микобер
намерены делать теперь, когда мистер Микобер выпутался
из затруднительного положения и вышел на свободу? У вас
есть какие-нибудь планы?

– Мое семейство, – сказала миссис Микобер, всегда про-
износившая эти два слова крайне торжественно, причем я
понятия не имел, кого она подразумевает, – мое семейство
придерживается того мнения, что мистер Микобер должен
покинуть Лондон и найти применение своим дарованиям в
провинции. Мистер Микобер – человек великих дарований,



 
 
 

мистер Копперфилд.
Я выразил полную уверенность в этом.
–  Да, человек великих дарований!  – повторила миссис

Микобер.  – Мое семейство придерживается того мнения,
что при небольшой протекции человек с его способностями
может поступить в таможенное управление. У моего семей-
ства есть связи в провинции, и оно выражает желание, чтобы
мистер Микобер отправился в Плимут. Оно почитает необ-
ходимым, чтобы он был там, на месте.

– Чтобы он был наготове? – предположил я.
– Вот именно! – подтвердила миссис Микобер. – Чтобы

он был наготове в случае, если… счастье улыбнется.
– И вы тоже отправитесь туда, сударыня?
События, имевшие место днем, а также близнецы и, быть

может, флип привели миссис Микобер в истерическое со-
стояние, вследствие чего она залилась слезами и сказала:

– Я никогда не покину мистера Микобера. Хотя мистер
Микобер в первый момент может и скрыть от меня свои за-
труднения, но только потому, что благодаря сангвиническо-
му темпераменту надеется их преодолеть. Жемчужное оже-
релье и браслеты, которые я получила в наследство от ма-
мы, были проданы за полцены, а коралловый убор, свадеб-
ный подарок папы, пошел за гроши. Но я никогда не покину
мистера Микобера! О нет! – воскликнула миссис Микобер,
приходя в еще большее возбуждение. – Никогда я этого не
сделаю! Даже и не просите меня об этом!



 
 
 

Мне стало не по себе. Вот те на! Миссис Микобер реши-
ла, будто я предлагаю ей что-нибудь подобное! И я сидел и
смотрел на нее с тревогой.

– У мистера Микобера есть свои недостатки. Я не стану
отрицать, что он непредусмотрителен. Я не стану отрицать,
что он держал меня в неведении относительно своих ресур-
сов и долгов, – она вперила взгляд в стену, – но никогда я не
покину мистера Микобера!

Тут миссис Микобер, повышая мало-помалу голос, пря-
мо-таки завопила, и я так испугался, что бросился в клубную
комнату, где мистер Микобер сидел за длинным столом на
председательском месте и управлял хором:

Тпру, Доббин!
Но, Доббин!
Тпру, Добин!
Тпру и но-о-о!

Я примчался с известием, что состояние миссис Микобер
внушает крайнюю тревогу; услышав это, мистер Микобер за-
рыдал и поспешно вышел вместе со мной, причем его жилет
был сплошь усеян головками и хвостиками креветок, кото-
рыми он угощался.

– Эмма, ангел мой! – воскликнул мистер Микобер, вбегая
в комнату. – Что случилось?

– Я никогда не покину вас, Микобер! – вскричала та.
– О, жизнь моя! – воскликнул мистер Микобер, заключая



 
 
 

ее в объятия. – Я в этом совершенно уверен!
– Он – родитель моих детей! Он – отец моих близнецов.

Он – мой возлюбленный супруг, – вырываясь из его объятий,
выкрикивала миссис Микобер, – я ни… ког… да не… поки-
ну мистера Микобера!

Мистер Микобер так разволновался этим доказатель-
ством ее преданности (которое довело меня до слез), что
страстно прижал ее к сердцу, уговаривая посмотреть на него
и успокоиться. Но чем больше упрашивал он миссис Мико-
бер посмотреть на него, тем более неподвижным и пустым
становился ее взгляд, и чем больше он упрашивал ее успо-
коиться, тем меньше эти слова достигали цели. В результате
мистер Микобер скоро потерял самообладание, и его слезы
смешались со слезами супруги и моими; наконец он попро-
сил меня выйти и посидеть на площадке лестницы, покуда
он не уложит ее в постель.

Я хотел попрощаться с ним и идти домой, но он убедил
меня остаться, пока не ударят в колокол, возвещавший, что
посетителям пора уходить. Поэтому я уселся у окна на пло-
щадке и ждал до той поры, когда он появился с другим сту-
лом и расположился рядом со мной.

– Как себя чувствует сейчас миссис Микобер? – спросил
я.

– Она пала духом. Реакция, – ответил мистер Микобер
понурившись. – Какой ужасный день! Теперь мы совсем оди-
ноки, мы потеряли все!



 
 
 

Мистер Микобер сжал мою руку, застонал и прослезил-
ся. Я был очень растроган, но в то же время разочарован,
так как думал, что все мы будем веселы в этот счастливый
долгожданный день. Но, мне кажется, мистер и миссис Ми-
кобер так привыкли к своим вечным затруднениям, что по-
чувствовали себя потерпевшими кораблекрушение именно
теперь, когда от них избавились. Вся их эластичная жизне-
радостность исчезла, мне ни разу еще не приходилось их ви-
деть такими жалкими, как в тот вечер; когда зазвонил коло-
кол и мистер Микобер проводил меня до сторожки и благо-
словил на прощание, я с тревогой оставил его одного – таким
он казался несчастным.

Но растерянность и уныние, которые неожиданно для ме-
ня нас охватили, все же не помешали мне почувствовать, что
мистер и миссис Микобер покинут вместе с детьми Лондон
и наша разлука неминуема и близка. Именно в тот вечер по
пути домой и в бессонные часы, наступившие для меня, ко-
гда я улегся в постель, впервые мне пришла в голову мысль, –
не знаю, как она там появилась, – которая позднее привела
к твердому решению.

Я так привык к Микоберам, злосчастная их жизнь так
сблизила меня с ними, я так был одинок без них, что пер-
спектива искать новое помещение и опять очутиться среди
чужих людей была для меня тогда равносильна необходимо-
сти снова пуститься в плавание по воле ветра, а я слишком
хорошо знал по опыту, что меня ожидает. Когда я об этом



 
 
 

думал, все мои чувства, искалеченные жизнью, стыд и уни-
жение, пробужденные ею в моем сердце, стали еще более му-
чительны, и я решил, что так жить невозможно.

О том, что, надеясь изменить свою судьбу, я должен пола-
гаться только на самого себя, я знал хорошо. Мне редко при-
ходилось слышать упоминание о мисс Мэрдстон, а о мистере
Мэрдстоне – никогда; раза два-три на имя мистера Куиньона
приходили для меня свертки с новой или починенной одеж-
дой, в каждом свертке находилась записка, в которой Дж. М.
выражала уверенность, что Д. К. приучился к работе и все-
цело посвятил себя исполнению долга, и ни малейшего на-
мека на то, что из меня может что-нибудь выйти и я не буду
простым чернорабочим, которым я неотвратимо становился.

Уже на следующий день, когда голова моя, в которой заро-
дилась новая мысль, еще пылала от возбуждения, стало оче-
видно, что миссис Микобер говорила об их близком отъезде
не без оснований. Они сняли помещение в том доме, где я
жил, только на неделю, а затем должны были отправиться в
Плимут. Днем мистер Микобер самолично явился в контору
склада, сообщил мистеру Куиньону, что в день отъезда они
вынуждены меня покинуть, и отозвался обо мне с самой вы-
сокой похвалой, которую я, несомненно, заслужил. А мистер
Куиньон позвал возчика Типпа, женатого человека, сдавав-
шего комнату внаймы, и сговорился с ним о моем переезде
туда – с обоюдного нашего согласия, как он имел основания
полагать, ибо я промолчал, хотя решение мое было уже при-



 
 
 

нято.
Пока я оставался под одной кровлей с мистером и миссис

Микобер, все вечера я проводил с ними, и, мне кажется, за
это время мы еще больше привязались друг к другу. В по-
следнее воскресенье они пригласили меня к обеду; на обед у
нас было свиное филе с яблочным соусом и пудинг. Накану-
не я купил крапчатую деревянную лошадку в подарок юно-
му Уилкинсу Микоберу – так звали мальчика, – а маленькой
Эмме куклу. Я подарил также шиллинг «сиротской», кото-
рая лишалась места.

День мы провели очень приятно, хотя все были взволно-
ваны предстоящей разлукой.

– Мистер Копперфилд, возвращаясь мысленно к периоду
тяжелых затруднений мистера Микобера, я всегда буду ду-
мать о вас, – сказала миссис Микобер. – Вы были так услуж-
ливы, так деликатны! Вы не были жильцом. Вы были другом.

– Дорогая моя, – сказал мистер Микобер, – у Копперфил-
да (в последнее время он привык называть меня просто по
фамилии) есть сердце, чтобы сочувствовать бедствиям сво-
их ближних, когда они находятся в стесненных обстоятель-
ствах, у него есть голова, чтобы строить разные планы, у него
есть руки, чтобы… ну, одним словом, способность избав-
ляться от имущества, без которого можно обойтись.

В ответ на такую похвалу я выразил свою благодарность и
сказал, что мне очень грустно расставаться с ними.

– Мой дорогой юный друг! – воскликнул мистер Мико-



 
 
 

бер.  – Я старше вас. У меня есть жизненный опыт, у ме-
ня есть… опыт… одним словом, опыт, почерпнутый из за-
труднений. В настоящее время, пока счастье еще не улыб-
нулось (должен сказать, я жду этого с часу на час), я ниче-
го не могу вам предложить, кроме совета. Все-таки мой со-
вет заслуживает того, чтобы ему последовать, поскольку я…
ну, одним словом, поскольку я… не следовал ему сам, и те-
перь… – мистер Микобер, который все время улыбался и си-
ял, вдруг запнулся и нахмурился, – теперь вы видите перед
собой несчастнейшего человека.

– О мой дорогой Микобер! – вскричала его супруга.
– Я говорю: вы видите перед собой несчастнейшего чело-

века, – продолжал мистер Микобер, уже забыв о себе и снова
улыбаясь. – Вот мой совет: никогда не откладывайте на зав-
тра того, что вы можете сделать сегодня. Промедление кра-
дет у вас время. Хватайте его за шиворот.

– Изречение моего бедного папы! – вставила миссис Ми-
кобер.

– Дорогая моя, ваш папа был в своем роде прекраснейший
человек, и Боже меня упаси осуждать его! Во всяком слу-
чае, нам, вероятно, никогда уже… одним словом, нам нико-
гда не встретить человека его лет с такими стройными но-
гами, словно созданными для гетр, и способного читать без
очков. Но он, дорогая моя, употреблял это выражение при-
менительно к нашему браку, вследствие чего наш брак был
заключен с такой быстротой, что я так и не успел покрыть



 
 
 

расходы.
Мистер Микобер посмотрел искоса на миссис Микобер и

добавил:
– Это отнюдь не значит, что об этом я жалею. Как раз на-

оборот, любовь моя.
И он на минутку призадумался.
– Другой мой совет вы знаете, Копперфилд, – продолжал

мистер Микобер. – Ежегодный доход двадцать фунтов, еже-
годный расход девятнадцать фунтов, девятнадцать шиллин-
гов, шесть пенсов, и в итоге – счастье. Ежегодный доход два-
дцать фунтов, ежегодный расход двадцать фунтов шесть пен-
сов, и в итоге – нищета. Цветы увядают, листья опадают,
дневное божество озаряет печальную картину и… и… одним
словом, вы навсегда повержены! Как я!

Засим мистер Микобер, желая запечатлеть в моей памя-
ти свою судьбу, выпил с веселым и удовлетворенным видом
стакан пунша и стал насвистывать какой-то плясовой мотив.

Я не преминул уверить его, что твердо запомню его нака-
зы, хотя, в сущности, в этом не было нужды, так как было
очевидно, сколь сильно взволновали они меня. На следую-
щее утро я встретился со всем семейством в конторе по най-
му карет и с тяжелым сердцем наблюдал, как они занимали
наружные задние места.

– Да благословит вас Господь, мистер Копперфилд! – ска-
зала миссис Микобер. – Я никогда не смогу все это забыть и
не забуду, даже если бы захотела!



 
 
 

–  Прощайте, Копперфилд!  – сказал мистер Микобер.  –
Будьте счастливы и преуспевайте! Если с течением времени
я узнаю, что моя злосчастная судьба послужила вам предо-
стережением, я буду считать, что в этом подлунном мире я
существовал не без пользы. Если счастье мне улыбнется (а я
на это надеюсь), я с радостью сделаю все, что в моих силах,
чтобы прийти вам на помощь и вывести вас на дорогу.

Мне кажется, миссис Микобер, сидевшая с детьми на зад-
них наружных местах и печально смотревшая на меня, пока
я стоял на дороге и пристально на них глядел, – мне кажется,
миссис Микобер вдруг прозрела и увидела, как я еще мал.
Думаю я так потому, что она, с совершенно новым для меня,
материнским выражением лица, дала мне знак вскарабкать-
ся наверх, обняла меня за шею и поцеловала так, как будто я
был ее сыном. Я едва успел спуститься вниз, как карета тро-
нулась, и я с трудом мог разглядеть семейство среди носовых
платков, которыми оно размахивало на прощание.

Через минуту карета скрылась из виду. Посреди дороги
остались я и «сиротская»; мы печально посмотрели друг на
друга, затем пожали друг другу руку и попрощались; она,
мне думается, отправилась снова в работный дом прихода
Св. Луки, а я пошел начинать свой трудовой день на складе
«Мэрдстон и Гринби».

Но влачить и впредь такую мучительную жизнь намере-
ния у меня не было. Я решил бежать. Любым способом бе-
жать в деревню к единственной родственнице, какая у меня



 
 
 

оставалась на свете, и рассказать обо всем, что случилось со
мной, моей двоюродной бабушке, мисс Бетси.

Я уже упоминал, что не ведаю, как пришла мне в голову
эта отчаянная мысль. Но она зародилась в ней, засела креп-
ко и привела к такому твердому решению, какого я никогда
еще не принимал. Вряд ли я питал тогда какие-нибудь да-
леко идущие надежды, я сосредоточился исключительно на
том, чтобы привести задуманное мною в исполнение.

Снова и снова, сотни раз с той поры, как этот замысел по-
явился и лишил меня сна, я возвращался к рассказу моей
бедной матери о моем рождении, – рассказу, который в бы-
лые времена я так любил слушать и знал наизусть. В этом
рассказе бабушка появилась и исчезла, страшная, пугающая
фигура; но в ее поведении была одна черточка, которая мне
нравилась и чуть-чуть меня приободряла. Я не мог забыть,
что моей матери казалось, будто она почувствовала, как при-
коснулась к ее прекрасным волосам моя бабушка, прикосну-
лась нежной рукой. Быть может, это была только фантазия
матери, не имевшая ровно никаких оснований, но я нарисо-
вал себе такую картину: грозная бабушка смягчается при ви-
де юного прекрасного лица, которое я помнил так хорошо
и так сильно любил; и эта черточка согревала весь рассказ
матери. Вполне возможно, что она долго таилась в моем со-
знании и постепенно привела меня к моему решению.

Так как я даже не знал, где живет мисс Бетси, то написал
Пегготи длинное письмо и, как бы вскользь, спросил, помнит



 
 
 

ли она ее адрес; при этом я упомянул, что слышал, будто эта
леди проживает в таком-то месте, которое я назвал наугад, а
я, мол, хотел бы знать, верно ли это. В письме я писал, что
очень нуждаюсь в полгинее, и был бы ей премного благода-
рен, если бы она ссудила мне эту сумму до той поры, покуда
я не смогу вернуть, и обещал рассказать позднее, зачем мне
нужны деньги.

Скоро прибыло ответное письмо Пегготи – как всегда,
полное заверений в любви и преданности. В письмо она вло-
жила полгинеи (боюсь, ей стоило большого труда извлечь эти
деньги из сундука мистера Баркиса) и сообщала, что мисс
Бетси проживает где-то около Дувра, но ей неизвестно, в са-
мом ли Дувре, в Хайте, в Сандгете или в Фолкстоне. Кто-то
из служащих на складе в ответ на мой вопрос об этих местах
сказал, что все эти города расположены рядом, по соседству
один от другого, и я счел такой ответ вполне удовлетвори-
тельным для моих целей и решил отправиться в конце неде-
ли.

Я был очень честным мальчуганом и, не желая оставлять
по себе у «Мэрдстона и Гринби» дурную славу, считал себя
обязанным остаться до субботнего вечера, а поскольку при
поступлении на склад мне было уплачено вперед за неделю,
решил не идти в обычный час в контору за своим жалова-
ньем. Вот по этой-то причине я и взял взаймы полгинеи, что-
бы иметь деньги на дорогу.

Когда наступил субботний вечер и все мы собрались на



 
 
 

складе в ожидании получки, а Типп, возчик, пользовавший-
ся привилегией получать первым, пошел за деньгами, я по-
жал руку Мику Уокеру, попросил его, когда он пойдет в кон-
тору, передать мистеру Куиньону, что я отправился перене-
сти свой сундучок к Типпу, и, в последний раз пожелав спо-
койной ночи Мучнистой Картошке, убежал.

Мой сундучок находился на моей старой квартире над ре-
кой, и я написал для него адрес на обратной стороне одной
из наших адресных табличек, которые мы прибивали к бо-
чонкам: «Мистеру Дэвиду до востребования, контора наем-
ных карет, Дувр». Эта табличка была у меня в кармане, за-
ранее приготовленная, чтобы привесить ее к сундучку, когда
мне удастся вынести его из дому; по дороге домой я искал
кого-нибудь, кто помог бы мне перетащить сундучок в кон-
тору почтовых карет.

Неподалеку от Обелиска, на Блекфрайерс-роуд, стоял
около маленькой тележки, запряженной ослом, долговязый
парень; когда я проходил мимо, он поймал мой взгляд и
крикнул: «Ну что, ротозей, небось запомнил меня?» – заме-
тив, что я пристально на него смотрю. Я остановился и ска-
зал, что отнюдь не хотел его обидеть, а просто-напросто раз-
мышлял, возьмется ли он исполнить одно поручение.

– Какое поручение? – спросил долговязый парень.
– Перевезти сундучок, – ответил я.
– Какой сундучок? – спросил долговязый.
Я объяснил, что сундучок мой находится в доме на той



 
 
 

же улице и я даю шесть пенсов за доставку его в контору
дуврских наемных карет.

– По рукам. Шесть пенсов! – сказал долговязый парень,
вскочил в запряженную ослом тележку, которая была не чем
иным, как большим деревянным корытом на колесах, и, гро-
хоча, поскакал с такой скоростью, что мне приходилось на-
прягать все силы, чтобы не отстать от осла.

В парне было нечто вызывающее, особенно в его манере
жевать соломинку во время разговора, и это мне не понрави-
лось. Но мы с ним уже сговорились, и мне пришлось повести
его наверх в мою комнату, откуда мы вынесли сундучок и
поставили в тележку. Мне покуда не хотелось привешивать
к сундучку табличку с адресом, чтобы кто-нибудь из семьи
хозяина не проведал о моем плане и не задержал меня; по-
этому я попросил парня остановиться на минуту, когда он
поравняется с глухой стеной тюрьмы Королевской Скамьи.
Только успел я это сказать, как он помчался так, словно и
он сам, и мой сундучок, и тележка, и осел – все разом обе-
зумели, а я чуть не задохся, стараясь догнать его и окликая
на бегу, пока наконец не догнал в указанном мною месте.

Запыхавшись и раскрасневшись, я выронил из кармана
мои полгинеи, доставая табличку с адресом. Ради сохранно-
сти монеты я засунул ее в рот и, хотя руки у меня дрожали,
очень удачно приладил табличку, как вдруг долговязый уда-
рил меня в подбородок, и я увидел, что мои полгинеи выле-
тели изо рта ему на ладонь.



 
 
 

– Э, да тут подсудное дело! – вскричал долговязый и с
ужасной гримасой схватил меня за ворот куртки.  – Что!
Удрать собрался? А ну-ка пойдем в полицию, негодный
мальчишка!

– Отдайте мне мои деньги и оставьте меня в покое! – ска-
зал я в испуге.

– Пойдем в полицию! – повторил парень. – Там разберут,
чьи это деньги.

– Отдайте мой сундучок и деньги! – закричал я и разры-
дался.

Долговязый снова повторил: «Пойдем в полицию!» – и по-
ставил меня прямо перед ослом, словно между этим живот-
ным и судьей была какая-то связь, но вдруг передумал, прыг-
нул в тележку, уселся на мой сундучок и, крикнув, что едет
в полицию, помчался еще быстрее, чем раньше.

Я пустился за ним со всех ног, но, задыхаясь от бега, не
мог кричать, да, пожалуй, и смелости бы у меня недостало.
Раз двадцать меня чуть не задавили. Я терял его из виду, сно-
ва находил, снова терял, на меня кричали, огрели меня кну-
том, я упал в грязь, кое-как поднялся, на кого-то наскочил,
налетел на столб. Но вот настал момент, когда, измученный
страхом и жарой, опасаясь, как бы весь Лондон не бросил-
ся за мной в погоню, я дал возможность долговязому парню
скрыться с моими деньгами и сундучком. Я рыдал, я не в си-
лах был перевести дыхание, но, не останавливаясь, вышел на
дорогу, ведущую к Гринвичу, который, как я узнал раньше,



 
 
 

находится на пути в Дувр. К дому моей бабушки, мисс Бет-
си, я нес с собой чуть-чуть побольше имущества, чем было
у меня в ту ночь, когда мое появление на свет привело ее в
такое негодование.



 
 
 

 
Глава XIII

K чему привело мое решение
 

Кто знает, может быть, и мелькала у меня безумная мысль
бежать до самого Дувра, когда я отказался от погони за пар-
нем с тележкой и направил свои стопы к Гринвичу. Если и
мелькнула у меня такая мысль, то я быстро опомнился, ибо
сделал остановку на Кент-роуд, на площадке с бассейном и
какой-то огромной нелепой статуей посредине, трубившей в
сухую раковину. Здесь я присел на приступку у чьей-то две-
ри, измученный, ослабевший от непомерного напряжения,
и у меня уже не хватало сил оплакивать потерю сундучка и
полгинеи.

К тому времени стемнело; я слышал, как пробило десять
часов, пока я сидел и отдыхал. Но, к счастью, ночь была лет-
няя и погожая. Когда я отдышался и стеснение в груди про-
шло, я встал и пошел дальше. Несмотря на все свое отчая-
ние, я и не помышлял о том, чтобы вернуться назад. Вряд ли
я подумал бы об этом, даже если бы на Кент-роуд возвыша-
лись сугробы Швейцарии.

Однако, хотя я и продолжал путь, меня тревожила мысль
о том, что всем моим достоянием были три монеты по пол-
пенни (право же, дивлюсь, как они уцелели у меня в кар-
мане до субботнего вечера). Мне представилось, будто я чи-



 
 
 

таю газетную заметку о том, как меня нашли мертвым че-
рез день или два под чьим-то забором; и в унынии я плелся
дальше, – хотя и старался идти побыстрее, – пока не случи-
лось мне поравняться с лавчонкой, на которой висело объ-
явление, что здесь покупают платье леди и джентльменов и
принимают по наивысшей цене тряпки, кости и негодную ку-
хонную утварь. Хозяин, облаченный в жилет, сидел у двери
лавчонки и курил, а так как с низкого потолка свешивалось
множество сюртуков и штанов и освещены они были только
двумя тускло горевшими свечами, то мне почудилось, что
этот человек похож на некое мстительное существо, которое
перевешало всех своих врагов и теперь радуется и веселится.

Недавний мой опыт, приобретенный благодаря мистеру и
миссис Микобер, подсказал мне, что здесь я, пожалуй, найду
способ хоть ненадолго отогнать призрак голодной смерти. Я
свернул в ближайший переулок, снял жилет, аккуратно сло-
жил его и, сунув под мышку, вернулся к лавке.

– Простите, сэр, я бы хотел продать это по сходной цене, –
сказал я.

Мистер Доллоби, – во всяком случае, это имя значилось
на вывеске, – взял жилет, поставил свою трубку стоймя, при-
слонив ее к дверному косяку, вошел вместе со мной в лав-
ку, снял пальцами нагар с обеих свечей, разложил жилет на
прилавке и посмотрел на него, потом стал его рассматривать,
держа против света, и в конце концов сказал:

– Какую ты назначаешь цену за эту куцую жилетку?



 
 
 

– О, вам лучше знать, сэр, – скромно ответил я.
– Я не могу быть и покупателем, и продавцом, – возразил

мистер Доллоби. – Назначай свою цену за эту куцую жилет-
ку.

– Нельзя ли получить за нее восемнадцать пенсов? – после
некоторого колебания осведомился я.

Мистер Доллоби снова свернул жилет и вручил мне.
– Я бы ограбил свое семейство, если бы дал за нее девять

пенсов, – сказал он.
Такая манера вести дело была неприятна, ибо на меня,

совершенно чужого человека, возлагалась тяжелая обязан-
ность просить мистера Доллоби, чтобы он ради меня ограбил
свое семейство. Однако обстоятельства мои были столь за-
труднительны, что я выразил желание получить девять пен-
сов, если он на это согласен. Поворчав немного, мистер Дол-
лоби дал девять пенсов. Я пожелал ему спокойной ночи и
вышел из лавки, разбогатев на эту сумму и лишившись жи-
летки. Но когда я застегнул свою куртку, эта потеря оказа-
лась не так уж велика.

В сущности, я уже предвидел, что куртка последует за
жилетом и что бóльшую часть пути до Дувра мне придется
пройти в рубашке и штанах, и я могу почитать себя счастли-
вым, если доберусь до цели даже в таком одеянии. Но я раз-
думывал об этом меньше, чем можно было предположить.
Если не считать общих соображений касательно длинной до-
роги и долговязого парня с тележкой, который так жестоко



 
 
 

со мной обошелся, мне кажется, у меня не было вполне от-
четливого представления об ожидающих меня трудностях,
когда я снова тронулся в путь с девятью пенсами в кармане.

В голове у меня зародился план, как устроиться на эту
ночь, – план, который я собирался привести в исполнение.
Заключался он в том, чтобы примоститься у ограды позади
моей старой школы, там, где обычно стоял стог сена. Мне
чудилось, что я буду чувствовать себя не таким одиноким,
находясь неподалеку от мальчиков и от дортуара, где я, бы-
вало, рассказывал свои истории, хотя мальчики и не будут
знать о моем присутствии, а дортуар не приютит меня в сво-
их стенах.

День выдался для меня тяжелый, и я был уже совсем без
сил, когда взобрался наконец на Блекхит. Не так легко было
отыскать Сэлем-Хаус, но все-таки я нашел его, нашел и стог
сена в уголке и улегся, зайдя сначала за ограду, посмотрев
вверх, на окна, и убедившись, что всюду темно и тихо. Нико-
гда не забыть мне чувства одиночества, охватившего меня,
когда я первый раз в жизни лег спать под открытым небом!

Сон спустился ко мне, как спустился он в ту ночь и ко
многим другим отщепенцам, перед которыми были заперты
двери домов и на которых лаяли дворовые собаки, и мне сни-
лось, будто я лежу на моей старой школьной кровати, разго-
варивая с мальчиками; но когда я очнулся, я сидел на земле,
шепча имя Стирфорта и дико глядя на звезды, искрившиеся
и мерцавшие над моей головой. Тут я вспомнил, где я нахо-



 
 
 

жусь в этот поздний час, и какое-то странное чувство охва-
тило меня; боясь неведомо чего, я встал и побродил вокруг.
Но тускнеющее мерцание звезд и бледный свет на небе – там,
где занималась заря, – вернули мне спокойствие, а так как
веки мои отяжелели, я снова лег и заснул, – хотя я и во сне
чувствовал, что было холодно, – и спал, пока меня не разбу-
дили теплые лучи солнца и утренний звон колокола в Сэлем-
Хаусе. Если бы я мог надеяться, что Стирфорт еще здесь, я
притаился бы где-нибудь, поджидая, когда он выйдет один;
но я знал, что он должен был давно уже покинуть школу. Тр-
эдлс, может быть, еще оставался, но это было весьма сомни-
тельно; к тому же у меня не было желания открыться ему,
ибо, вполне полагаясь на его доброе сердце, я не очень-то ве-
рил в его рассудительность и счастливую звезду. Вот почему
я крадучись отошел от ограды в то время, как ученики ми-
стера Крикла поднимались с кроватей, и двинулся по длин-
ной пыльной дороге, которую знал под названием Дуврской
еще в ту пору, когда был одним из этих учеников и когда мне
и в голову не приходило, что кто-нибудь может увидеть меня
плетущимся по ней так, как плелся я сейчас.

Как непохоже было это воскресное утро на воскресные
утра в Ярмуте! Бредя вперед, я услышал в обычный час звон
колоколов, встретил людей, идущих в церковь, миновал одну
или две церкви, где собрались прихожане и откуда вырыва-
лось наружу пение, в то время как бидл сидел и прохлаждал-
ся в тени у входа или стоял под тисовым деревом и, прикрыв



 
 
 

рукою глаза от солнца, сердито смотрел на меня, проходяще-
го мимо. Мир и покой воскресного утра осеняли все и всех,
кроме меня. И в этом была разница. Грязный, весь в пыли, со
спутанными волосами, я чувствовал себя настоящим греш-
ником. Если бы не вызывал я в памяти трогательной карти-
ны, – моя мать, юная и прекрасная, плачет у камина, и, гля-
дя на нее, умиляется душой бабушка, – мне кажется, у меня
не хватило бы в тот день мужества продолжать путь. Но эта
картина неизменно возникала передо мной и влекла меня за
собою.

В то воскресенье я прошел двадцать три мили, хотя и вы-
бился из сил, так как не привык к таким переходам. Как сей-
час вижу я себя: вот я иду под вечер по Рочестерскому мосту,
усталый, со стертыми ногами, и ем хлеб, который купил се-
бе на ужин. Несколько домиков с вывесками «Комнаты для
путешественников» соблазняли меня, но я боялся истратить
последние свои пенсы, а еще больше боялся злобных взгля-
дов бродяг, которых встречал или обгонял по пути. Поэтому
я не искал другой кровли, кроме небесного свода, и, с трудом
дотащившись до Четема – ночью он кажется призрачным со-
оружением из мела, со своими подъемными мостами и по-
хожими на Ноев ковчег судами без мачт на мутной реке, – я
взобрался наконец на какую-то поросшую травой площадку
для батареи, нависавшую над тропинкой, по которой шагал
взад и вперед часовой. Здесь я улегся возле пушки и креп-
ко проспал до утра, обрадованный близостью шагавшего ча-



 
 
 

сового, хотя обо мне, расположившемся над его головой, он
знал не больше, чем знали мальчики в Сэлем-Хаусе о том,
что я лежу у ограды.

Утром я был весь разбит, ноги ныли, и я был совершен-
но ошеломлен барабанным боем и топотом маршировавших
солдат, которые как будто надвигались на меня со всех сто-
рон, когда я стал спускаться вниз, на длинную и узкую улицу.
Чувствуя, что сегодня я могу пройти лишь очень небольшое
расстояние, если хочу сберечь силы для завершения моего
путешествия, я решил прежде всего продать куртку. Я тот-
час снял с себя куртку, чтобы приучить себя обходиться без
нее, и, неся ее под мышкой, приступил к осмотру лавок го-
тового платья.

Продать куртку оказалось нетрудным делом: торговцев
подержанным платьем было много, и почти все они подсте-
регали клиентов, стоя в дверях. Но так как многие из них
вывесили среди разных других вещей один-два офицерских
мундира с эполетами, то солидный характер их торговых
операций привел меня в смущение, и я долго шел, не реша-
ясь предложить свой товар.

Скромность побудила меня отдать предпочтение лавкам
для матросов и лавчонкам, подобным лавчонке мистера Дол-
лоби, и отвлекла мое внимание от более пристойных заведе-
ний. Наконец я отыскал одну, которая показалась мне мно-
гообещающей и находилась на углу грязного закоулка, упи-
равшегося в огороженный пустырь, поросший крапивой; на



 
 
 

перекладинах изгороди развевалась поношенная матросская
одежда, очевидно переполнившая лавку до отказа, и тут же
виднелись складные койки, заржавленные ружья, клеенча-
тые шапки и несколько подносов, заваленных таким количе-
ством старых, заржавленных ключей всевозможных разме-
ров, что, казалось, они подошли бы ко всем дверям на белом
свете.

В эту лавчонку, низенькую и маленькую, которую скорее
затемняло, чем освещало завешенное одеждой оконце, я во-
шел, спустившись на несколько ступеней, вошел с трепещу-
щим сердцем и отнюдь не почувствовал успокоения, когда
из грязной конуры позади лавки выскочил безобразный ста-
рик, обросший щетинистой седой бородой, и схватил меня
за волосы. На вид это был ужасный старик в омерзительно
грязном жилете, и от него несло ромом. В каморке, откуда
он вышел, стояла кровать, покрытая измятым и рваным лос-
кутным одеялом, и было еще одно оконце, за которым вид-
нелись все те же крапива и хромой осел.

– Ох, что тебе нужно? – скривив рот, спросил старик злоб-
ным, хнычущим голосом. – Ох, глаза мои, ноги мои, руки,
что тебе нужно? Ох, легкие мои, печень, что тебе нужно? Ох,
гр-ру, гр-ру!

Я пришел в такой ужас от этих слов – в особенности от
последнего, непонятного и произнесенного дважды, которое
звучало так, словно у него в горле была трещотка, – что ни-
чего не мог ответить. Тогда старик, все еще держа меня за



 
 
 

волосы, повторил:
– Ох, что тебе нужно? Ох, глаза мои, ноги мои, руки, что

тебе нужно? Ох, легкие и печень, что тебе нужно? Ох, гр-ру!
Это слово он выкрикнул столь энергически, что глаза его

чуть не выскочили из орбит.
– Я хотел узнать, не купите ли вы куртку, – дрожа, проле-

петал я.
– Ох, посмотрим эту куртку! – крикнул старик. – Ох, серд-

це мое в огне, покажи нам эту куртку! Ох, глаза мои, ноги
мои, руки, подавай эту куртку!

Он выпустил мои волосы из своих трясущихся рук, похо-
жих на когти огромной птицы, и надел очки, которые отнюдь
не украсили его воспаленных глаз.

– Ох, сколько за эту куртку? – крикнул старик, предвари-
тельно осмотрев ее. – Ох… гр-ру!.. Сколько за эту куртку?

– Полкроны, – ответил я, немного оправившись.
– Ох, легкие мои и печень, нет! – крикнул старик. – Ох,

глаза мои, нет! Ох, ноги мои и руки, нет! Восемнадцать пен-
сов. Гр-ру!

Каждый раз при этом восклицании его глазам, казалось,
грозила опасность выскочить из орбит, и каждую фразу он
произносил нараспев, словно на какой-то мотив, всегда один
и тот же, больше всего, пожалуй, напоминавший завывание
ветра, которое начинается на низких нотах, потом взбирает-
ся все выше и, наконец, снова замирает, – другого сравнения
я не могу подыскать.



 
 
 

– Ну что ж, я возьму восемнадцать пенсов, – сказал я, ра-
дуясь заключению сделки.

– Ох, печень моя! – воскликнул старик, швырнув куртку
на полку. – Ступай вон из лавки! Ох, легкие мои, ступай вон
из лавки! Ох, глаза мои, ноги мои и руки… гр-ру! Денег не
проси! Давай меняться.

Никогда в жизни, ни до, ни после этого, не был я так ис-
пуган; все же я смиренно сказал ему, что мне нужны деньги,
а все остальное мне ни к чему, но, если ему угодно, я готов
подождать денег на улице и торопить его не собираюсь. За-
тем я вышел на улицу и уселся в углу, в тени. Здесь просидел
я много часов, тень уступила место солнечному свету, сол-
нечный свет снова уступил место тени, а я все сидел и ждал
денег.

Полагаю, среди подобного рода торговцев не нашлось бы
второго такого сумасшедшего пьяницы. Что он хорошо из-
вестен в округе и про него идет молва, будто он продал душу
дьяволу, это я скоро понял благодаря визитам, наносимым
ему мальчишками, которые все время вертелись около лав-
ки и разглашали эту легенду, требуя, чтобы он принес свое
золото.

– Не прикидывайся, Чарли, сам знаешь, что ты не бедняк!
Тащи-ка сюда свое золото! Тащи золото, за которое продал-
ся дьяволу! Живей, Чарли! Оно зашито в тюфяке! А ну-ка,
вспори тюфяк и дай нам немножко золота!

Эти выкрики и многочисленные предложения одолжить



 
 
 

ему для этой цели нож приводили его в такое исступление,
что в течение целого дня он то и дело выбегал из лавки, а
мальчишки то и дело пускались наутек. В ярости своей он
иной раз принимал меня за одного из них, бросался ко мне
с пеной у рта, словно хотел разорвать на куски, потом, узнав
меня в последний момент, нырял в лавчонку и, судя по зву-
кам, доносившимся оттуда, валился на кровать и орал, как
безумный, распевая на свой лад «Смерть Нельсона» и встав-
ляя перед каждым стихом «ох!», а в промежутках бесчислен-
ные «гр-ру!». В довершение всех бед мальчишки, заметив,
с каким терпением и настойчивостью я, полуодетый, сижу у
лавки, установили мою связь с этим заведением, принялись
швырять в меня камнями и весь день жестоко меня обижали.

Старик делал немало попыток вынудить у меня согласие
на мену: то он выходил с удочкой, то со скрипкой, то с тре-
уголкой, то с флейтой. Но я уклонялся от всех предложений
и продолжал сидеть, охваченный отчаянием, всякий раз со
слезами на глазах умоляя его отдать мне деньги или вернуть
куртку. Наконец он начал выплачивать мне по полпенни, и
прошло добрых два часа, прежде чем у меня постепенно на-
брался шиллинг.

– Ох, глаза мои, ноги мои и руки! – после длинной пау-
зы воскликнул он тогда, с отвратительной гримасой выгля-
дывая из лавки. – Уйдешь ты, если я дам еще два пенса?

– Не могу, я умру с голоду, – сказал я.
– Ох, легкие мои и печень! А если еще три пенса, тогда



 
 
 

уйдешь?
– Я ушел бы и так, если бы мог, но мне до зарезу нужны

деньги, – ответил я.
– Ох, гр-ру!
Право же, невозможно передать, как он вывинчивал из се-

бя это восклицание, когда посматривал на меня из-за двер-
ного косяка, так что было видно только его злое, старое лицо.

– А если четыре пенса, тогда уйдешь?
Я так ослабел и устал, что принял это предложение, взял

не без трепета деньги из его когтистой руки и ушел незадол-
го до заката солнца, терзаемый таким голодом и такой жаж-
дой, каких никогда еще не ощущал. Но, истратив три пенса,
я вскоре совсем оправился и, придя в лучшее расположение
духа, проковылял семь миль по дороге.

На ночлег я снова расположился у стога сена и спокойно
заснул, предварительно вымыв в ручье покрытые волдыря-
ми ноги и кое-как обложив их холодными листьями. Наут-
ро, вновь тронувшись в путь, я обнаружил, что дорога тянет-
ся вдоль хмельников и фруктовых садов. Лето близилось к
концу, в садах рдели спелые яблоки, и кое-где уже начался
сбор хмеля. Все это показалось мне удивительно красивым,
и я решил провести эту ночь в хмельнике, полагая, что длин-
ные ряды жердей, обвитых изящными гирляндами листьев,
составят мне приятную компанию.

В тот день бродяги были еще назойливее, чем раньше, и
внушили мне такой страх, что память о нем свежа и по сие



 
 
 

время. Некоторые из них походили на разбойников, они та-
ращили на меня глаза, когда я проходил мимо, или останав-
ливались и кричали мне вслед, чтобы я вернулся потолко-
вать с ними; когда же я пускался наутек, они швыряли вдо-
гонку камни. Запомнился мне один молодой парень с жен-
щиной – вероятно, странствующий медник, судя по его сум-
ке и жаровне, – который уставился на меня, а потом заорал
таким зычным голосом, приказывая вернуться, что я при-
остановился и оглянулся.

– Иди, коли зовут! – крикнул медник. – А не то я из тебя
все кишки выпущу!

Я почел наиболее благоразумным вернуться. Когда я к
ним приблизился, стараясь всем своим видом умилостивить
медника, я заметил, что у женщины подбит глаз.

– Куда идешь? – спросил медник, закопченной рукой вце-
пившись в мою рубашку.

– Иду в Дувр, – ответил я.
– Откуда? – спросил медник, закручивая мою рубашку,

чтобы покрепче меня держать.
– Иду из Лондона, – ответил я.
– Чем промышляешь? – спросил медник. – Воришка?
– Нет, что вы! – сказал я.
– Что? Не воришка? Черт подери! Если будешь хвастать

своей честностью, я тебе голову проломлю! – сказал медник.
Он угрожающе замахнулся свободной рукой, а затем

осмотрел меня с головы до пят.



 
 
 

– Есть у тебя деньги на пинту пива? Если есть, выклады-
вай, покуда я их сам не отобрал!

Несомненно, я отдал бы деньги, если бы не встретился
глазами с женщиной, которая слегка покачала головой и без-
звучно прошептала: «Нет!»

–  Я очень беден, у меня нет денег,  – сказал я, пытаясь
улыбнуться.

– Это что еще значит? – крикнул медник, вперив в меня
столь грозный взгляд, что я испугался, уж не видит ли он у
меня в кармане деньги.

– Сэр!.. – пролепетал я.
– Это что такое? Почему у тебя на шее шелковый платок

моего брата? – вопросил медник. – Подай-ка его сюда!
В одну секунду он сорвал с меня платок и швырнул его

женщине.
Женщина громко захохотала, словно принимая это за

шутку, и, швырнув мне назад платок, снова, как и раньше,
слегка качнула головой и беззвучно прошептала: «Уходи!»
Но не успел я последовать ее совету, как медник с такой си-
лой вырвал у меня из рук платок, что я отлетел, словно пе-
рышко; потом он накинул платок себе на шею, с проклятьем
повернулся к женщине и ударом кулака сшиб ее с ног. Нико-
гда не забыть мне, как она упала навзничь на каменистую до-
рогу, как слетел с нее чепец, а волосы побелели от пыли; и не
забыть мне, как я, отойдя, оглянулся и увидел, что она сидит
на тропинке, тянущейся по придорожной насыпи, и уголком



 
 
 

шали вытирает кровь с лица, а медник шагает дальше.
Это приключение нагнало на меня такой страх, что те-

перь, завидев издали бродяг, я поворачивал назад, прятался
в укромном местечке и ждал, пока они не скроются из виду.
Случалось это очень часто и являлось нешуточной помехой
на моем пути. Но и эту беду, и все другие беды, с какими
сталкивался я во время моего путешествия, мне как будто
помогала переносить созданная моей фантазией картина –
образ моей юной матери перед появлением моим на свет. Он
был со мной неотлучно. Он был со мною там, в хмельнике,
когда я лег спать; он был со мною утром при пробуждении;
он влек меня за собой весь день. С той поры он всегда встает
передо мной, когда я вспоминаю солнечную улицу Кентер-
бери, словно дремлющего в горячем свете, его древние дома
и арки, и величественный серый собор, и грачей, летающих
вокруг башен. Когда я вышел наконец на пустынное широ-
кое плато близ Дувра, этот образ озарил унылый пейзаж лу-
чом надежды, и только на шестой день после побега, когда я
достиг главной цели своего путешествия и вступил в самый
город, – тогда только покинул он меня. Да, вот что стран-
но: когда я, в рваных башмаках, запыленный, обожженный
солнцем, полураздетый, вошел в город, к которому так дол-
го стремился, образ матери исчез, как сновидение, покинув
меня, беспомощного и удрученного.

Я начал наводить справки о моей бабушке прежде всего
среди лодочников и получал самые разнообразные ответы.



 
 
 

Один сказал, что она живет на маяке Саут-Форленд и там
опалила себе бакенбарды; другой – что ее привязали креп-
ко-накрепко к большому бакену за гаванью и посещать ее
можно только в часы между приливом и отливом; третий –
что ее посадили в тюрьму Мейдстон за кражу детей; четвер-
тый – что во время последней бури видели, как она села на
помело и полетела прямехонько в Кале. Извозчики, к кото-
рым я потом обратился, давали такие же шутливые и такие
же непочтительные ответы, а лавочники, не одобряя внеш-
него моего вида, не желали дослушать до конца и обычно от-
вечали, что им нечего мне дать. С той поры как я убежал, ни
разу еще я не чувствовал себя таким несчастным и обездо-
ленным. Деньги я все истратил, продать было нечего. Меня
терзали голод и жажда, силы мои иссякли, а цель казалась
все такою же далекой, как если бы я и не покидал Лондона.

Утро ушло на эти расспросы, и наконец я присел у порога
пустой лавки близ рынка и задумался о том, не направить ли
мне свои стопы к другим городкам, упомянутым в письме,
как вдруг проезжавший мимо извозчик уронил попону. Ко-
гда я поднял ее, добродушное лицо этого человека придало
мне храбрости, и я спросил, не может ли он сказать, где жи-
вет мисс Тротвуд, хотя этот вопрос я задавал так часто, что
слова застывали у меня на губах.

– Тротвуд? – отозвался он. – Постой-ка, я эту фамилию
знаю. Старая леди?

– Да, немолодая, – ответил я.



 
 
 

– Держится очень прямо? – продолжал он и сам выпря-
мился.

– Да, кажется, так, – сказал я.
– Носит с собой сумку? – спросил он. – Очень большую

сумку? Сердитая особа, так и накидывается на людей?
Сердце у меня екнуло, когда я признал безусловную точ-

ность этого описания.
– Ну так вот что я тебе скажу, – продолжал извозчик, –

если ты поднимешься вон туда, – он указал кнутом в сторону
холмов, – и пойдешь все прямо, пока не увидишь домов у
моря, думаю, там ты услышишь о ней. Только вряд ли она
что-нибудь подаст, так вот возьми пенни.

С благодарностью я принял подаяние и купил себе хле-
ба. Подкрепляясь на ходу, я побрел в том направлении, ка-
кое указал мне добрый человек, и прошел немало, а домов,
о которых он говорил, все не было. Наконец я увидел вдали
несколько домиков и, приблизившись к ним, вошел в лавоч-
ку (такие лавки у нас обычно называли мелочными) и осве-
домился, не могут ли мне сказать, где живет мисс Тротвуд.
Я обращался к мужчине за прилавком, – он отвешивал рис
какой-то девице, – но та, думая, что вопрос задан ей, быстро
обернулась.

– Моя хозяйка? – воскликнула она. – Что тебе нужно от
нее, мальчик?

– Простите, я хотел бы поговорить с ней, – ответил я.
– Верно, выклянчить что-нибудь! – отрезала девица.



 
 
 

– Право же, нет! – сказал я.
Но, вспомнив вдруг, что именно таково было мое наме-

рение, я в смущении замолчал и почувствовал, как румянец
залил мне лицо.

Девушка, которая, судя по ее словам, была служанкой мо-
ей бабушки, положила рис в корзинку и вышла из лавки, ска-
зав мне, что я могу следовать за ней, если хочу узнать, где
живет мисс Тротвуд. Я не ждал вторичного приглашения, хо-
тя меня охватил такой страх и я так волновался, что ноги у
меня подкашивались. Я последовал за девицей, и вскоре мы
подошли к хорошенькому маленькому коттеджу с веселыми
окнами-фонарями; перед коттеджем был четырехугольный
усыпанный гравием дворик или садик, где чудесно благоуха-
ли цветы, за которыми заботливо ухаживали.

– Это дом мисс Тротвуд, – объявила девица. – Теперь ты
его видишь, и больше мне нечего тебе сказать.

С этими словами она убежала в дом, словно снимая с се-
бя ответственность за мое появление, а я остался один у ка-
литки и безутешно смотрел поверх нее на окно гостиной,
где видна была кисейная занавеска, посредине раздвинутая,
большой круглый зеленый экран или веер, укрепленный на
подоконнике, маленький столик и громадное кресло, вну-
шившее мне опасения, что, быть может, в эту самую минуту
в нем восседает величественно и грозно моя бабушка.

К тому времени мои башмаки пришли в печальное состо-
яние. Подметки постепенно отвалились, а сверху кожа по-



 
 
 

трескалась и лопнула, так что они ни видом своим, ни фор-
мой уже не походили на обувь. Шляпа (служившая мне и
ночным колпаком) была так сплющена и помята, что самая
старая дырявая кастрюля без ручки, валяющаяся в мусорной
куче, могла бы преспокойно соперничать с ней. Моя рубаш-
ка и штаны, загрязнившиеся от пота, росы, травы и кентской
земли, на которой я спал, и вдобавок разорванные, могли бы
отпугивать птиц от бабушкиного сада, покуда я стоял у ка-
литки. Волосы мои не знали ни гребня, ни щетки с той поры,
как я ушел из Лондона. От непривычно долгого пребывания
на открытом воздухе и солнцепеке мое лицо, шея и руки за-
горели до черноты. С головы до пят я был осыпан меловой
пылью, словно вылез из печи для обжигания извести. Вот
в каком плачевном состоянии, мучительно это сознавая, я
собирался встретиться с моей грозной бабушкой и медлил,
прежде чем впервые предстать пред ней.

Спустя некоторое время, когда нерушимая тишина за ок-
ном гостиной навела меня на мысль, что бабушки там нет,
я поднял глаза к окну во втором этаже, где увидел румяно-
го, симпатичного седовласого джентльмена, который забав-
но прищурил один глаз, несколько раз кивнул мне головой,
столько же раз покачал ею, улыбнулся и скрылся.

Я и без того уже был растерян, а теперь, видя такое стран-
ное поведение, растерялся еще больше и готов был улизнуть,
чтобы поразмыслить, как мне надлежит действовать, но в эту
минуту из дома вышла леди в платке, повязанном поверх



 
 
 

чепца, в садовых перчатках, с садовой сумкой на животе, на-
поминающей суму сборщика дорожных пошлин, и с боль-
шим ножом. Я тотчас признал в ней мисс Бетси, потому что,
выйдя из дома, она прошествовала с такою же важностью,
с какой шествовала по нашему саду в бландерстонском Гра-
чёвнике, о чем так часто рассказывала моя бедная мать.

– Вон отсюда! – сказала мисс Бетси, тряхнув головой и
рассекая воздух ножом. – Вон отсюда! Мальчишек сюда не
пускают!

С трепещущим сердцем я смотрел, как она проследова-
ла в угол сада и, наклонившись, принялась выкапывать ка-
кой-то корешок. Потом, окончательно упав духом, но дви-
жимый отчаянием, я потихоньку вошел в сад и, остановив-
шись подле нее, тронул ее пальцем.

– Простите, сударыня… – начал я.
Она вздрогнула и подняла глаза.
– Простите, бабушка…
– Что? – вскричала мисс Бетси таким удивленным тоном,

какого я никогда еще не слыхивал.
– Простите, бабушка, я ваш внук.
– О господи! – сказала бабушка. И села прямо на дорожку.
– Я Дэвид Копперфилд из Бландерстона в Суффолке, где

вы были в ту ночь, когда я родился, и видели мою дорогую
маму. Я был очень несчастен с тех пор, как она умерла. Обо
мне не заботились, ничему меня не учили, бросили на про-
извол судьбы, заставили взяться за работу, которая мне ни-



 
 
 

как не подходит. Вот потому-то я и убежал, и пришел к вам.
В первый же день меня ограбили, всю дорогу я шел пешком
и за все это время ни разу не спал в постели.

Тут я вдруг потерял самообладание и, разведя руками,
чтобы показать ей мое оборванное платье и призвать его в
свидетели перенесенных мною страданий, разразился рыда-
ниями, которые, вероятно, накопились во мне за всю эту
неделю.

Бабушка, лицо которой не выражало решительно никаких
чувств кроме беспредельного изумления, сидела на гравии
и смотрела на меня во все глаза, пока я не разрыдался, а то-
гда она быстро встала, схватила меня за шиворот и потащила
в гостиную. Там она первым делом открыла высокий стен-
ной шкаф, достала оттуда несколько бутылок и влила мне
в рот понемножку из каждой. Должно быть, она хватала их
наугад, потому что, помню, я почувствовал вкус анисовой
водки, анчоусного соуса и приправы к салату. Угостив меня
этими подкрепляющими средствами и видя, что я продол-
жаю истерически всхлипывать и не могу сдержать себя, она
уложила меня на диван, подсунула мне под голову шаль, а
под ноги свой собственный платок с головы, чтобы я не за-
пачкал обивки, затем уселась за упомянутым мною зеленым
веером или экраном, так что я не видел ее лица, и начала
восклицать: «Господи, помилуй!» – словно стреляя из пуш-
ки с промежутками в одну минуту. Немного погодя она по-
звонила в колокольчик.



 
 
 

– Дженет, – сказала бабушка, когда в комнату вошла слу-
жанка, – поднимись наверх, передай мой привет мистеру Ди-
ку и скажи, что я хочу с ним поговорить.

Дженет как будто удивилась при виде меня, неподвижно
лежащего на диване (я не смел пошевельнуться, опасаясь
вызвать неудовольствие бабушки), однако пошла исполнять
поручение. Бабушка, заложив руки за спину, шагала взад
и вперед по комнате, пока не вошел, улыбаясь, тот самый
джентльмен, который подмигивал мне из верхнего окна.

– Мистер Дик, – сказала моя бабушка, – не прикидывай-
тесь дурачком, потому что никто не может быть более рассу-
дителен, чем вы, стоит вам того пожелать. Все мы это знаем.
А стало быть – не прикидывайтесь дурачком.

Джентльмен мгновенно сделал серьезное лицо и, показа-
лось мне, посмотрел на меня так, словно умолял не заикать-
ся об окне.

– Мистер Дик, вы слышали от меня о Дэвиде Копперфил-
де? – продолжала бабушка. – Не притворяйтесь, будто у вас
нет памяти, мы-то с вами знаем, что это не так.

– Дэвид Копперфилд? – переспросил мистер Дик, кото-
рый, по моему мнению, мало что об этом помнил. – Дэвид
Копперфилд? О да, конечно! Дэвид… разумеется.

– Ну так вот это его мальчик, его сын, – сказала бабушка. –
Он был бы вылитый отец, если бы не был похож также и на
свою мать.

– Его сын? – повторил мистер Дик. – Сын Дэвида? Неуже-



 
 
 

ли?
– Да, – подтвердила бабушка, – и недурную придумал он

проделку. Он убежал. Ах, его сестра, Бетси Тротвуд, никогда
бы не убежала!

Бабушка решительно тряхнула головой, вполне полагаясь
на характер и поведение девочки, которая так и не родилась.

– О! Вы думаете, она бы не убежала? – спросил мистер
Дик.

– Господи, спаси и помилуй этого человека! – сердито вос-
кликнула бабушка. – О чем это он толкует? Да разве я не
знаю, что она бы не убежала? Жила бы она со своей крестной
матерью, и были бы мы привязаны друг к другу. Сделайте
милость, скажите, куда и откуда могла бы бежать его сестра
Бетси Тротвуд?

– Никуда, – сказал мистер Дик.
– Ну вот, – отозвалась бабушка, смягченная его ответом, –

так зачем же вы прикидываетесь простофилей, когда ум у вас
острый, как ланцет хирурга? Здесь вы видите перед собой
Дэвида Копперфилда-младшего, и я вам задаю вопрос, что
мне с ним делать?

– Что вам с ним делать? – беспомощно повторил мистер
Дик, почесывая голову. – О! Что с ним делать?

– Да, – с важной миной подтвердила моя бабушка, подняв
указательный палец. – Говорите же! Мне нужен здравый со-
вет.

– Ну что ж, будь я на вашем месте, – задумчиво начал



 
 
 

мистер Дик, устремив на меня рассеянный взгляд, – я бы…
Созерцание моей особы, казалось, внушило ему какую-то

мысль, и он бодро добавил:
– Я вымыл бы его!
– Дженет! – произнесла бабушка, обращаясь к служанке

с тихим торжеством, которое было мне в ту пору непонят-
но. – Мистер Дик разрешает все наши сомнения. Согрей во-
ду для ванны. – Хотя я и был глубоко заинтересован этим
разговором, но в то же время невольно разглядывал мою ба-
бушку, мистера Дика и Дженет и заканчивал уже начатый
мною осмотр комнаты.

Бабушка моя была леди высокого роста со строгим, но
благообразным лицом. В ее физиономии, в ее голосе, в ее по-
ходке и осанке было что-то непреклонное, чем вполне объ-
ясняется впечатление, произведенное ею на такое кроткое
существо, как моя мать; однако черты лица у нее были ско-
рее красивые, хотя жесткие и суровые. Особенно обратил я
внимание на ее живые, блестящие глаза. Седые волосы ее
были причесаны просто, на пробор, и прикрыты чепцом, ко-
торый я назвал бы домашним чепчиком; я имею в виду че-
пец, более принятый в те времена, чем нынче, – чепец с кры-
льями, завязанными под подбородком. Платье на ней было
бледно-лиловое и удивительно опрятное, но узкого покроя,
словно она предпочитала не носить на себе ничего лишнего.
Помню, оно показалось мне похожим на амазонку, у которой
отрезали ненужный шлейф. У пояса она носила золотые ча-



 
 
 

сы – мужские, судя по их величине и форме, – с цепочкой
и печатками, на шее у нее был воротничок, напоминающий
мужской, а на запястьях обшлага вроде манжеток.

Мистер Дик, как я уже говорил, был седовласым и румя-
ным. На этом я бы и закончил описание его, не будь у него
странной привычки держать голову понуро (однако не от
преклонных лет – так бывало и с учениками мистера Крик-
ла после побоев), а его серые глаза, выпуклые и большие,
со странным водянистым блеском, его рассеянность, покор-
ность моей бабушке и детский восторг, когда она его хвали-
ла, заронили в меня подозрение, не помешан ли он немнож-
ко, хотя я и недоумевал, почему же он находится здесь, ес-
ли он и в самом деле сумасшедший. Одет он был, как и по-
лагается джентльмену, в просторный серый сюртук с жиле-
том и белые штаны; в карманчике у него были часы, а в
боковых карманах деньги, которыми он побрякивал, словно
очень ими гордился.

Дженет, хорошенькая краснощекая девушка лет девятна-
дцати-двадцати, была воплощением опрятности. Хотя в тот
момент я никаких других наблюдений, связанных с нею, не
сделал, но могу упомянуть здесь о том, что обнаружил впо-
следствии: она была одной из многих опекаемых моей ба-
бушки, которых та принимала к себе на службу со специаль-
ной целью воспитать в них отвращение к мужскому полу и
которые обычно завершали свое отречение тем, что выходи-
ли замуж за какого-нибудь пекаря.



 
 
 

Комната была такою же опрятной, как Дженет и бабушка.
Сейчас, когда я отложил на секунду перо, чтобы подумать о
ней, снова ворвался ко мне ветерок с моря, насыщенный аро-
матом цветов; и снова я увидел старомодную мебель, натер-
тую до блеска, неприкосновенное бабушкино кресло и сто-
лик перед круглым зеленым экраном в окне-фонаре, ковер,
покрытый дорожкой из грубой шерсти, кошку, подставку для
чайника в камельке, двух канареек, старинный фарфор, ча-
шу для пунша, наполненную сухими лепестками роз, высо-
кий шкаф, хранивший всевозможные бутылки и горшочки;
увидел я и себя самого, лежащего на диване, такого чужого
всему меня окружающему, всего покрытого пылью, увидел,
как я лежу и подмечаю все.

Дженет пошла готовить ванну, когда бабушка, к крайне-
му моему испугу, внезапно оцепенела от негодования и едва
могла выкрикнуть:

– Дженет! Ослы!
Дженет взлетела по лестнице, словно дом был охвачен

пламенем, выскочила на маленькую лужайку перед котте-
джем и отогнала двух ослов, осмелившихся ступить копытом
на лужайку (на них ехали верхом две леди). Тем временем
бабушка, выбежав из дому, схватила за уздечку третьего ос-
ла с сидевшим на нем ребенком, круто повернула его, выве-
ла из заповедника и дала пощечину злосчастному юнцу – по-
гонщику, который осмелился осквернить священную землю.

Я и по сей день не знаю, имела ли бабушка какие-нибудь



 
 
 

законные права на эту лужайку, но она решила, что имеет, а
для нее это было одно и то же. Величайшим для нее оскорб-
лением, требующим немедленного возмездия, было появле-
ние осла на сей пречистой лужайке. Чем бы ни занималась
бабушка, в каком бы интересном разговоре ни принимала
участие, осел мгновенно изменял ход ее мыслей, и она стре-
мительно набрасывалась на него. Кувшины и лейки стояли
наготове в укромных уголках, чтобы окатить водой дерзких
мальчишек; за дверью были припрятаны палки; во все ча-
сы дня совершались воинственные вылазки, и борьба велась
непрерывно. Быть может, она была приятным развлечением
для погонщиков, возможно также, что наиболее смышленые
ослы, уразумев положение дел, устремлялись сюда со свой-
ственным им упрямством. Знаю только, что, пока готовили
ванну, таких тревог было три, и во время последней и самой
отчаянной вылазки я видел, как моя бабушка вступила в еди-
ноборство с рыжеватым подростком лет пятнадцати и стук-
нула его рыжую голову о калитку, прежде чем он сообразил,
что тут происходит. Такие вылазки были тем более умори-
тельны, что в это время бабушка кормила меня бульоном с
ложки (твердо уверив себя в том, будто я умираю с голоду и
поначалу должен принимать пищу маленькими порциями),
я разевал рот в ожидании ложки, а бабушка опускала ее в
чашку, кричала: «Дженет! Ослы!» – и бросалась в атаку.

Ванна принесла мне великое облегчение. После ночевок
в поле я чувствовал сильную боль во всем теле и такую уста-



 
 
 

лость и сонливость, что то и дело клевал носом. Когда я вы-
купался, они (я имею в виду бабушку и Дженет) облачили
меня в рубашку и панталоны, принадлежавшие мистеру Ди-
ку, и обмотали двумя-тремя огромными шалями. В какой
узел я тогда преобразился – не знаю, помню только, что мне
было очень жарко. Ослабевший и сонный, я вскоре опять
улегся на диван и заснул.

Быть может, то был сон, порожденный фантазией, так дол-
го занимавшей мои мысли, но проснулся я под впечатлени-
ем, будто бабушка подошла и наклонилась надо мной, отки-
нула мне волосы с лица, поудобнее положила мою голову и
постояла рядом с диваном, глядя на меня. Слова «красивый
мальчик» или «бедный мальчик» как будто еще звучали в
моих ушах, но, разумеется, когда я проснулся, ничто не мог-
ло навести на мысль, что они были произнесены моей ба-
бушкой, сидевшей в окне-фонаре и взиравшей на море из-
за зеленого экрана, который был укреплен на чем-то вроде
вертлюга и мог поворачиваться в любую сторону.

Вскоре после моего пробуждения мы пообедали жареной
курицей и пудингом; сидя за столом, я и сам походил на свя-
занную птицу и с большим трудом мог двигать руками. Но
раз бабушка сама запеленала меня, то я и не жаловался на
такое неудобство. Все это время я с большой тревогой раз-
мышлял о том, что собирается она со мной сделать, но она
обедала в глубоком молчании и лишь изредка, посмотрев
на меня, сидевшего напротив, произносила: «Господи, поми-



 
 
 

луй!» – а это отнюдь не рассеивало моей тревоги.
Убрали скатерть, поставили на стол бутылку хереса (мне

тоже дали рюмочку), и бабушка снова послала за мистером
Диком, который, присоединившись к нам, постарался при-
нять самый глубокомысленный вид, когда она попросила его
выслушать мою историю и постепенно вытянула ее из меня,
задавая вопросы. Пока я рассказывал, она не спускала глаз с
мистера Дика – не будь этого, он, я думаю, погрузился бы в
сон, а всякий раз, когда он готов был расплыться в улыбке,
его останавливали нахмуренные брови бабушки.

– Понять не могу, что приключилось с этой бедной, зло-
счастной малюткой, почему она взяла и вышла еще раз за-
муж! – сказала бабушка, когда я кончил рассказ.

– Может быть, она влюбилась в своего второго мужа, –
предположил мистер Дик.

– Влюбилась! – повторила бабушка. – Что вы хотите этим
сказать? Зачем ей было это делать?

– Может быть, она это сделала для своего удовольствия, –
подумав и глупо улыбнувшись, сказал мистер Дик.

– Удовольствие, как бы не так! – воскликнула бабушка. –
Нечего сказать, большое удовольствие для бедной малютки
простодушно довериться какому-то негодяю, который, ко-
нечно, должен был плохо обращаться с ней. Хотела бы я
знать, что она воображала? Один муж у нее уже был. Она
проводила до могилы Дэвида Копперфилда, который всегда,
с самой колыбели, бегал за восковыми куклами. У нее ро-



 
 
 

дился младенец – о! в ту ночь на пятницу, когда она родила
на свет вот этого ребенка, который тут сидит, там в доме бы-
ло двое младенцев – чего же еще ей было нужно?

Мистер Дик украдкой кивнул мне головой, как бы давая
понять, что на это нечего ответить.

– Она даже не могла родить такого ребенка, какого родила
бы всякая другая! – продолжала бабушка. – Где сестра этого
мальчика, Бетси Тротвуд? Нет ее. Ах, полно!

У мистера Дика был совсем испуганный вид.
– А этот докторишка с повисшей набок головой, Джел-

липс или как его там зовут, – сказала бабушка, – он-то о чем
думал? Только и знал, что твердил мне, как реполов (да он и
похож на реполова!): «Это мальчик!» Мальчик! Ох, до чего
они все глупы!

Эта энергическая фраза чрезвычайно испугала мистера
Дика, да, по правде сказать, и меня.

– А потом, как будто этого еще было мало, как будто она
и без того уже не встала поперек дороги сестре этого маль-
чика, Бетси Тротвуд! – продолжала бабушка. – Она выходит
замуж второй раз – выходит за какого-то убийцу или что-то
в этом роде – и встает поперек дороги вот этому мальчику!
Каждый, кроме младенца, мог бы предвидеть, каковы будут
естественные последствия: мальчик скитается, бродяжнича-
ет. Вырасти еще не успел, а уже уподобился Каину!

Мистер Дик посмотрел на меня в упор, словно стараясь
установить мое сходство с Каином.



 
 
 

– А потом эта женщина с языческим именем, – продол-
жала бабушка, – эта Пегготи, она тоже взяла да и вышла за-
муж. Вот мальчик рассказывает, что она тоже взяла да и вы-
шла замуж, как будто своими глазами не видела, к какой это
приводит беде! Надеюсь только, – тут бабушка затрясла го-
ловой, – надеюсь, что ей попалась в мужья какая-нибудь ду-
бина (об этом так часто пишут в газетах) и будет колотить
ее как следует.

Я не мог спокойно слушать, как осуждают мою старую ня-
ню и высказывают на ее счет такие пожелания, и объявил ба-
бушке, что, право же, она ошибается, объявил, что Пегготи –
самый лучший, самый верный, самый надежный, самый пре-
данный и бескорыстный друг и слуга; что она всегда люби-
ла меня горячо и любила горячо мою мать; что ее рука под-
держивала голову моей умирающей матери и на ее лице моя
мать запечатлела последний благодарный поцелуй. При вос-
поминании о них обеих у меня захватило дух, и я не совла-
дал с собой, когда пытался объяснить, что ее дом – все равно
что мой дом, и все, что принадлежит ей, – мое, и я пошел бы
к ней искать приюта, если бы, зная ее скромные средства, не
боялся оказаться в тягость, – повторяю: пытаясь объяснить
все это, я не совладал с собой и, закрыв лицо руками, уронил
голову на стол.

– Ну, полно! – сказала бабушка. – Мальчик прав, что за-
ступается за тех, кто за него заступался… Дженет! Ослы!

Я твердо уверен, что, не будь этих злополучных ослов, мы



 
 
 

пришли бы к полному согласию, так как бабушка положила
мне руку на плечо, а я, набравшись храбрости, готов был об-
нять ее и молить о покровительстве. Но этот перерыв и вол-
нение, в которое пришла бабушка после боя на лужайке, по-
ложили конец всем нежным излияниям, и до самого чая ба-
бушка с негодованием излагала мистеру Дику свое твердое
намерение искать справедливости у отечественных законов
и подать в суд на всех владельцев ослов в Дувре за вторжение
на чужую землю.

После чая мы сидели у окна – подстерегая, как предполо-
жил я, судя по зоркому взгляду бабушки, новых непроше-
ных гостей, – сидели до сумерек, покуда Дженет не принесла
свечи и ящик для игры в триктрак и не спустила шторы.

– А теперь, мистер Дик, – с важной миной сказала бабуш-
ка, снова, как и раньше, подняв указательный палец, – я хочу
задать вам еще один вопрос. Посмотрите на этого мальчика.

– На сына Дэвида? – спросил мистер Дик с видом сосре-
доточенным и недоумевающим.

– Вот именно, – сказала бабушка. – Что бы вы сейчас с
ним сделали?

– С сыном Дэвида? – спросил мистер Дик.
– Да, – подтвердила бабушка, – с сыном Дэвида.
– О! – сказал мистер Дик. – Так… Что бы я с ним… я

уложил бы его спать.
–  Дженет!  – воскликнула бабушка с тем тихим торже-

ством, какое я уже подметил раньше. – Мистер Дик разре-



 
 
 

шает все наши сомнения. Если постель готова, мы отведем
его спать.

Когда Дженет доложила, что все готово, меня повели
спать – повели ласково, но словно пленника: бабушка шага-
ла впереди, а Дженет замыкала шествие. Одно только обсто-
ятельство вдохнуло в меня новую надежду: остановившись
на лестнице, бабушка осведомилась, почему здесь пахнет го-
релым, а Дженет ответила, что делала в кухне трут из моей
рубашки. Но в моей комнате не оказалось никакой одежды,
кроме той, что была намотана на мне; а когда меня оставили
одного с маленьким огарком восковой свечи, который, как
предупредила меня бабушка, будет гореть ровно пять минут,
я услышал, что мою дверь заперли снаружи. Раздумывая об
этом, я пришел к заключению, что бабушка, ничего обо мне
не зная, могла заподозрить, не развилась ли у меня привыч-
ка убегать из дому, и теперь принимает меры предосторож-
ности, чтобы удержать меня.

Комната была уютная, в верхнем этаже дома, и выходила
окнами на море, сверкавшее в лунном свете. Помню, я про-
читал молитвы, свеча догорела, и я долго еще сидел и смот-
рел на лунный свет, падавший на воду, быть может, надеясь
прочесть в нем свою судьбу, словно в ослепительной книге,
или увидеть мою мать с младенцем, спускающуюся с небес
по этой сияющей тропе, чтобы взглянуть на меня, как смот-
рела она в тот день, когда я в последний раз видел ее кроткое
лицо. Помню, благоговейное чувство, с каким я отвел нако-



 
 
 

нец взгляд от окна, уступило место чувству благодарности и
успокоения при виде кровати с белыми занавесками, и это
чувство усилилось, когда я лег в мягкую постель с белоснеж-
ными простынями. Помню, я задумался о тех заброшенных
уголках, где спал под ночным небом, и молился о том, что-
бы никогда мне больше не лишаться крова и никогда не за-
бывать о тех, кто его лишен. И помню, как я словно поплыл
в мир сновидений по этой печальной и лучезарной морской
тропе.



 
 
 

 
Глава XIV

Бабушка решает мою участь
 

Утром, когда я спустился вниз, бабушка сидела за чайным
столом, опершись локтями на поднос, и пребывала в таком
глубоком раздумье, что забыла завернуть кран урны, и кипя-
ток, переполнив чайник, перелился через край и залил всю
скатерть; только мое появление рассеяло ее задумчивость.
Я был уверен, что являюсь предметом ее размышлений, и,
больше чем когда-либо, мне не терпелось знать, как она ре-
шила поступить со мной. Но я пытался скрыть свою тревогу,
боясь ее рассердить.

Тем не менее за завтраком мои глаза, которые подчиня-
лись мне куда хуже, чем язык, подолгу не отрывались от нее.
И когда бы ни обращался к ней мой взгляд, я видел, что она
смотрит на меня, смотрит так задумчиво и странно, словно
я нахожусь от нее на огромном расстоянии, а не сижу на-
против, за круглым столиком. После завтрака моя бабушка
нарочито спокойно откинулась на спинку стула, нахмурила
брови, переплела пальцы и не спеша стала созерцать меня с
таким вниманием и так пристально, что я не знал, куда мне
деваться от смущенья. Я еще не кончил завтракать и, пыта-
ясь скрыть свое замешательство, продолжал есть, но мой нож
цеплялся за вилку, а вилка цеплялась за нож. Вместо того



 
 
 

чтобы резать грудинку и отправлять по назначению, я стро-
гал ее столь энергически, что кусочки мяса взлетали вверх,
я давился чаем, который попадал не в то горло; наконец, в
отчаянии, я сложил оружие и, раскрасневшись, сидел непо-
движно под испытующим взглядом бабушки.

–  Послушай!  – произнесла бабушка после длительного
молчания.

Я почтительно посмотрел на нее и встретил острый, ясный
взгляд.

– Я ему написала, – сказала бабушка.
– Ему?…
–  Твоему отчиму,  – сказала бабушка.  – Я послала ему

письмо, на которое он должен будет обратить внимание, а не
то мы поссоримся; он может в этом не сомневаться.

– Бабушка! Ему известно, где я нахожусь? – спросил я с
испугом.

– Я ему написала, – сказала бабушка, кивнув головой.
– И меня… отдадут… ему? – запинаясь, спросил я.
– Не знаю. Посмотрим, – сказала бабушка.
– О! Что со мной будет, если мне придется вернуться к

мистеру Мэрдстону! – воскликнул я.
– Ничего об этом не знаю. – Бабушка покачала головой. –

Не могу ничего сказать. Посмотрим.
При этих словах бодрость покинула меня, я весь поник,

и на сердце стало тяжело. Бабушка, как будто не обращая
на меня внимания, надела простой передник с нагрудником,



 
 
 

который достала из шкафа, и собственноручно вымыла чай-
ные чашки; когда все было вымыто, поставлено на поднос
и прикрыто сложенной скатертью, она позвонила Дженет и
велела ей убрать поднос. Затем она надела перчатки и смела
маленькой щеткой крошки, не оставив ни одной, даже самой
крохотной, после чего вытерла пыль и убрала комнату, ко-
торая и так была безукоризненно чиста и в полном порядке.
Когда все эти дела были закончены, к полному ее удовлетво-
рению, она сняла перчатки и передник, сложила их, спрята-
ла в особый уголок шкафа, откуда они были извлечены, по-
ставила рабочую шкатулку на свой столик у открытого окна
и уселась за работу, защищенная от яркого света зеленым
экраном.

– Пойди-ка наверх, передай мистеру Дику привет от меня
и скажи, что я рада была бы узнать, как подвигается его Ме-
мориал, – сказала бабушка, вдевая нитку в иглу.

Я живо поднялся, чтобы выполнить это поручение.
– Мне кажется, ты считаешь, что у мистера Дика слиш-

ком коротка фамилия, не правда ли? – спросила бабушка,
вглядываясь в меня так же пристально, как она смотрела на
иголку, вдевая в нее нитку.

– Вчера мне показалось, что она в самом деле коротка, –
признался я.

– Не думай, что у него нет другой фамилии, которую он
мог бы носить, если бы захотел, – надменно сказала бабуш-
ка.  – Бебли, мистер Ричард Бебли – вот как зовут этого



 
 
 

джентльмена!
Памятуя о своем юном возрасте и сознавая, что уличен в

непозволительной вольности, я хотел было сказать, что уж
лучше я буду его величать полным именем, но бабушка про-
должала:

– Но ни в коем случае не вздумай так его называть! Он не
выносит своей фамилии. Такая уж у него слабость. Впрочем,
не знаю, можно ли это назвать слабостью, потому что, Богу
известно, он натерпелся достаточно от людей, которых так
зовут, чтобы питать смертельную ненависть к своей фами-
лии! Мистер Дик – вот как его зовут и здесь и куда бы он ни
отправился… Впрочем, он никуда не отправится. Поэтому
будь осторожен, малыш! Называй его просто «мистер Дик».

Я обещал повиноваться и отправился с поручением на-
верх, размышляя по пути, что если мистер Дик работает над
своим Мемориалом длительное время, с тем рвением, какое
я приметил в его действиях, когда спускался вниз и загля-
нул в открытую дверь, то, должно быть, Мемориал подви-
гается превосходно. Мистер Дик продолжал заниматься все
тем же, в руке у него было длинное перо, а голова почти ле-
жала на листе бумаги. Он так был погружен в свое занятие,
что я имел достаточно времени, чтобы заметить в углу боль-
шого бумажного змея, груды свернутых рукописей, множе-
ство перьев и запас чернил (у него было не меньше дюжины
кувшинов вместимостью в полгаллона каждый), прежде чем
он обратил внимание на мое присутствие.



 
 
 

– А! Феб! – воскликнул мистер Дик, кладя перо. – Ну, что
делается в мире? Я вот что тебе скажу, – он понизил голос, –
ты никому этого не говорил, но, мой мальчик… – тут он на-
клонился ко мне и приблизил губы вплотную к моему уху, –
мир сошел с ума! Это не мир, а бедлам!

Мистер Дик взял понюшку из круглой коробки, стоявшей
на столе, и расхохотался от всей души.

Воздерживаясь от выражения своего мнения по такому
предмету, я передал поручение.

– Превосходно! Передай и от меня привет и скажи, что я
как будто уже приступил. Мне кажется, я уже приступил… –
сказал мистер Дик, запуская руку в свои седые волосы и бро-
сая какой-то неуверенный взгляд на рукопись. – Ты учился
в школе?

– Да, сэр. Недолго, – ответил я.
– Ты помнишь, в каком году был обезглавлен король Карл

Первый? – спросил мистер Дик, внимательно на меня по-
смотрел и взял перо, чтобы записать дату.

Я сказал, что, кажется, это произошло в тысяча шестьсот
сорок девятом году.

– Превосходно. Так говорится и в книгах, но я не пони-
маю, как это могло быть, – сказал мистер Дик, почесывая ухо
пером и с сомнением глядя на меня. – Если это произошло
так давно, то как же окружавшие его люди могли совершить
такой промах, что переложили заботы из его отрубленной го-
ловы в мою голову?



 
 
 

Я был очень удивлен таким вопросом, но не мог дать ни-
каких разъяснений по сему поводу.

– Очень странно, что мне никак не удается это устано-
вить, – продолжал мистер Дик, бросая безнадежный взгляд
на свою рукопись и снова взъерошивая волосы. – Мне никак
не удается это выяснить. Но не важно, не важно! – восклик-
нул он бодро и возбужденно. – Время еще есть. Привет мисс
Тротвуд. Я превосходно подвигаюсь вперед.

Я уже собрался уходить, когда он обратил мое внимание
на бумажного змея.

– Какого ты мнения об этом змее? – спросил он.
Я ответил, что он чудесен. Как мне показалось, он был не

меньше семи футов длиной.
– Это я его сделал, – произнес мистер Дик. – Мы с тобой

пойдем и запустим его вместе. А это видел?
Он показал мне наклеенные на змея листы бумаги, испи-

санные очень мелко, но так тщательно и четко, что, когда я
вгляделся в строчки, мне показалось, будто в двух-трех ме-
стах я вижу упоминание о голове короля Карла Первого.

– Бечевка у него очень длинная, и чем выше он поднима-
ется, тем дальше разносит факты. Таков мой способ распро-
странять их. Я не знаю, где они опустятся. Это зависит от
обстоятельств, от ветра и так далее. Но тут уж приходится
идти на риск.

У него было такое кроткое, приятное лицо, такое почтен-
ное, хотя вместе с тем веселое и свежее, что я подумал, уж не



 
 
 

подшучивает ли он добродушно надо мной. Я рассмеялся, он
также рассмеялся, и мы расстались наилучшими друзьями.

– Ну, как поживает сегодня мистер Дик? – спросила ба-
бушка, когда я спустился вниз.

Я передал ей привет от него и сообщил, что он прекрасно
подвигается вперед.

– Что ты о нем думаешь? – спросила бабушка.
У меня было смутное желание уклониться от ответа, ска-

зав, что, по моему мнению, он очень любезный джентльмен;
но бабушку трудно было провести, она опустила на колени
работу и, положив на нее руки, переплела пальцы и произ-
несла:

– Полно! Твоя сестра Бетси Тротвуд сразу сказала бы мне,
что она думает о ком бы то ни было! Старайся походить на
свою сестру и говори откровенно.

– Он… мистер Дик… я спрашиваю, бабушка, потому, что
я не знаю… Он не в своем уме? – запинаясь, спросил я, ибо
чувствовал, что вступаю на опасный путь.

– Ничуть! – ответила бабушка.
– В самом деле? – пролепетал я.
– О мистере Дике можно сказать все, что угодно, только

не это! – решительно и энергически заявила бабушка.
Мне ничего не оставалось делать, как снова робко проле-

петать:
– В самом деле?
– Да, его называли сумасшедшим! – продолжала бабуш-



 
 
 

ка. – Мне доставляет эгоистическое удовольствие говорить,
что его называли сумасшедшим, так как, не будь этого, я бы-
ла бы лишена его благодетельного общества и советов в те-
чение десяти лет, если не больше, – словом, с того дня, как
твоя сестра, Бетси Тротвуд, так меня разочаровала.

– Так давно?
– Нечего сказать, хороши были эти люди, имевшие сме-

лость называть его сумасшедшим! – продолжала бабушка. –
Мистер Дик приходится мне дальним родственником, не
важно каким, я не буду на этом останавливаться. Не будь ме-
ня, его собственный брат засадил бы его до конца жизни в
сумасшедший дом. Вот и все.

Боюсь, не лицемерие ли это было с моей стороны, но, ви-
дя, как моя бабушка негодует по сему поводу, я притворил-
ся, будто также негодую.

– Спесивый глупец! – сказала бабушка. – Только потому,
что его брат немного чудаковат, хотя далеко не так чудако-
ват, как многие другие, он не пожелал видеть его у себя в
доме и отправил в какую-то частную лечебницу для умали-
шенных, хотя их покойный отец особо поручил мистера Ди-
ка его попечению, так как считал мистера Дика придурко-
ватым. Тоже, нечего сказать, разумный человек! Сам-то он,
несомненно, был сумасшедший!

И снова, раз бабушка казалась совершенно убежденной в
этом, я попытался сделать вид, будто и я в этом убежден.

– Тут я вмешалась и обратилась к его брату с предложе-



 
 
 

нием, – продолжала бабушка. – Я сказала: «Ваш брат в своем
уме, надеюсь, куда более в своем уме, чем вы сейчас или ко-
гда бы то ни было в будущем. Пусть он получает свой неболь-
шой доход и живет у меня. Я-то не боюсь его, я-то не спеси-
ва, я-то о нем позабочусь и не стану с ним дурно обходиться,
как обходятся некоторые, не говоря уже о тех, кто служит в
доме для умалишенных». Мы долго пререкались, но наконец
я его отстояла, и с тех пор он живет здесь. Он самый сердеч-
ный, самый покладистый человек на свете. А что касается
его советов!.. Никто не знает, кроме меня, какой ум у этого
человека!

Бабушка обмахнула платье и потрясла головой, словно
смахивала с платья вызов, брошенный ей всем миром, и вы-
тряхивала его из головы.

– У него была любимая сестра, – продолжала она, – доброе
создание, она была с ним очень ласкова. Но она поступила
так же, как все они поступают, – взяла себе мужа. А муж по-
ступил тоже так, как все они поступают, – сделал ее несчаст-
ной. Это так повлияло на рассудок мистера Дика (надеюсь,
хоть это-то не сумасшествие!), что беда, которая стряслась,
и страх перед братом, и сознание его недоброжелательства –
все вместе довело его до горячки. Все это случилось прежде,
чем он переехал ко мне, но воспоминания до сих пор угне-
тают его. Говорил он тебе что-нибудь, малыш, о короле Кар-
ле Первом?

– Да, бабушка.



 
 
 

– Ах! – Бабушка потерла нос, словно чем-то раздосадо-
ванная. – Это у него такая аллегорическая манера выражать-
ся! Натурально, он связывает свою болезнь с большими вол-
нениями и сумятицей и для этого выбрал такой образ или
сравнение, или как там оно называется… А почему бы и не
выбрать, если ему это по вкусу?

– Конечно, бабушка, – согласился я.
– Так обычно не выражаются, это не деловой язык, я это

знаю, и вот почему я настаиваю, чтобы он не касался этого
вопроса в своем Мемориале.

– В этом Мемориале он описывает свою жизнь, бабушка?
– Да, малыш, – ответила бабушка, снова потирая нос. –

Он пишет Мемориал о своих делах для лорд-канцлера, или
для другого лорда, или для любой особы, которым платят
жалованье за то, что они получают мемориалы. Думаю, он
пошлет его на днях. Пока он еще не может обойтись без того,
чтобы не вводить этой аллегории. Впрочем, не важно! Это
его занимает.

И в самом деле, позднее я узнал, что мистер Дик боль-
ше десяти лет старается выбросить короля Карла Первого из
своего Мемориала, но тот постоянно туда возвращался, да и
теперь там пребывает.

– Я повторяю, – продолжала бабушка, – никто не знает,
кроме меня, какой у этого человека ум! Он самый сердеч-
ный, самый покладистый человек на свете. Допустим, он лю-
бит запускать бумажного змея. Какое это имеет значение?



 
 
 

Франклин тоже любил запускать змея. Он был квакер или
что-то в этом роде, если я не ошибаюсь. А квакер, запуска-
ющий змея, куда более смешон, чем кто-нибудь другой.

Если бы я предполагал, что бабушка рассказывала все эти
подробности для моей пользы и в подтверждение своего до-
верия ко мне, я почувствовал бы себя крайне польщенным и
в таких знаках расположения мог бы усмотреть доброе пред-
знаменование. Но вряд ли я мог не заметить, что она нача-
ла этот разговор главным образом потому, что сей вопрос
невольно возникал у нее, и отвечала она себе самой, но от-
нюдь не мне, к которому она адресовалась за отсутствием
другого слушателя.

В то же время должен заметить, что ее благородная защи-
та безобидного бедняги мистера Дика и ее заботы не только
вселили в мое юное сердце эгоистическую надежду, но и про-
будили в нем бескорыстное теплое чувство к ней самой. Мне
кажется, я начал понимать, что, невзирая на многие ее стран-
ности и нелепые выходки, в моей бабушке есть нечто достой-
ное доверия и уважения. Хотя в тот день она была такой же
резкой, как накануне, и, по своему обыкновению, выбегала
из дому, гоняясь за ослами, и пришла в неописуемое негодо-
вание, когда проходивший мимо юноша подмигнул Дженет,
сидевшей у окна (это почиталось самым тяжким оскорбле-
нием бабушкиного достоинства), но тем не менее она заста-
вила меня больше ее уважать, хотя я боялся ее по-прежнему.

Тревога, которую я испытывал в ожидании ответа от ми-



 
 
 

стера Мэрдстона, была очень велика; но я всячески пытался
ее скрыть и старался быть спокойным и приятным в обхож-
дении с бабушкой и мистером Диком. Я непременно отпра-
вился бы вместе с этим джентльменом запускать огромного
змея, но на мне было лишь то живописное платье, в которое
меня нарядили в первый день, и потому мне приходилось
сидеть дома, и только в сумерках, в течение часа, перед тем
как я ложился спать, бабушка прогуливала меня для моцио-
на по крутому берегу. Наконец пришел ответ мистера Мэрд-
стона, и, к моему безграничному ужасу, бабушка сообщила
мне, что он приедет поговорить с ней на следующий день.
Этот день наступил; я сидел, облаченный в свой странный
костюм, и считал часы, красный, разгоряченный внутренней
борьбой между угасающей надеждой и все усиливающимся
страхом, трепеща при мысли, что вот-вот увижу эту мрач-
ную физиономию, а также содрогаясь ежеминутно от того,
что она все не появляется.

У бабушки вид был несколько более властный и суровый,
чем обычно, но она не обнаруживала никаких других при-
знаков того, что готовится принять посетителя, вызывавше-
го у меня такой ужас. Почти до самого вечера она сидела у
окна со своим рукодельем, а я сидел рядом с ней, и мысли
у меня разбегались, когда я пытался обдумывать возможные
и невозможные последствия посещения мистера Мэрдстона.
Наш обед отложили на неопределенное время; но станови-
лось уже поздно, и бабушка распорядилась подавать на стол,



 
 
 

как вдруг забила тревогу из-за ослов, а я, к своему изумле-
нию и ужасу, увидел, что мисс Мэрдстон, сидя на осле по-
дамски, преспокойно въехала на священную зеленую лужай-
ку и остановилась перед домом, озираясь по сторонам.

– Отправляйтесь своей дорогой! – кричала бабушка, вы-
совываясь из окна и потрясая головой и кулаком. – Вам здесь
нечего делать! Как вы смеете вторгаться сюда без разреше-
ния? Убирайтесь вон! Какая наглость!

Бабушка так была потрясена спокойствием, с которым
мисс Мэрдстон взирала по сторонам, что даже застыла на
месте, не имея сил ринуться в атаку, как бывало обычно. Я
воспользовался удобным случаем и сообщил, что это мисс
Мэрдстон, а джентльмен, подошедший в этот момент к пре-
ступнице, ибо тропинка была крутая и он отстал, – сам ми-
стер Мэрдстон.

– Мне все равно, кто бы это ни был! – вопила бабушка, по-
прежнему тряся головой и размахивая кулаками так, что ее
жесты очень мало походили на приветственные. – Я не же-
лаю, чтобы здесь ездили без разрешения! Я этого не допущу!
Убирайтесь вон! Дженет, выгнать его! Вывести его!

Из-за плеча бабушки я наблюдал завязавшийся бой: осел,
упершись всеми четырьмя копытами в землю, сопротивлял-
ся как только мог, Дженет выбивалась из сил, ухватив его за
повод и пытаясь повернуть назад, мистер Мэрдстон подго-
нял его вперед, мисс Мэрдстон колотила зонтиком Дженет, а
мальчишки, сбежавшиеся полюбоваться зрелищем, орали во



 
 
 

всю глотку. Внезапно бабушка увидела среди них погонщи-
ка осла, преступного юнца, одного из самых закоренелых ее
обидчиков, хотя ему было всего десять или двенадцать лет;
тут она бросилась к месту боя, налетела на юнца, вцепилась
в него, поволокла в сад, несмотря на то что юнец в куртке,
задранной на голову, отчаянно брыкался, и оттуда, из сада,
начала кричать Дженет, приказывая ей бежать за констебля-
ми и судьями, дабы нарушитель закона был арестован, судим
и казнен тут же на месте. Однако это продолжалось недолго,
так как негодный мальчишка, превосходно изучивший при-
емы борьбы, вплоть до ложных атак и уверток, о которых ба-
бушка не имела понятия, с гиканьем выскользнул из ее рук,
и, оставляя следы подбитых гвоздями башмаков на цветоч-
ных клумбах, удрал, в довершение триумфа прихватив с со-
бой осла.

В последней стадии битвы мисс Мэрдстон уже покинула
седло и вместе с братом стояла у крыльца в ожидании того
момента, когда бабушка удосужится их принять. Бабушка,
слегка запыхавшись после сражения, прошла с большим до-
стоинством мимо них прямо в дом и не обращала ни малей-
шего внимания на их присутствие, пока Дженет о них не до-
ложила.

– Бабушка, мне уйти? – дрожа, спросил я.
– Нет, сэр, конечно, нет! – ответила бабушка.
С этими словами она толкнула меня в угол неподалеку от

себя и загородила стулом, – то ли это была тюремная камера,



 
 
 

то ли место судьи за барьером. Здесь я находился в течение
всего свидания, и отсюда я увидел, как вошли в комнату ми-
стер и мисс Мэрдстон.

– О! Мне было невдомек, кого я имела удовольствие за-
держать! Но я никому не разрешаю ездить по этой лужайке.
Никаких исключений! Не разрешаю никому!

–  Ваши правила не очень удобны для людей посторон-
них, – сказала мисс Мэрдстон.

– Неужели? – произнесла бабушка.
Очевидно, опасаясь возобновления враждебных дей-

ствий, мистер Мэрдстон решил вмешаться и начал так:
– Мисс Тротвуд!
– Прошу прощенья! Вы – мистер Мэрдстон, женившийся

на вдове моего покойного племянника Дэвида Копперфилда
из Грачёвника в Бландерстоне, – с проницательным видом
заявила бабушка. – Кстати, почему Грачёвник – мне неиз-
вестно.

– Он самый, – сказал мистер Мэрдстон.
– Извините, сэр, что я вам это говорю, но, мне кажется,

было бы значительно лучше, если бы вы в свое время оста-
вили это бедное дитя в покое, – сказала бабушка.

– Я согласна только с тем утверждением мисс Тротвуд, что
оплакиваемая нами Клара была во всех отношениях сущее
дитя, – с важностью сказала мисс Мэрдстон.

– Для нас с вами, сударыня, утешительно, что этого никто
не может сказать о нас, – заявила бабушка. – Мы пожили на



 
 
 

свете и уже вряд ли способны быть несчастны в своих при-
вязанностях.

– Несомненно! – согласилась мисс Мэрдстон, но, как мне
показалось, отнюдь не любезно. – И в самом деле, как вы
сказали, для моего брата было бы значительно лучше нико-
гда не вступать в этот брак. Я всегда была такого же мнения.

– В этом я не сомневаюсь. Дженет! – Тут бабушка позво-
нила в колокольчик. – Передай привет мистеру Дику и по-
проси его сюда.

Пока не пришел мистер Дик, бабушка сидела, чопорно вы-
прямившись, и хмуро взирала на стену. Когда он появился,
бабушка его представила.

– Мистер Дик. Старый и близкий друг. Я всегда полага-
лась на его здравый ум, – сказала бабушка с особым ударени-
ем, чтобы усовестить мистера Дика, который с простодуш-
ным видом сосал указательный палец.

При этом намеке мистер Дик вынул палец изо рта и с вы-
ражением важным и сосредоточенным стал созерцать при-
сутствующих. Бабушка кивнула головой в сторону мистера
Мэрдстона, который начал так:

– Получив ваше письмо, мисс Тротвуд, я почел своим дол-
гом в знак уважения к вам…

– Благодарю, обо мне не беспокойтесь! – перебила бабуш-
ка, сверля его глазами.

– …и невзирая на связанные с поездкой неудобства, при-
ехать лично, а не писать письмо, – продолжал мистер Мэрд-



 
 
 

стон. – Этот злосчастный мальчик, бросивший своих друзей
и свои занятия…

–  Который имеет вид просто возмутительный и непри-
стойный! – перебила его сестра, привлекая всеобщее внима-
ние ко мне и к моему неописуемому костюму.

– Джейн Мэрдстон! Будьте добры меня не перебивать! –
сказал ей брат. – Итак, этот злосчастный мальчик, мисс Тро-
твуд, неоднократно бывал виновником многочисленных до-
машних неурядиц при жизни моей дорогой усопшей жены,
а также после ее смерти. У него непокорный дух, буйный и
злобный нрав, он строптив и упрям. Мы с сестрой пытались
исправить его, но тщетно. И я почувствовал, – мы почувство-
вали оба, так как сестра полностью со мной согласна, – что
лучше вам услышать это важное и нелицеприятное сообще-
ние из наших уст.

– Едва ли мне нужно подтверждать то, что говорит мой
брат, и я могу только добавить, что из всех мальчиков на све-
те этот мальчик самый скверный! – сказала мисс Мэрдстон.

– Сильно сказано! – отрезала бабушка.
– Отнюдь не сильно, если принять во внимание факты, –

возразила мисс Мэрдстон.
– Ха! Дальше, сэр.
– У меня есть свои соображения относительно того, к ка-

ким мерам следует прибегнуть для его воспитания, – про-
должал мистер Мэрдстон, чье лицо хмурилось все больше
по мере того, как они с бабушкой все пристальнее следили



 
 
 

друг за другом. – Эти соображения основаны отчасти на мо-
ем знакомстве с его характером, а отчасти на сведениях, ко-
торыми я располагаю о своих средствах и методах. За них я
отвечаю только перед самим собой, поступаю соответствен-
но и распространяться о них не считаю возможным. Доста-
точно будет сказать, что я устроил этого мальчика на попе-
чение моего друга в солидном предприятии, но это ему не
понравилось, он убежал, стал бродяжничать и явился в лох-
мотьях сюда, чтобы разжалобить вас, мисс Тротвуд. Я, как
честный человек, хочу обратить ваше внимание на немину-
емые последствия, – насколько я могу их предвидеть, – к ка-
ким приведет ваша поддержка.

– Но сначала поговорим об этом солидном предприятии, –
сказала бабушка. – Если бы это был ваш собственный сын,
вы также поместили бы его туда?

– Если бы это был сын моего брата, я уверена, что у него
был бы совсем другой характер!  – вмешалась мисс Мэрд-
стон.

– А если бы бедное дитя – мать этого мальчика – была
жива, он также поступил бы в это солидное предприятие? –
спросила бабушка.

– Думаю, Клара не стала бы возражать против того, что я
и моя сестра Джейн Мэрдстон сочли бы за благо, – ответил
мистер Мэрдстон, наклонив голову.

Мисс Мэрдстон подтвердила это внятным шепотом.
– Гм… несчастная малютка!.. – сказала бабушка.



 
 
 

Тут мистер Дик, который все время бренчал в кармане
монетами, забренчал так громко, что бабушка сочла нужным
бросить на него предостерегающий взгляд, а затем продол-
жала:

– С ее смертью выплата ренты прекращается?
– Прекращается, – сказал мистер Мэрдстон.
– И ее скромная недвижимость – дом и сад, которые назы-

ваются… Грачёвник, что ли, хотя никаких грачей там нет, –
не перешла к ее сыну?

–  Они были ей оставлены без всяких условий первым
мужем… – начал мистер Мэрдстон, но бабушка, вспылив,
нетерпеливо перебила его:
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