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Аннотация
«Алеет восток»  – продолжение цикла «Морской волк»,

истории с попаданием в 1942 год атомной подлодки «Воронеж».
«У России часто получалось выигрывать войны, но гораздо
реже удавалось выиграть мир». После Победы, случившейся
в этом мире в 1944 году, прошло шесть лет. В этом мире
не будет Корейской войны, так как есть только одна Корея  –
КНДР. Но в 1950 году еще продолжается война в Китае  –
причем и Мао, и Чан Кай Ши, и, конечно, США, точат зубы
на Советскую Маньчжурию. Здесь не успели вырасти атомные
грибы над Хиросимой и Нагасаки  – и первые атомные бомбы
будут сброшены на Китай. Вот только у СССР есть чем достойно
ответить!
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сятся к моему занятию, но и приняли самое активное уча-
стие в создании образов Ани и Лючии.

Из сообщения ТАСС. 25 июня 1950 г.
В Китае продолжаются упорные бои за город Чжэн-джоу –

важный опорный пункт на рубеже Особого Коммунистиче-
ского района. Многочисленные попытки воинства Чан Кай
Ши прорвать оборону Народно-освободительной армии Ки-
тая успеха не имели. Бойцы НОАК показывают в сражении
высокое мужество и героизм, на поле боя остались груды
трупов белокитайских бандитов и десятки сожжённых тан-
ков «шерман» – не помогло гоминьдановцам и американское
оружие, которыми США щедро снабжают своих марионеток.

Валентин Кунцевич, он же «Скунс»
На перроне Ярославского вокзала навстречу попался офи-

церский патруль. Остановил, проверил документы. И надо-
евший уже вопрос:

– Товарищ подполковник, отчего вы не по форме одеты?
Валентин не спеша (время до отхода поезда еще есть) рас-

стегнул кожаную куртку без знаков различия. Старший пат-
руля, капитан, был опытен – увидев петлицы, подобрался,
готовясь отдать честь. Но порядок есть порядок.

– Вот «жетон», смотри! Вообще-то, металлические пла-
стины с выгравированным номером были у немцев – у нас
же, удостоверение с фотографией, как положено, но вот на-
звание прилепилось.



 
 
 

Капитан тихо спросил:
– Не последует каких распоряжений?
– Да нет, просто еду по делам службы.
– Тогда – счастливого пути!
В купе уже сидели двое. Целый генерал-майор, танкист,

с Золотой Звездой – и что любопытно, в его «иконостасе»
среди прочих была черно-желтая ленточка «Нахимова» вто-
рой степени, это как сухопутчик флотскую награду умудрил-
ся получить? И подполковник-летчик, тоже со Звездой, и,
судя по погонам, свой брат, из морской авиации. С попутчи-
ками повезло – было бы хуже, если бы оказался вполне за-
служенный профессор, страдающий недержанием речи, или
офицер с молодой женой, везущий свою законную половин-
ку к месту службы, и время от времени просящий: «Мужи-
ки, ну вы бы покурили пока в коридоре?» Или просто шта-
фирка, перед которым язык не развязать, как перед своими,
просто не поймет. Потерпеть, конечно, можно, мы привыч-
ные, уж на чем только не ездили, чего не видели в войну, – но
медицина утверждает, что нервные клетки не восстанавли-
ваются, так зачем излишне жечь «моторесурс» своего орга-
низма? И долго нам ехать вместе, в скором поезде Москва –
Владивосток, уж такая наша страна большая – есть, конечно,
вероятность, что попутчики сойдут раньше, а взамен подса-
дят других, но невелика. С учетом того, что творилось на
Дальнем Востоке, пока, слава богу, по ту сторону границы –
люди в погонах сейчас в подавляющем большинстве случаев



 
 
 

едут до прифронтовой зоны, а не до тыловых округов. А уж
моряку, пусть и летающему, тем более нечего делать ближе
конечного пункта.

Странно, что попутчики повели себя нарочито официаль-
но. Фронтовики же – у которых однозначно в подобной си-
туации без чинов! Или они меня за кого-то приняли… черт,
так танкист же на перроне был, когда я с патрулем разби-
рался, вспомнил его! Эх, капитан, а ведь прав ты оказал-
ся – ну что стоило обычный мундир надеть, с общевойсковы-
ми погонами, нет, пофорсить решил, как на полевой форме
все еще петлицы положены, с «пилой», кубарями, шпалами
(ромбов и звезд нет – генералы в атаку не ходят), ну просто
не видно погон под разгрузкой или саперным бронником –
так у фронтовиков шиком считается и на повседневную фор-
му петлицы вместо погон, в гарнизонах на это сквозь паль-
цы смотрят, а в Москве извините! Но написано в докумен-
те, который я вторым показывал, «имеет право предъявить
удостоверение на любое имя, носить любую форму одежды,
владеть любым личным оружием», то есть я мог бы сюда хоть
с пулеметом MG-42 заявиться, и это было бы законно, пат-
руль так же под козырек брал – или пулемет уже бы личным
оружием не считался? Осназ же всегда был как «фронтовики
среди фронтовиков», вот и нацепил гимнастерку со «шпала-
ми», сверху летчицкий кожан, все равно не видно, но тан-
кист, видать, уже сталкивался с нашей Конторой и о наших
правах знает, и хватило ума сложить два и два, раз патруль,



 
 
 

увидев такое нарушение порядка, передо мной едва не тя-
нулся.

– Товарищ подполковник, разрешите вопрос, – произнес
танкист, – я думал, вашему ведомству воздушным путем по-
ложено, так оно быстрее?

Валентин полностью расстегнул «молнию» кожанки, по-
казав свой иконостас, и две Золотые Звезды поверх. Летчик
уважительно присвистнул. Танкист промолчал.

– Вношу ясность,  – сказал Валентин, – все это получе-
но за дело. Ни одной «парадной» нет. Работал исключитель-
но по врагу внешнему. Начинал в «песцах», продолжил в
«бойцовых котах», а в сорок пятом и позже был «бобром
иркутским». Если вам, товарищи офицеры, охота до Влади-
ка разыгрывать сцену царских времен «армейцы в компании
голубого мундира», ради бога. Только вот ты, подполковник,
подумай – кто тебя с той стороны вытаскивать будет, если не
дай бог, собьют?

– Я тебя точно где-то видел, – ответил летчик. – А, вспом-
нил! Петропавловск, май сорок пятого, перед самым нача-
лом. Два «дугласа», в одном комфлота летел, а в другом ва-
ша гоп-компания, ты старший. Разгружались, сами все ору-
жием увешаны, и еще какие-то тюки. А наша эскадрилья вас
сопровождала. Было?

– Было, – сказал Валентин, – это мы, «бобры», тогда на
Камчатку и прибыли. Осназ Тихоокеанского флота, были
приданы куниковской бригаде, Второй Гвардейской, вместе



 
 
 

с ней ходили на Курилы.
– Две ленточки у вас интересные, – заметил летчик. – Ита-

лия? Я же черноморец, Шестой гвардейский истребитель-
ный, мы над Специей дрались второго апреля сорок четвер-
того. Ну а после – вся Средиземноморская эскадра наслыша-
на была, кого в Риме награждали и за что. «Песцы» – осназ
Северного флота. Это что ж, выходит – вы бесноватого тогда
живым притащили? Которого целый полк эсэс охранял.

– Мы, – кивнул Валентин, – только там еще и итальянские
товарищи были, и даже немецкие поучаствовали, ну просто
интернационал.

– И сам Смоленцев командиром? – спросил летчик. – То-
гда уважаю! Да и на Дальнем Востоке, выходит, мы рядом
были – в сорок пятом с Сахалина летали, но над Итурупом,
Урупом и Кунаширом работали плотно. Жарко там было –
успел Гитлер самураям «фоки» поставить, в воздухе гораздо
сильнее, чем «зеро» и прочие японцы.

– И я со Смоленцевым встречался, – сказал танкист, – пе-
ред Берлином, на командирских сборах, он нам основы про-
тиводиверсионной обороны читал. Ждали, что в фашист-
ской столице, из каждой подворотни и из каждого канализа-
ционного люка «вервольфы» полезут, про наших партизан
и подполье мы были наслышаны – думали, что и у немцев
так же будет, тем более что Геббельс грозил. А вот не помню
такого!

– Так немцы же, – ответил Валентин, – ну когда в истории



 
 
 

у них партизаны были? У них орднунг – чтоб все было дозво-
лено и приказано. Вот в каком государстве видано, чтобы од-
новременно имелось – считайте! – полиция обычная, как на-
ши участковые или постовые. Сельская полиция, именуемая
жандармерией. Военная полиция – фельджандармы. Дорож-
ная полиция – исключительно по части охраны их автобанов,
для регулировки дорожного движения и отлова нарушителей
есть еще одна полиция, отдельная! Еще водная полиция, же-
лезнодорожная полиция, почтовая полиция, воздушная по-
лиция, фабричная полиция, портовая полиция, лесная по-
лиция (проверка соблюдения правил охоты, а также поряд-
ка сбора хвороста, дикорастущих плодов, грибов и ягод), ра-
диополиция (пресечение незаконного слушания населением
иностранных радиопередач). Это я перечислил, что у них до
Гитлера было, без гестапо и СД. Ну и какая психология будет
у народа, когда давно и накрепко усвоено, шаг в сторону без
дозволения, и тебя тут же полицай за шкирятник? Кстати,
японцы в этом отношении на них похожи.

– А китайцы? – спросил летчик.
– А у них наоборот, – усмехнулся Валентин, – хотя буча

у них идет с 1911 года, воевать не умеют совершенно! Дове-
лось мне однажды видеть в Уйгурии (не будем уточнять, как
я туда попал) один такой гарнизон, где солдаты наследствен-
ные в четырех поколениях! Деды лет в семьдесят – сержан-
ты и ефрейторы, или как это у китайцев называется. Их де-
ти и внуки – рядовой состав. Ну а правнуки на побегушках



 
 
 

и в услужении у господ офицеров. Когда казенное доволь-
ствие получали, не помнят уже, живут огородами, разведен-
ными под боком. Вооружение, пушки времен нашей Шип-
ки и Плевны, и ружья того же возраста, вроде берданок. Та-
кое вот сонное царство было – пока мы с фрицами дрались,
а самураи Китай кровью заливали. Гоминьдановское воин-
ство от этой картины мало отличается, в плане организации
и дисциплины. У Красной Армии Мао хоть боевой дух по-
выше – в общем, ситуация как у нас в Гражданскую, за тру-
довой народ сражаться, или неизвестно за что? А вот банд
там, как блох на дворняге, и это тоже у них наследственное,
в смуту, какие в Китае бывали часто, жить грабежом с боль-
шой дороги, а если таковая смута вызвана иноземным втор-
жением, то вовсе не разбирать своих и чужих. В Маньчжу-
рии мы эту заразу повывели за пять лет, а в прочем Китае
всяких там «зеленых», наверное, побольше, чем «красных»
и «белых», вместе взятых, будет.

Прогудел паровоз. Валентин озабоченно взглянул на ча-
сы. За окном перрон медленно поплыл назад – и дверь ку-
пе открылась, впуская молодого старлея с солдатским «си-
дором».

–  Ты когда армейскому порядку научишься, чудо в пе-
рьях? – сказал Валентин. – Где болтался, туды твою в качель?
Понимаю, что вы люди творческие, товар особый, – но до
дембеля потерпи, порядок нарушать? Сколько можно тебя из
комендатуры вытаскивать? Ладно, располагайся. Товарищи,



 
 
 

прошу любить и жаловать, переводчик с английского, япон-
ского, а теперь и китайского, и будущая звезда нашей лите-
ратуры, старший лейтенант Аркадий Стругацкий. Несмотря
на молодость, каковой недостаток относится к разряду быст-
ропроходящих, успел зарекомендовать себя с лучшей сторо-
ны, удостоившись чести быть переводчиком нашей делега-
ции при подписании капитуляции Японии. И вообще, я без
него как без рук – по-немецки могу, по-английски, даже по-
испански еще что-то помню, но вот китайская грамота для
меня абсолютно темный лес. Как будет «хэнде хох», выучил,
и по-японски, и по-кантонски, и по-мандарински, а вот что
посложнее  – не осилил. Про письменность и не говорю  –
иероглифы! Японцы для простоты придумали азбуку, даже
две. Но они – те же иероглифы…. Сам Смоленцев, впрочем,
тоже европейских четыре языка знает, но ни по-китайски,
ни по-японски не умеет – и вот своего личного переводчика
мне временно уступил, по службе.

И как я танкиста не узнал, подумал Валентин. Слышал
ведь эту историю, от самого Адмирала – бой у Маоки, са-
моходно-артиллерийский полк против японского крейсера,
за что командир, тогда еще подполковник Цветаев Максим
Петрович, единственный в Советской Армии получил флот-
ский орден, чего сухопутчики даже за десанты не удостаи-
вались – так ведь по чести, за участие в морском бою! И с
летчиком мог пересекаться, фамилия приметная, Гриб, имя
Михаил, как у нашего Адмирала, а по отчеству, кажется,



 
 
 

Иванович – слышал я ее, когда мы весной сорок четвертого в
Специи стояли. Неужели память уже подводит – или просто
столько лет прошло?

Целая пятилетка минула с Победы. Успешно восстанавли-
ваем народное хозяйство, карточки отменили в сорок седь-
мом, цены на товары для народа снижают ежегодно, 1 апре-
ля. И сидит в Кремле Сталин Иосиф Виссарионович, живее
всех живых, и дай бог ему многие лета, подольше, чем до
марта пятьдесят третьего. По крайней мере, не было у него
инсульта, как там в сорок девятом, курить бросил, за здоро-
вьем следит. А еще хорошо знает, к чему приведут СССР его
наследники. История перевела стрелку… или все еще нет?

Там, в иной версии истории, в этот день началась Ко-
рейская война. Ну а здесь – вспомнилась фраза из фильма,
который смотрел, кажется, уже бесконечно давно, «батюш-
ка-царь, так Казань мы уже взяли!». Фильм, кстати, на экра-
ны здесь так и не вышел – сочли, что после «Ивана Гроз-
ного» неудобно, пусть пару лет пройдет. Хотя по мне, луч-
ше бы «Ивана Васильевича» сняли, чем эйзенштейновский
шедевр,  – вот прицепилось же к нашей службе прозвище
«опричники», хотя формально мы к госбезопасности отно-
шения не имеем (но их «корочками» для прикрытия поль-
зуемся). Нет здесь двух Корей, мы ее всю освобождали, не
деля ни с кем по 38-й параллели. И строит сейчас в ней со-
циализм некий товарищ с русскими корнями, – а вот в Китае
воюют до сих пор, и конца не видно. Хорошо, в этой исто-



 
 
 

рии из Маньчжурии мы так и не ушли, процесс замотав. К
великому неудовольствию товарища Мао – и ведь к амери-
канцам тоже хотел переметнуться, сволочь, переговоры вел,
знаем точно! Но не сложилось – слишком много США вло-
жили в Чан Кай Ши. А вдвоем этим фигурам в отдельно взя-
том Китае не ужиться никак! Да и без масштабной советской
помощи и маньчжурской промышленной базы Мао стал го-
раздо слабее, чем в той ветви истории. И возник соблазн у
гоминьдановцев, зачем договариваться, если можно уничто-
жить? Чем и занимаются четыре года – война до последнего
китайца.

За беседой не забывали и о насущном, расстелили на сто-
лике газету, стали доставать свои запасы. Рисунок на газет-
ном листе – как в Гражданскую были «Окна РОСТА», так в
эту войну и сейчас «Окна ТАСС». Это кто ж китайских това-
рищей в буденовках изобразил – с плакатно-мужественны-
ми лицами, отбиваются от лезущих со всех сторон мелких и
раскосых тварей самого гнусного вида. Художник – еще ре-
ликт той эпохи, или хотел преемственность показать? Инте-
ресное сейчас время – когда живы еще романтики мировой
революции, которые мечтали:

Нам снились папуасы на тачанках,
В буденовках зулусы и в кожанках.

А с другой стороны, вот будущая звезда советской лите-



 
 
 

ратуры напротив сидит – кто напишет «Трудно быть богом»,
«Обитаемый остров» и еще много из того, чем зачитываться
будут наши люди и в конце века. Под конец, правда, братцы
сильно сдали и ударились в диссидентщину – последние их
вещи с таким иносказанием и подтекстом, что можно голову
свернуть, прежде чем поймешь. Так в той истории Аркадий
Стругацкий о своей военной службе вспоминал как о «по-
терянных годах» у черта на куличках, сначала Канск, затем
вообще Камчатка – здесь же ему, как попавшему в Особый
список, жизнь устроили гораздо более насыщенную и инте-
ресную, одно лишь наше общество, людей из двадцать пер-
вого века (о чем Стругацкий, ясное дело, не догадывается),
чего стоит! Так что очень надеюсь, станет его мировоззре-
ние несколько иным, со всеми вытекающими отсюда послед-
ствиями для будущих книг!

– А простите, това… Валентин, если не секрет, ваша пер-
вая звездочка за что?  – спрашивает Цветаев,  – Не с Лен-
фронта случайно. Невский пятачок, Восьмая ГРЭС? У ме-
ня знакомый один в сорок пятом был в «бронегрызах», 10-
я ШИСБр, а в сорок втором со Смоленцевым начинал – рас-
сказывал, как Мгу брали.

Ну да, было, плыли мы тогда через Неву. Подводный спец-
наз, боевые пловцы, до нас уже были, – но работать могли
лишь у уреза воды, а мы умели, на берег вышли, и как пол-
ноценная диверсгруппа. В тот раз мы дорогу расчищали де-
санту, как и позже на Днепре. Но Звезда – не за это. А за



 
 
 

что – ты уж извини, я подписку давал.
«И не расскажу я о том никому и никогда, – подумал Ва-

лентин, – про ночной абордаж в Атлантике, как девятеро нас,
пришельцев из двадцать первого века, и двадцать осназов-
цев из этих времен, брали уран для “Манхеттена”, попавший
в итоге к Курчатову на “Второй Арсенал”. Операция “По-
лынь-3”, с грифом “хранить тайну вечно”. Тогда все свали-
ли на немцев, и штатовцы поверили – сейчас вроде начина-
ют что-то подозревать, но подозрения к делу не пришьешь,
а точно знать они не будут никогда. За то дело дали Героя,
всем участникам. И нашему отцу-командиру, который сей-
час в Наркомате ВМФ сидит, высоко взлетел!»

–  Понятненько,  – усмехнулся танкист,  – усё понимаем.
Армейский телеграф, как с ним ни борись, все знает. Что у
нас с союзничками уже тогда не все гладко было – мир, вод-
ка, ленд-лиз. Не против же фрицев – какие тут секреты сей-
час?

А если понимаешь, так молчи! Тут даже не обязательно
вражьи уши рядом – выйдет, как у Пушкина, «не сказала ни-
кому, кроме как попадье – и через неделю все уже всё зна-
ли». Удивляюсь я, как такими манером про нашу главную
тайну не выплыло еще – про то, что случилось восемь лет
назад по здешнему времени, 3 июля 1942 года. Когда неве-
домый науке закон природы, или «зеленые человечки», или
наши потомки из далеких времен, или хоть сам господь бог,
если он есть, решили стрелку истории перевести на другой



 
 
 

путь.
Девятеро нас было, группа подводного спецназа СФ из

2012 года. Семеро остались – Андрюха Каменцев под Берли-
ном погиб, а второй Андрей, Кулыгин, в Маньчжурии в со-
рок пятом. В этой истории война с Гитлером завершилась в
сорок четвертом – и Германия наша вся, встреча с союзни-
ками не на Эльбе, а на Рейне была. И еще народная Италия
тоже в числе соцстран, и Австрия, и Греция. Рассказывать о
том, как изменилась история, можно долго1, меня же лично
больше занимает вопрос – а Главную Стрелку в истории мы
перевели? Или все так по-старому и пойдет?

Читал я еще в той, прошлой жизни «альтернативную фан-
тастику», Анисимов, «Вариант Бис». Мир вымышленный, а
похож на тот, что здесь получился – тоже конец войны в со-
рок четвертом, и Германия вся под нами; морские сражения
показаны очень эпично, что было бы, сумей СССР постро-
ить Большой Флот? Вот только в конце то же самое – развал
Союза, и те же проклятые девяностые, и разгул демократии
с капитализмом, и «рюски оккупант», – так за что боролись,
черт возьми? Плевать мне по большому счету, что там в Ки-
тае или еще где – важно, для моей страны и народа, чтобы
лучше было в этот раз, чем в той попытке! Войну мы выиг-
рали, с лучшим итогом – так надо его конвертировать в луч-
ший мир, чтобы я, если до  девяносто первого тут доживу (а

1 О том см. предыдущие книги цикла «Морской Волк». – Здесь и далее примеч.
автора.



 
 
 

отчего бы нет – на здоровье пока не жалуюсь, если только не
убьют), увидел СССР живой и процветающий.

А за окном убегает назад мирный среднерусский пейзаж
под стук колес. Скорость привычна уже, – а поначалу, как в
это время попали, медленной казалась. В двадцать первом
веке поезд от Москвы до Владивостока шесть с чем-то су-
ток шел – здесь же пятнадцать дней. Правда, нам с Аркади-
ем раньше сойти надо, в Харбине. Да и Максиму Петровичу
тоже, ну а Михаил Иванович до Владика едет. У летчика в
столице по службе были дела, а Цветаев из отпуска возвра-
щается, через Москву (лишь отсюда идут поезда до Влади-
востока), причем успел и у себя дома, на Тамбовщине побы-
вать, и в Питере, где у него то ли дальняя родня жила, то
ли хорошие знакомые… ну мы все понимаем, сам не женат
пока! А ведь пора бы, тридцатник разменял уже. Но война
не отпускает, не каждый день, но каждый год здесь живу как
последний – в смысле, совершенно не планируя, что будет
через больший срок.

Что было тут уже после Победы? Год сорок шестой  –
Иранский конфликт. Началось с мятежа Насыр-хана, когда
кашкайские племена (родственные туркам) атаковали совет-
ские гарнизоны (при том, что наш контингент в Иране был
уже сильно сокращен). Одновременно часть курдских пле-
мен с турецкой территории напали на «наших» курдов во-
ждя Барзани, при активной помощи регулярной турецкой
армии – причем и в рядах кашкайцев тоже обнаружились ту-



 
 
 

рецкие советники и «добровольцы». А после турки влезли
в войну открыто и внаглую – президент Иненю, он же Ис-
мет-паша, дураком не был, но, видать, сильно прижали его
собственные экстремисты «вернем Проливы и Армению», в
этой реальности отторгнутые у Турции по итогам войны. И
поверил Иненю в то, во что хотел поверить, в гарантии от
США и Англии оказания немедленной помощи в случае «со-
ветского вторжения», – но джентльмен всегда хозяин своего
слова, и после «немедленная помощь» трансформировалась
в «немедленное решительное осуждение действий СССР».
Ну осуждайте, коль охота, – а Турцию от расправы спасла
лишь ее быстрая капитуляция, всего семь дней длилась та
война, в основном сведшаяся к избиению турецкого экспе-
диционного корпуса в Иране, – ну и Советский Союз тоже
не был заинтересован влезать в «афган» с занятием терри-
тории, лови потом моджахедов по горам, а ресурсов суще-
ственно меньше, чем в восьмидесятых. Причем англичане
(с участием и американцев) умудрились и тут отметиться в
«наведении порядка» в своей зоне, то есть в геноциде зло-
счастных кашкайцев… а ведь если бы мы не справились так
быстро, то вполне могли бывшие союзнички и вторгнуться
на север! И в Китае полыхнуло сразу после того – ждали, что
мы в Иране и Турции увязнем?

«Мы ждали, что это будет, как Корея там, – подумал Ва-
лентин,  – или как у нас Гражданская: “красные”, которые
наши, “белые”, враги и американские марионетки, линия



 
 
 

фронта, героизм бойцов на передовой и тружеников в тылу,
советская интернациональная помощь, противостоящая ми-
ровому империализму. Но Корея все же была единым госу-
дарством, когда там все началось – и относительно неболь-
шим. А у нас даже в восемнадцатом народ еще не успел окон-
чательно озвереть, и экономика развалиться, да и общий
культурно-образовательный уровень был повыше. В Китае
же – вы можете представить страну с полумиллиардом насе-
ления, где война – и с внешним врагом, и гражданская, и
грызня правителей провинций, и банальный бандитизм, раз-
росшийся до размеров полномасштабной вой ны – идет, то
угасая, то разгораясь вновь, уже сорок лет!»

А наши люди, читая газеты, верят, что там, как у нас в
«боевой восемнадцатый год», ведь те, кто помнят его вжи-
вую, еще не совсем стары, а кто-то и в строю, как Буденный
с Ворошиловым. И кажется нам, что Мао это как товарищ
Ленин или Сталин, только узкоглазый и черноволосый, ки-
тайская Красная Армия это Красная Армия и есть, ну а Чан
Кай Ши это китайский Колчак или Деникин, за которым аме-
риканские интервенты. А раз мы победили тогда, то конеч-
но, «наши» победят и сейчас, ведь мы же поможем – как же
можно не помочь своим братьям, тем более что трехмилли-
онное воинство Чан Кай Ши до зубов вооружено американ-
ским оружием и техникой, одних лишь танков ему подари-
ли несколько тысяч (цифра называлась от двух до десяти). И
против этой бронированной орды наши товарищи китайские



 
 
 

коммунисты, с одними винтовками, и то не у всех!
Положим, уже у всех – что бы в газетах ни писали. Это

сорок пятом, в самом начале было, идет батальон НОАК, и
у половины бамбуковые палки, в ожидании, что когда убьют
товарища, взять его винтовку и патроны. Теперь мы им под-
кинули, из японских трофеев, в сорок пятом нам «арисак»
досталось, деть некуда, а еще с царских времен лежат, то-
же в Китай ушли2. Но вот давать что-то более сложное тем,
кто за свою жизнь не видел механизма сложнее мотыги – это
напрасно переводить материал. Как и на той стороне – де-
сять тысяч танков «шерман» в гоминьдановской армии, ну-
ну, если бы американцы были такими дураками! Это полсот-
ни танковых дивизий – сформировать их за пару лет с ноля
даже немцам было бы непосильной задачей! Но для пропа-
ганды – в самый раз!

А Стругацкий уже освоился! С жаром объясняет что-то
старшим по званию. Впрочем, несмотря на погоны и шесть
лет службы, интеллигентом он был и остался. Ну и не надо
ему другое – вот закончится эта война, уйдет на дембель, а
все ж интересно, какие романы он здесь напишет, если по-
служить ему пришлось не канцеляристом в тыловом отделе,
а сначала при нашем Адмирале, а затем обслуживать «ир-
кутских бобров».

2 Реально: последние «арисаки», из числа 820 тыс. закупленных царским пра-
вительством, лежали на складах мобзапаса Прикарпатского ВО, затем армии са-
мостийной Украины, до 1993 года.



 
 
 

Отчего бобры иркутские? А поинтересуйтесь историей
герба этого славного города, средоточия сибирской культу-
ры (без кавычек). Бабр это тигр по-тюркски. Вот только цар-
ские чиновники этого не знали и утвердили в геральдиче-
ском указе «бобра, держащего в зубах червленого соболя».
Представляю, как материли столичных иркутские, – но по-
скольку государев указ надо было исполнять, то на гербе воз-
ник диковинный зверь, телом и мордой как тигр, но уголь-
но-черный, с бобровым хвостом и перепончатыми лапами.
Как заметил Адмирал, идеальная амфибийная  боевая еди-
ница, подплывающая ночью и нападающая из воды – сказал
в шутку, а метко; так и появилось у тихоокеанского подвод-
ного спецназа неофициальное имя (как «песцы» у северо-
морцев и «бойцовые коты» у черноморцев) и собственный
тотем. Организовали в сорок пятом, перед самым началом
японской войны, и уже успели натворить немало славных дел
и во время оной, и после, но это история отдельная. Так о
чем там Стругацкий вещует?

– Чем китайцы от нас отличаются, да и вообще от других
наций? Ну вот у нас, при всем уважении к труженикам тыла,
военные в большем почете, тем более во время войны.

– А как иначе? – удивился летчик. – Защитники Отече-
ства в любой нормальной стране должны быть уважаемы!
Иначе  – это, кажется, Наполеон сказал, не хочешь добро-
вольно кормить свою армию, будешь против воли кормить
чужую?



 
 
 

Эх, Герой Советского Союза, подполковник Гриб Миха-
ил Иванович, не жил ты в иное, поганое время! В котором,
я помню, какая-то морда в телеящике, Касьянов, Каспаров,
Немцов или еще какой-то «демократ» с придыханием при-
зывал «сократить армию и военные расходы до минимально
необходимых – чем кормить ораву вооруженных дармоедов,
гораздо эффективнее будет включиться в международную
договорную систему обеспечения безопасности, как весь ци-
вилизованный мир». То есть, если перевести на русский,
пусть за безопасность нашей страны отвечает чужая воору-
женная сила по какому-то договору – поскольку без силово-
го подкрепления никакой договор и бумажки не стоит, на
которой написан. Слава богу, в 2012 году начали что-то ис-
правлять, – а как там дальше пошло?

–  А в Китае не так!  – отвечает Стругацкий.  – Там бы-
ло принято, что чиновник выше военного. Слышали, навер-
ное, их правило, «из хорошего железа не делают гвоздей, из
достойных людей солдат». Для внутрикитайских войнушек
хватало, а единственным серьезным внешним врагом Китая
были степные кочевники – хунны, тюрки, манджуры, монго-
лы. И чтобы с ними воевать, китайцы не придумали ничего
лучше, чем в своих традициях, брать на службу степняков
же, целыми племенами и народностями, пограничной кон-
ной армией, ну как у нас казаки были. А чтобы этих чужаков
в свою, китайскую власть не пустить, придумали такой поря-
док. В Китае ведь формально никакого дворянства не было –



 
 
 

чиновником мог стать кто угодно, если экзамен сдаст. Трех
степеней – первый, можешь занимать место в уезде, второй,
в губернии, ну а третий, в столице при дворе. Вот только
для этого надо было как минимум грамотным быть – так что
простонародье сразу отсеивалось. Конечно, в Китае и кре-
стьянин вполне мог уметь читать и писать, но тут требова-
лось очень хорошо знать литературу. И одних иероглифов
выучить, наверное, несколько тысяч.

– А литература тут при чем? – спросил танкист. – Или
они в управленцы одних писателей брали? Чтобы доклады
во двор стихами писать, как это, трехстишиями, у японцев?

– Нет, вы что! Просто в Китае «литературой» называлось
не то, что у нас – не только художественная, а вообще все, что
записано, включая науку и юриспруденцию. А экзамен сво-
дился к тому, что бралась цитата из Конфуция или еще ка-
кого-то авторитета и надо было ее развить, применительно к
чему-то. Причем в строго утвержденном числе иероглифов,
ни одним больше и ни одним меньше. Это при том, что у
китайцев каждый иероглиф – слово. Сосчитали, что в языке
Пушкина или Шекспира порядка двадцати-тридцати тысяч
слов, обычно же человек в повседневной жизни пользуется
тремя-четырьмя тысячами. Вот и прикиньте, сколько надо
было знатоку китайской грамоты заучить – и писать иеро-
глифами много труднее, чем буквами. То, что у нас помар-
ка – линия чуть длиннее или крючок не так изогнут, – у них
радикально меняет смысл слова и всего предложения. Лев



 
 
 

Толстой все европейские языки знал, но когда он в 1905-м
пытался выучить японский, то тоже иероглифы не осилил.

– А ты как? – уважительно спросил танкист. – Я сам на
гражданке учителем в школе был. И японский, и китайский –
долго учил?

– Так иероглифы в основном одинаковы у всех, – ответил
Стругацкий,  – японцы и корейцы ведь у китайцев письмо
переняли! Есть, конечно, дополнения, введенные в Японии
уже после заимствования, но их мало. Произношение раз-
нится сильно – а написание общее, ну у японцев еще хирака-
на с катаканой, слоговые азбуки, используются как самосто-
ятельно, так и с иероглифами вместе, поскольку у китайцев
в языке нет склонений, спряжений, падежей, даже времен и
родов, а у японцев все это есть, тогда к корню-иероглифу
приписывают азбукой суффикс или приставку. А в целом,
как привыкнуть, то ничего сложного – вот вы, как артилле-
рист, в баллистике разбираетесь, а для меня это мучение бы-
ло, уравнения решать.

– Уравнения это у гаубичников, – ответил Цветаев, – а у
нас, самоходчиков, таблицы и линейная интерполяция, по-
простому – устный счёт. Стрелять надо быстро и точно, это
да. Боекомплект ограничен, пристрелка – роскошь, промед-
ление, когда «тигр» на тебя башню поворачивает, это верная
смерть. Другое дело, опытный наводчик считает, как ходит –
не задумываясь…

Помолчали немного, налили водки, нарезали сало. Слыш-



 
 
 

но было, как в соседнем купе, или дальше, кто-то терзает ги-
тару, «я ехал в вагоне по самой прекрасной земле». Песня из
будущего, прозвучавшая тут по радио в сорок пятом и став-
шая очень популярной.

– Так вот, про китайцев, – продолжил Стругацкий, – у нас,
так же как у европейцев и у самураев, считалось, раз ты «бла-
городие», то мечом или шпагой владеть обязан. И первым
в бой идти, где могут убить. Это сильно в тонусе держало.
А у китайцев их правило выродилось, что высокопоставлен-
ный вообще ничего не делает сам – у него власти достаточ-
но, чтобы кого-то послать, кому-то приказать. Даже сам их
внешний вид – тучные, физически неразвитые, с длинными
ногтями, одет в какую-то рясу, совершенно неподходящую
для быстрых и ловких движений! И так несколько веков – ну
и кто наверху оказался после такого отбора? Если считалось,
что наверх пролезешь, и как в раю, ничего не делаешь, ни за
что не отвечаешь, на все подчиненные есть?

Мда, а я вот вспоминаю старый анекдот Советской Ар-
мии будущих времен – «лейтенант должен делать дело, май-
ор знать, где и что делается, полковник – сам найти, где рас-
писаться в бумагах, ну а генерал лишь расписаться, где ему
укажут». Но здесь до такого маразма еще не дошло – и ува-
жают нашего отца-Адмирала Лазарева Михаила Петровича
за то, что он, даже в глазах армейцев, не только руководил, но
лично участвовал, на своей легендарной уже подлодке К-25,
в истреблении немецкого флота – уважают даже больше, чем



 
 
 

самого наркома Кузнецова. И хоть не принято у нас, чтоб ге-
нералы в атаку бегали, не сорок первый давно, – но тех, кто
лишь щеки надувать умеет, не то чтобы нет совсем, но ка-
рьерные перспективы для них закрыты напрочь, и при демо-
билизации после Победы от таких избавлялись без сожале-
ния, и на «учениях, приближенных к боевым» дурость таких
легко бывает видна, а подобных учений в армии и на фло-
те в последнее время проводится много, особенно в пригра-
ничных округах – в Европе, на Кавказе, на Дальнем Восто-
ке. Войной в воздухе пахнет, как в сорок первом, – и очень
надеюсь, что обойдется. Бомбу наши в сорок седьмом взо-
рвали, вот только с носителями проблема, есть какое-то чис-
ло «нелицензионных копий» В-29 (названного здесь, как и
в иной истории, Ту-4), и равноценных им «немцев» Не-277,
состоящих на вооружении и советских ВВС. И тактическая
авиация хороша – истребительные полки на Миг-15 перево-
оружены, есть и реактивные бомберы Ил-28, а вот у амери-
канцев с этим похуже!

– Это вторая отличительная черта китайцев, ну а первая и
главная, что они себя мнят центром мира, ну а всех прочих
варварами, – продолжает Стругацкий. – И оба обстоятель-
ства Китаю боком и вышли, из-за них он и скатился до по-
ложения полуколонии, а ведь был когда-то первой державой
Азии, а возможно, и мира.

– Мира это вряд ли, – усомнился Гриб, – хотя это ведь они
порох изобрели?



 
 
 

–  Они, и еще компас, и бумагу, и фарфор,  – подтвер-
дил Стругацкий.  – Еще в начале девятнадцатого века они
были, пожалуй, наравне с Британией! Тогда англичане при-
слали в Китай посольство, естественно, с подарками, хоте-
ли заключить торговый договор. А ответ получили, благо-
дарим за присланную дань, как знак вашей покорности, мы
же в ваших вещах не нуждаемся, так как имеем абсолют-
но всё. В Китае тогда было четыреста миллионов населе-
ния – больше, чем во всей Европе. И довольно развитое хо-
зяйство – завязанное в основном на воду. Водяные колеса –
и от них фабрики бумажные, ткацкие, пороховые, железо-
плавильные. Сложная система орошения для рисовых по-
лей. Судоходные каналы, образующие транспортную систе-
му. Технологии от Европы уже отставали, – но страна была,
моща! Вот только, если почти в то же время Наполеон на
нас бросил шестьсот пятьдесят тысяч солдат и обломался,
еле ноги унес, то чтоб Китай опрокинуть англичанам армии
в десять тысяч хватило!

– Это как? – спросил Цветаев. – Не иначе без измены не
обошлось?

– По крайней мере, в бумагах прямого предательства ко-
го-то из высших не зафиксировано, – ответил Стругацкий. –
Началось все с того, что тогда чай выращивали только в Ки-
тае. В Европе его распробовали, оценили и готовы были пла-
тить большие деньги, но у китайцев была не то что монопо-
лия внешней торговли, – но особый порядок, что внутри Ки-



 
 
 

тая деньги бумажные, а вовне только за серебро и золото. И
торговать с иноземцами имели право не кто попало, а гиль-
дия, куда включали самых доверенных, указом императора –
в реалии же, конечно, место там просто покупалось. Ну а ан-
гличане нашли это для себя невыгодным.

Ага, обычная логика англосаксонских джентльменов – от-
нять дешевле, чем купить! Китайский чай в Европе тогда
пользовался бешеным спросом и шел по очень хорошей це-
не – и казалось бы, должен в Китай хлынуть поток «чаедол-
ларов», как в какой-нибудь Кувейт столетием позже? Но ан-
гличане додумались в уплату ввозить дешевый индийский
опиум – контрабандой, в обход «монополии» продавая непо-
средственно потребителям, причем только за серебро. Это
как бы году в двухтысячном США и Европа стали бы рас-
плачиваться за российскую нефть колумбийской наркотой
по рыночной цене, да еще прямо конечным потребителям,
через сеть «Макдональдс» и не за рубли, а за валюту. При-
чем оборот был такой, что колумбийские наркобароны уда-
вились бы от зависти: английские клипера брали в трюмы до
тысячи тонн, а приходило их по несколько десятков в год,
туда – опиум, обратно – чай. И вместо обогащения в Китае
началось национальное бедствие – население массово трави-
лось, так еще и серебра («конвертируемой валюты») из стра-
ны уходило много больше, чем возвращалось в уплату за чай,
что вызвало инфляцию, упадок торговли, недобор налогов и
кучу сопутствующих проблем в экономике! Основной закон



 
 
 

капитализма – что честность обеспечивается исключительно
возможностью партнера дать по мордам при обмане. А если
этого нет, то слабых или дураков обмануть сам протестант-
ский господь велел!

Китайцы тогда пытались было сопротивляться. Арестова-
ли в Кантоне британского резидента (так в слаборазвитых
странах тогда посол назывался) и торговцев, изъяли и сожгли
запасы опиума. Тем самым посягнув на святая святых Ан-
глии – ее карман. И встала на рейде английская эскадра, и
высадились на берег английские войска. Было их немного –
с десяток пехотных полков, причем в большинстве даже не
из метрополии, а номерные «индийские туземные», то есть
солдаты – индусы, британцы лишь комсостав. Боевой состав
английского пехотного полка тех лет, от пятисот до вось-
мисот штыков, равен нашему батальону. И год был 1840-й,
а капсюльный штуцер Энфильда, доставивший нам столько
неприятностей под Севастополем, был принят на вооруже-
ние перед самой Крымской войной, так что в ту экспедицию
в руках у солдат (повторяю, далеко не элитных британских
полков) были те же кремневые мушкеты, что в битве при Ва-
терлоо.

– А что у китайцев? – спросил Цветаев. – Если у них че-
тыреста миллионов народа, то армия могла быть миллиона
два-три в мирное время и десять миллионов по мобилиза-
ции, запросто!

– Точных данных нет, – ответил Стругацкий, – считается,



 
 
 

что от шестисот тысяч до трех миллионов. С маньчжурско-
го завоевания повелось, что именно маньчжуры составляли
основу армии – гвардию, кавалерию и комсостав всего про-
чего, китайцы служили лишь в пехоте, рядовыми, и на фло-
те. Шестьсот тысяч – это именно маньчжурские регуляры,
элита. Были еще «внутренние войска», подчиненные губер-
наторам провинций, скорее жандармерия, чем против врага
внешнего – пехота из местных, даже мундиров не имели, во-
оружались чем попало, – и губернаторы, получая из столицы
деньги на их содержание, очень даже были заинтересованы
в списки «мертвые души» включать, так что сколько было
этих вояк, в ту войну также выводимых в поле против англи-
чан, история умалчивает.

– Ой, пули льешь! – с сомнением произнес Цветаев. – При
соотношении один к шестидесяти, если не к ста? И не с пу-
леметом, а с кремневкой, которую с дула заряжать? А на те-
бя бегут полсотни с холодняком, как самураи в банзай-ата-
ку, да китаезы бы англичан на ленточки порезали, при своих
приемлемых потерях!

–  Историей зафиксировано так,  – сказал Стругацкий,  –
чрезвычайно низкий боевой дух китайской армии, ну совер-
шенно не самураи! Разбегались при первых же выстрелах –
причем отборная императорская гвардия удирала со скоро-
стью ополченцев. Панически боялись штыковой атаки – хо-
тя, казалось бы, тут у них, вооруженных преимущественно
холодняком, должен быть перевес. Реальный случай – китай-



 
 
 

цы ожидают идущих по реке англичан на заранее подготов-
ленной позиции, две линии фортов с батареями на каждом
берегу, рядом в боевой готовности полевое войско числом
больше английского в несколько раз, заграждения из вби-
тых в дно бревен поперек фарватера, за ним эскадра из бо-
евых джонок с пушками и целой флотилии лодок-бранде-
ров с порохом и хворостом, – и все лишь затем, чтобы по-
сле пары бортовых залпов и первой же атаки десанта бежать,
оставив форты, батареи, несколько тысяч своих сосчитанных
убитых, втрое больше пленных и неизвестное число утонув-
ших; потери же англичан составляют аж пятьдесят человек –
вместе с ранеными! Вот что такое – «из достойных людей
не делают солдат». Вдобавок англичане, двигаясь по рекам
и каналам, не занимали территорию и не оставляли гарнизо-
нов, но целенаправленно разрушали все хозяйство: фабри-
ки, мельницы, шлюзы. И китайский император капитулиро-
вал, заплатил контрибуцию, отдал Гонконг и разрешил сво-
бодную торговлю в портах. Опиум хлынул потоком. О по-
следствиях я уже говорил. Но англичанам этого было мало,
и в 1856 году они решили додавить Китай. На этот раз к
ним присоединились французы, да и Российская империя не
упустила случая. По итогам той войны нашими стали левый
берег Амура на всём протяжении и Приморский край.

– Наши разве тогда в Китае воевали? – спросил Цветаев. –
Что-то не припомню такого в истории.

– Не воевали, только угрожали, но китайцы уступили, –



 
 
 

ответил Стругацкий. – Царизм, конечно, проклятый, и от-
сталые народы угнетал, но в том конкретном случае, я счи-
таю, было все правильно: иначе бы Владивосток китайским
был!

«А мне в той истории запомнилось другое, – со злостью
подумал Валентин, – что в Китае не было народной войны,
когда каждый мешок зерна надо брать с боем, а отставший от
своих солдат рискует головой. Простые китайцы охотно про-
давали англичанам провизию, служили носильщиками, про-
водниками. Никак не отождествляя себя и свой интерес ни
с разрушаемой захватчиками государственной собственно-
стью, ни с истребляемой армией, «этих мерзавцев не жалко».
И ведь это могло быть у нас, в девяностые – если бы пришли
не звероподобные фашисты, а улыбающиеся американские
«миротворцы», раздающие гуманитарные печеньки и заяв-
ляющие, что всего лишь хотят взыскать законный долг с гос-
под Березовских, стал бы наш народ защищать имущество
олигархов, увидел бы в непрошеных гостях врага?»

– Вояки, блин! – сказал до сих пор молчавший Гриб, нали-
вая водку в стакан. – Воюют, воюют, и еще сто лет будут! Хо-
тя погодите, у наших-то, «красных», с боевым духом должно
быть получше?

–  А ты думаешь, там все коммунистически сознатель-
ные? – ответил Валентин. – Есть и такие, на комиссарских
должностях. А так еще хуже, чем у нас в Гражданскую – по-
скольку пролетариата куда меньше. Кто-то за свою личную



 
 
 

хату воюет, кто-то за свою обиду, кто-то просто случайно
прибился. Ну и всеобщее озверение – за тридцать четыре го-
да бесконечной войны. До последнего китайца – так что тео-
ретически имеет все шансы стать Второй Столетней.

Выпили, закусили, помолчали.
– Опалила нас война, – сказал Цветаев, – и закалила, креп-

че сделала, но… С мужиками это и правильно, а женщины
воевать не должны, ну разве лишь когда совсем конец. Я, ко-
гда в Ленинграде был, одну знакомую встретил – на набереж-
ной, у китайских львов, которые она мне показывала еще до
войны. Была тогда веселой и светлой, как солнечный зайчик.
А теперь успела повоевать, немцев убивала, сильной стала
и ожесточилась. И другим человеком стала – с обожженной
душой. Злая, как волчица.

«У китайских львов… – подумал Валентин, – вот инте-
ресно, уж не та ли, хорошо известная нам особа? Которой в
Москве не оказалось, когда я в дом на Ленинградском шоссе
в гости заглянул. До чего же мир тесен – или люди нашей
судьбы и характера друг к другу притягиваются, как магни-
том?»

Документ 1. История китайской революции. Изд. Ин-
ститута Востоковедения Академии Наук СССР, под ред.
В. И. Толстого. 1950 (альт-ист).

В 1600 году была организована Британская Ост-Индская
компания, для монопольной английской торговли с восто-



 
 
 

ком – тогда говорили, «нет мира за этой чертой», то есть,
когда встречались в море корабли под разными флагами, то
не имело значения, воюют между собой эти страны в Евро-
пе или нет, – если слабейший не успевал убежать, то залп
всем бортом и вперед, на абордаж! Пайщиками компании
были, кроме джентльменов из Сити, и пиратские капитаны,
и сама их покровительница, королева Елизавета. По законам
волчьей стаи – удачливых пиратов чествовали и награжда-
ли, гоня прочь испанских послов, требующих возмещения
грабежа, а неудачников, не окупивших расходы почтенных
джентльменов на снаряжение экспедиции, вешали, вот ци-
низм, «за пиратство и разбой». В начале XVIII века Компа-
ния – именно так называли ее сами англичане, с большой
буквы, имея на то все основания – добирается до Китая.

Здесь британцев ждал неприятный сюрприз  – Китай
слишком силен, чтобы его можно было завоевать военным
путем. И он объединен в централизованное государство под
властью династии Цин – так что реализация блестяще ис-
пользованной в Индии стратегии «Разделяй и властвуй»
невозможна, нет толпы грызущихся меж собой князьков-ра-
джей. Внешняя торговля велась исключительно за серебро,
Китай продает чай и шелк, покупая незначительное коли-
чество предметов роскоши, в основном русские меха и ита-
льянское стекло – причем мехами с Китаем успешно торго-
вала Россия напрямую. Но при этом Китай невероятно богат,
не уступая Индии, из которой Компания ежегодно выкачи-



 
 
 

вает ценностей на сотни миллионов фунтов стерлингов3, еще
тех фунтов XVIII века, имевших совсем иную покупатель-
ную способность. За два тысячелетия своего существования
в режиме экономики замкнутого типа, дополненной очень
выгодной внешней торговлей, бережливые китайцы накопи-
ли колоссальные сокровища  – достаточно сказать, что де-
нежный оборот Китая базируется не на монетах, а слитках
весового серебра4.

Добраться до этих сокровищ поначалу не представляет-
ся возможным – вся торговля с Китаем сводится к покуп-
кам крупным оптом китайских товаров в Кантоне у пред-
ставителей двенадцати купеческих династий, уполномочен-
ных вести торговлю с иностранцами императорским прави-
тельством (т. н. «Кантонская система» Империи Цин). Нет
доступа на внутрикитайский рынок, как, впрочем, нет то-
вара, пользующегося спросом, и возможности всерьез заин-
тересовать сверхприбылями китайских торговых партнеров.
В итоге английская торговля с Китаем имеет резко отрица-
тельный баланс – причем китайцы, продавая возобновляе-
мые чай и шелк, в уплату берут не возобновляемое сереб-
ро! И это при том, что в Англии началась промышленная ре-
волюция, жизненно необходимы богатые рынки сбыта, спо-
собные поглотить ее продукцию, и огромные деньги на стро-

3 Ост-Индская Компания всего за 15 лет после захвата Бенгалии только из нее
вывезла ценностей на 1 миллиард фунтов стерлингов.

4 Денежная единица Китая, лян, был слитком серебра.



 
 
 

ительство новых заводов и фабрик; если первые имелись в
Европе, пусть и в недостаточ ном количестве, то со вторы-
ми все было хуже – единственным источником ограбления
(простите, финансирования) нужного уровня являлась пока
одна лишь Индия!

Законного решения этой проблемы у британцев не суще-
ствовало – но криминальное (вполне подходящее для нации
бывших воров и пиратов) нашлось. Компания начала ввоз
в Китай бенгальского опиума – спрос и прибыли при этом
были таковы, что и китайские партнеры англичан, и контро-
лировавшие их чиновники мгновенно забыли о действую-
щем законодательстве империи Цин. Быстро сложилась це-
почка наркоторговли – британцы отвечали за производство
и доставку опиума в Китай, крупные китайские торговцы ве-
ли крупную и среднюю оптовую торговлю в самом Китае,
цинские чиновники прикрывали этот богатейший бизнес от
глаз правительства, преступные сообщества, более извест-
ные как триады, обеспечивали бесперебойную работу систе-
мы на низовом уровне. Ставка на поощрение самых мерз-
ких пороков блестяще себя оправдала – Китай начал убивать
себя сам, отдавая накопленные веками и тысячелетиями бо-
гатства за мгновения, проведенные в наркотических грезах.
Причем это касалось не только наркоманов – китайские тор-
говцы и чиновники перестали работать на свою страну, став
коллективным агентом влияния Великобритании, в обмен за
долю, получаемую ими за помощь в разграблении и уничто-



 
 
 

жении своей страны. Эта методика систематически приме-
нялась британцами и в дальнейшем – другое дело, что нар-
котик мог быть не вполне материальным.

Главным куратором наркоторговли в Китае был сам
Чарльз Элиот, британский «резидент» (посланник) в этой
стране. Его брат, адмирал Дж. Элиот, будет командовать ан-
глийскими войсками и флотом, посланными усмирять Ки-
тай в первую «опиумную войну». До 1833 года Компания из-
влекала сверхприбыли в гордом одиночестве, в этом же го-
ду ее монополия была отменена английским парламентом –
прочие капиталисты Британской империи также желали при-
общиться к столу. Но когда цинское правительство нако-
нец осознало, что реальная власть над страной ускользает
из рук – и пятидесяти лет не прошло с начала масштабной
торговли опиумом, как до маньчжурских сановников дошли
масштабы угрозы! – то вразумлять китайцев прибыла эскад-
ра Королевского Флота с десантом.

Интересен ход первой Опиумной войны – при том, что
англичане еще не имели подавляющего военно-техническо-
го превосходства над китайцами и маньчжурами, при мно-
гократном численном перевесе последних. Однако цинские
войска обращались в бегство при первых же британских зал-
пах; у англичан не было ни малейших проблем с местным
населением  – им спокойно продавали продукты, нанима-
лись носильщиками и проводниками; никаких попыток хо-
тя бы пассивного сопротивления, не говоря уже об организа-



 
 
 

ции партизанской войны, не отмечено! С другой стороны, и
британская армия, «самая звероподобная в мире, укомплек-
тованная последними подонками из лондонских трущоб, в
которой мародерство фактически узаконено» (Ф. Энгельс),
то есть по моральным качествам почти что гитлеровский
вермахт, вела себя на удивление благопристойно, честно за
все расплачиваясь, почти не бесчинствуя (в документах есть
лишь смутные упоминания о нескольких сожженных дерев-
нях «за отказ предоставить требуемое»). Любопытно, а как
англичане могли объясняться с населением, если в каждой
провинции был свой диалект, отличающийся от того, на ко-
тором говорили в Шанхае? Но эти странности получают ло-
гичное объяснение, с учетом факта, что доходы от наркотор-
говли делились между англичанами и китайской стороной –
«мэйбанями» (как в Китае называли торгашей, имевших де-
ло с Европой), чиновниками (включая военных), и бандита-
ми (обеспечивающими лояльность населения). Картина бо-
лее чем реальная, если вспомнить, что вся «низовая» сеть,
распространение отравы на местах, была в руках не англи-
чан, а китайцев!

Сколько ценностей выкачали из Китая? Лишь в одном
конвое Компании, вышедшем в Англию в 1804 году, было
груза на общую сумму в 8 млн тогдашних фунтов стерлин-
гов. В одном тогдашнем шиллинге было 5,23 г серебра, соот-
ветственно в фунте стерлингов было 104,6 г серебра, а 8 млн
фунтов были эквивалентны 836,8 т чистого серебра. И это



 
 
 

был один конвой – каких за сотню с лишним лет интенсив-
ной торговли опиумом была не одна сотня, так что счет шел
на десятки тысяч тонн серебра, если не на сто тысяч! Не
меньшие ценности скопились у господ мэйбаней – если счи-
тать по традиционному соотношению цены золота и серебра,
пятнадцать к одному, то выходило в пересчете несколько ты-
сяч тонн золота, что сопоставимо с золотым запасом США.

Как было сказано, изначально дозволение цинского пра-
вительства заниматься внешней торговлей имели лишь две-
надцать купеческих династий Китая – богатейшие и до того,
а теперь еще и ставшие неофициальной корпора цией, объ-
единенной общностью интересов. Еще больше их сплотила
совместная торговля опиумом, принесшая невероятные при-
были. Теперь эти колоссальные капиталы следовало пускать
в оборот, чтобы они приносили новый навар, – а в разорен-
ном Китае не было для того возможностей.

И вот в Гонконге и Шанхае появляется банк «The
Hongkong and Shanghai Banking Corporation», который со-
здан главой судоходной компании «Peninsular and Oriental
Steam Navigation Company» Томасом Сазерлендом в 1865
году, с одобрения глав других компаний Гонконга и согла-
сия губернатора колонии. Глава судоходной компании, ра-
нее не занимавшийся банковским делом, вдруг становится
экспертом в непростых финансовых делах – настолько, что
ему доверяют свои деньги прожженные капиталисты, пре-
красно знающие таланты коллеги? Но мистер Сазерленд был



 
 
 

не больше чем «зицпредседателем», реально же упомянутый
банк (сокращенно называемый HSBC) являлся азиатским
филиалом Ротшильдов, которые и пустили в мировой оборот
капиталы мэйбаней. Это было время, когда США, становясь
индустриальной державой, крайне нуждались в свободных
капиталах. И когда для европейцев наконец была «открыта»
Япония, вставшая на путь модернизации, но испытывающая
острую нехватку оборотных средств. И конечно, мэйбани не
собирались уходить с привычного китайского рынка.

Новый поворот случился в конце XIX века, когда наи-
большую прибыль банку HSBC стал приносить даже не опи-
ум, а манипуляции с государственным долгом Китая – с уче-
том связей мэйбаней и продажности цинских сановников,
ничего удивительного в этом не было. Но по странному сов-
падению именно тогда в Китае резко активизировались ре-
волюционеры. Казалось бы, все просто – империя Цин про-
гнила сверху донизу, до состояния трухлявого пня, да и
ненависть китайцев к маньчжурским завоевателям никуда не
пропала. Но при ближайшем рассмотрении можно было ви-
деть любопытные моменты.

Сунь Ятсен, ключевая фигура китайской революции – в
самом начале просто талантливый и горячий юноша, патри-
от с обостренным чувством справедливости. Но будучи ро-
дом из бедной крестьянской семьи, на какие деньги он учил-
ся в медицинском институте Гонконга? А после за чей счет
ездил по США и Европе, вербуя сторонников среди хуацяо



 
 
 

и собирая деньги? Когда же в Лондоне он был схвачен аген-
тами цинского правительства, то британские газеты подняли
шум, а сам министр иностранных дел Великобритании, лорд
Солсбери, категорически потребовал от китайского послан-
ника немедленно освободить арестанта – это когда англичан
беспокоило нарушение прав и свобод иностранцев, если оно
не касалось их интересов?

Денег на революцию собрать не удалось, и наш герой
обосновывается в Японии. Где также пользуется вниманием
власть имущих, с ним ведут беседы такие политики первой
величины, как Окума и Инукаи (а также некие чины из ко-
мандования японской армии и разведки). Хотели поставить
во главе Китая своего человека – так Сунь Ятсен в то время
еще почти никто, глава крохотного и мало кому известного
неизвестного «Союза возрождения Китая»! Однако именно
в Японии он становится по-настоящему серьезной полити-
ческой фигурой, в 1899 году начинает издавать (и печатать
на японской же территории) первую китайскую революци-
онную газету, в 1905 году он уже объединитель китайских
оппозиционных организаций и создатель «Тутмэнхой», пер-
вой «общекитайской» революционно-буржуазной партии. И
все прочие революционеры, и эмигранты, и бывшие в Китае,
дружно признают его своим главой – при полной поддержке
и понимании со стороны японских властей!

А когда Сунь Ятсен наконец вернулся в Китай – откуда у
него взялись деньги и связи, чтоб на равных (пусть и с пере-



 
 
 

менным успехом) бороться за власть с генералами цинской
армии? Которые, после падения Империи Цинь в 1911 го-
ду, вели себя как европейские герцоги, владыки собствен-
ных квазигосударств, с многомиллионными доходами и мно-
гочисленными личными армиями. Самый могущественный
из них, Юань Шикай, став президентом Китайской респуб-
лики, открыто претендовал на роль основателя новой импе-
раторской династии – вступив в должность, приказал совер-
шить обряды в храмах по императорскому образцу, на что
по исконно китайской традиции имел право либо законный
император, либо претендент на престол! Однако он, имея к
тому все возможности, даже не пытался оборвать жизнен-
ный путь нашего героя, путающегося под ногами у бывше-
го командующего императорской армией, искушенного в ин-
тригах и располагающего вооруженной силой. А ограничил-
ся всего лишь смещением Сунь Ятсена с президентского по-
ста.

Ответ простой: в конце 1911 года должность личного сек-
ретаря Сунь Ятсена занимает некая Сун Айлин; в 1913 го-
ду ее сменяет сестра, Сун Цинлин, которая в 1915 году вы-
ходит замуж за нашего героя. Жених старше невесты на 27
лет, свадьба состоялась в Японии. Юные дамы являются доч-
ками методистского проповедника и богатейшего бизнесме-
на Чарли Суна, получили образование в аристократических
женских колледжах США – при том, что тогда в Штатах к
китайцам относились чуть лучше, чем к бездомным собакам.



 
 
 

И никакие деньги сами по себе не могли бы открыть для ки-
таянок эти двери, если бы Чарли Сун не был бы «своим» для
власть предержащих Америки!

Смысл игры был в том, что обнищавший и предельно
ослабленный к концу XIX века Китай уже не давал прежних
доходов, ни мэйбаням, ни их западным партнерам. И власт-
ная верхушка империи Цин стала лишним звеном – одна-
ко избавиться от этих нахлебников можно было, лишь об-
рушив империю в целом! И все были довольны – мэйбаням
проще было торговать опиумом не в едином государстве, а в
совокупности воюющих между собой княжеств, накладные
расходы меньше, ну а англичанам, американцам, японцам
становилось намного легче растаскивать по кускам не еди-
ное государство, а отдельные княжества. И осуществить этот
проект следовало чужими руками – прекраснодушных иде-
алистов, мечтающих о свободе и благосостоянии китайского
народа!

Сунь Ятсен искренне ненавидел цинский режим за все его
мерзости, которых было в избытке. Вот только, имея жела-
ние облагодетельствовать свой народ, он не имел возможно-
сти сделать это доступными ему средствами. Нашлись доб-
рые люди, готовые помочь ему в осуществлении мечты, он
охотно согласился на их условия. Но «коготок увяз – всей
птичке пропасть», чем дальше заходило дело, тем на боль-
шие уступки приходилось идти  – и династический брак с
Сун Цинлин стал финалом всего. Нашего героя взяли под



 
 
 

предельно плотный контроль – мало того, согласно китай-
ским традициям, вдова становилась наследницей его идей!
И он понял под конец, в какую ловушку попал – возможно,
что его подчеркнуто хорошее отношение к Советской Рос-
сии, попытки получить военную и финансовую помощь от
Коминтерна были поиском выхода запутавшегося человека,
увидевшего, насколько он превратился в марионетку в чу-
жих руках и попытавшегося оборвать хотя бы часть нитей
кукловодов, намертво спеленавших его. Но уже было позд-
но – ничего исправить было нельзя.

Было поздно, потому что у мэйбаней уже имелась фигура
на подмену. Такими же странностями отмечен и жизненный
путь Чан Кай Ши – сначала молодой человек из небогатой
семьи поступает в школу европейского образца, что в Ки-
тае того времени было очень недешево! Затем, неизвестно
на какие деньги и по чьим рекомендациям, едет в Японию к
Сунь Ятсену. Пытается поступить в японское военное учи-
лище – что в те годы было весьма непросто даже для японца
из хорошей семьи, это в 1930-е, готовясь к большой войне,
Япония резко увеличила число военно-учебных заведений и
снизила требования к кандидатам в будущие офицеры, ну а
в начале ХХ века иностранцу поступить туда было не легче,
чем в Вест-Пойнт или Сен-Сир! И Чан Кай Ши туда попадает
(правда, со второй попытки)! Отучившись там полный курс,
он получает направление в артиллерийский полк! Пехотин-
ца, китайца, и в высокопрестижную артиллерию – молодых



 
 
 

офицеров-японцев на завидную должность не нашлось?!
Показательно, что после начала Синьхайской революции

Чан без проблем возвращается на родину, и у командования
японской армии, где он пребывал на действительной службе,
не было никаких претензий. В Китае он неплохо проявляет
себя в ходе боевых действий – все ж кадровый офицер не
самой плохой армии, и это вопрос, кто более компетентен
в военном деле, лейтенант японской выучки или купивший
генеральское звание цинский чиновник. Молодой лейтенант
занимает по сути, генеральские должности, по меркам ре-
гулярной армии, организует восстания против Юань Шикая
в районе Шанхая и Нанкина (окончились провалом). Име-
ет в жизненном багаже образование и опыт строевой служ-
бы младшим офицером в мирное время, несомненное лич-
ное мужество, – но нет ни малейших навыков планирования
операций, штабной работы, а также подполья. Однако уже
в 1923 году 36-летний Чан Кайши становится начальником
Генерального штаба войск Гоминьдана – и окружение Сунь
Ятсена никак не препятствует такому карьерному взлету!

Сунь Ятсен был нужен для разрушения Цинской империи
и пресечения попыток перехвата власти старой цинской эли-
той, а также как формальный идеолог и знамя данных про-
цессов – и потому, когда крах империи настал, и игра по-
шла менее предсказуемо, не только прежний вождь был взят
под предельно жесткий контроль, но одновременно на игро-
вое поле выпустили лидера следующего этапа, когда Гоминь-



 
 
 

дан станет политическим и военным прикрытием интересов
мэйбаней и их иностранных партнеров. И этот вождь, про-
двигаемый к вершинам власти, как пешка в ферзи, должен
быть соратником и преемником вождя прежнего, что очень
важно для Китая. После чего Сунь Ятсен сделался лишним,
и должен был быть с почестями похоронен – с формальным
диагнозом «рак печени», при том что искусство отравления
в Китае было развито не меньше, чем в средневековой Ита-
лии. К этому времени Гоминьдан контролировал заметную
часть прибрежных провинций Китая, ключевых для мэйба-
ней и англосаксов, а процесс вытеснения старой цинской
элиты подходил к концу.

Действия Чан Кай Ши после смерти Сунь Ятсена четко
укладывались в выполнение обязательств перед покровите-
лями – сначала командование Восточным походом, в ито-
ге которого были захвачены провинции Гуандун и Гуанси,
весьма ценные для мэйбаней и их партнеров, а Чан-победи-
тель становится самой сильной фигурой. Затем на съезде Го-
миньдана Чан пробивает идею Северного похода – вытесне-
ния цинских генералов из провинций, бывших основным ме-
стом приложения британских, американских и связанных с
ними китайских капиталов. И высокие покровители не забы-
вают своего протеже – сначала уезжает во Францию внезап-
но заболевший гражданский лидер Гоминьдана Ван Цзин-
вей, потом подает в отставку по болезни председатель По-
стоянного комитета ЦИК Гоминьдана Чжан Цзинцзян. С ле-



 
 
 

та 1926 года Чан Кай Ши сосредотачивает в своих руках всю
полноту власти – от партии до государства, от армии до граж-
данского управления.

В то же время Чан Кай Ши поддерживает начатые Сунь
Ятсеном отношения с СССР  – в 1925 году он отправляет
своего пятнадцатилетнего первенца Цзян Цзинго на учебу в
Советский Союз. Не вполне понятно, в какой мере это ре-
шение было продиктовано желанием самого Чана и его ки-
тайских покровителей сохранить доступ к советской воен-
ной помощи, игравшей немалую роль в поддержании хоть
какой-то боеготовности войск Гоминьдана, а в какой – жела-
нием самого Чана иметь хотя бы потенциальный противовес,
по крайней мере, в качестве предмета торга, с мэй-банями.

Во всяком случае, с декабря 1926 по декабрь 1927 года
в Гоминьдане наличествует раскол, имевший весьма острые
формы – дело дошло до отставки Чана в августе 1927 года. В
промежутке происходят весьма примечательные события –
сначала, в апреле 1927 года Чан, совместно с триадами, дей-
ствуя в интересах владельцев иностранных концессий, орга-
низует резню коммунистов в Шанхае; в декабре 1927 года,
после развода с первой женой, Мао Фумэй, он женится на
третьей дочери Чарли Суна – Сун Мэйлин (надо отметить,
что Цзян Цзинго люто ненавидел мачеху всю жизнь – нена-
видел настолько, что сразу после смерти Чана Сун Мэйлин
уехала с Тайваня в США, надо полагать, имея для этого вес-
кие основания).



 
 
 

Создается впечатление, что в это время кто-то хотел пе-
ресмотреть заключенное соглашение  – то ли Чан пожелал
большего, чем ему полагалось, то ли мэйбани сочли, что их
пешка держит в руках чересчур большую власть, и попыта-
лись создать противовес за счет раскола Гоминьдана, то ли
все сразу. Резней коммунистов Чан доказал свою верность и
полезность – после такого переметнуться на сторону СССР
ему было бы затруднительно. Тем не менее покровители яв-
но настаивали на своем – тогда Чан подает в отставку и уез-
жает в Японию, демонстрируя ориентирующимся на англо-
саксов мэйбаням, что он может найти себе почти столь же
могущественных покровителей. На дворе 1927 год – именно
тогда экспансионистские устремления армейской элиты Им-
перии восходящего солнца получают законченное оформле-
ние в виде «Меморандума Танака». Мэйбани и их англосак-
сонские партнеры не могут не понимать, что если японцы
получат в свое распоряжение влиятельную китайскую силу,
способную эффективно действовать за пределами их сфе-
ры интересов, находящейся в Маньчжурии, то «пирогом»
Центрального и Южного Китая, доселе безраздельно нахо-
дящимся в распоряжении Англии и США, за исключением
относительно небольшого французского «ломтя» в Южном
Китае, придется делиться с японцами, причем в существен-
ных размерах. Соглашение мэйбаней с Чан Кайши переза-
ключается – и закрепляется династическим браком Чана с
Сун Мэйлин, заключенным в декабре 1927 го да. Уже в ян-



 
 
 

варе 1928 года Чан возвращается к власти.
Он обеспечивает интересы своих работодателей, ожесто-

ченно воюя с претендующими на власть коммунистами. И
категорически отказывает в помощи северному «правите-
лю» Чжан Сюэляну, когда японцы вторгаются в Маньчжу-
рию. Если вспомнить, как к самурайской агрессии отнеслись
его хозяева – американцы, устами госсекретарея Стимсона,
заявили о «юридическом непризнании японских захватов,
но без введения экономических санкций и, тем более, без
применения военной силы против Японии», ну а англичане
посылают комиссию лорда Литтона, не постеснявшегося ска-
зать, что его задача «не заставить Японию уйти из Маньчжу-
рии, а создать условия, позволяющие ей там остаться». Дер-
жавы договорились, разделили сферы влияния – судя по ре-
акции Чан Кайши, интересы мэйбаней тоже были учтены, –
ну а при китайский народ никто не задумывался.

В итоге Гоминьдан, когда-то созданный Сунь Ятсеном
как партия национального возрождения Китая, окончатель-
но стал антикитайской коллаборционной кликой. Даже ко-
гда в 1936 году после т. н. «Сианьского инцидента», когда
генералитет северных провинций, безжалостно выбиваемый
японцами из своих вотчин, сначала заключает с КПК неглас-
ное соглашение о перемирии, а затем арестовывает приле-
тевшего на север для организации решительного наступле-
ния на коммунистов Чан Кайши, вынудив его подписать со-
глашение о создании единого с КПК антияпонского фрон-



 
 
 

та  – на практике все свелось к перемирию Гоминьдана с
КПК. Совместные операции против японцев были большой
редкостью, да и велись, как правило, в северных провинци-
ях, где интересы коммунистов и местных генералов-милита-
ристов, фактически феодальных владык, временно совпада-
ли…

Документ 2. Мао Цзе-дун  – краткая биографическая
справка. Лично для И. В. Сталина – с грифами ОГВ, «Рас-
свет».

Родился в семье зажиточного землевладельца
26.12.1893  г. Получил начальное образование китайского
образца (учение Конфуция и древнекитайская литература) в
местной школе. Бросил школу в 13 лет. По возвращении до-
мой конфликтовал с отцом из-за нежелания заниматься фи-
зическим трудом. Очень много читал.

В 17 лет поступил в начальную школу высшей ступени,
хорошо учился. Находился под влиянием идей конституци-
онного монархизма в китайском варианте, предложенные ре-
форматорами Циньской монархии Лян Цичао и Кан Ювэем.

Во время Синьхайской революции находится в городе
Чанша провинции Хунань, где на полгода вступает в «ар-
мию» губернатора провинции. Покинул ее при невыяснен-
ных обстоятельствах (дезертирство?).

Далее период самообразования и учебы – средняя шко-
ла в Чанша, библиотека провинции Хунань, педагогическое



 
 
 

училище Чанша (изучает философию, историю и географию
Запада). Все это время Мао живет на деньги, присланные от-
цом, – зарабатывать на жизнь самостоятельно он отказыва-
ется.

В 1918 году перебирается в Пекин, где работает в библио-
теке Пекинского университета ассистентом Ли Дачжао, од-
ного из основателей КПК. Занимается изучением марксизма
и анархизма (известно о его восхищении идеями Кропотки-
на). Отказывается от возможности поехать на учебу во Фран-
цию из-за нежелания изучать иностранные языки (и диалек-
ты китайского тоже – всю жизнь он говорил на родном диа-
лекте), как и зарабатывать на жизнь физическим трудом. По-
сле принимает окончательное решение остаться в Китае.

В 1919–1920 годах путешествует по Китаю, активно за-
нимаясь политической деятельностью. По его утверждению,
в 1920 году окончательно встает на марксистско-ленинские
позиции. В 1921 году участвует в учредительном съезде КПК
и назначается секретарем хунаньского комитета КПК. Вско-
ре был отстранен от должности за развал работы. Затем вы-
ступил за союз Гоминьдана и КПК – и был переназначен сек-
ретарем уже провинциального комитета Гоминьдана; также
сорвал создание провинциальной организации и подал в от-
ставку.

В апреле 1927-го организует восстание в Хунани – раз-
громлено, Мао с остатками отряда бежит в горы на границе
Хунани и Цзянси. В 1928 году организует советскую респуб-



 
 
 

лику на западе Цзянси – деятельность Мао сводится к прове-
дению аграрной реформы и формальному уравниванию прав
мужчин и женщин; каких-то попыток разгромить эту рес-
публику не отмечено.

На фоне общего кризиса КПК позиции Мао, делающего
ставку на крестьянство, усиливаются, – но не совсем понят-
но, можно ли уже тогда считать его марксистом. Со своими
противниками в партийной организации Цзянси он расправ-
ляется посредством ложных обвинений в работе на врага –
эти люди брошены в тюрьмы или убиты. Это была первая
«чистка» в истории КПК.

Расправившись с конкурентами, Мао в 1931 году провоз-
глашает Китайскую Советскую Республику, во главе которой
и становится. Реальных мер по укреплению КСР за три спо-
койных года Мао не предпринял, так как был занят борьбой
за власть в КПК с группой «28 большевиков», возглавляе-
мой товарищем Ван Мином, твердо следующей линии Ко-
минтерна. К 1934 году Чан Кайши решает ликвидировать
КСР – гоминьдановские войска сосредотачиваются для на-
ступления. Принимается решение об уходе на север – счи-
тается, что т. н. «Великим походом» руководил Мао, но на
практике прорывом руководил Чжоу Эньлай, а самим похо-
дом – Линь Бяо. Военные результаты катастрофичны – из
80 тыс. человек, вышедших из Цзянси, до намеченной цели,
Яньаньского района, доходит менее 8 тыс. человек. Но в хо-
де похода, на конференции КПК в Цзуньи, Мао возвращает



 
 
 

себе власть, ощутимо потеснив группу Ван Мина.
В 1937 году Мао идет навстречу пожеланиям Коминтер-

на и соглашается на создание единого антияпонского фрон-
та с Гоминьданом. На практике единственным крупным сра-
жением с участием китайских коммунистов становится т. н.
«Битва ста полков», показавшая полную неспособность ки-
тайской Красной Армии (НОАК) хоть как-то противостоять
даже второсортным японским войскам. Уровень боеспособ-
ности НОАК намного ниже даже немецкого фольксштурма
1944 года – сравнение же с РККА, вермахтом или Импера-
торской армией просто бессмысленно.

После этого активные действия частей НОАК, за исклю-
чением редких вылазок мелких партизанских отрядов, пре-
кращаются, как и боевая подготовка – по приказу Мао части
8-й и Новой 4-й НРА переходят на самообеспечение, т.  е.
занимаются сельскохозяйственными работами и мелким ку-
старным производством – с очевидным результатом сниже-
ния боеспособности с очень низкого уровня до абсолютного
нуля.

В 1941–1945 годах проходит кампания «чжэнфэн», пред-
ставляющая собой усовершенствованный вариант чистки в
партийной организации Цзянси 1930–1931 годов  – только
теперь в масштабах всей КПК. Технические различия за-
ключаются в том, что если в 1930–1931 годах противников
Мао уничтожали под предлогом их членства в вымышлен-
ной организации «АБ-туаней», то в этот раз их или мето-



 
 
 

дично ломают психологически, используя в качестве началь-
ного предлога мнимое «несовершенство литературного сти-
ля», либо убивают без суда и следствия. Результатом кам-
пании «чжэнфэн» становится не просто разгром политиче-
ских противников Мао, но полное подавление даже намека
на свободомыслие в КПК – теперь партия представляет со-
бой человеческий муравейник, беспрекословно и бездумно
подчиняющийся воле «матки»-Мао. Побочным следствием
этой кампании становится уничтожение самой возможности
создать на базе имеющихся членов КПК сколько-нибудь эф-
фективный аппарат управления, поскольку в принципе от-
рицается необходимость не только обучения чему выходя-
щему за пределы работ Мао, но и сама возможность само-
стоятельного мышления.

В это же время Мао впервые наглядно демонстрирует
свои «таланты» экономиста – будучи не в состоянии обеспе-
чить потребности населения Особого района и «войск» КПК
даже на самом низком уровне за счет реализации политики
«самообеспечения», он отдает приказ о крупномасштабном
выращивании опийного мака. Де-факто Особый район ста-
новится огромной плантацией опийного мака, а КПК пре-
вращается в одну из крупнейших в мире организаций, тор-
гующих наркотиками.

В начальный период Гражданской войны 1946–1949 годов
(мир «Рассвета») с Гоминьданом Мао, получив от Советско-
го Союза большую часть вооружения и техники капитулиро-



 
 
 

вавшей Квантунской армии и единственный на территории
Китая промышленный район, бывшую Маньчжоу-го, дей-
ствует самостоятельно. Результат не заставляет себя ждать –
войска НОАК оказываются на грани полного разгрома. Это
объяснимо  – как бы ни была низка боеспособность войск
Чан Кай Ши, как ни разложен его тыл, все же войска Гоминь-
дана имеют хоть какой-то боевой опыт и значительная их
часть прошла пусть и явно недостаточную, но все же боевую
подготовку у американских инструкторов. У Мао нет ни го-
сударственного аппарата, пусть предельно неэффективного
и разложенного, ни армии, пусть и самого последнего разбо-
ра – есть только фанатики, способные бездумно цитировать
его статьи, но не управлять государством, не воевать.

В настоящей же исторической реальности, когда у Мао
нет ни Маньчжурского тыла, ни активной помощи СССР в
плане поставок вооружения и обучения НОАК советскими
инструкторами, следует признать, что самостоятельная по-
беда Мао в Гражданской войне абсолютно исключена.

Значение Особого района Китая для СССР состоит лишь
в том, что само существование этой территории делает
невозможной победу Чан Кай Ши, а стало быть, и установ-
ление в Китае мира «по-американски».

В то же время военная и политическая слабость Мао обес-
ценивают и его значение как союзника США, при возмож-
ном переходе на их сторону. Такие попытки были предпри-
няты со стороны Мао еще в 1944 году. Однако США согла-



 
 
 

шались, по максимуму, лишь на сохранение режима Мао на-
ряду с режимом Чан Кай Ши, что было абсолютно неприем-
лемо для них обоих. Мао требует себе монопольной власти
над Китаем – что недопустимо для интересов США. И непо-
нятно, даже при формальном американском согласии, как он
собирается эту власть установить фактически – если не рас-
сматривать фантастический вариант, что армия США окку-
пирует территорию Гоминьдана, подавляя всякое сопротив-
ление, а затем передает власть Мао.

Документ 3. Из доклада советского военного агента
(атташе) в Особом районе Китая (территория, контроли-
руемая Мао-Цзедуном). 1 июня 1950 г.

Особый район включает в себя пять административных
районов, в которых 30 уездов, 1 город, 210 районов и 1293
селения. Численность населения – 1 миллион 360 тысяч че-
ловек.

Экономика полунатурального характера с преобладани-
ем сельского хозяйства. В Яньани и десяти уездах, а также
в пяти районах Гуаньчжуна земля передана крестьянам, в
остальных районах сохраняется помещичья система земле-
пользования. Основные сельскохозяйственные культуры: чу-
миза, просо, пшеница. Кроме того, высеиваются кукуру-
за, гаолян, соевые бобы, гречиха, рис, конопля, картофель.
Весьма распространены овощеводство и хлопководство. В
целом ОР обеспечивается продовольствием.



 
 
 

Уголь разрабатывается ради текущих нужд в мизерных
количествах. Есть добыча нефти, в районе Яньчана, но из-
за недостатка оборудования (особенно нефтехранилищ)  –
в ограниченных объемах, едва покрывающих потребно-
сти. Промышленность – кустарные мастерские и примитив-
ные заводики: ткацкое производство, изготовление бумаги,
одежды, обуви, мыла, керосина, фарфора. Металл низкого
качества, выплавляется в самодельных печах.

Пролетариат крайне малочисленен – на весь ОР несколь-
ко сотен квалифицированных рабочих, а остальной персо-
нал фабрик наскоро обученные крестьяне. Несмотря на вой-
ну, есть активная торговля с гоминьдановскими провинци-
ями: вывоз – опиум, соль, шерсть, скот; ввоз – спички, ма-
нуфактура, канцелярские принадлежности, промышленные
товары (в т. ч. и американские, ввезенные через Шанхай).
Контрабандой – оружие, боеприпасы, амуниция (причем с
обеих сторон – есть сведения, что советское вооружение, по-
ставляемое Мао, пользуется популярностью у Гоминьдана).

Опиокурение повальное, особенно среди шахтеров и ра-
ботников мастерских. В последние годы опиум стал широ-
ко распространен и среди крестьян – курят целые деревни,
включая подростков и кормящих матерей. Курильщики опи-
ума редко доживают до сорока лет. Власть не только не пы-
тается с этим бороться, но даже поощряет, например, выда-
вая работникам зарплату не деньгами, а опиумом. Возможно
не по умыслу, а по причине отсутствия денежных средств:



 
 
 

местная валюта стоит очень дешево, оттого развит натураль-
ный обмен, приводимый к единицам наиболее ходового то-
вара. Из иностранной валюты наиболее ценятся американ-
ские доллары – имеющие хождение исключительно в кругах,
близких к верхушке.

Здравоохранение практически отсутствует. На весь ОР
имеется 25 дипломированных врачей! И единственный от-
носительно оборудованный госпиталь, при резиденции Мао.

Номинальная численность 8-й Армии НОАК, дислоциро-
ванной в ОР, более 400 тысяч бойцов. Однако сюда включе-
ны и те, кто фактически занят в сельском хозяйстве и про-
мышленности, не занимаясь боевой подготовкой, а иногда
и не имея оружия. Реально же в строю постоянно находят-
ся не более чем 50 тысяч человек. Однако обычной являет-
ся практика, когда при начале активных действий на фрон-
те спешно проводится «мобилизация», а в период затишья
«лишние» воинские части снова становятся «трудармиями»,
за исключением уже упомянутого постоянного контингента,
несущего пограничную и полицейскую службу.

Имеющийся мобилизационный ресурс обеспечивает воз-
мещение понесенных потерь, но есть большие трудности с
комплектованием технических родов войск. Подавляющая
часть армии это пехота, обеспеченность артиллерией, транс-
портом, связью – чрезвычайно низкая, вне зависимости от
советских поставок. В Яньани я сам видел на хранении бо-
лее ста 76-мм пушек и 22 танка Т-34-85. Ни разу за пять лет



 
 
 

мне не приходилось видеть учений хотя бы ротного уровня
(и даже слышать о таковых). Во время посещения мной тан-
ковой роты, из 14 танков (2 Т-34, 2 «шермана», 7 «Чи-Ха»,
3 «Ха-го») на ходу оказалось лишь пять машин. Причем на
одном из этих пяти танков («Чи-Ха») у орудия отсутствовал
прицел; также ни на одном из них (осмотренных мной лич-
но) не было раций. По моим сведениям, в 8-ю армию входят
один танковый «полк», трехротного состава (на бумаге, ре-
ально же роты дислоцированы в разных пунктах), и семь от-
дельных рот, всего до 150 машин, при очень плохом ремонт-
но-техническом обеспечении.

Авиация практически отсутствует. Летают несколько У-2,
на аэродроме вблизи Яньани я видел до 15 ед. истребите-
лей Ки-43 «Хаябуса», в нелетном состоянии. ПВО насчиты-
вает отдельные батареи, преимущественно советские 37-мм
МЗА. Поскольку в НОАК практически нет персонала, спо-
собного работать с ПУАЗО среднего калибра, а тем более с
радиолокационной техникой.

Подчеркиваю особо: никаких интенсивных и длительных
боев между НОАК и армией Китайской республики в тече-
ние последних трех лет не было! Были «бои местного зна-
чения» (в которых иногда задействовались значительные си-
лы), но гоминьдановцы, по моему убеждению, гораздо боль-
ше были озабочены создать видимость сражения, списав ка-
кое-то количество ресурсов (к коим относилась и живая
сила – иного объяснения безграмотным атакам «людскими



 
 
 

волнами» на пулеметы нет). После чего снова восстанавли-
валось затишье «странной войны», а Мао слал нам требова-
ния о помощи, «пока его не разбили». Характерен эпизод,
когда я попросил показать место пресловутой «могилы шер-
манов» под Чжэрджоу – и мне было показано поле, где стоя-
ли девять танков, причем по крайней мере некоторые имели
вид спешно притащенных откуда-то, и как минимум на двух
я видел наспех закрашенные опознавательные знаки НОАК!

Авианалеты гоминьдановцев нечасты и, как правило, зна-
чительного ущерба не наносят. Обычно в них участвует не
более 4–6 самолетов, неприцельно бросающих бомбы на на-
селенные пункты.

Общий вывод: текущее положение дел («странная война»,
«два Китая») может сохраняться неопределенно долгое вре-
мя. Если не последует внешнее вмешательство, нарушившее
равновесие.

Северо-Восточный Китай. 10 июля 1950 г.
На привокзальной площади, среди пыли и жары, китай-

ский оркестр наяривал «Катюшу».
– Любят нас тут, – заметил Стругацкий. И добавил, при-

слушавшись: – Хотя фальшивят безбожно!
Валентин лишь усмехнулся нехорошо. И сказал:
– Вон тот дом видишь? Который на крепость похож. Иеро-

глифы на вывеске прочесть можешь?
Стругацкий всмотрелся.



 
 
 

–  Первый  – учреждение, в смысле  – группа людей, ко-
торых власть на что-то уполномочила. Примерно как у нас
наркомат, департамент, управление. Второй – дружелюбие,
лояльность, соблюдение законов, покой в государстве, «вос-
торг подданных волей Императора». – То есть можно назвать
«Министерство любви», – с усмешкой заметил Валентин, –
хорошее имя для кэмпэтай. Не шучу – там половина сотруд-
ников ещё при японцах работали, где здесь и сейчас другие
обученные кадры найти? Так же как в Штази, если поискать,
куча бывших гестаповцев. А в этом городе я в прошлом го-
ду был, пока ты китайскую грамматику штудировал – в до-
ме том подвалы глубокие, стены толстые, но вопли допраши-
ваемых даже отсюда были слышны. Тут допрос без пытки,
это и не допрос вовсе – тоже элемент китайской культуры,
тысячелетней древности, или тебя этому не учили? А поез-
да надолго останавливаются, наши, кто в Порт-Артур едут,
выходят ноги размять, кто-то и с семьями – нехорошо полу-
чалось. Так китайцы теперь присылают оркестр, чтобы пока
поезд стоит, музыка играла…

Интеллигент остается интеллигентом – как с лица сблед-
нул! А ведь не домашний мальчик, уж сколько за войну по-
видал, одна Блокада чего стоит. Но все ж сам не убивал, на
передовой не был  – а это принципиально меняет отноше-
ние к человеческой жизни, и к своей, и к чужой. Когда ви-
дишь в ней ресурс для достижения цели, пусть с дорогой це-
ной – но все же не «неразменную монету». А уж в Китае с



 
 
 

этим по-иному – в СССР, даже в тридцать седьмом, ни Яго-
да, ни Ежов не посмели официально отменить презумпцию
невиновности, не говорили открыто, «лучше казнить десять
невиноватых, чем отпустить одного врага народа». Здесь же
вполне принято, что могут пытать и свидетелей, верно ли по-
казали, и даже истца, не клевещет ли? Бьют обычно не кула-
ками и ногами, а бамбуковыми палками, что бы там ни рас-
сказывали про боевые искусства, ну а для более изощренных
процедур придумано такое, что европейская инквизиция и
даже гестапо нервно курят в сторонке – школа, отточенная
даже не веками, тысячелетиями, высокое пыточное мастер-
ство!

А просветить щегла надо  – если не хотим, чтоб он со-
рвался в самый неподходящий момент. Китай он пока лишь
теоретически изучал, сам не был южнее Харбина  – кото-
рый сейчас больше на Иркутск или Владивосток похож. Там
штаб Маньчжурской группы войск, со всеми сопутствующи-
ми службами, и прочие центральные учреждения «Желто-
россии», как уже этот край в разговоре называют не стесня-
ясь, на центральных улицах русскую речь слышишь чаще ки-
тайской, причем иные и с семьями едут, кому надолго слу-
жить, и девушки тоже приезжают, вторая волна хетагуровок
(кто довоенный фильм «Девушка с характером» смотрел, тот
помнит), все же в войну мужиков повыбило, а тут такая кон-
центрация офицеров, и работа для жен и невест находится, в
советских учреждениях, и по вечерам по проспекту Стали-



 
 
 

на цокают каблучками такие вот «ани лазаревы», даже оде-
ты в похожем стиле. И прежние русские из «бывших» то-
же поняли, что в дом хозяин вернулся, всерьез и надолго –
над магазинами или кафе нередко старорежимные вывески
увидеть можно, с «ятями» и твердым знаком – впрочем, и в
китайском заведении по-русски поймут отлично. Поскольку
советские считаются самой ценной, платежеспособной кли-
ентурой – туда уже не одни служивые по делам из Союза ез-
дят, но и всякие «кооператоры», товар оптом купить, свое
продать; ну а рубли в бывшей Маньчжоу-го это самая надеж-
ная валюта, как баксы в России девяностых. Может, где-то в
глубинке по-иному, но все крупные города Северной Мань-
чжурии на КВЖД стоят, где забыть не успели, кто все по-
строил там, где еще полвека назад дикая степь была, по ко-
торой лишь пастушьи племена кочевали!

Флаг Российский. Коновязи.
Говор казаков.
Нет с былым и робкой связи, –
Русский рок таков.

Инженер. Расстёгнут ворот.
Фляга. Карабин.
– Здесь построим русский город,
Назовём – Харбин.

Без тропы и без дороги



 
 
 

Шёл, работе рад.
Ковылял за ним трёхногий
Нивелир-снаряд.

Перед днём Российской встряски,
Через двести лет,
Не Петровской ли закваски
Запоздалый след?

Не державное ли слово
Сквозь века: приказ.
Новый город зачат снова,
Но в последний раз5.

Так что пусть Мао пасть заткнет – не его это земля, не для
него освобождали! Китайцы уже на готовое набежали – к ди-
ким кочевым варварам ехать дураков нет, а в цивилизацию,
где все удобства, и городовые за порядком следят, это пожа-
луйста! Уже сейчас в Маньчжурии китайцев больше, чем са-
мих маньчжур, и язык маньчжурский, совсем не родствен-
ный китайскому, но близкий к языкам монголов и народно-
стей нашего Дальнего Востока, почти забыт, вытеснен севе-
рокитайским диалектом. Что и дает Мао право едва ли не в
каждом послании в Москву интересоваться, когда советские
вернут ему исконно китайскую территорию. И если эта сво-
лочь так ведет себя сейчас, от нас во всем завися, от прови-

5 А. Несмелов. Стихи о Харбине.



 
 
 

зии до патронов, то что же будет после, когда и если он силу
наберет?

– Если подумать, то в Китае так же, как в Японии, пере-
избыток населения, – продолжил Валентин, – вся разница,
что территория побольше, а значит, и емкость ее. Но так же
ограничена – с востока океан, на юге джунгли, с запада Ти-
бет и Гималаи, затем пустыни Гоби и Такла-Макан, на севере
степь с варварами, да и холодно, чтоб привычное китайское
хозяйство вести. А народ плодится и размножа ется – и рано
или поздно его оказывается больше, чем территория может
прокормить.

– В раннесредневековой Европе было похоже, – заметил
Стругацкий, – но там все же в природе большее разнообра-
зие, а значит, и уклад хозяйства, и национальный характер.
Оттого сложилось много различных этносов, которые объ-
единиться, в отличие от Китая, никак не могли. Как сказал
товарищ Сталин в статье «Природные условия и нации», де-
мографическое давление снимали частично междоусобны-
ми войнами, частично внешней экспансией  – крестовыми
походами, «Дранг нах остен» в наши славянские земли, а по-
сле очень кстати случились Великие Географические откры-
тия, и европейская экспансия выплеснулась на весь мир.

«Ограбили бедного Льва Гумилева!  – подумал Вален-
тин. – О всей его “пассионарной теории” пока речь не идет,
но само понятие “этнос” и прямая связь национального ха-
рактера с природными условиями и способом хозяйствова-



 
 
 

ния показались Вождю очень своевременными. В иной ис-
тории он лишь чем-то там о языкознании разродился, о чем
после благополучно забыли, – а тут он уже с десяток теоре-
тических трудов под своим именем выпустил, начиная с “О
государстве”, еще летом сорок четвертого, и завершая вот
этим. Чем заслужил уважение кое-кого из ученых. Ну а мы,
естественно, молчим. Хотя там не чистый перепев, но и твор-
ческая переработка – да и можно ли сказать “плагиат” по от-
ношению к тому, что в этой истории еще не написано? Но
продолжим учить щегла».

– И наступили китайцы на грабли. Верно сказано – чтобы
в Китае выжить, надо стать китайцем, но есть и оборотная
сторона, китайцы на чужбине живут плохо. Торговцы где-
нибудь в Малайе это статья отдельная. Потому жизнь тут це-
нится куда ниже, лишний народ кормить не принято. Катор-
ги в нашем понимании не было – для работы, вольных рук
всегда хватало. Зато существовал ее некий аналог – в солда-
ты: тут защитники Отечества это не герои, а отбросы, кото-
рых не жалко. А тюремных сидельцев тут издревле полага-
лось кормить их собственной родне – и тюрем в нашем по-
нимании нет, ну разве для высокопоставленных пленников,
а простонародье сидит в вырытых ямах у крепостной сте-
ны, стражники ходят, родня узникам еду кидает, ну а если
не принесет, значит, с голоду помрешь. Здесь тюрьме пред-
почитают наказания телесные – за малую провинность про-
сто бьют, за более серьезную что-то отрежут, ну а выше раз-



 
 
 

ные степени смертной казни, от быстрой и безболезненной,
до такой, что чертям в аду впору квалификацию повышать!
Традиции седой древности, две тысячи лет так жили, и сей-
час никуда это не делось. Но так как у них политика от уго-
ловки не отделялась, то возможно, что там во дворе сейчас
всего лишь лупят палками пойманного вора или иного мел-
кого нарушителя порядка. Раньше таких на городской пло-
щади наказывали, но теперь таскают туда, чтобы опять же
наших проезжающих не смущать. Другое отношение к лю-
дям тут исторически сложилось, о гуманизме и не слышали.
Ты здешние «круги ада» не видел, в том самом доме с кра-
сивыми иероглифами? Один из тех кругов наши острословы
«рабским рынком» прозвали. Ну, мы с тобой это еще вблизи
увидим, и не раз.

Стругацкий сбледнул еще больше. Вот что значит, не ра-
ботал пока «в поле», не участвовал в боевых выходах, вся
его карьера после Победы это советская военная миссия в
Японии (зато хорошо в языке натаскался), затем разведотдел
штаба ТОФ во Владике, где он заодно преподавал нам, «ир-
кутским бобрам», японский язык (и каждый приезд на на-
шу базу воспринимал как на передовую под огонь – ну еще
бы, такие люди, самого Гитлера притащили!), после в рамках
«повышения квалификации» китайский язык изучал, даже
умудрился заочником в московский универ поступить на во-
сточный факультет, откуда сейчас и возвращается, экзамены
сдав. Слушал лекции по китайской истории, культуре, язы-



 
 
 

ку – пусть теперь посмотрит, как это в натуре, без прикрас!
– Нас-то это некасаемо, – продолжил Валентин, – совет-

ские, что военные, что гражданские, местным законам не
подвластны. И не только на территории КВЖД, где мы сей-
час находимся, и которая есть неотъемлемая часть террито-
рии СССР, видишь, ребята в зеленых фуражках стоят, – но
и на китайской тоже. Местные, даже если накосячишь, име-
ют право лишь просить нашу прокуратуру или комендатуру.
Тут было вначале, что хунгузы в форму переодевались, на-
падая на наших, – и был приказ, пресекать огнем на пораже-
ние. А в результате полицаи с тех пор убеждены, что спро-
сить документы у советского военнослужащего будет сочте-
но за смертельное оскорбление – как совсем недавно любой
японец в мундире любого китайца безнаказанно убить мог,
если считал, что тот его чем-то обидел. Так что не удивляй-
ся, когда китайская полиция тебя на улице за десять шагов
станет обходить и кланяться, чего угодно приказать госпо-
дину – ну прямо как в колониальные времена!

– Это и нас унижает! – ответил Стругацкий. – Не только
их. И развращает – а если кто домой вернется, привыкнув?

«Все ж мы непрошибаемые циники,  – подумал Вален-
тин, – в этом щегле, двадцати пяти лет от роду, идеализм
еще сидит, что все люди братья, если, конечно, к классу экс-
плуататоров не принадлежат. А мы пережили уже крах этих
идей – и сейчас, когда вторая попытка, боимся поверить до
конца, чтобы снова больно не было. И уж совершенно нет в



 
 
 

нас желания облагодетельствовать все человечество – только
своих, к коим мы причисляем все же не одну свою нацию,
а всех, кто встанет с нами в один строй. А прочие же – для
нас безразличны!»

– А ты с этого кайф не лови – пользуйся по делу. Как рус-
ские из Харбина, сюда приезжая, внаглую присвоили эту на-
шу привилегию, и чуть что, зовут советский патруль. Китай-
ские полицаи тогда сразу в сторону – вот только наши зако-
ны в чем-то даже строже. Например, за «дурь» у нас вплоть
до вышака, а у китайцев всего лишь штраф, или палками
побьют, и гуляй! Белогвардейцев бывших, кстати, и наши
немного недолюбливают – даже не за политику, а чисто на
бытовом уровне, положиться на них нельзя. Ну да с этой пуб-
ликой ты в Харбине общался много, знаешь.

– Они не наши остались, – заметил Стругацкий, – да, за
СССР, за Сталина, а вот свое «я» у них все же на первом
месте. С нами сейчас оттого, что выгодно им. Даже Харбин-
ское восстание в сорок пятом – потому что поняли, что им
лучше будет успеть на нашу сторону переметнуться.

– Потому Маньчжурия и не в СССР, – подвел итог Вален-
тин, – хотя Гао Ган еще в прошлом году просился. Но това-
рищ Сталин сказал – преждевременно! Потому что вместе с
территорией попадут в СССР не одиночки, за которыми при-
смотр можно обеспечить, а несколько миллионов носителей
белогвардейской, даже не идеи, а психологии. И что тогда –
чистку устраивать, как в Прибалтике в сороковом, массово



 
 
 

хватать и сажать, кто по духу «не наши», так время другое,
смотреться будет нехорошо. Ну что, докурил – пошли, ждут
уже нас!

Погранцам удостоверения показать, вот и все таможенные
формальности. И никакого контроля с китайской стороны –
если наши «добро» дали, ну а ты еще и советский, при мун-
дире и исполнении! Если тебе интересно – вон их пост, о,
желтомордые какого-то желтомордого шмонают, не повезло.
Беспаспортным окажется – на «рабский рынок» попадет. А
мы тут как белые люди, у нас дела важнее. О, вон наши ма-
шины стоят, у «газона» знакомую физиономию вижу:

–  Мазур, здорово! Уже с капитанскими погонами, по-
здравляю! Товарища Стругацкого тебе представлять не на-
до. Багаж весь с собой, только личные вещи  – стреляю-
щее-взрывающееся к вам тащить через весь Союз это все
равно, что в Тулу со своим самоваром. Ну что, погнали – в
дороге расскажешь, что нового в батальоне?

Батальон  – история особая. Сформирован еще в сорок
седьмом, сначала числился как вспомогательный отряд охра-
ны КВЖД, затем как 2-й территориальный батальон провин-
ции Ляонин Маньчжурской Народной Армии, теперь же –
как учебный батальон 10-й Новой армии НОАК (не мань-
чжурские, а китайские вооруженные силы Пекинской обла-
сти, формируемые Советским Союзом, и подчиненные Мао
лишь номинально). А реальное подчинение оставалось од-
ним и тем же – разведотдел ГСВК (Группы советских войск



 
 
 

в Китае и Маньчжурии). По замыслу это должен быть аналог
нашей ОМСБОН, школы партизан-диверсантов, обученных
тактике боевых действий малыми группами, прыжкам с па-
рашютом, захвату объектов в тылу противника. Инструкто-
ры были наши – одни из лучших в Советской Армии. А лич-
ный состав отбирали из местных, причем старались искать
наиболее сообразительных и грамотных. Трудностей было
выше крыши – начиная с того, что новобранцев надо было
хотя бы откормить до приемлемых физических кондиций –
при том, что обычный, положенный по уставу суточный ра-
цион советского солдата, по китайской мерке, был достато-
чен для целой семьи дня на три. И здесь, что у Мао, что у го-
миньдановцев, рекрутов, как правило, обучали самому мизе-
ру – как заряжать винтовку, чистить ее и стрелять «куда-то в
направлении врага», и еще какие-то основы строевой подго-
товки – а дальше в бой, если не убьют, то как-нибудь сам еще
чему-то научишься, а убьют, так нового на твое место возь-
мем, людей хватает. Мы же гоняли кандидатов в здешний
«осназ» по нашей стандартной программе, не давая спуску, –
хорошо что китайцы это очень дисциплинированный народ.
И все равно – кто придумал анекдот про обезьяну с грана-
той, тот китайского новобранца не видел, при первом мета-
нии боевыми подорвались трое – при том, что до того про-
шли весь положенный курс с гранатами учебными. Нашим
инструкторам особым приказом было категорически запре-
щено геройствовать, «рискуя собой, спасать растяпу-рядово-



 
 
 

го» – звучит цинично, но заменить китайских рекрутов куда
легче, чем советских офицеров-фронтовиков.

Мало-помалу стало налаживаться  – за три года можно
выдрессировать даже обезьяну. Но не научить ее думать –
принимать самостоятельные решения, исходя из обстанов-
ки, стало проблемой, которую мы так и не смогли обойти.
Трусами китайцы не были – когда отрабатывали десантиро-
вание, с борта «Юнкерса-52», кто-то дрожал, закрывал гла-
за, но по команде все без промедления шагали в пустоту, да-
же мне в свой первый прыжок было страшнее! В итоге же мы
имели восемьсот рядовых, вполне прилично выглядевших
бы даже в РККА, но на места даже ванек-взводных, удовле-
творяющих нашим требованиям, кадров так и не нашлось –
любой наш сержант, поставленный на взвод (как на фронте
нередко бывало), по тактической подготовке давал фору лю-
бому из китайцев. При том, что взводный и даже сержант
в диверсгруппе это командир пусть и небольшого, но авто-
номного отряда, принимающий самостоятельные решения и
способный при пополнении местным населением успешно
командовать и сотней, и двумя сотнями бойцов! На моей па-
мяти так было в сорок четвертом, в Италии, Красные Гари-
бальдийские бригады – ну а с этими гавриками что делать, и
не распустишь же, «мы в ответе за тех, кого приручили». А
как их во вражеский тыл, если после учебного десантирова-
ния собирать парашютистов на местности пришлось нашим
патрулям? Что было, когда мы устроили обкатку, максималь-



 
 
 

но приближенную к реальной – роль охотников-контрдивер-
сов играл не осназ, а «звери» из полка НКВД, до того успеш-
но бандеровцев гонявшие в Предкарпатье, местность там по-
хожая, такие же невысокие горы, поросшие лесом, – об ито-
гах деликатно умолчу!

Армейские товарищи предложили, не мудрствуя, пере-
формировать эту толпу в штурмовую часть сухопутных
войск, наподобие наших ШИСБр. Но тут уперлась уже наша
«инквизиция», курировавшая политическую сторону дела.
Окончательно было решено считать батальон чем-то вроде
элитной (для Китайской народной армии) учебки, из кото-
рой мы будем привлекать массовку-подтанцовку, когда в ней
возникнет нужда. Восемь учебных рот, и еще расширяемся,
скоро придется повышать статус до полка! Однако же, когда
начнется – то хорошо обученного расходного материала по-
требуется много!

Что, эти «студеры» рядом тоже ваши? И пустые пока. Ну
вот, старший лейтенант Стругацкий, прямо с поезда вклю-
чаемся в работу. Я тебе «рабский рынок» обещал показать –
сейчас увидишь, что это такое.

Документ 4. Текущее положение в КПК и личность Мао
Цзе-дуна. Из доклада на имя И. В. Сталина – под грифом
ОГВ, «Рассвет». С пометками, сделанными Вождем само-
лично.

Коммунистическая партия Китая формировалась в пре-
дельно разложившейся стране, что с самого начала обуслови-



 
 
 

ло ее сложности в плане идеологии и социального состава ее
членов. Ввиду неразвитости промышленного производства,
доля рабочих от всего населения в Китае была в несколь-
ко раз ниже, чем даже в Турции и Румынии – соответствен-
но, основу кадров КПК составили представители неграмот-
ного китайского крестьянства и очень своеобразной китай-
ской интеллигенции.

(Пометка на полях: – Других кадров в Китае не было!)
Следует отметить, что китайская интеллигенция каче-

ственно отличается от интеллигенции европейских стран,
США и царской России. Если для европейцев нормой яв-
ляется рациональное познание, то китайское образование,
существующее в рамках конфуцианской традиции, создало
интеллигенцию, занимающуюся изучением трудов классиче-
ских средневековых философов, писателей и историков Ки-
тая, причем в строго очерченных рамках.

Полного аналога этого в Европе нет и не было – пример-
ный аналог средневековые европейские теологи, активно ис-
пользовавшие в своих работах логические или псевдологи-
ческие доказательства в рамках схоластики, но даже такое
сравнение не отражает коренного различия между европей-
скими и китайскими интеллигентами. Если для европейцев
норма самостоятельное мышление, пусть и ошибочное, то
у китайцев оно категорически запрещено, а все дискуссии
сводятся к максимально точному соответствию канону, со-
зданному Конфуцием и несколькими другими патриархами



 
 
 

китайской гуманитарной традиции. Именно традиции – на-
укой, в европейском и русском понимании, это считаться не
может, поскольку наука предполагает непрерывное, после-
довательное познание.

(Пометка на полях: – А вот серьезность этого момента
своевременно усмотреть не смогли, искренне считая китай-
скую интеллигенцию и студенчество подобием русской и ев-
ропейской, просто с некоторой национальной спецификой. )

Как следствие, это предопределило крайний, доведен-
ный до абсолютного предела догматизм образованного слоя
китайского общества. Следует также отметить полное от-
сутствие в системе традиционного китайского образования,
изучения точных наук, не говоря уже о техническом образо-
вании. Это именно догматическое заучивание, с точностью
до последнего иероглифа, гуманитарного канона, созданно-
го много веков назад, – ни о каком изменении этого канона,
диктуемом изменившейся обстановкой, согласно китайской
традиции, речи быть не может.

(Пометка на полях: – А вот это очень важно! Значит,
самостоятельно провести модернизацию страны китайцы
физически не смогут – им надо будет сначала обучить де-
сятки тысяч специалистов за границей, а потом наладить
доброкачественное начальное, среднее и высшее образование
европейского образца у себя в стране! Если никто не сделает
им этого бесплатно, то сами они огромные деньги на обуче-
ние не найдут!)



 
 
 

Еще одним фактором, обусловившим несоответствие
идеологии, существующей в КПК, идеологии мирового
коммунистического движения, стал крайний национализм,
присущий национальному менталитету китайского народа.
Многовековое восприятие своей страны как “Срединной
Империи”, окруженной варварами разной степени дикости
(еще 300–400 лет назад для таких воззрений были некоторые
основания – тогда Китай действительно был экономическим
и культурным центром Азии; соседи заметно уступали ему
в развитии), к которому добавилась склонность к консерва-
ции существующего положения дел, привели не просто к от-
ставанию страны, но к принципиальному отторжению любых
новшеств, дополненному не просто категорическим отказом
учиться у иностранцев, но и отнесением их к низшим суще-
ствам, по сравнению с ханьцами.

(Пометка на полях: – А вот этот фактор мы катастро-
фически недооценили! Надо будет распорядиться о переводе
работ этого англичанина Тойнби на русский язык и о вклю-
чении их в учебные программы наших вузов… И вообще, надо
всерьез заняться изучением национальной психологии раз-
ных народов – не нравится мне английское слово «ментали-
тет».)

В этом плане довольно показательна политика «Чж-
эн-фэн», проводимая в КПК с 1941 года по настоящее вре-
мя. Формально в рамках этой кампании ведется политиче-
ская учеба коммунистов. На практике эта «учеба» сводится



 
 
 

к заучиванию наизусть работ исключительно Мао Цзе-дуна –
не изучаются работы Маркса, Энгельса, Ленина. Исключи-
тельно ради соблюдения внешних приличий ученики знако-
мятся с несколькими статьями товарища Сталина.

Фактически же политика «Чжэнфэн» имеет совершенно
иное содержание. Под предлогом несовершенства литера-
турного стиля (!) китайских коммунистов, снизу и доверху,
приводят к абсолютному, не рассуждающему повиновению
Мао. На первый взгляд это выглядит полнейшей дикостью,
абсолютным иррационализмом – о каком совершенстве ли-
тературной формы может вообще идти речь, когда освобож-
денные районы находятся в блокаде войск Гоминьдана? Не
говоря уже о том, что результаты «Битвы ста полков» пока-
зали неспособность Народно-революционной армии воевать
с регулярной японской армией, – но вместо военного обу-
чения, жизненно необходимого для частей 8-й и Новой 4-
й НРА, эти войска переводятся на самообеспечение, зани-
маясь сельскохозяйственными работами и кустарным ремес-
ленничеством, боевая подготовка при этом полностью свер-
нута.

Особо следует отметить деятельность т. н. «Шэхуэйбу»,
не имеющую аналогов в мировом коммунистическом дви-
жении. Возглавляющий ее Кан Шэн, в свое время тесно со-
трудничавший с предателем Ежовым, создал структуру, сов-
мещающую функции политической и военной разведки и
контрразведки, Генерального Штаба, Комиссии партийного



 
 
 

контроля и ведомства, специализирующегося на внесудеб-
ном уничтожении неугодных Мао Цзе-дуну лиц. На практи-
ке «Шэхуэйбу» преуспела в выполнении только последнего
дела – неугодных уничтожают целыми партийными органи-
зациями, десятками и сотнями человек за одну ночь, без суда
и следствия. Арестов и следствия, в нормальном понимании
этих терминов, «Шэхуэйбу» не практикует – членов партии
и беспартийных похищают и пытают. Именно эта организа-
ция является главной движущей силой в проведении поли-
тики «Чжэнфэн».

«Центром тяжести» усилий «Шэхуэйбу» в рамках поли-
тики «Чжэнфэн» является дискредитация китайских това-
рищей, твердо стоящих на позициях интернационализма,
марксизма-ленинизма. Их травля велась постепенно – сна-
чала товарищей принуждали признать погрешности своего
литературного стиля, потом «подводили под это политику»,
ставя знак равенства между литературным стилем и поли-
тическими ошибками, затем подвергали унизительной про-
цедуре раскаяния. Эти репрессии велись снизу вверх – от
рядовых коммунистов до членов ЦК КПК. Именно так бы-
ла раздавлена группа китайских коммунистов-интернацио-
налистов, возглавляемая товарищем Ван Мином (по терми-
нологии маоистов – «промосковская группа»).

С позиции марксизма-ленинизма это полнейший бред –
важны дела, способные укрепить революционное движение.
Но вот с точки зрения классической конфуцианской тради-



 
 
 

ции действия Мао Цзе-дуна и его клики полностью логичны
и оправданны. Под предлогом борьбы за чистоту «канона»
дискредитируются «еретики», посмевшие привнести в «ка-
нон» чуждое китайской традиции иностранное содержание –
вся разница с конфуцианской традицией состоит в том, что
в нынешней КПК место Конфуция занимает Мао Цзе-дун.
Вместо живого творчества масс, являющегося сутью практи-
ки марксизма-ленинизма, идет подмена его средневековой
традицией Китая, суть которой состоит в бездумном копи-
ровании «трудов» «патриарха», в сочетании со столь же без-
думным повиновением ему.

(Пометка на полях: – Другой опоры в Китае у нас про-
сто не имелось, а противовес японцам, американцам и ан-
гличанам, пусть и такой ненадежный, был жизненно необ-
ходим…)

Личность же самого председателя КПК формировалась
в среде традиционного китайского общества, в это время
уже сгнившего полностью. Его отец был довольно обеспе-
ченным мелким землевладельцем, убежденным конфуциан-
цем и очень авторитарным по складу характера человеком.
Мать же, верующая буддистка, отличалась мягким характе-
ром. Сын же с детства был вынужден маневрировать между
традицией сыновней почтительности и тихим несогласием
между родителями, что обусловило одну из важнейших черт
его характера – лицемерное следование установленному по-
рядку, выражавшемуся в неукоснительном соблюдении фор-



 
 
 

мальных требований, при неверии в идеалы, как отца, так и
матери.

Сам же он всегда следовал своим интересам, добиваясь
поставленных целей не прямым отстаиванием своей точки
зрения, а разнообразными интригами, манипулированием
близкими людей, игрой на их конфликтах. Судя по его пове-
дению в дальнейшем, Мао на подсознательном уровне при-
нял для себя модель поведения, свойственную его отцу, –
установление безусловной личной диктатуры во всех соци-
альных структурах, в которых он оказывался, причем дости-
галось это за счет изощренного интриганства. В тех случа-
ях, когда это оказывалось невозможно, Мао откалывался от
этой структуры, уводя с собой сторонников. Психологиче-
ски этот человек не воспринимает отношений равенства или
своей подчиненности кому-либо – он может быть безуслов-
ным диктатором, отрицающим право подчиненных на свое
мнение, и только.

(Пометка на полях: – Подробное досье на Мао, вместе с
его психологическим портретом, я видел! )6

Аркадий Стругацкий
Лес рубят – щепки летят? Но ведь люди это не поленья в

топку?!
Мы верили, что «идем воевать – чтоб землю в Китае кре-

стьянам отдать». А оказалось – что если колонизаторы угне-
6 Все вышенаписанное соответствует реальности.



 
 
 

тали и грабили отсталые народы ради блага Англии, Фран-
ции, кого там еще – то мы ради блага СССР?

Мы стали другие после этой войны. В сорок первом ве-
рили в пролетарский интернационализм и кричали немцам,
эй, геноссе, я арбайтен! Поняв, что германским камрадам
плевать на классовую солидарность, мы стали сражаться за
социалистическое Отечество – и не заметили, как война за
существование СССР перетекла в войну за интересы СССР.
Как было при царе – «ради расширения пределов Россий-
ской империи». Что нужно нам тут, в Китае, на чужой земле?

Здесь – как у нас в тридцать седьмом. Сначала хватали
«бывших» и «белых» – шпионов Гоминьдана и прочего аме-
риканского империализма. Гао Ган и Мао были товарища-
ми-однопартийцами, как у нас Сталин и Троцкий – теперь
же вдруг оказалось, что первый это истинный марксист-ле-
нинец, а второй троцкист и правый оппортунист, а что у нас
сейчас за троцкизм полагается, от четвертного до высшей? –
и была в партии великая чистка, массово разоблачали и аре-
стовывали «агентов Мао» за троцкизм и подстрекательство
к мятежу, причем самым частым приговором был расстрел,
а не «в Сибирь, в Магадан, на Колыму». А мы, советские, на-
блюдаем за всем со стороны – ради того, чтобы, воспользо-
вавшись случаем, присоединить Маньчжурию, как девяно-
сто лет назад во время второй «опиумной» войны присоеди-
нили Приморье? Может, это и правильно с государственной



 
 
 

точки зрения. Но тогда – хотя бы не кричите о коммунизме,
так будет честнее!

Старшие товарищи – Смоленцев, Кунцевич, да и сам ад-
мирал Лазарев, – неужели они думают так же? Старшие и
по годам, и по опыту, и по заслугам, но иногда просто пора-
жающие цинизмом при взгляде на то, что должно быть свя-
тым! В разговоре между собой, в узком доверенном кругу,
они не стесняясь называли СССР «Красной Империей», а са-
мого товарища Сталина «государь» – и, по некоторым наме-
кам, это не было секретом ни от «инквизиции», ни от ГБ, –
неужели и сам Вождь, тоже ведь ввел же он погоны и обра-
щение «офицер» вместо «красный командир»? Размышлять
о том дальше становилось страшно. И жалко коммунистиче-
скую идею.

– Тут иерархия, как в дантовском аду, – благодушно го-
ворил Кунцевич, – мы, советские, выше всех, как небожи-
тели, ворота пинком распахнули, свои вопросы решили, так
же уйдем. Здешние русские, как и китайцы, работающие на
КВЖД и других советских учреждениях, ступенью ниже, но
им надо очень постараться, чтобы сюда попасть – поскольку
наша прокуратура и Особые отделы всегда разбираются, не
имеет ли место попытка дезорганизации работы упомянутых
учреждений, и если окажется, что следаки неправы, то пал-
ками они точно не отделаются, были прецеденты!

Так же и местным, кто тут давно осел и корни пустил, то-
же обычно дел не «шьют», за них община вступиться может,



 
 
 

жалобу написать – тоже, если оговор установят, то не будет
виновным ничего хорошего! А вот «беспачпортные» это са-
мый бесправный народ – с ними тут, как в Дахау.

Наверное, это была старая китайская крепость, стены тол-
стые, редкие окна, как бойницы. Над воротами был вывешен,
как знамя, большой кусок шелка с иероглифами – вот ведь
буржуи недобитые, тут бы сколько нашим девушкам на пла-
тья хватило, нет чтобы просто на стене написать? Но важная
Контора должна быть с роскошно оформленной вывеской,
чтобы не потерять лицо. И не ждать ответной любви контин-
гента – при необходимости в здании можно продержаться,
когда у противника нет танков или артиллерии на прямой
наводке, и штурмуют не «бронегрызы», обученные взламы-
вать даже немецкие УРы. На стук выползает сонный толстый
стражник (язык не поворачивается назвать его солдатом) –
увидев сразу шестерых Больших Советских Людей, в мунди-
рах и при оружии, тут же меняет выражение морды лица со
злющего «как посмели разбудить, ироды» на подобостраст-
ное «что угодно господам».

– Вот и проверим сейчас твой язык, старший лейтенант
Стругацкий. Скажи этому чучелу, нехай начальника позо-
вет, и живо!

Появляется еще один, более важного вида. Похожий на
красного комиссара Гражданской, из-за кожаной куртки (в
такую жару!), и маузера в деревянной кобуре, на правом бо-
ку. Этот пистолет в Китае был столь же популярен, как был у



 
 
 

нас в Гражданскую среди революционных матросов и крас-
ных латышских стрелков. В прошлом году в Харбине Стру-
гацкий даже хотел достать себе такой. На что сам Смоленцев
ответил:

– А нафиг тебе это чудо? Во-первых, тут подлинное гер-
манское изделие завода в Обердорфе найти, дай бог, если
один из тысячи, – а прочие это местный контрафакт (сло-
во Стругацкому было незнакомо, но смысл понятен). И хо-
рошо еще, если качество приемлемое, с казенного арсена-
ла, – а попадется кое-как склепанное из паршивого железа,
из него стрельнешь, и будешь без пальцев, а то и без глаза.
Во-вторых, даже оригинальный С-96, образца 1896 года, это
по современной мерке полный отстой, в сравнении даже с
ТТ – баланс отвратительный, центр тяжести сильно вверх и
вперед, после каждого выстрела здорово прицел сбивает, и
быстро не поправить, поскольку ручка, как от бачка унита-
за, хват неудобный. То есть часто и метко стрелять нельзя,
особенно в автоматическом варианте, если «Астра», М-712 –
весь магазин за секунду вылетит, а с десяти шагов в слона
не попадешь. И в-третьих, ты прикинь, насколько быстрее
в ТТ магазин сменить, чем в этой хрени заряжать из обой-
мы по-винтовочному? Это еще в начале века было ясно –
отчего маузер официально ни в одной армии мира на воору-
жении не состоял, ну разве что у немецких конных егерей?
Да потому, что магазин в рукоятке изобрели лишь на «бра-
унинге» модели 1900 года! В Россию же и китайцам спихи-



 
 
 

вали по принципу «что нам негоже» – хотя для китаез он и
впрямь был хорош, с пристегнутой кобурой-прикладом, как
мини-карабин. Так и в этом качестве наш АПС или немец-
кий «парабеллум артиллерийский» ему сто очков вперед да-
дут. В-четвертых, носить его очень неудобно, если по уставу
справа и позади – то руку до подмышки тянуть придется, ко-
гда достаешь, длинный ведь ствол. Правильно надо – слева,
рукояткой вперед, как саблю на перевязи, или на немецкий
манер – «случай, когда жизнь дороже Устава».

Кроме маузера, господин караульный начальник был во-
оружен саблей (японским син-гунто), а вот бамбуковой пал-
ки, что держал в руках первый страж, у него не было – палка
полагалась лишь рядовым, а сержанту самому бить не поло-
жено, для того у него уже подчиненные есть. Угодливо улы-
баясь, кланяясь и придерживая саблю, путающуюся в ногах,
он засеменил впереди, приглашая гостей следовать за собой
в чрево этого недоброго дома.

Атмосфера гнетущая, хотя криков пока не было слыш-
но. В коридоре на втором этаже трое китайцев в форме би-
ли палкой четвертого – судя по мундиру, своего, за неради-
вость. Увидев нас, бросили свое дело и застыли столбами, –
а наказуемый тут же сполз с лавки и, натягивая штаны, ныр-
нул за угол. Трое палачей лишь взглянули ему вслед, но не
преследовали – это было бы сочтено за непочтение к госпо-
дам советским офицерам.

– Дежурный кто – этот, один из тройки? Переведи – со-



 
 
 

ветским угодно забрать тех, кто во «втором кругу» накопи-
лись. …Да, прямо сейчас!

Дежурный промяукал что-то в ответ – Стругацкий пере-
вел, «почтение и повиновение» – и один из китайцев поспе-
шил по коридору, приглашая следовать за собой, второй же
бросился туда, куда сбежал битый палками, – наверное, что-
бы притащить обратно и продолжить экзекуцию.

– Это что, был гоминьдановский шпион?
– О нет, большие московские господа, этот недостойный

забыл сдать как положено изъятые у арестованных ценности.
За что и был приговорен всего лишь к тридцати палкам –
начальник, господин Ло, был в хорошем расположении духа.

Во дворе стоял тяжелый дух отбросов, нечистот и немы-
того тела – как бывает при скоплении нескольких сотен ни-
щих бродяг. В дальнем конце обширного двора или плаца, за
хозпостройками, торчала труба котельной, из нее шел дым,
несмотря на жаркое лето.

– Опять трупы жгут, – сказал Мазур, – слава богу, не эпи-
демия. Лишь те, кто здоровьем слаб оказался. Тут места на
кладбище нет, а уголь дешевый. Эй, ты (обращаясь к сопро-
вождающему китайцу), наш товар кормили?

– Как положено, советский господина, – промяукал тот, –
первый и второй разряды, по норме. Ну а третий согласно
инструкции!

– Ты смотри! – благодушно произнес Мазур. – Будете этих
голодом морить, сами отправитесь туда.



 
 
 

Они смотрели на людей за проволокой как на скот. Стру-
гацкому захотелось закричать: опомнитесь, ребята, это ведь
такие же люди, как мы! И сейчас мы ведем себя как эсэсовцы
в Майданеке, отбирая кому жить, а кому в газенваген! Даже
не ради них, ради нас самих – чем мы тогда будем отличаться
от нацистов? Для которых тоже ведь свои были «камрады»,
а все прочие унтерменши!

Территория, отгороженная проволокой, была разделена
на три неравные части. Люди были набиты там, как в загон,
под открытым небом, хотя с краю были и навесы от дождя.
Первая часть, где посвободнее, и узники там выглядели по-
сытее – беглецы с юга, кто заявили, что образованны или ка-
кой-то профессией владеют – не кули! А также члены их се-
мей – женщины, тоже тут наличествующие, в таких же бес-
форменных и одноцветных штанах и блузах, как мужики,
только по физиономии и различишь (Кунцевич снова произ-
нес непонятное: «Вот когда стиль унисекс изобрели.) Этих
людей должны были передать в местную администрацию, в
Департамент по трудоустройству – очень скоро их ждет своя
койка в бараке, да не в общем, а «система коридорная» (в
каких еще и в СССР в городах приличное число населения
живет!), и положенный паек по карточкам, и главное, рабо-
та, дающая право остаться в маньчжурском раю, – ну а че-
рез пять лет, по закону, в случае безупречной лояльности
и поведения, и гражданство вместо вида на жительство. Во
второй части были те, кто лишь ожидал решения своей судь-



 
 
 

бы, – ну а в третьей те, кого однозначно ждала депортация:
правонарушители, за это лишенные паспортов, или по иным
причинам признанные нежелательными элементами, или же
те из беглецов с юга, кто солгали о наличии профессии, или
же кто был признан «злостным», за оказание сопротивления
полиции или попытку скрыться.

И никто из этих людей не имел за собой конкретной ви-
ны – «враги и шпионы» содержались не здесь, а в подвалах.
Эти лагеря для перемещаемых лиц, получившие у советских
товарищей прозвище «дахау», обычно находились где-то за
городом, на отшибе, чтоб не мозолить глаза. И бросали туда
людей, виноватых лишь в том, что они бежали от голодной
смерти. Если в Японии, даже в самые последние перед капи-
туляцией дни, был голод, но порядок, «великолепно органи-
зованный голод», как писал Ленин когда-то про совсем дру-
гую страну, то в Китае уже сорок лет творился ад анархии
и террора, когда жизнь человека стоит дешевле, чем патрон,
там приговоренных мотыгами забивают, чтобы боеприпасы
не тратить. На севере, в Харбине, все же хватали лишь вра-
гов, а безработных без профессии пытались организовать в
некое подобие «трудармий», это, конечно, не свобода, но
койка, пайка, а главное, жизнь. Здесь же беспаспортных бег-
лецов – которые все без документов, а молодые из глубинки
могут даже и не знать, что такое документы! – хватают как
преступников, бросают в самый настоящий концлагерь, без
всякого суда. Кому-то повезет попасть в первую категорию



 
 
 

«общественно полезных», кого-то отберут на сезонные ра-
боты или рекрутами в армию, а прочих же, кто не умрет, вы-
швырнут обратно. И для гоминьдановской власти они, пы-
тавшиеся бежать к коммунистам, будут считаться мятежни-
ками, и всем отрубят головы, или закопают в землю живыми,
или заколют штыками.

На плацу стояло подобие трибуны, рядом был подвешен
медный гонг, старший из полицейских ударил в него желез-
ной палкой, по всему двору разнесся звон, «слушайте все» –
сразу воцарилась тишина.

– Переведи им. Вы пришли сюда, чтобы спастись от вой-
ны. Но здесь нет на всех ни еды, ни работы – Маньчжурия
мала, Китай большой. Потому мы возьмем лишь тех, кто нам
полезен. Мне нужны те, кто может стать солдатом. Кто хочет,
тот пусть выйдет сюда. Тот, кого мы выберем, получит право
остаться в Свободной Маньчжурии, как и члены его семьи.

Толпа заволновалась, как море. Вдоль проволоки выстро-
ились стражники с палками, готовые пресечь возможные
беспорядки. Открыли калитки в ограде, и на плац потек ру-
чеек желающих. Китайцы даже предпочтительнее маньчжу-
ров – ведь севернее Стены с тридцать первого года не было
ни коммунистов, ни партизан, а был японский порядок, а вот
у людей с той стороны вполне могут быть личные счеты с
Гоминьданом и желание вернуться, отомстить. Ну и конеч-
но, при всей закоснелости китайского общества, и в нем есть
люди, не склонные считаться с авторитетами, не вписываю-



 
 
 

щиеся в привычный круг – этих берем в первую очередь, при
условии их вольнолюбия в меру, совсем неуправляемые нам
тоже не нужны.

– Проверим их физические кондиции, силу воли и умение
подчиняться. Переведи им – всем лечь! Теперь встать! Снова
лечь! Встать! Лечь! Встать!

К замешкавшимся подскакивают полицейские с палками,
а кого-то, кто так и остался стоять, вытаскивают и швыряют
в «третий круг». Люди падали в пыль, вставали, снова ложи-
лись. Им еще повезло, что не было луж.

– Никто не даст нам избавленья, ни бог, ни царь и ни ге-
рой, – произнес Мазур, – они это еще, строем маршируя, бу-
дут петь! Эй, куда потащили? Этого, этого и этого – к нам!
Видно же, что старались – а что сил не хватило, откормим!

И добавил, обращаясь к Кунцевичу:
– Мы, по настоянию медиков, облегчили процедуру. Рань-

ше требовали наше стандартное, десять раз «упал, отжался,
подпрыгнул, присел» – и в первой партии у двадцати про-
центов на медкомиссии нашли шумы в сердце. Начмед нас
долго материл и объяснил, что нельзя истощённым людям
сразу нагрузку давать, можно «мотор запороть», это ведь не
наши кандидаты в осназ, которых из числа как минимум год
отслуживших отбирают. Поэтому сейчас проверяем только
волю и желание, а физуху будем ставить, когда немного от-
кормим – они ведь многие в жизни досыта не ели. Видите,
выдохлись как – а ведь для «бобров» это даже не разминка



 
 
 

была бы, а так, тьфу!
Скунс кивнул. Сказал Стругацкому:
– Теперь переведи: выдержавшим – строиться здесь. Чле-

нам семей, если такие есть – подойти. Сейчас погрузим и
отправим! Переводи – в колонну по четыре, становись! Ви-
дишь, старлей, даже этого они не знают. Ничего, откормим,
выучим, сделаем из них людей… Ну вот, построились – те-
перь скажи им, шагом марш!

А когда строй рекрутов уже выползал с плаца в ворота,
заметил:

– Что смотришь, товарищ старший лейтенант, словно тебя
сейчас стошнит? С души воротит – так ты водочки хлебни,
держи фляжку. Не звери мы – просто иначе нельзя. Ты вот
образованный – арифметике обучен? Тогда считай.

Тут в Маньчжурии, по японской еще переписи, 25 мил-
лионов собственно маньчжур – хотя многие из них успели
окитаиться так, что даже язык забыли. Миллиона три япон-
цев, корейцев и русских. И 17 миллионов китайцев – из ко-
торых примерно половина это «гастарбайтеры», даже без се-
мей. С первыми двумя категориями понятно – наш народ,
с которым будем работать. А вот с китайцами сложнее. Кто
тут осел капитально и профессию имеет – с теми тоже все
ясно. А неквалифицированных и безработных куда – их ведь
мало того что не прокормить, так еще и горючий матери-
ал? Это ведь не выдумка, что «агенты Мао», есть у него та-
кая поганая контора, «шэхуэйбу», ну это как СБ у бандер –



 
 
 

пытались тут беспорядки устроить, давить пришлось жесто-
ко, а что делать? Ты ведь политику партии должен знать: со-
циализм нельзя принести на штыках. И мы тут не империю
расширяем, а, как сказал товарищ Сталин, помогаем това-
рищам, выбравшим социалистический путь развития. Но по
этому пути они должны пройти сами – как в гимне поётся:
«Добьёмся мы освобожденья своею собственной рукой», они
еще это в строю будут петь, маршируя!

Несправедливо, говоришь, так произвольно определять,
кому жить, а кому наоборот? Мне это тоже не нравится, а
что делать? Сложить лапки и надеяться, что само образует-
ся? Так ведь не образуется – империалистические хищники
не дремлют и нашей слабостью обязательно воспользуются.
А в интересах дела вытаскивать тех, кто нам полезен. Зна-
ешь, как на подводной лодке, если в отсеке пожар и есть по-
страдавшие, помогают тем, кто может встать и бороться за
живучесть. Потому что не справимся с огнём – все погиб-
нем, а справимся – сможем помочь и лежачим. Так и здесь –
тех, кого мы сейчас вытащили, не просто кормить будем, а
учить. Чтобы они, став сильными и умелыми, сами вытяну-
ли остальных. С отбором – кто годится в коммунары, «иди к
нам, ты нам подходишь», тот в новую жизнь с нами и пойдет.

Спрашиваешь, можно ли палкой к счастью гнать? Блин, а
как еще по-иному – уговорами, объяснениями? Если ты точ-
но знаешь, как надо. Какая к чертям демократия может быть
на войне? Или когда пожар надо тушить? И враги кругом?



 
 
 

Или не враги – тут ведь раньше китайцы маньчжур окитаи-
вали, кто не станет, как мы, веру и язык предков забыв, тому
жизни не будет – ну а как здесь Гао Ган сел и своих наверх
тянет, тут такие разборки начнутся, если мы отсюда уйдем!
И неизвестно еще, кто кого и с каким счетом!

Время сейчас такое – мы, СССР, единственная надежда
мирового коммунизма. И помогать должны в первую оче-
редь тем, кто уже с нами в строй встать готов, ну а прочим,
как получится! И уж тут ничего не поделать – кому жить, ко-
му умирать. Зато правое дело Ленина – Сталина останется.
Когда нас с тобой уже не будет.

Есть еще вопросы, старший лейтенант Стругацкий?

Ли Юншен, рядовой Особого батальона
Я, Ли Юншен, из уезда Синьсян провинции Хэнань, тре-

тий сын почтенного Ли Вэйдуна. Наша семья была крестья-
нами, но отец сам пытался сдать уездный экзамен и готовил к
этому нас. Чтобы в нашей деревне с почтением говорили, вот
идет достойный Ли Вэйдун, у которого трое грамотных сы-
новей. А если бы кому-то из нас удалось занять место уезд-
ного чиновника, наша семья стала бы самой уважаемой в де-
ревне!

Учитель в школе говорил – самое страшное проклятие,
чтоб ты жил в эпоху перемен! Которые начались еще до мо-
его рождения, – а вот отец, и даже старший брат Ли Чжиган
еще помнят времена, когда в государстве был покой. Но не



 
 
 

стало законной власти, и каждый главарь разбойников возо-
мнил себя равным императору! И страшная смута охватила
весь Китай!

Моя мать, достойная Ли Яньлинь, умерла от черного мо-
ра. Затем пришли проклятые японские дьяволы, сожгли дом,
бывший жильем нашей семьи уже много поколений. А также
еще половину домов в нашей деревне, ради устрашения.
Мою сестру Ли Чанчунь японцы изнасиловали толпой, а за-
тем вспороли ей живот. Отец, как один из самых почтенных
жителей деревни, обратился к японскому офицеру с увеще-
ванием – с подобающей вежливостью спросил, за что карать
безвинных и безоружных? В ответ проклятый самурай отру-
бил голову моему несчастному отцу.

Мой старший брат, Ли Чжиган, погиб через год, сражаясь
в войске правителя провинции Хэнань. Он хотел воевать с
японцами, но ему сказали, что сначала надо разобраться с
шакалами из соседней провинции. Было жестокое и славное
сражение, хотя я не знаю, кто в нем победил. Но брата после
не оказалось среди живых.

Средний брат Ли Хэпин был угнан в обоз носильщиком.
С тех пор прошло десять лет, и я не знаю, что с ним стало
и жив ли он сейчас.

А я был взят в солдаты. Отчего у нас в Китае быть солда-
том это самое последнее дело? Так кто станет украшать бам-
буковую палку, которую проще выбросить и вырезать новую
взамен? Хозяин заботится о скотине, потому что она долж-



 
 
 

на жиреть и плодиться, а солдата не жалко, напротив, сол-
датское сословие для того и предназначено, чтобы вбирать
в себя человеческие отбросы и сжигать, как мусор в печи.
Да, я хотел отомстить японским дьяволам, но не понимал,
при чем тут армия, где я работал, как обычный поденщик, и
еще прислуживал господам офицерам? Я дезертировал, и за
несколько лет успел побывать под знамёнами ещё двух гене-
ралов и пяти командиров отрядов, которых иные называли
бандами. Пытался осесть на землю, но год выдался засушли-
вым и урожай маленьким – помещик был зол, всё отобрал, а
меня прогнал, угрожая убить. Я нанимался на работу, какая
бы ни была – и случалось, что мне после не платили обещан-
ного, но хотя бы кормили и давали крышу над головой. А это
тоже немало – хотя бы на время не думать, что ты будешь
есть сегодня и где укроешься от ненастья. Эпоха перемен,
время смуты проносилось над Китаем – и никто не мог знать,
что с ним будет не то что через год, но даже через месяц или
неделю. Я просто шел туда, где казалось, легче выжить. И
мне везло, меня пока не убили. Хотя сколько раз я был бит
плетьми и палками, не помню уже и сам!

Мне сказали, что в Маньчжурии порядок и закон. Раз
так, там есть и работа. На пограничной станции полицейские
спросили паспорт, у меня его не было, тогда меня схватили и
бросили в тюрьму. Там у меня спросили, откуда я, где бывал
и что умею делать, а потом чиновник сказал, что раз я был
солдатом, то мне одна дорога – в Народно-освободительную



 
 
 

армию Китая. Тогда я ещё не знал, что это такое, и не хотел
туда идти, но чиновник сказал, что выбор у меня или слу-
жить, или отправиться назад на юг.

И добавил – разве ты не хочешь отомстить за братьев, отца
и сестру? Так я, сам того не ожидая, оказался новобранцем
у русских.

В войске какого-нибудь генерала меня внесли бы в спис-
ки (по которым, как считалось, мне должно идти жалованье,
которое я однако почти не видел), кинули бы какие-то тряп-
ки, считающиеся за мундир, спросили, умею ли обращаться
с оружием, и если нет, то показали бы, как заряжать и чи-
стить винтовку, сказали бы, это ваш начальник, подчиняться
ему, – а дальше все зависело от этого начальника свирепости;
лучше всего было, если оное важное лицо вспоминало о нас
поменьше. Здесь же нас всех первым делом наголо обрили и
заставили вымыться – назвав это «санобработка». Потом нас
(совершенно бесплатно!) осмотрели русские врачи, отбирая
тех, кто совершенно здоров. Но, к нашему удивлению, боль-
ных и увечных не выгнали – их лечили и записали в служи-
тели при гарнизоне («нестроевые»). Выдали вполне прилич-
ную, чистую форму и такие же сапоги. Казарма тоже была
гораздо лучше того, к чему я привык – нигде не текло и не
дуло, было сухо и чисто, и у каждого из нас койка была своя!

Нас кормили так, как я не ел никогда в жизни, даже в дав-
ние благословенные времена в родительском доме. Но есть
все равно хотелось, поскольку многие часы мы проводили в



 
 
 

изнурительных упражнениях, укрепляющих тело и дух, пре-
рываясь лишь на еду! В тех «армиях», где мне прежде при-
шлось побывать, вся служба сводилась к тому, что прика-
жет любой из господ офицеров, – а если ты не попадался ни-
кому из них на глаза, о тебе могли не вспоминать вообще.
У русских же несение службы начиналось с команды «подъ-
ем», по которой надо было одеться и собраться строем быст-
ро, как при нападении врага, задержавшихся на койке сер-
жанты стряхивали силой. Нас выгоняли на плац, где мы в
любую погоду бегали кругами вокруг казарм, причём сер-
жанты, вот удивление, не приказывали, сами стоя под кры-
шей, а бежали вместе с нами! И это было для них как раз-
влечение – они оказывались везде, то в голове строя, то сбо-
ку, то в конце подгоняли пинками отстающих. Удивительно,
но они не только наказывали нерадивых, но и поддержива-
ли ослабевших, которых поначалу было много. И они учи-
ли: «Один за всех и все за одного» – это было, когда после
состязались между собой разные подразделения, результат
считали по последнему. А за проступок одного отвечал весь
десяток – когда-то учитель рассказывал, так было в войске
Чингисхана, покорившего почти весь мир! В нашем отряде
были люди из разных провинций, плохо понимающие речь
друг друга, – но это не имело значения, так как мы обязаны
были очень скоро выучить русские команды – смирно, рав-
няйсь, упали-отжались, куда прешь, урод, хальт, ферботен,
гельб эффе! Наверное, Россия очень большая страна, раз там



 
 
 

различные диалекты отличаются настолько сильно? Нашим
взводным командиром был Товарищ Старшина Ковальчук –
когда он был в добром настроении, я его об этом спросил.
Он рассмеялся и ответил:

– Ну ты сказал, морда нерусская! То мы, а то фрицы –
инструкторами, из вольнонаемных. Тебе еще повезло – а во
второй роте есть такой обер-фельдфебель Вольф, так это
зверь! Про него говорят, дай ему сотню мартышек, через ме-
сяц они у него будут все строем ходить и по приказу дышать!

И добавил, чуть подумав:
– Хотя, если теперь вместе в бой пойдем… А ведь ты прав,

что мы, что Фольксармее, один черт! Так что считай, как
у вас есть «северные» и «южные», то у нас мы, Россия, и
«сильно западные», это которые фрицы.

С нами проводили «политработу» – русские офицеры, да-
же не сержанты, рассказывали, что в СССР нет помещиков.
Государство предоставляет землю деревенской общине (рус-
ские называют это «колхоз») и за это требует даже не отдать,
а продать заранее установленное количество продуктов по
твёрдой цене («план»), остальной же частью урожая крестья-
не вправе распорядиться самостоятельно, ну кроме совсем
небольшого налога. Если же государство строит дамбы или
каналы, то не сгоняет на это крестьян, а нанимает за деньги.
А ещё русские крестьяне могут купить или взять в аренду
трактор. Это как танк, только он тащит плуги, сразу несколь-
ко – как десять быков, и быстро – человеку не угнаться. Ко-



 
 
 

гда надо вспахать большое поле, это очень выгодно. Теперь
колхозы создают и тут, на территории председателя Гао Га-
на, а вот на юге, что у Мао Цзе-дуна, что у Чан Кай Ши,
земля остаётся у помещиков, которые берут за неё двойную
плату – и для себя, и для правителя, и ещё любой воинский
отряд может реквизировать то, что хочет для своих нужд. И
кто будет с нами, тот после войны заживёт, как русские, сы-
то и справедливо! Это было настолько хорошо, что даже не
верилось. И как я сказал, будущее после войны казалось нам
слишком далеким, чтобы строить планы.

Но главное, нас учили искусству войны. Нам доверили
оружие, и даже не винтовки, а автоматы ППС – до того, как
стрелять из них, нас досконально учили их собирать и раз-
бирать, чистить и смазывать. И сержант давал нам тумаки
за нарушение правил – никогда не смей направлять оружие
на товарища, не держи палец на спуске, если не собираешь-
ся стрелять (и даже не касайся его при сборке-разборке) и
всегда относись к оружию как к заряженному. Зато у нас не
было и несчастных случаев, какими изобиловала служба в
армии любого «генерала» – погиб по своей или чужой глу-
пости, тело закопали и забыли, виновнику (если жив) пал-
ки. Затем мы стреляли, сначала в спокойной обстановке, как
в тире, затем в перебежке, в переползании, по внезапно по-
являющимся или движущимся мишеням. Стреляли настоя-
щими патронами – я сбился со счета, сколько раз, но точно
знаю, что больше, чем за все свои прошлые службы. Еще мы



 
 
 

кидали настоящие гранаты – я подумал, что русские настоль-
ко богаты, что для них боеприпасы не имеют никакой цены,
но сержант объяснил, к нам щедры потому, что хотят из нас
сделать победителей. Нас учили закапываться в землю, как
кроты, и ползать, как ящерицы, причём надо было пролезть
под колючей проволокой, натянутой низко-низко, а над го-
ловой стрелял пулемёт, так что мы слышали жужжание пуль.
Нас учили быстро, всем отделением или взводом, преодоле-
вать препятствия – рвы, стены и, конечно, ту же колючку,
причем условно «под током». Нас учили противотанковой
обороне – как сидеть в окопе, на который наезжал танк, ре-
вущий, как дракон, и сотрясающий землю, пропустить его
над собой и бросить ему вслед деревянную гранату. Нас учи-
ли танковому десанту – удержаться на танке, когда он нёсся
по полю, раскачиваясь, как лодка на бурной реке, а по ко-
манде спрыгнуть. Причем сначала мы делали это налегке, а
после в полной выкладке, надев поверх рубах «разгрузки» –
специальные жилеты с карманами под магазины и гранаты.
Командиры клали туда камни и железо, чтобы мы привыка-
ли к тяжести.

– Запомните, салаги, патронов много не бывает, – говорил
Товарищ Старшина Ковальчук, – их или просто мало, или
«мало, но больше не поднять». Как в бой пойдешь, так сам
туда железа наложишь и на себя прицепишь, кроме саперной
лопатки и магазинов к АК. Самое лучшее, конечно, это пла-
стины от «нумер пять», штурмового снаряжения, которое по



 
 
 

уставу лишь «бронегрызам» положено, – и даже они наде-
вают непосредственно перед атакой, чтоб себя не изнурять.
Зато держит не только осколок, но и пулю из пистолета или
шмайсера с пяти метров, винтовочную где-то с полусотни.
Более легкий, доспех «номер четыре», он же «пехотный», в
нем, как привыкнешь, можно и подолгу в обороне сидеть,
или от своей траншеи до вражеской, особенно если тебя БТР
доставит до рубежа атаки. А вам дадут «номер три», он же
«десантный» – жилет из одной бронеткани без пластин, на-
плечников и набедренников тоже нет – зато в таком виде не
тяжко и в дальний рейд, пехом по лесу, по горам. Но люди
опытные стараются детали от «четверки» или даже «пятер-
ки» еще навесить – лучше уж вспотеешь, чем санбат или по-
хоронка!

СССР это очень богатая страна, раз не скупится даже на
своих солдат? В войске какого-нибудь «генерала» мне бы вы-
дали ржавую винтовку (или даже бамбуковую палку, если со-
чли бы «нестроевым») и потрепанный мундир, нередко с ха-
рактерными дырками и следами крови. Если повезет, мог-
ли добавить и ботинки. Причем за все это имущество непре-
менно удержали бы из жалованья. А у советских мне, поми-
мо обмундирования и обуви (новых, неношеных!), выдали
еще стальную каску, уже упомянутый и очень удобный жи-
лет, вещмешок, саперную лопатку, флягу, аптечку, туалет-
ные принадлежности, железную кружку и «неприкосновен-
ный запас» продуктов: сухари и банка тушенки. Правда, съе-



 
 
 

дать это без дозволения командира запрещалось. Ну и, по-
мимо всего этого, за каждым из нас, кроме автомата ППС,
числились противогаз, противоипритный резиновый плащ и
бронежилет «номер три», но до времени хранились под зам-
ком.

– Кто на своей армии экономит, тот будет тратиться на
армию чужую, когда его победят и захватят, – сказал Това-
рищ Старшина Ковальчук. – И запомни, что ничего лишне-
го у тебя в мешке нет! Эх, салага китайская, не знаешь ты,
что такое в окружении, а я с сорок второго на фронте, и это
пережить успел! Ты учись и запоминай – если хочешь домой
вернуться. И вообще, наш Суворов говорил – «тяжело в уче-
нье, легко в бою»!

– Это как наш Сунь-Цзы, господин сержант?
– Бери выше! Суворов за всю жизнь сражался с турками,

шведами, поляками, французами – и не проиграл ни едино-
го сражения, при том что в большинстве из них враг превос-
ходил его армию числом! Его «Науку побеждать» у нас офи-
церы изучают. А ваш Сунь-вынь скольких победил?

Достойный человек не может быть солдатом? Русские
смеялись над этим и говорили – кто так считает, пусть не
жалуется, когда придут враги, сожгут твой дом, убьют твою
семью – а ты не сможешь их защитить. А у советских другое
правило – не тронь наших, или умрешь! И спрашивали, что
нам нравится больше? Через три месяца, когда мы втянулись
в службу, – возвращаясь с полигона, после занятий на полосе



 
 
 

препятствий, со стрельбой боевыми патронами, мы уже свы-
сока смотрели на бегавших вокруг казарм новичков, кото-
рым пока не доверено оружие! Нас уже не под окнами гоня-
ли, а могли внезапно поднять ночью и вывезти далеко, в горы
и лес. Мы вели учебные бои, отряд на отряд, иногда даже со
стрельбой друг в друга безвредными красящими пулями –
или должны были пройти мимо постов и патрулей. И что-то
изменилось в нас самих, мы больше не ощущали себя «кули
войны», обреченными рано или поздно быть убитыми – нас
учили убивать и побеждать, и мы были уверены в своих си-
лах. Наверное, это же испытывали воины-монахи после По-
священия, пройдя «лабиринт смерти» и получив татуировку
бойца.

Мой отец говорил мне когда-то – у кого учиться, гораз-
до более важно, чем чему учиться. Потому, когда мне и еще
нескольким, кто считался лучшим в нашей «учебке» – так
называли русские отряд, где мы служили, что было для ме-
ня еще одним потрясением, выходит это всего лишь школа
для новичков, а не отряд воинов? – предложили выбор, под
чьим начальством продолжить службу, я выбрал тех, кто, как
мне показалось, наиболее заботился о своих людях. Кто учил
нас – «не смей погибнуть по дурости или неумению – и това-
рищей подведёшь, и приказ не выполнишь. Тебя Отечество
учит и кормит, для того чтобы ты побеждал».

Значит, такой начальник, заботясь о своей жизни, будет
беречь и наши. Может быть, моя жизнь стоит дешево. Но для



 
 
 

меня она очень дорога.

Эрвин Роммель, командующий Фольксармее  – газете
«Берлинер Цайтунг», по поводу французского требования к
ГДР наконец подписать Акт капитуляции перед Француз-
ской республикой, по итогам Второй мировой войны

Что, и эти когда-то успели нас победить? Да, не подскаже-
те, с кем они воюют после уже шестой год – в Европе мень-
шего времени хватило, чтобы всю посуду переколотить? С
Вьетнамом – не знаю такой великой державы! Но, наверное,
это сильная держава, раз Франция, сама заявляющая о ста-
тусе таковой, уже получила оттуда гробов больше, чем за всю
кампанию сорокового года, а конца не видно! Интересно, ес-
ли бы Вьетнам граничил с Францией, лягушатники уже сда-
ли бы Париж?

Что, мы якобы обещали это еще тогда? Так французы то-
же многое обещали, например, провести референдум в Ло-
тарингии и эльзасском Бельфоре! Как мы честно провели, в
Австрии, Силезии, Судетах, в остальной части Эльзаса – ко-
му-то страшно, что и лотарингцы точно так же выберут фа-
терлянд? Однако же пока что я вижу, что всех, кто заикнет-
ся, что «Бельфор это не Франция», французская жандарме-
рия хватает и бросает в тюрьму без всякого суда.

В их Национальном Собрании опять говорят о «есте-
ственной границе по Рейну»? И что мы сами даем повод,
поскольку формально между Францией и ГДР не подписан



 
 
 

мирный договор, а лишь перемирие? Что ж, месье – Фольк-
сармее к вашим услугам! Только пусть на этот раз президент
и прочие дождутся нас в Париже, а не спешат удрать в Ан-
глию. А то выйдет невежливо, мы-то придем, дорогу еще не
забыли – а хозяев дома нет!

Где это видано, чтобы одна из великих европейских дер-
жав, в число которых без сомнения входит и ГДР, капитули-
ровала перед государством уровня Вьетнама? Или даже еще
более слабым, раз не может его победить?

Где-то в США. 4 июля 1950 г.
День Независимости  – самый великий американский

праздник! Фейерверки, парады, карнавалы, шествия, кон-
церты, ярмарки. Хотя в том далеком 1776 году, Джон Адамс
написал, дословно: «Второй день июля 1776 года станет са-
мым незабываемым в истории Америки». Ответ прост – 2
июля джентльмены приняли решение, на закрытом для по-
сторонних заседании Конгресса, а через два дня объявили о
том во всеуслышание. Ведь судьбоносные решения никогда
не принимаются на публике! Серьезные люди свои серьез-
ные дела предпочитают творить в тишине.

«Первый толстяк владел всем хлебом в стране, второй –
углем, третий скупил все железо». Юрий Олеша в своей дет-
ской книжке был в принципе прав – ну в чем различие, что
Больших Людей в такой стране, как США не трое, а поболь-
ше? И им вовсе не обязательно каждому владеть монополией



 
 
 

на один товар – зачем, если есть пакеты акций на фондовой
бирже? И, в отличие от карикатурных капиталистов с плака-
тов «Окон РОСТа», у них не было подвалов, набитых меш-
ками с золотом – капитал должен быть в обороте, приносить
прибыль!

Прибыль была Богом, в которого верили они, искренне
называющие себя добрыми христианами. Но лишь в Сред-
невековье воевали за распространение христианской веры.
Сейчас же высшей целью было – получить наибольшую при-
быль. И если для этого надо было разрушить целые страны,
убить миллионы людей – вопрос был, насколько выгодно это
будет нам?

–  Китайский проект не продвигается,  – сказал Первый,
на вид лощеный джентльмен, представляющий финансистов
Новой Англии, – но исправно поглощает деньги наших на-
логоплательщиков. И что еще хуже, времени нет и у нас. Вы-
воды моих аналитиков однозначны: без новых рынков сбы-
та, нас ждет как минимум резкий экономический спад, как
максимум новая Депрессия! А рынков нет: Латинская Аме-
рика себя уже исчерпала, Восточная Европа потеряна, афри-
канские негры ленивы и бедны – расклад по миру в докладе,
с которым вы, джентльмены, уже ознакомились. И все это
следствие «недопобеды» в войне, итогом которой предпола-
галось не только прямая добыча, захват чужих активов, но
и установка для всего мира наших правил игры, а доллара –
единственной резервной валютой. Простите, что повторяю



 
 
 

эти азбучные истины, – но вопрос сейчас стоит так: или мы
резко сорвем банк, решив наши проблемы, или эти пробле-
мы нас утопят! Маньчжурия и Корея кажутся наиболее лег-
кой добычей: полагаю, там у Советов менее сильная пози-
ция, чем в Европе? А кроме того, существует Договор с Ки-
таем от 1922 года, пока не отмененный – согласно которому,
державы (в списке которых СССР нет) имеют равные пра-
ва с китайским правительством, на всей территории Китая,
к коей по международному праву принадлежит и Маньчжу-
рия! Надо всего лишь восстановить законный суверенитет
генералиссимуса Чан Кай Ши над всей китайской террито-
рией – и осваивать «China utile», «Китай полезный». Пред-
полагалось, что это случится еще два года назад – если я не
ошибаюсь, Чан Кай Ши, начиная войну в 1946 году, обещал,
что разобьет коммунистов за год-два, и где это? Мне надое-
ло слушать каждый раз – «осталось совсем немного, победа
уже близка». Дьявол меня возьми, мы поставили этой макаке
военного снаряжения на сумму, сопоставимую с ленд-лизом
в Англию в ту войну! И где результаты наших вложений?

–  Коммунисты фанатики, это общеизвестно,  – заметил
Второй, толстяк с сигарой, похожий на карикатурного бур-
жуя, в изображении советских плакатов, промышленный ба-
рон Среднего Запада, военные заводы Детройта и Чикаго, –
а у нашей макаки плохо с боевым духом. И кроме наличия
оружия, важно еще и умение его применять. Кроме того,
особенности местности не позволяют использовать техниче-



 
 
 

ское превосходство. Боеспособной авиации у макак факти-
чески нет – как еще назвать аварийность шестьдесят процен-
тов, в небоевых условиях? Нет танковых частей – в лучшем
случае есть отдельные, обученные нами, экипажи. Артилле-
рия не умеет ни взаимодействовать со своей же пехотой, ни
стрелять с закрытых позиций. Налицо лишь огромное коли-
чество пешего мяса, обученного на уровне, в лучшем случае
расходного материала прошлой Великой войны. Мои люди
побывали на фронте – согласно их донесениям, там неве-
роятная комбинация из «странной войны» тридцать девято-
го года и верденских баталий за избушку лесника. Разница
лишь в том, что во втором случае сторонам приходится по-
полнять истраченное пушечное мясо – которого в Китае по-
ка еще много. Так воевать можно до конца века – пока не
закончатся китайцы!

– О чем речь, – согласился Первый, – и сколько еще мы
намерены это терпеть?

– Конкретные предложения? – вступил в беседу Третий,
похожий на ковбоя, и в самом деле сколотивший состояние
на техасской нефти и торговле скотом. – Наш Дуг бьет ко-
пытом и клянется, что если дать ему полную свободу, он вы-
метет всех комми из Китая железной метлой! Мне кажется,
он искренне обижен, что первым полководцем Америки счи-
тают «Айка» Эйзенхауэра, а не его. «Айк вымел гуннов из
Франции, поскольку ему никто не мешал – как мне, так же
вышвырнуть коммунистов и русских из Китая».



 
 
 

–  С русскими пока рано,  – сказал Второй,  – далеко не
факт, что мы останемся в прибыли после большой драки.
Наше превосходство не столь велико, чтобы победа была не
чересчур затратной. И это при условии, что у Советов нет
туза в рукаве.

– А при чем тут это? – удивился Первый. – Джентльмены,
а вам не кажется, что война между нами и Россией уже идет?
Просто и мы и они воюем «по доверенности», если можно
так сказать: от нас макака Чан, от них макака Мао. И в слу-
чае полной победы, наша макака Чан, усилившись до всего
Китая, бьется уже с новой русской макакой, кто там в Мань-
чжурии сидит? А после и Корею можно так же, и Монголию,
отчего нет? Мы ни при чем – мы лишь смотрим, запасшись
попкорном.

– Было уже, – сказал Третий, – в тридцать девятом, жел-
томордые попробовали так с Монголией. И что вышло?

– А мы не япошки, – ответил Первый, – русские не посме-
ют! В конце концов, можно заключить договор – белые гос-
пода не вмешиваются в драку макак? И высокие принципы
гуманизма привлечь, в обоснование. О нерасширении про-
странства конфликта и блокаде поставок оружия воюющим
сторонам, как это в Испании было, хе-хе!

– Если я правильно понял, мы сейчас обсуждаем имен-
но наше вмешательство, – произнес до того молчавший Чет-
вертый, с военной выправкой, но не кадровый военный, а
представитель деловых кругов Западного побережья. – И по-



 
 
 

ка я не услышал, как вы это представляете? Китай огромен –
японцам не хватило миллионной армии, чтобы его покорить.
Вы собираетесь в Штатах объявлять мобилизацию? Чтоб во-
евать с китайскими красными – против которых мы уже пять
лет слали помощь нашей макаке. Возникнут неудобные во-
просы – куда все это делось и кто виноват?

–  Поддерживаю,  – заметил Второй,  – и простите, вам
французских шишек мало? Что ответили немцы на француз-
ское требование в ООН – вся Франция в истерике, однако
колбасники абсолютно правы, цинично говоря. Увязнув во
Вьетнаме, французы расписываются в собственной военной
немощи, подрывают свои финансы и экономику, как на пол-
ноценной европейской войне – и что существенно, уже не
могут из этого болота вылезти, это будет уже собственным
признанием своего позора и бессилия. Кстати, я так пони-
маю, мы туда влезать пока не намерены?

– Не намерены, – подтвердил Третий, – довольно пока с
французов нашей материально-технической помощи, за ко-
торую они платят, пока. А как не смогут, тогда…

– Но я вспомнил про Вьетнам по другому поводу, – ска-
зал Второй, – вам не кажется, что для нас существует такая
же угроза увязнуть в Китае? У макаки Мао, надо признать,
очень хорошо выходило организовывать партизан, не хуже,
чем у русских. А у макаки Чана отчего-то не получалось с
повстанцами бороться – могу предположить, что даже заняв
всю «красную» территорию, он столкнется с еще большей



 
 
 

проблемой. Тараканов давить легче, когда они открыто со-
брались в кучу, чем когда расползлись и попрятались по уг-
лам. Ну и как вы видите нормальный рынок и работающую
экономику – в стране, где за каждым углом повстанцы?

–  Значит, надо накрыть всю кучу разом,  – заявил Пер-
вый, – одним большим тапком, джентльмены. Вы знаете, ка-
ким!

Повисло молчание.
– Если я правильно понял, речь идет о «столице» Мао,

Сиани? – наконец спросил Второй. – Положим, китайцев не
жалко, их в тридцать первом году в наводнение утонуло че-
тыре миллиона, в тридцать восьмом еще миллион. Но там
ведь есть и советская миссия, черт побери, сколько – сто,
двести человек? Вы Третью мировую войну хотите развя-
зать?

–  А сколько американских парней погибло на «Пэней»
в  тридцать седьмом?  – рявкнул Первый.  – Мы что, после
объявили войну япошкам? Мы ведь тоже можем разозлить-
ся – или Джо так хочется получить Бомбы еще и на Москву,
на Ленинград? Дипломаты отпишутся, не впервой. Можно,
в конце концов, что-то русским после и уступить за это.

– Если в игру не вступит «фактор Икс», – произнес Вто-
рой, – и тогда, если он действительно существует, нам оста-
нется лишь молиться. Гитлер ведь тоже, наверное, считал,
что у него все козыри на руках?

– Если он существует, – задумчиво повторил Третий – за



 
 
 

пять лет не удалось раскопать ничего определенного, ни од-
ной прямой улики. А ведь такие люди работали, столько по-
тратили… И улов – лишь что-то косвенное, только вероят-
ность вроде бы логичной гипотезы – но остающейся лишь
таковой. Может, все же мы имеем дело с грандиозным бле-
фом Джо?

–  Насчет «Икс» есть интересное предложение,  – сказал
Первый, – джентльмены, я тут имел беседу с мистером Дал-
лесом-старшим. Он предлагает провести эксперимент, для
добычи информации, так сказать, разведку боем. Поскольку
предполагается, что «Икс», то есть потомки, пришельцы, кто
там еще, вступают в игру лишь при значительной и реальной
угрозе для русских. Они же не вмешались 22 июня? Значит,
не ударят немедленно и здесь. Но будет какая-то активность
по подготовке их вмешательства, особенно со стороны тех,
кто их клиент на этой стороне. А мы проследим – может,
что-то и заметим, и вытянем!

– Дергать тигра за усы? – спросил Второй. – Как знаете,
но я против. Уж очень плохо кончил предыдущий экспери-
ментатор!

– А я «за», – сказал Третий, – приведенные доводы, что
«Икс» не вмешается, по крайней мере немедленно, мне ка-
жутся очень весомы. В то же время неопределенность в та-
ком вопросе сильно мешает разработке дальнейших страте-
гических планов. Думаю, что для Америки жизненно важно
установить, что собой представляет этот фактор… экспери-



 
 
 

ментально, если уж не остается другого столь же надежного
пути. Придется, правда, смириться с некоторыми потерями
в эпицентре вмешательства «Икс», если таковое произойдет.
И внутриполитической реакцией на это здесь, в Штатах. В
Сенате, Конгрессе, в прессе и на бирже.

– Все будет подано как инициатива генерала Макартура,
злоупотребившего властью и доверием, – ответил Первый, –
в крайнем случае придется пожертвовать мистером Джоном
Ф.  Что до президента, то полагаю, возможно его убедить,
чтобы он хотя бы не мешал? В конце концов, что мы теря-
ем? Дуг явно заигрался и грезит о триумфальном прибытии
в Штаты, подобно Цезарю. И если он вместо этого окажется
по уши в дерьме – кто-то против, джентльмены? Не хотелось
бы прибегать к крайним мерам – дурака не жалко, но зачем
создавать опасный прецедент?

– Русские? – заметил Второй. – Вы уверены, что сохрани-
те ситуацию под контролем?

– Джо не решится, – заявил Первый, – это единогласное
мнение моих аналитиков. Не самоубийца же он – при всем
уважении к его армии, мы можем достать его с баз в Англии,
а он нас нет! В воздухе он слабее нас в разы!

– Но начинать сразу с этого? Если уж задумали эскала-
цию, шаг за шагом, наращивая давление. Чтоб как вы сказа-
ли, определить, на каком уровне «Икс» вылезет на свет.

– Так задумано, – сказал Третий, – причем, кроме весьма
вероятного снятия с доски мешающей нам фигуры, Мао, бу-



 
 
 

дет и другой, благоприятный для нас результат. Джентльме-
ны, вы уверены, что макака Чан не начнет при случае свою
игру? Мои аналитики составили картину – да, он подчиня-
ется нам, но из этого вовсе не следует, что он нас любит. И
согласитесь, что быть правителем независимого государства
привлекательнее, чем полуколонии. То есть, одержав побе-
ду, он будет всячески стараться уменьшить в Китае наше
влияние и увеличить свое. И будет весьма полезным проде-
монстрировать и ему, что мы можем сделать с непокорными.
И не только ему – все-таки применение Большой Дубинки
на полигоне, даже в присутствии журналистов, и в реальных
условиях, это несколько разные вещи? Первое демонстриру-
ет лишь техническую возможность, зато второе и политиче-
скую волю нашей страны! Так что я «за», в ограниченном
количестве, разумеется. Как говорится, один раз еще не…

–  Я тоже «за»,  – сказал Четвертый,  – есть еще и внут-
риполитический фактор. Нашей молодой и растущей атом-
ной промышленности нужны заказы, которые пока мы мо-
жем лишь от государства получить, ну не корпорациям же
изделия продать? Но для того, как уверяют наши друзья в
больших погонах, нужна успешная демонстрация по реаль-
ной цели, а то наверху интересуются, насколько эффективно
потрачены деньги налогоплательщиков, вложенные в «Ман-
хеттен». Что мы теряем, черт побери? Как тут правильно за-
мечено сколько этих желтомордых в наводнение утопло – и
что, кто-то делал из того трагедию? И помнится мне, было



 
 
 

такое джентльменское соглашение между державами, вклю-
чая сюда и русских, – что против макак дозволено больше,
чем против цивилизованного противника? Отчего макарон-
ники могли травить каких-то абиссинцев, а нам красных ма-
как нельзя? Ну а русские, кому не повезло – спишем на пре-
вратности войны, в конце концов, и «дружеский огонь» бы-
вает, оказались не в том месте и не в то время?

– Но я понял, в плане и наше наземное участие? – спросил
Второй. – И сколько американских парней запланировано в
«приемлемые потери»?

– А мы не собираемся оккупировать весь Китай, – отве-
тил Первый, – всего лишь один смертельный удар в сердце,
по «шверпункту», после которого у врага рассыпается вся
позиция. А дальше пусть разбираются «сипаи» макаки Чана.
И нашему ударному танковому кулаку, который после будет
тотчас же выведен из Китая, мы обеспечим авиаподдержку,
на уровне как в Европе сорок четвертого! Так что наши бра-
вые американские парни всего лишь по-быстрому скатаются
в далекую экзотическую страну, там немного постреляют в
плохих парней, и вернутся домой с победой. Меня больше
беспокоит наш Бешеный Дуг – он ведь после обязательно по-
лезет в большую политику, с лаврами великого полководца!
Нам нужен в Белом доме непредсказуемый и неуправляемый
псих?

– Управимся, – сказал Четвертый, – прецеденты были. И
Дуг о них знает. Но его амбиции это проблема даже не зав-



 
 
 

тра, а послезавтра. Вы уверены, что удержите ситуацию под
контролем – и Дуг не прикажет бомбить Харбин или даже
Владивосток?

–  Бомбами распоряжаться он не будет,  – ответил Пер-
вый, – и Дуг, конечно, бешеный, но думаю, даже ему не по-
нравится отставка с позором без пенсии и погон?

– Дуг в одном абсолютно прав, – заметил Третий, – рус-
ских надо придержать. Припугнуть Бомбой – приставить пи-
столет к животу. Ну а что он не заряжен, знать никто не бу-
дет. Подобно тому, как сами русские в сорок пятом обману-
ли и япошек, и нас с «моржихой» – есть версия, что там был
лишь макет?

– Или все-таки еще один Полярный Ужас ходил там в глу-
бине, – произнес Второй, – устроил япошкам бойню, подоб-
но тому как его собрат немцам, и исчез, откуда пришел. И
что упадет нам на головы, если Дуг зарвется?

– Этого не будет, – сказал Первый, – мы ведь хорошие
парни, и пока не собираемся нападать на Советы? Так за что
им начинать драку с нами?

– Осталось лишь найти предлог, – вставил Третий, – как
мы объясним все электорату? Что мало того что решили
немножко побомбить каких-то макак, так еще и посылаем
туда простых американских парней?

–  А вам мало китайского опиума?  – удивился Четвер-
тый. – Этой отравой у нас, в Штатах, уже вовсю торгуют в
чайнатаунах Фриско. И не только там!



 
 
 

–  И кто этим занимается?  – усмехнулся Второй.  –
Джентльмены, я не возражаю, но возникнут неудобные во-
просы. Что, у нас на Западном побережье уже китайские
коммунисты сидят? Или все же люди «нашего сукина сына»
Чан Кай Ши?

– Если бы комми не производили опиум, нечего было бы
продавать! – отрезал Первый. – Китайцы, кажется, решили
поступить с нами, как обошлись с ними самими во времена
опиумных войн? Мы покажем им, насколько они ошибают-
ся!

Документ 5. «О положении на Дальнем Востоке». До-
клад группы анализа и планирования – в личный секретари-
ат тов. Сталина. Под грифом ОГВ, «Рассвет». Был состав-
лен в мае 1945 г.

Позиции СССР на Дальнем Востоке объективно очень
слабы. Это объясняется очень тяжелым климатом практиче-
ски на всех территориях, принадлежащих СССР на Дальнем
Востоке, отсутствием там в необходимых количествах и при-
годном для немедленного использования виде почти всех
ресурсов, кроме древесины и воды, крайне низкой транс-
портной связностью как внутри этого региона, так и с про-
мышленно развитыми районами Урала и европейской части
СССР (фактически вся связность обеспечивается Трансси-
бом), высокой стоимостью доставки всего необходимого по
железной дороге и низкой плотностью населения.



 
 
 

При этом регион богат природными ресурсами и эконо-
мически весьма перспективен. Но поскольку на месте нет по-
чти ничего из необходимого для его освоения, а поддержа-
ние жизни трудоспособного населения обходится очень до-
рого из-за тяжелых природных условий и сложности транс-
портировки, то возможным становится лишь разработка
наиболее легкодоступных и высокорентабельных природных
ресурсов. Развертывание производства на месте зачастую
практически невозможно – так, наличие на большей части
территории советского Дальнего Востока вечной мерзлоты
затрудняет ведение там сельского хозяйства и предельно
удорожает капитальное строительство. Дополнительным от-
рицательным фактором являются территориальные претен-
зии ряда капиталистических государств, из-за чего значи-
тельную часть ограниченных материальных ресурсов и гру-
зооборота транспорта приходится расходовать на обеспече-
ние обороноспособности.

Таким образом, создать промышленный район на Даль-
нем Востоке СССР, сопоставимый с Западным побережьем
США, только за счет внутренних резервов и территории,
невозможно. Но задача может быть решена привлечением
значительных источников дешевых ресурсов извне – с обя-
зательным условием транспортной доступности и способно-
сти СССР обеспечить их надежную защиту от агрессии ино-
странных государств. Этим условиям отвечают Маньчжурия,
Внутренняя Монголия, Корея и северные провинции Китая.



 
 
 

Маньчжурия и Корея являются крупными производите-
лями продовольствия (соевые бобы, рис, пшеница, мясо, ры-
ба, морепродукты), даже при крайне примитивном сельском
хозяйстве, с отсутствием средств механизации и химических
удобрений. Поставки на советский Дальний Восток даже при
сохранении объемов, вывозимых в Японию в 1944 году, поз-
волят обеспечить питанием дополнительно не менее 3 млн
человек, помимо уже имеющегося там населения. Переосна-
щение сельского хозяйства современной техникой, широкое
применение удобрений, научное ведение агрокультуры и се-
лекционной работы позволит резко увеличить производство
продовольствия и высвободит значительное число рабочих
рук. Не менее важно наличие в Маньчжурии и Корее разви-
той промышленности строительных материалов. Возможны
крупные поставки цемента, кирпича, лесоматериалов, чере-
пицы, строительной арматуры – с уже налаженных японцами
производств.

Также имеется избыточная рабочая сила в количестве до
5 млн человек – в большинстве неквалифицированная, но
привлечение ее для строительства жилья и промышленных
объектов, прокладки транспортных путей в течение теплого
сезона (с мая по октябрь) резко ускорит освоение Дальнего
Востока.

Развито металлургическое производство, созданное при
техническом содействии японских и германских компаний.
Маньчжурия (7 крупных заводов) производит 3,5–4 млн т



 
 
 

чугуна и 2–2,5 млн т стали; Корея (7 заводов) – до 1,5 млн т
чугуна и до 0,75 млн т стали. Для сравнения, в Китае, 12 по
преимуществу малых заводов имеют проектную мощность в
1,5 млн т чугуна и 0,25 млн т стали.

Предвоенная оценка залежей железной руды в Маньчжу-
рии составляла 1,2 млрд т – как известно сейчас, после до-
полнительной разведки месторождений Бэньсиху и Аньша-
ня, открытия новых месторождений, прежде всего Дунбян-
дао, только доказанные запасы которого составляют 1,2 млрд
т, обоснованной представляется оценка около 4 млрд т. Ос-
новная масса этих запасов – богатые руды, с содержанием
железа в 60–65  %. Точных данных о запасах коксующих-
ся углей в уже разработанных японцами месторождениях
Маньчжурии, Внутренней Монголии, Северного Китая и Ко-
реи нет. Но, исходя из размеров ежегодной добычи, состав-
ляющих соответственно 20–25 млн т (здесь и далее – кок-
сующихся и энергетических углей вместе) в Маньчжурии;
столько же – в Северном Китае и Внутренней Монголии; 6–
7 млн т – в Корее – они исчисляются миллиардами тонн.

Также известно о наличии следующих полезных ископае-
мых – нефти, золота, серебра, нерудных ископаемых. Путем
опроса экипажа К-25 удалось выяснить, что в конце 50-х –
начале 60-х годов в Маньчжурии нашли гигантское место-
рождение нефти, с запасами в несколько миллиардов тонн в
бассейне реки Сунгари в районе города Дацин 7. По неуточ-

7 В нашей истории 1959 год.



 
 
 

ненным данным, нефть залегает на небольшой глубине, судя
по тому, что качалки стоят посреди города 8.

Тем же путем удалось получить информацию о наличии
значительных запасов нефти во Внутренней Монголии  –
точной информации о расположении месторождений и их
запасах нет.

В Корее есть крупные запасы железных руд (значительная
часть которых – бедные руды, с содержанием железа около
40 %; часть – имеет содержание железа от 60 % и выше),
антрацита, значительное количество мелких месторождений
хромовых, медных, свинцово-цинковых, никелевых, молиб-
деновых, вольфрамовых руд, золота и серебра 9. Найдены ме-
сторождения графита и нерудных строительных материалов.

Однако следует отметить, что названные территории Ки-
тай считает безусловно своими или входящими в свою сфе-
ру влияния. И, став сильным, обязательно заявит на них тер-
риториальные претензии, не останавливаясь перед войной, в
том числе и ядерной.

Как показывает практический опыт мира «Рассвета», в
силу менталитета китайского народа Китай принципиально
не может быть младшим партнером или равным союзником
любой страны, неважно, СССР ли это или США. Сформиро-

8 От 1 до 4 км.
9 В нашей истории найдены и крупные месторождения, но в гораздо более позд-

нее время.



 
 
 

вавшееся за тысячелетия восприятие своей страны как «Сре-
динной/Поднебесной Империи, властвующей над окружаю-
щими ее варварами» не может быть поколеблено никакой
другой идеологией – ни коммунистической, ни капиталисти-
ческой. Именно этим и объясняется успех Мао Цзе-дуна –
он смог дать своему народу старое мировоззрение в новом
оформлении; поэтому основная масса китайцев и пошла за
КПК.

Китай может быть временно чьим-то младшим партне-
ром, исключительно с одной целью – усилиться за счет вы-
год, получаемых в союзе, после чего приходит время для
традиционного приема китайской дипломатии, в просторе-
чии именуемого «задушить в объятиях». Практически это
осуществляется путем реализации классической стратегии
«цаньши» («Неспешно и незаметно, подобно тому, как шел-
ковичный червь поедает лист тутового дерева») – осуществ-
ляется подготовка китайских специалистов в высших учеб-
ных заведениях страны-партнера, приглашаются в Китай
иностранные специалисты, идет передача/покупка/похище-
ние технологий и покупка оборудования или целых фирм,
строительство заводов и фабрик, оснащенных новейшим им-
портным оборудованием, неуклонно идет завоевание рын-
ков партнера китайскими товарами и инфильтрация китай-
ских эмигрантов, в той или иной форме. При этом использу-
ются все возможные в конкретной обстановке формы и ме-
тоды воздействия на страну-партнера – от легальной дипло-



 
 
 

матии и торговых договоров до шпионажа и деятельности
китайской организованной преступности, т. н. «триад» (по
неуточненным данным, в мире «Рассвета» с начала 50-х го-
дов деятельность «триад» за пределами КНР находилась под
контролем ПГУ МГБ КНР (политической разведки)).

Исходя из вышесказанного, единый, прошедший модер-
низацию Китай может быть лишь временным союзником
СССР, – но неизбежно станет либо противником, либо от-
кровенным врагом Советского Союза, это лишь вопрос вре-
мени. Таким образом, в интересах СССР либо раздроблен-
ный на несколько враждующих между собой государств Ки-
тай, либо, что лучше всего, поддержание Китая в его нынеш-
нем состоянии совокупности вконец одичавших и непрерыв-
но воюющих друг с другом квазифеодальных, по сути дела,
находящихся на уровне раннего Средневековья владений.

При поддержании Китая в его нынешнем состоянии его
объединение и модернизация невозможны даже в случае по-
беды Гоминьдана в гражданской войне  – у Чан Кай Ши
нет ни идеологии, способной сплотить нацию, ни армии,
военные возможности которой позволяют военным путем
объединить страну, ни специалистов, могущих стать кадра-
ми эффективного по современным меркам государственно-
го аппарата, не говоря уже о коренной модернизации Китая,
ни денег на то, чтобы все это оплатить. Теоретически фи-
нансовую, техническую и организационную поддержку мо-
гут оказать Чан Кай Ши США, – но вложение ими в объеди-



 
 
 

нение и модернизацию Китая десятков миллиардов долла-
ров (назвать точную величину суммы не представляется воз-
можным, поэтому называется примерный порядок потреб-
ного для этого финансирования) на практически безвозврат-
ной основе, представляется абсолютно невозможным.

Несколько иными возможностями располагает Мао Цзе-
дун  – в его распоряжении имеется доказавшая свою дей-
ственность в мире «Рассвета» идеология, но его военные,
экономические и кадровые возможности заметно уступают
даже нынешним возможностям Чан Кай Ши. Называя вещи
своими именами, в мире «Рассвета» победа КПК в граждан-
ской войне, равно как и превращение Китая в относитель-
но современное государство, были достигнуты исключитель-
но благодаря колоссальной по размерам помощи СССР – ру-
ководимые Мао китайские коммунисты не имели никаких
шансов не только на самостоятельную победу, но и на эле-
ментарное выживание под ударами войск Гоминьдана.

Москва. Кремль. 5 июля 1950 г.
Иосиф Виссарионович Сталин озабоченно ходил по каби-

нету. Что показывало – Вождь обеспокоен и еще не принял
окончательного решения.

За длинным столом, крытым зеленым сукном, сидели:
Полноватый человек в пенсне и штатском костюме – Лав-

рентий Палыч Берия. Отвечающий здесь не только за гос-
безопасность, но и весь советский военно-промышленный



 
 
 

комплекс.
Маршал Василевский – после Дальневосточной войны со-

рок пятого года вернувшийся на пост начальника Генштаба.
Невысокий и лысоватый человек в штатском, в профиль

имеющий сходство с Ильичом  – Пантелеймон Кондратье-
вич Пономаренко, отвечающий за идеологию и пропаганду.
А также, о чем было известно узкому кругу лиц, за струк-
туру партийной безопасности, стоящую даже выше НКГБ в
иерархии советских спецслужб (разговорное название «ин-
квизиция» или «опричники», второе чаще применялось не
к службе в целом, а к входящим в нее боевикам).

Моложавый и подтянутый вице-адмирал в парадном мун-
дире с тремя Золотыми Звездами. Лазарев Михаил Петро-
вич, гений советского флота, резко поднявшийся в годы Оте-
чественной, а затем Дальневосточной войны. И самая за-
секреченная фигура, даже биография его была для посто-
ронних под грифом ОГВ – «особой государственной важно-
сти», высшей, чем «совершенно секретно». Восемь лет на-
зад, по местному времени – командир атомной подводной
лодки «Воронеж», она же «Полярный Ужас», как прозвали
ее немецкие моряки, кому повезло остаться в живых. В на-
стоящий момент пребывал в должности первого заместите-
ля наркома ВМФ.

Рядом с адмиралом сидела женщина, молодая и красивая,
в светлом шелковом платье – наряд, более подходящий для
визита в театр, чем для такого собрания. Однако всему вы-



 
 
 

сокому начальству было известно, что Анна Петровна Ла-
зарева не только жена адмирала Лазарева, но и инструктор
ЦК КПСС, а также «правая рука» Пономаренко в «инкви-
зиции», имеет привилегию являться в таком виде даже на
доклад к Вождю, который относился с одобрением. На сте-
не висела крупномасштабная карта Китая. А на столе был
предмет, никак не сочетающийся с обстановкой 1950 года –
раскрытый ноутбук. Но атмосфера в кабинете никак не на-
поминала театральную, была предельно серьезной.

– От какой судьбы история избавила нас, – сказал Вождь,
взглянув на лежащую на столе книгу, – как если бы «Союз
борьбы за освобождение рабочего класса» был основан Вла-
димиром Ильичом в 1895 году, под патронажем и на день-
ги английской разведки. И вместо Наденьки Крупской была
бы какая-нибудь «леди Сидни Рейли», в девичестве Сара Ро-
зенблюм из Одессы. А все значимые посты в РСДРП зани-
мали бы люди британского шпиона Парвуса. И когда Ленин
умер, на его место тут же бы встал Лейба Троцкий. Бедой и
ошибкой Сунь Ятсена было, что в Китае почти отсутствовал
класс пролетариата, а буржуазия это исключительно компра-
доры – мэйбани. Между прочим, это особенность капитализ-
ма – подобно тому, как при поражении в войне даже такие
зубры, как Роммель и Рудински, могут перейти на сторону
сильнейшего, то в бизнесе и войны не надо, достаточно лишь
«более благоприятного инвестиционного климата», так это
называется? Капитал не может лежать без движения – и в



 
 
 

нищем отсталом Китае сделать большие деньги можно бы-
ло, лишь играя с Западом. Этого все же не было у нас в сем-
надцатом – и Ленин реально мог опираться «не на заговор,
не на партию, а на самый передовой класс» – Сунь Ятсену
же оставалось лишь надеяться на общекитайское «болото»,
где тон задавали мэйбани. Но история не завершена. Това-
рищ Лазарев, вам не кажется, что такие известные вам фи-
гуры, как Чубайс, Явлинский, Березовский, Ходорковский и
им подобные, как раз под определение «мэйбань» подходят?
И судьба Китая – это наглядный урок, что бывает со стра-
ной, когда мэйбани приходят к власти? Так что эта книга,
написанная однофамильцем классика, не только про Китай.
Надеюсь, что когда и если придет время, это станет понятно
не только здесь присутствующим!

Присутствующие молчали. Поскольку были хорошо зна-
комы с манерой Сталина начинать разговор, для создания
соответствующей обстановки.

– В той истории мы ушли из Маньчжурии и не проявили
интереса к Корее, – продолжил Вождь, – понадеялись на бра-
тьев по соцлагерю. Здесь – нет. Значит, события пошли со-
всем по другому пути. Но даже русофоб Маркс признал, что
без выхода к Балтике российская экономика задыхалась, так
что Петр объективно сделал жизненно важное дело. Так и по
маньчжурскому вопросу – характерно, что и здесь есть неко-
торые товарищи, считающие нужным поступить так, как в
той истории, из политических соображений. Но все сходятся



 
 
 

дружно в одном – нормальное экономическое развитие на-
шего Дальнего Востока без самого тесного вовлечения Мань-
чжурии и Кореи в нашу орбиту невозможно! Однако всту-
пить в ряды советских республик эти народы еще не готовы,
тут даже монгольских товарищей уговорили с большим тру-
дом. Что ж, мы готовы оказать братским народам, выбрав-
шим путь социализма… Отчего вы улыбаетесь, товарищ Ла-
зарев?

– Простите, товарищ Сталин! – ответил адмирал. – Про-
сто вспомнилось, что даже в Московском договоре10 Мань-
чжурия названа Империей.

– Сидит там Пу И, и что с того? – усмехнулся Сталин. –
Это что-то меняет? Так же как в Румынии Михай, а в Бол-
гарии Борис. Кто-то сомневается в социалистическом пути
всех названных стран? Пока их народы еще не решили от-
казаться от монархии. Но проблема однако  – даже тут, в
Москве не все понимают, отчего мы вкладываемся в строи-
тельство промышленных объектов в Маньчжурии и Корее, а
не на нашем Дальнем Востоке. Чем индустриализовать дру-
жеский Китай, отплативший нам черной неблагодарностью.
Что у нас там уже построено за пятилетку – нефть Дацина и
Ляохэ, металлургические мощности выросли в полтора раза,
а угледобыча на порядок. Харбин – автосборочный завод, за-
вод азотных удобрений, речная судоверфь. За один прошлый
год сельхозкооперативам поставлено две тысячи тракторов

10 Аналог Варшавского нашей истории.



 
 
 

и девятьсот комбайнов. А как корейские крестьяне приняли
мотоблоки с мотоциклетного завода в Пхеньяне? Железные
дороги переложены на нашу колею, с усилением полотна –
и протяженность железнодорожной сети почти вдвое увели-
чилась, за пятилетку! И на всем этом оживает и наш Дальний
Восток. Товарищ Лазарева, вы мне докладную записку по-
давали, об успехах второй волны хетагуровского движения?
Все бы хорошо – вот только из-за реки войной веет. Нам до
конца века в Маньчжурии фронтовую группировку развер-
нутой держать, чтоб никто не посмел? Мы не хотим войны,
мы очень мирный народ. Вот только не терпим, когда нам
войной угрожают! Великие дела ждут нашу советскую стра-
ну и нас всех. А всякие… мэйбани мешают, отвлекают от
дел! Внутри страны сейчас наш главный фронт, а извне лишь
чтобы не мешали! Товарищ Лазарева, вы готовы поручить-
ся за каждое слово вашего доклада, каждый факт и каждую
цифру, там приведенные? Можете не вставать!

– Так точно, товарищ Сталин, – ответила женщина, – все
цифры сверены по документам, оригиналы в папке. По каж-
дому случаю есть свидетельские показания, взаимоподтвер-
ждающие. И я лично разговаривала с подследственными – в
Ленинграде. По центральному аппарату работали другие.

Сталин взглянул на Пономаренко, тот кивнул.
– «Лениградское дело», – произнес Сталин, – как записа-

но в ваших файлах, когда кровавый тиран, не будем называть
имен, решил сгноить молодые перспективные кадры, усмот-



 
 
 

рев в них угрозу своей власти. А товарищи Вознесенский,
Кузнецов, Попков и прочие (список прилагается) это невин-
ные жертвы, герои обороны Ленинграда. А что мы имеем по
факту – по указанию товарища Кузнецова была совершенно
незаконно организована Всесоюзная оптовая ярмарка, това-
ры для которой, на общую сумму девять миллиардов рублей,
в значительной части были взяты из государственных фон-
дов, подлежащих распределению, чем были ущемлены инте-
ресы других краев и областей. При организации ярмарки бы-
ли допущены грубые просчеты, в результате чего товары на
четыре миллиарда списаны как испорченные… их действи-
тельно сгноили или разворовали и списали задним числом?

–  В основном намеренно не были обеспечены должные
условия хранения, под предлогом «отсутствия ресурсов», –
ответила Лазарева, – что служило предлогом для поспешной
распродажи с нарушениями, «все равно сгниют». Хотя име-
ла место и массовая порча, и прямое воровство – «по-друже-
ски» покрытое ответственными товарищами. Точные цифры
и имена в документах есть.

– Четыре миллиарда убытков,  – сказал Сталин, – и это
когда нашему народу не хватает всего самого необходимо-
го! И кроме собственно ярмарки, еще куча сопутствующих
дел – «хлебное», «ткацкое», «винное», «музыкальное», «де-
нежное». Когда ответственные товарищи воруют так, что ка-
кая-нибудь нью-йоркская мафия обзавидуется. Без всяких
грабежей и стрельбы – а всего лишь по предварительному



 
 
 

сговору, тресту или главку выделяются излишки, за откат.
Вплоть до того, что сам председатель Госплана Вознесен-
ский, как достоверно установлено, кому-то занижал плано-
вые показатели, а кому-то завышал – руководствуясь вовсе
не интересами дела! Причем дошло до того, что ответствен-
ные товарищи, как, например, в ленинградском «Росглав-
хлебе», вступили в прямой сговор с преступным миром, ис-
пользуя бандитов для грабежа складов и вагонов, а также
расправы с неугодными и заметания следов. А злоупотреб-
ления при распределении жилплощади – заслуживающие от-
дельного разговора? И первый секретарь товарищ Попков
вел себя как вотчинный боярин, закрывая глаза на то, что
делают его приятели. Однако же его личное участие установ-
лено?

–  Никак нет,  – ответила Лазарева,  – барство, чванство,
неподобающий образ жизни, да.

– Это не столь важно, – заметил Сталин, – если его поста-
вили на столь высокий пост, он обязан был прежде всего за-
щищать государственный интерес. Так же и Кузнецов – пе-
реведенный в Москву на должность начальника ЦК по кад-
рам, самочинно присвоил себе «курирование» всех вопро-
сов, связанных с Ленинградом, фактически замкнув на се-
бя всю связь с ленинградской партийной организацией, не
информируя ЦК о реальном положении дел, разведя самую
худшую групповщину, «ты мне, я тебе». Ну и что со всем
этим делать? И в истории здесь, потомки лет через полсот-



 
 
 

ни тоже будут орать о «невинных жертвах сталинского про-
извола»?

– Наказать, но без политики, – упрямым тоном произнес-
ла Лазарева, – неправильно было, как там, вешать на эту ком-
панию обвинение в «отделении РСФСР со столицей в Ле-
нинграде». Товарищ Сталин, да, фигуранты вели такие раз-
говоры между собой, – но принимать их всерьез… И чем ви-
новаты ленинградцы, которых там из-за всей этой поганой
истории лишили Музея обороны, да еще негласно запрети-
ли упоминать об их подвиге? Надо народу все объяснить –
чтоб поняли. Чтоб не было ни слухов по углам, о «безвин-
но пострадавших», ни тем более о «новом тридцать седьмом
годе».

– Интересно, будет ли в иной истории, еще через полсотни
лет, сожаление о китайских коррупционерах, там расстрели-
ваемых пачками? – усмехнулся Сталин. – Но вы, товарищ
Лазарева, указали свое особое мнение, касаемо приговора
некоторым фигурантам?

–  Руководствуясь сугубо государственным интересом,  –
ответила Лазарева, – все же товарищ Вознесенский это круп-
ный специалист по плановому хозяйству, автор научных тру-
дов. Так же и прочие, по списку – или могут все же быть по-
лезны, или не принимали прямого участия в воровстве, а ви-
новны лишь в бездеятельности. Мое мнение – можно дать им
возможность искупить вину. Разжаловать, лишить наград, да
хоть «шарашку» создать под таких специалистов – но не пус-



 
 
 

кать в распыл.
– А если они зло затаят? Выйдут, будут мстить – всей со-

ветской власти, Советской стране?
–  Тогда по закону,  – сказала Лазарева,  – держать их

под надзором, это вопрос технический. Хоть увидим, с кем
они станут сговариваться, кому у нас не нравится советская
власть.

Сталин посмотрел на Берию и Пономаренко:
– Нет возражений?
Лаврентий Палыч пожал плечами.
– Ну раз так, пусть поживут, до первого случая вредитель-

ства и саботажа.
Пономаренко кивнул.
– Хорошо, дадим шанс искупить… – сказал Вождь, – од-

нако же запомним, верить безоговорочно можно лишь ин-
формации по вопросам техническим. Ну еще касаемо при-
родных явлений, вроде Ашхабадского землетрясения, где в
следующий раз тряхнет, в Ташкенте через шестнадцать лет?
А все относящееся к вопросам политическим – несет на се-
бе уклон, зависящий от авторства написавшего и его поли-
тических воззрений. И относиться к этому надо с известной
долей скептицизма.

Рука потянулась к трубке. Жаль, что бросил курить – так
хочется иногда! Но нельзя  – и слишком многое предсто-
ит еще сделать. Четвертое марта пятьдесят третьего  – хо-
тя теперь была надежда, что история изменится, Сталин бу-



 
 
 

дет полностью спокоен, лишь когда эта дата пройдет. План,
родившийся еще в сорок четвертом, после Киевского мя-
тежа  – реорганизовать партию, дополнить иерархический
принцип сетевым, «горизонтальные связи», вместо выше-
стоящих, впередиидущие – вот отчего столь важным было
разобраться с «ленинградским делом», там он сам после него
стал закручивать гайки, и Система в общем работала, пока
он был жив! Если разобраться, то весь их орден «Рассвета»,
компания Посвященных, по сути то же, что делали Кузнецов
с Вознесенским, междусобойчик, перехватывающий управ-
ление у уполномоченных на то органов. Но ключевое – мы
это делаем исключительно в интересах всего СССР. Они –
лишь в интересах своей «вотчины», проблемы тех, кто был
за ее пределами, их не волновали. Но как обеспечить это в
будущей партии?

– Вот наш главный фронт! – продолжил Сталин. – Вало-
вая продукция промышленности прошлого, 1949 года, уже
составила 125 процентов от уровня 1940 года11. Мы успеш-
но повышаем благосостояние советских людей, снижаем це-
ны, увеличили продолжительность отпусков для работников
вредных производств, а также женщин, ставших матерями.
В этом году советские люди могут ездить в восстановлен-
ные здравницы в Крым, на Кавказское побережье, а также
в дружественную Болгарию – к сожалению, в Южной Ита-
лии, Югославии и Греции еще неспокойно политически. И

11 В нашей истории 1948 год, 118 процентов от 1940 года.



 
 
 

что немаловажно, нам удалось здесь не сильно увеличивать
налоговую нагрузку на деревню – за счет большей помощи
от дружественных стран. Мы сумели значительно уменьшить
последствия неурожая сорок шестого года – проблемы с про-
довольствием были, но без смертности от голода обошлось.
Ашхабад тоже обошелся малыми жертвами и материальны-
ми потерями  – если не считать того, что хрущевский но-
вострой весь рухнул как карточные домики, даже сносить не
понадобилось! Экономики социалистических стран в значи-
тельной мере интегрированы в народное хозяйство СССР, и
процесс продолжается. При том, что мы тратим на оборону
не более того, что необходимо…

Присутствующие молча слушали – хотя сказанное было
им хорошо известно. Как и манера Вождя предварять подоб-
ным вступлением, «чтоб прониклись», свою главную мысль.

– Нам не нужна война, – сказал Сталин, – снова залечи-
вать раны, нанесенные уже атомными ударами по нашим го-
родам. Слабым утешением будет, что мы в ответ сожжем то,
что останется от Европы, и дотянемся до какого-нибудь Нью-
Йорка или Сан-Франциско. Четыре года назад американцы
думали точно так же – а вот сейчас… По нашей информа-
ции, полученной здесь, в этом времени, им надоела бестол-
ковая возня в Китае. В Шанхае и Гуаньчжоу высаживают-
ся американские войска, уже не группы советников, а ар-
мейские дивизии. И крупные силы авиации, включая страте-
гические бомбардировщики, переброшены на базы Окина-



 
 
 

вы, Тайваня, Филиппин. «Бешеный Дуг» Макартур, коман-
дующий американскими войсками в Китае, очень хочет вой-
ти в историю с лаврами великого полководца, победителя.
Все эти годы мы помогали «нашим», товарищу Мао, по са-
мому минимуму – чтоб хватало сдержать натиск воинства
Чан Кай Ши.  Что будет, если завтра на китайском фрон-
те вместо гоминьдановцев окажутся свежие дивизии Армии
США? Через сколько времени американцы выйдут в своем
наступлении к нашей границе где-нибудь возле Фрунзе или
Алма-Аты? А после Чан Кай Ши потребует вернуть неза-
конно оккупированный Пекинский край вместе с Внутрен-
ней Монголией? И нам как минимум снова придется тратить
колоссальные средства на укрепление дальневосточных гра-
ниц – как там, в шестидесятые, семидесятые, когда война
СССР с маоистским Китаем казалась даже вероятнее, чем с
американским империализмом?

Василевский покачал головой.
– Разрешите, товарищ Сталин? Не похоже, чтобы амери-

канцы всерьез готовились к большой войне с нами. Судя по
тому, что в Европу ими не перебрасывается никаких допол-
нительных войск. Равно как и авиации. Не на французов же
они надеются, что те нас остановят? Ил-28 даже с немецких
баз до Британских островов достают хорошо, с «ягодками».
Ну а датчане при таком раскладе – смертники, без вариан-
тов. Да и не похоже, что янки так легко спишут своих союз-
ников. Мнение мое, и товарищей из Разведупра – воевать в



 
 
 

Европе американцы не собираются.
– А если им это не надо? – спросил Сталин. – Если по-

ка они хотят лишь измотать нас, переведя соревнование с
военного поля на экономику, где они сильнее? Принудить
нас тратиться на оборону, пока не разоримся. Или все же
напасть, когда мы уже не сможем поддерживать безопасный
уровень своих вооруженных сил. Они ведь считают – им спе-
шить некуда. И уверены, что навязывают нам эту игру! По-
скольку обороняющийся должен быть силен всюду и всегда –
а решившийся напасть выбирает момент и место. Есть мне-
ние, что надо показать кое-кому, что они не правы. По край-
ней мере, быть к этому готовым. Что у нас на Тихом океане,
товарищ Лазарев?

– По авиации: в ближней морской зоне мы способны ре-
шать все поставленные задачи,  – ответил адмирал,  – ис-
требительные полки в массе перешли и успешно освоили
Миг-15, задачу ПВО берега и баз, и прикрытие сил фло-
та в прибрежном районе обеспечат. Достаточно хорошо от-
работано взаимодействие с ВВС и ПВО армии. Развернута
сеть РЛС и оперативных командных пунктов, для управле-
ния разнородными силами флота – прежде всего авиации,
но также и кораблей. Чему уделялось особое внимание на
учениях. Ударной авиацией освоено применение «комет» по
морским целям. Однако мы пока еще слабы в дальней зоне.
Дозаправка в воздухе, в массе, личным составом не освое-
на – система откровенно еще «сырая», я докладную писал.



 
 
 

Остро не хватает ударной реактивной авиации, Ил-28 в ос-
новном сухопутчикам идут, нам по остаточному. И новая
тактика еще в процессе разработки, реактивные не годятся в
качестве пикировщиков, и для топмачтового бомбометания
плохи. Раков на Балтике отрабатывает массированное при-
менение реактивных торпед РАТ, но когда это широко до
строевых частей дойдет, тем более на ТОФ… Носители «ко-
мет», Ту-4 и Не-277, при наличии у противника реактивных
палубных, могут работать лишь под прикрытием «мигов», то
есть возле нашего берега. Вот карта, тут показано – зоны, где
мы обеспечим господство, где паритет и где мы слабее.

– А радиус действия палубной авиации США до пятисот
миль,  – заметил Сталин, разглядывая карту,  – то есть их
авианосное соединение вполне может навязывать нам ини-
циативу, нанося удар из «синей» зоны. И если свой берег мы
еще можем прикрыть, то возле китайского побережья уже
они могут делать, что хотят. Что по кораблям и прочему?

– По подводному флоту, – продолжил Лазарев, – в строю
ТОФ, восемнадцать лодок «тип XXI», «XXI-бис», «XXI-
бис-2», к двенадцати перешедших в сорок четвертом доба-
вились шесть постройки ГДР, но собранных во Владивосто-
ке, еще две только подняли флаг и сдают курс боевой под-
готовки, одна в процессе приемки флотом, три предъявят
к сдаче в течение месяца. Малых лодок, «тип XXIII», за-
планировано к отправке на ТОФ двадцать четыре единицы,
первые пять уже прибыли в Порт-Артур, должны прибыть



 
 
 

еще семь, и двенадцать во Владивосток. Еще в строю четыре
лодки К-ПЛО, восемь подводных заградителей «серия Л»,
и тринадцать «Щ» и «М», эти уже выведены из боевого со-
става и используются как учебные. По надводному флоту –
в строю, крейсера «Молотов», «Калинин», пять новых эс-
минцев «проект 32», восемь старых эсминцев. Имеется до-
статочное количество тральщиков, малых противолодочных
кораблей и сто шесть торпедных катеров, как нашего «183-го
проекта», так и «шнелльботов». Которые хорошо дополняют
авиацию – для действий ночью, обученные массированным
атакам, с применением самонаводящихся торпед и средств
РЭБ.

–  Итого боеготовых лодок тридцать, и это на весь наш
Дальний Восток, – подсчитал Сталин, – а поправьте меня,
товарищ Лазарев, если я ошибусь, вы недавно докладывали
об общем числе нашего подплава. Насчитав пятьдесят четы-
ре «613-х», из которых двадцать четыре на СФ, двадцать на
Балтфлоте, десять на ЧФ. Также, восемьдесят девять «тип
XXI», из которых двадцать одна единица СФ, восемнадцать
на ТОФ, тридцать восемь на Балтике и двенадцать на ЧФ.
Плюс сорок девять лодок Фольксмарине этого же типа. Ма-
лых лодок «тип XXIII» имеется, двенадцать Балтфлот, трид-
цать пять ЧФ и пятьдесят шесть в Фольксмарине – не учте-
ны те, что в пути на Дальний Восток. Вы со шведами собра-
лись воевать, товарищ Лазарев, или опасаетесь прорыва на
Балтику американцев? А Тихий океан явно недооценен, это



 
 
 

отчего – в свете последних политических событий?
– Никак нет! Во-первых, увеличить состав флотов меша-

ет нехватка оборудованных гаваней, ремонтных мастерских
и заводов, доков. Так исторически сложилось, что Балтика
наиболее освоена, и нами, и немецкими товарищами. Во-
вторых, налицо хорошая связность с Северным флотом – как
через Норвежское море, в мирное время, так и по Беломор-
каналу, в любое – часть кораблей и лодок в ближайшее вре-
мя будут переведены на Север, по мере освоения экипажа-
ми, практика показала, что этот процесс быстрее и безопас-
нее проводить в более «тепличной» обстановке. В-третьих,
в случае начала войны Балтийский флот предполагается вы-
двинуть вслед за армией в захваченные французские базы на
атлантическом побережье, как это сделали немцы в сороко-
вом. Что до Тихого океана, то там положение с инфраструк-
турой хуже всего, а завод в Комсомольске лишь в сорок вось-
мом завершил реорганизацию, сейчас на его стапелях шесть
лодок 613-го проекта, первые четыре успеют поднять флаг
еще в этом году до ледостава, остальные уже в кампанию
следующего года, и на освободившихся местах тут же будет
начата постройка следующей шестерки. Увеличению кора-
бельного состава там очень мешает ограничение ремонтных
мощностей, просто невозможно поддерживать корабли в ис-
правном техническом состоянии – я еще в прошлом году до-
кладную записку подавал.

– А воз и ныне там, – буркнул Сталин, – а судостроитель-



 
 
 

ные мощности Кореи подключить пробовали? Совместно с
товарищами из НКИДа.

– Эти «мощности» как при японцах, так и сейчас, направ-
лены в основном на изготовление корпусов судов, по меха-
нической же части до недавнего времени все приходилось
завозить извне. Потому сегодня корейские верфи загружены
гражданским судостроением, как более простым технологи-
чески – что также имеет положительный эффект разгрузки
наших заводов. К сожалению, опыт перевода на Дальний Во-
сток кораблей с западных флотов показывает, что результат
выходит слишком дорогим, особенно с учетом дипломатии и
международной обстановки. Тихому океану нужна своя су-
достроительная база, с научным и конструкторским обеспе-
чением.

– Минутку, товарищ Лазарев, – вставил слово Берия, –
насколько мне известно, во Владивостоке еще четыре года
назад возобновил работы кораблестроительный институт?

– Который столь уступает и Ленинградскому и Северному
кораблестроительным институтам и по числу преподаватель-
ских и студенческих кадров, и по учебно-производственной
базе, что в 1948 году принято решение объединить кораб-
лестроительный и механический факультеты, из экономиче-
ских соображений. Попросту – не хватало людей на полный
штат, и набрать их в том регионе неоткуда.

– А если усилить кадрами за счет тех же ленинградцев?
– В таком случае, товарищ Сталин, придется пересмот-



 
 
 

реть весь существующий порядок распределения выпускни-
ков высших учебных заведений. Сейчас принято, и законом
дозволяется, что значительная часть старшекурсников еще
за год-два до выпуска завязывают самые тесные отношения
с будущими «покупателями», привлекаются к договорным
работам, пишут диплом на конкретную тему – после чего
автоматически распределяются именно на данное предпри-
ятие. И это очень полезно, так как позволяет заводу или
КБ получить не просто молодого специалиста, а уже знако-
мого со спецификой работы, могущего сразу, без раскачки
включиться в процесс. Но оборотной стороной выходит то,
что предприятиям, удаленным от вузов, достаются кадры по
остаточному принципу.

Анна Лазарева кивнула, подтверждая слова адмирала.
– Разрешите, товарищ Сталин? Я училась в Ленинграде и

настроения студенчества хорошо понимаю. Ленинградские
студенты в большинстве своём надеются, что будут работать
возле дома. И это так и есть, потому что промышленность,
наука и образование города примут весь выпуск и потребуют
ещё. А применительно к кораблестроению это особенно на-
глядно – крупнейшие Адмиралтейский, Балтийский, Жда-
новский заводы, ЦНИИ Крылова и еще несколько десятков
научных и конструкторских учреждений отрасли гарантиро-
ванно забирают всех ленинградцев и еще лучшую часть ино-
городних студентов. Большой Флот строится в значительной
степени на ленинградских верфях, которым нужны кадры!



 
 
 

Замечу также, что перспектива остаться в Ленинграде игра-
ет роль положительной мотивации для лучшей учебы.

– Еще одно «ленинградское дело», – усмехнулся Сталин, –
одеяло на себя перетягивать, сначала в интересах дела, а по-
том… Товарищ Лазарев, что вы товарищу Пономаренко го-
ворили про текучесть офицерских кадров на ТОФ?

Адмирал посмотрел на Пономаренко. Тот лишь руками
слегка развел, – а что хотите, надо же чтобы из разговора
был результат?

–  Замечено, что отдельные офицеры с Тихоокеанского
флота всеми правдами и неправдами стремятся добиться пе-
ревода на запад, – начал Лазарев, – причем не шкурники,
карьеристы, а вполне заслуженные и толковые товарищи. В
неофициальных беседах называют причины – недостаточное
развитие соцкультбыта, «скука зеленая, только водку пей»,
плохие жилищные условия, в сравнении с западными фло-
тами, ну и семейные проблемы! ТОФ сорок пятого года был
фронтом, на какое-то время собравшим в себе все лучшее
со всех флотов. Но война кончилась – и людям надо было
возвращаться. Нельзя ведь было и оголять западные рубежи!

– И останется ТОФ снова сонным углом, где служат одни
неудачники и неумехи, – зло усмехнулся Сталин, – наподо-
бие капитан-лейтенанта Прибытко, так, кажется, звали того,
кто свою подлодку в мирное время трижды чуть не утопил,
по собственной дури? При том, что там возле наших рубежей
вот-вот начнется большая война! Товарищ Лазарев, и вы, то-



 
 
 

варищ Лазарева, продумайте меры по повышению популяр-
ности службы и вообще жизни на Дальнем Востоке, изучите
опыт хетагуровского движения. Товарищ Лазарев, а в каком
состоянии К-25?

–  Капитальным ремонтом на Севмаше полностью пере-
брали второй контур и механизмы, провели доковый осмотр
и ремонт. Загрузки реактора хватит еще на пять лет эксплуа-
тации – а там, надеемся, и наш Атоммаш подоспеет! Обнов-
ленный экипаж сдал задачи БП. Потому мы имеем полно-
стью боеспособный атомный подводный крейсер. С учетом
нового торпедного оружия, по которому мы здесь опережа-
ем американцев – мало им не покажется.

–  На крайний, самый последний случай,  – сказал Ста-
лин, – пусть будет пока нашим козырным тузом в рукаве.
Нам бы год-два продержаться. Что с «акулами»?

– Работы по плану, – ответил Лазарев, – если только не вы-
лезет чего-то непредусмотренного. «Ленин», если все прой-
дет гладко, войдет в строй в пятьдесят втором, на год рань-
ше. Сумеем какой-то опыт накопить.

«Курчатов не подвел, – подумал адмирал, – проект кора-
бельного реактора был готов уже в сорок восьмом. А в сле-
дующем году в Ленинграде заложили ледокол. Не совсем тот
«Ленин», и не нашлось у нас детального описания, и кон-
струкция носила следы импровизации, удешевления. Глав-
ной задачей было испытать энергетическую установку для
будущих атомарин,  – а полноценным атомным ледоколом



 
 
 

должен будет стать уже следующий корабль, проекта не су-
ществовало еще, и название не было официально утвержде-
но, но в кулуарах уже говорили, как о решенном – «Иосиф
Сталин». А на Севмаше уже формировались корпуса сразу
четырех, первых в этом мире, атомных лодок».

– А пока, возможно, придется вам, товарищ Лазарев, сно-
ва отправиться на Тихий океан, – сказал Сталин. – Впрочем,
решение еще не принято. В зависимости от политической
ситуации там. И думаю, что Анна Петровна в этот раз впол-
не может ехать вместе с вами – чтобы показать своим при-
мером, как надо решать семейные проблемы? Ведь там най-
дется и дело для вашей службы, товарищ Пономаренко?

Анна Лазарева
Ленинград, Ленинград. Родной мой город, где я не была

с сорок первого года. Оставшийся для меня в таком же бес-
конечном удаленном времени, как для моего Адмирала, его
двадцать первый век.

Всего лишь одна ночь на «Красной стреле». Парадоксаль-
но, но именно это было причиной, что я так и не была здесь
после Победы. Думала, что успею всегда, лишь собраться.
И откладывала на потом. А еще, хотя не признавалась се-
бе сама, боялась встречи с частью себя – прошлой. Как ска-
зал Юрка Смоленцев, мы были романтиками, слепо верящи-
ми, что завтра будет лучше, чем вчера, – а сейчас стали про-
жженными циниками с романтической душой где-то глубо-



 
 
 

ко внутри. Ну а они, пришельцы из будущего, изначально
были такими – знающими, что завтра должно быть лучше,
чем вчера, иначе не следует и жить.

«Ничто не может помешать победе коммунизма  – если
только сами коммунисты этому не помешают». Эти слова,
которые произносит Ленин в спектакле, сочиненном в ином
времени и с огромным успехом идущем здесь12, стали лозун-
гом, – а это чистая правда. Там, в мире «Рассвета», мы отче-
го-то решили, что достаточно построить материально-техни-
ческую базу, фундамент социализма, – а остальное возник-
нет само. Здесь же есть понимание на самых верхах, что эту
ошибку повторить нельзя – и что наши советские люди, их
вера в светлое будущее и готовность на него работать и за
него сражаться, это главная наша ценность и основной капи-
тал!

И если для его сохранности приходится иногда изымать из
стада отдельных паршивых овец (вот, набралась уже у Лючии
религиозных выражений!), то это исключительно для обще-
го блага. И как самая последняя мера, когда сохранить чело-
века для общества уже никак не получается. Мы люди очень
добрые и гуманные – просто добро наше… нет, не с кулака-
ми, а скорее, со скальпелем хирурга.

Так что в Ленинграде, куда меня посылал Пономаренко,
я была не следователем, а судьей. Для разработки конкре-
тики есть прикомандированные специалисты, асы бухгалте-

12 М. Шатров. «Синие кони на красной траве».



 
 
 

рии, которым все эти дебеты, кредиты, сальдо и сторно по-
нятны, как охотнику следы на снегу, – где тут не сходится,
сколько уворовали, или же по отчетности чисто все, а доку-
менты, списывающие все на какую-нибудь заготконтору «Ро-
га и копыта», подложные? Считаю теперь, что люди из Фи-
нансовой службы уважения заслуживают не меньшего, чем
ухорезы, которых Юрка Смоленцев натаскивает – а ведь герр
Рудински это и раньше понимал, когда давал нам совет учре-
дить особую «финансовую полицию», как у него в Германии,
так именно после его визита у нас и появилась эта Контора,
главк в системе НКВД (не путать с ОБХС – в свете совре-
менной политики больше свободы кооперации и всяким там
артелям, гораздо меньше этого было раньше, в мои «севма-
шевские» времена). Ну а с прямой уголовщиной, бывшей на
подхвате, приданные сыскари из МУРа вместе с ленинград-
цами отлично разобрались – так что собственно следствен-
ные мероприятия были закончены. Оставалось лишь поли-
тическую оценку дать – а там, как товарищ Сталин и им на-
значенный суд решат.

Самым серьезным здесь, конечно, было  – разговоры об
«обособлении» РСФСР, имеющие место среди фигурантов
(доказано достоверно). Не вышедшие за рамки кухонного
трепа, но когда о том говорят член ЦК и первый секретарь
обкома, к этому серьезно относиться или нет? А ведь си-
ла России и СССР, по моему глубокому убеждению (и тео-
рия Гумилёва это утверждает), как раз в умении вовлекать



 
 
 

в свою орбиту соседствующие народы! Начнем заборы ста-
вить, определять, кто тут «истинно русский», а кто иноро-
дец  – так сначала внешние слои отпадут, затем и дальше,
до размеров Московского княжества сократимся?! Так что
идея была предельно опасная – причем ясно было, что те, кто
о ней говорил, заботились прежде всего о своей иерархии,
как сволочь Ельцин через сорок лет! А так как переубеж-
дать подобную публику бесполезно – следовало внушить ей
страх, чтоб навек запомнили: даже взгляд в эту сторону –
смерть, без вариантов! И приходилось мне (снова фраза ре-
лигиозная) «отделять овец от козлищ», и протоколы допро-
сов читать, и на самих допросах присутствовать, и вопросы
фигурантам задавать – а итогом отметки в списке: те, кто в
эту идею всерьез поверил, жить не должны. Даже если про-
чая их вина не слишком велика. Решала судьбу нелюдей,
идейные потомки которых там развалили великую страну –
совершенно без колебаний совести. Тем более что мое «осо-
бое мнение» не окончательное, – как еще суд решит. Ну и
не всем отягощение – кому-то приписала, что целесообразно
предоставить искупить. Ну и еще на мне было все касаемо
культурной политики, – но о том дальше расскажу.

В Ленинграде я видела следы войны – пустыри на месте
разбомбленных домов. Где-то уже шла стройка, где-то зеле-
нел сквер, – а где-то мальчишки играли в футбол, обозна-
чив ворота кирпичами. А город выглядел ухоженным и чи-
стым, за Московским райсоветом и заводом «Электросила»



 
 
 

уже был разбит Парк Победы, и ударными темпами строи-
лось метро (линии и станции примерно совпадали с суще-
ствующими в иной истории, насколько я помню рассказы мо-
его Адмирала, родившегося в Ленинграде в 1970 году). Он
уже был здесь в сорок восьмом, когда на Балтийском заво-
де готовились «Ленин» закладывать – один ездил, без меня,
я тогда Илюшу рожала. А Владику, первенцу моему, сейчас
уже шестой годик, через год в школу – весь в отца, крепень-
кий, волосы черные, глаза синие и характер упрямый! И еще
хорошо, что ясли и детский сад находятся на первом этаже
нашего же огромного дома на Ленинградском шоссе, и вос-
питательницы могут, если попросить, ребенка после смены
домой доставить и сдать на руки домработнице тете Паше
или моей прежней «компаньонке» Марье Степановне, кото-
рая меня выручала, по просьбе Пономаренко, и сейчас еще
приходит, и даже у нас остается, когда надо с детьми побыть.
Когда мне приходится уезжать – на Севмаш, где «Воронеж»
стоит, мы с Михаилом Петровичем дважды летали, и в хо-
зяйство Курчатова. Которое теперь не один Второй Арсенал
на Севере, разросся советский Атоммаш, включает в себя
теперь множество объектов, и производств, и НИИ, и поли-
гонов – на Урале, в Поволжье, в казахских степях, и в Ле-
нинграде, где будут изготавливать машины для ледоколов и
атомарин. Адмирал мой в Москве окончательно лишь с лета
сорок сорок седьмого, но в командировки летает и ездит… а
я вот с ним лишь на Севмаш, так хотелось моих девчонок по-



 
 
 

видать, и научников с Северной Корабелки, и ребят с «Воро-
нежа», ну еще в Горьком была, там на заводе «Сормово» то-
же заказы для Атоммаша делают – город мне каким-то уют-
ным показался, на Ленинград похож, а вот в Москве, стран-
но, до сих пор чувствую себя «не совсем своей»!

– Ань, вот за себя скажу: когда моего кабальеро рядом
нет, тоже такая тоска иногда нападает, – сказала Лючия, –
а когда мы вместе, то мне абсолютно все равно, где! Так и
ты со своим, вместе летала – а тут, сколько его ждешь? Вот
грусть и приходит.

А вот сейчас я в Ленинграде, а Михаил Петрович в нар-
комате, в Москве! Хотя и звоню я ему каждый вечер, чтоб
голос услышать. Зато Лючия со мной, в обычной роли «адъ-
ютанта» и секретарши.

– Петечка с Анечкой большие уже, Марь Степановна с те-
тей Пашей и тетей Дашей обещали за ними присмотреть! А
ты мне обещала Ленинград показать, лучший город земли?

Вот только видели пока мало. Из «Астории», машина у
подъезда ждет, и в дом на Литейном. Вечером так же – об-
ратно. Ну еще пару раз на предприятия выезжали, и по Нев-
скому могли пройтись. А так – коридоры, кабинеты, бумаги.

Отчего «ленинградское дело» не перехватили, не предот-
вратили? Так, во-первых, потомки не всеведущи: информа-
ция на их «компьютерах» прежде всего касалась истории
военной и технической. А про «ленинградское дело» было
лишь упоминание, как товарищ Сталин заметил, «тридцать



 
 
 

седьмой год местного значения», про ярмарку же не было
ничего. Во-вторых, как верно было сказано, Кузнецов и при-
мкнувшие к нему, сидя уже в Москве, в ЦК, на себя инфор-
мацию замкнули, и многие тревожные сигналы перехватыва-
ли. А в-третьих, по всему Союзу подобное творилось, в свете
денежной реформы сорок седьмого года, когда очень многие
нечестно нажившиеся разом теряли всё – а среди них бы-
ли не только спекулянты с рынков, но и ответственные това-
рищи или друзья-приятели таковых. В-четвертых, вот с че-
го потомки взяли, что в СССР этого времени все было пла-
ново-директивно – рынок все равно наличествовал, слыша-
ла я, что когда товарищ Сталин прочел про «дело Павлен-
ко» (это когда проходимец собственную воинскую часть ор-
ганизовал, военно-строительную, и брал подряды на рабо-
ты, оплачиваемые наличкой и щедро), то не поверил снача-
ла, проверить велел, все подтвердилось – и полетели голо-
вы не только Павленко с компанией, но и товарищей на ме-
стах. А здесь, в свете того, что партия официально объяви-
ла, что индивидуальный труд эксплуататорским не является
(то есть артели и кооперативы вполне процветают, и колхозы
стали реально самостоятельны, а не тенью совхозов с таким
же планом и директивами – ты лишь сдай осенью указанное
количество продуктов по регламентируемой цене, а в прочем
тебе полная свобода, никто не приказывает, когда и сколько
тебе сеять и пахать), – с одной стороны, обеспеченность на-
селения продовольствием и товарами заметно улучшилась, с



 
 
 

другой, создалась почва для злоупотреблений, тогда и при-
шлось «финансовую полицию» создать, которая занималась
не только соцсобственностью, но и претензиями частников
друг к другу. Да и административная реформа, когда целый
ряд союзных республик своего статуса лишился, перейдя в
автономии – не только Карелия, но и Казахстан, и восточ-
ная половина Украины. И границы поменялись, как от тех
же Украины и Казахстана вернули России области с подав-
ляющей численностью русского населения, из трех Прибал-
тийских республик сделали одну, и тоже часть территорий
передали России и Белоруссии. Все это в отдельных местах
вызвало недовольство, в сорок девятом в Средней Азии чуть
ли не новое басмачество могло начаться, причем ниточки за
рубеж уходили. Аппаратных мер не хватило, Смоленцеву с
его ухорезами пришлось поработать, причем сам Юрка едва
там не погиб. Но это история отдельная и совершенно дру-
гая, и под грифом «совсекретно».

Так что – чистим авгиевы конюшни, по мере того как ру-
ки доходят. И ведь даже «ленинградское дело» здесь могло
проскочить мимо внимания – если бы не замашки устроите-
лей ярмарки, организовавших для приехавших «своих» гу-
лянки с купеческим размахом (вошедшие в протоколы как
«перерасход командировочных средств»). И превысило ко-
личество сигналов критическую массу, и завертелось коле-
со правосудия – попутно под каток попали и ленинградские
бандиты с прочей шпаной (народ говорит, по улицам стало



 
 
 

спокойно ходить в любое время суток), и культура с идеоло-
гией (а вот здесь еще предстояло разобраться и всерьез).

Здесь не было в сорок шестом закрытия журналов «Звез-
да» и «Ленинград». Хотя повозиться нам с ними пришлось –
были сигналы, что убыточно держать два журнала, где до-
статочно одного – и вообще, отдельные личности вроде Зо-
щенко в них пропагандируют пошлость и мещанство. И ведь
правильно товарищ Сталин заметил про этого писателя, что
«вся война прошла, все народы обливались кровью, а он ни
одной строки не дал. Пишет он чепуху какую-то, прямо из-
девательство. Война в разгаре, а у него ни одного слова ни
за, ни против, а пишет всякие небылицы, чепуху, ничего не
дающую ни уму, ни сердцу»13. С биографией товарища Зо-
щенко ознакомившись, считаю весьма вероятным, что он ба-
нально меланхолией с неврастенией страдал и пытался разо-
браться – но зачем же на читателей это вываливать, да еще
в военное время? Излияния страдающей и мятущейся ду-
ши14 выглядят, уж простите, как показ содержимого ночного
горшка, врачу для диагноза полезно, а публике зачем? Сидел
в Алма-Ате, в эвакуации, избавленный от фронта, – ясно,
что не каждому дано, «с лейкой и с блокнотом», по фрон-
товым дорогам, но ты хоть пиши такое, чтобы боевой дух
народа повышало, а не какой-то фрейдистский бред, совер-
шенно не к месту! Хотя иные из товарищей писателей, жи-

13 Подлинные слова Сталина, на заседании Оргбюро ЦК ВКП(б), 1946 год.
14 М. Зощенко. «Перед восходом солнца».



 
 
 

рующих в эвакуации, когда Ленинград умирал от голода – не
только ни строчки не написали за нашу Победу, но еще и го-
ворили, что «нужно ждать наших уступок в угоду нашим хо-
зяевам (англо-американцам), наша судьба в их руках. Я рад,
что начинается новая разумная эпоха. Они нас научат куль-
туре…», или еще хлеще, «всей душой желаю гибели Гитле-
ра и крушения его бредовых идей. С падением нацистской
деспотии мир демократии встанет лицом к лицу с советской
деспотией. Будем ждать»15.

Но в истории здесь Сталин не стал рубить сплеча, а пору-
чил Пономаренко разобраться. Чем мы и занима емся. Ведь
не обязательно быть на передовой, чтобы помочь фронту, да-
же если у тебя в руках не автомат, а всего лишь перо – про-
чтите «Блокадные дневники» Лукницкого (здесь Сталин-
ская премия – наверное, удивился Павел Николаевич скоро-
сти ее присуждения, сразу после публикации – не зная, что
товарищ Сталин прочел его книгу прежде, чем она была на-
писана, в этой ветви истории!). И это при том, что раньше
Лукницкий входил в тот же «ахматовский» круг, был пер-
вым биографом Николая Гумилева. А Фадеев, написавший
«Молодую гвардию», уже экранизованную?! Разве это мно-
го – требовать, чтобы писатель творил на пользу своей стра-
не, своему народу, конкретному историческому моменту, а
не ради «всемирной культуры»?

Хотя я слышала еще в университете, что из русских клас-
15 Оба высказывания подлинные. Их автор будет назван ниже.



 
 
 

сиков лишь Гоголь всерьез был озабочен, какие мысли вы-
зовет у читателей его произведение, нравственные или нет?
Достоевский, Некрасов, Тургенев, Толстой – этого вопроса
себе даже не задавали.

И вот «ленинградское дело». Когда попутно подмели, как
оказалось, не только воров, но идеологически неудобных.
Какие имена в списке – вот ей-богу, была бы на месте потом-
ков, разрыдалась бы от умиления! Если бы не знала их реаль-
ных поступков и утверждений. Например, эта вот тварь, дочь
известнейшего советского писателя, который ненавидел со-
ветскую власть тайно (это его слова приведены выше!), сама
ненавидела её явно (естественно, в те времена, когда за это
уже перестали расстреливать). И большую часть жизни по-
святившая рассказам о том, какая эта власть ужасная и как
страдала от неё творческая интеллигенция. Известнейшая в
той истории диссидентка, лауреат международных премий
«за гражданское мужество», приятельница Елены Боннэр,
защищала Солженицына, Синявского, Даниэля. Вполне мог-
ла бы быть на месте Веры Пирожковой16, подрабатывающей в
немецкой комендатуре исполнением смертных приговоров –
если бы попала на временно оккупированную территорию, а
не пересидела в Ташкенте.

А ее родной брат, сын того же великого писателя, всю вой-
ну пройдет дорогами военного корреспондента – Таллинн-

16 См. книгу «Страна мечты».



 
 
 

ский переход Балтфлота, вся Блокада. Напишет отличный
роман о летчиках-балтийцах (еще не вышел, но в издании
«из будущего» Сталину и Пономаренко понравился, нало-
жена резолюция: создать все условия, издать без задержки,
экранизовать).

И какого… тут делает лицо из Особого списка?? Това-
рищи из ленинградского ГБ, вы что, белены объелись? Вам
циркуляр известен, что любые следственные действия про-
тив указанных лиц, исключительно с санкции нас, «инкви-
зиции»? Ну что вы тут мне суете – протокол, что он что-то
где-то, даже не сказал, а промолчал? Ах, на родную мать не
донес? Немедленно освободить – и принести извинения, я
проверю! И обеспечить, чтобы по месту работы у указанного
лица не было никаких проблем, из-за вашей дури!

Так как прямой связи данных лиц с основными фигуран-
тами не вижу, приказываю выделить их дело в отдельное
производство и передать в наше ведомство. И не надо дер-
жать их под арестом. Не те люди, чтобы сбежать или скры-
ваться. Достаточно подписки о невыезде.

Юмор в том, что сведения о советских диссидентах мы
взяли из компьютера одного типуса, прикомандированного
к экипажу «Воронежа», это сейчас он один из создателей на-
шего минно-торпедного оружия, кавалер и лауреат – а то-
гда был активным «болотным белоленточником» (дурацкий
символ!). И к тому, что он встал на путь истинный, я пер-
сонально руку приложила, обеспечив ему знакомство с На-



 
 
 

ташей, одной из своих «стервочек» – та самая, что в деле с
фашистской шпионкой Пирожковой отличилась. Дело доб-
ровольное (с ее стороны), ну и вышел, совет да любовь, не
одним же «Боннэр» наших советских людей с правильного
пути сбивать, можно и наоборот?
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