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Аннотация
Жемчужины тонкого юмора вперемешку с остроумными

фразами, каждая из которых тянет на афоризм, щедро рассыпаны
буквально на каждой странице этого уникального сборника,
который критики называли собранием «очень серьезных шуток».

Итак. Сатана открывает врачебный кабинет и обещает своим
клиентам всяческие встряски и волнения. Казалось бы, что
хорошего? Однако любопытство делает свое дело, и глупая
рыбешка одна за другой клюет на отравленную приманку…

Или другой поворот. На славном острове Корсика творятся
странные дела, от которых смоляные шевелюры мужчин
седеют, а тело наливается старческим свинцом. Беззаботная
жизнерадостная девушка после двухнедельного отпуска на
Корсике возвращается морщинистой сгорбленной каргой…



 
 
 

Однако на этом кошмары не заканчиваются, а всего лишь
плавно перетекают к другим, более известным личностям. Ясный
проницательный ум Бертрана Рассела проникает в глубины
подсознания Сталина, царицы Савской и даже шекспировского
Отелло, пытаясь представить, какие видения мучили их по
ночам…
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Сатана в предместье

 
 

Предисловие
 

Пробовать что-то новое в восьмидесятилетнем возрасте
не очень-то принято, хотя прецеденты имеются: Хоббс был
еще старше, когда гекзаметром на латыни написал авто-
биографию. Тем не менее будет все-таки нелишне сказать
несколько слов в ответ на вероятное недоумение. Вряд ли чи-
татель удивится сильнее меня самого этой попытке сочинять
рассказы. По совершенно неведомой причине у меня вдруг
возникло такое желание, хотя я никогда раньше об этом не
помышлял. Я неспособен на критическое суждение в этой
области и не знаю, стоят ли чего-нибудь мои рассказы. Знаю
одно: сочинять их было удовольствием, а значит, для кого-то
может оказаться удовольствием их читать.

К реализму автор не стремился, и, боюсь, читателя ждет
разочарование, если он вздумает искать замки Гибеллинов
на Корсике или философов-дьяволопоклонников в Морт-
лейке. Автор не имел никаких серьезных намерений. Пер-
выми из-под пера вышли «Корсиканские страдания мисс
Икс» – попытка совместить настроения «Зулейки Добсон»



 
 
 

и «Удольфских тайн»1, но другие рассказы, насколько я по-
нимаю, меньше связаны с прежними образцами. Буду силь-
но огорчен, если кто-то сочтет, что мои рассказы содер-
жат нравственный урок или иллюстрируют некую доктрину.
Каждый написался сам по себе, просто как история, и если
она окажется интересной или забавной, значит, цель достиг-
нута.

«Корсиканские страдания мисс Икс» анонимно публико-
вались в рождественском номере GO в 1951 г.

1 «Зулейка Добсон, или Оксфордская история любви» – роман Макса Бирбома
(1911), одна из вершин английского черного юмора. «Удольфские тайны» – го-
тический роман ужасов Анны Радклиф (1794). – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

 
Сатана в предместье, или
Здесь производят ужасы

 
 
I
 

Я живу в Мортлейке и ежедневно езжу на работу поездом.
Однажды вечером, возвращаясь домой, я увидел на воротах
виллы, мимо которой постоянно хожу, новую медную таб-
личку. К моему удивлению, вместо обычного уведомления о
врачебном приеме табличка сообщала:

 
ЗДЕСЬ ПРОИЗВОДЯТ УЖАСЫ

 
 

Обращаться к доктору Мердоку Маллако
 

Заинтригованный, я, придя домой, написал письмо с
просьбой о более подробной информации, которая позволи-
ла бы мне решить, становиться ли клиентом доктора Малла-
ко. Полученный ответ гласил:

Дорогой сэр,
я не удивлен, что вам понадобилось объяснение в свя-



 
 
 

зи с моей табличкой. Возможно, вы обратили внимание на
недавнюю тенденцию сетовать на скуку и однообразие жиз-
ни в пригородах наших великих столиц. Люди, чье мнение
имеет вес, высказывают суждение, что немного приключе-
ний, даже опасности способны скрасить жизнь жертвам
однообразия.

В надежде удовлетворить эту потребность я и занялся
совершенно для себя новым делом. Полагаю, что смогу обес-
печить моим клиентам встряску и волнение, которые пол-
ностью преобразят их жизнь.

Если вам потребуются дальнейшие разъяснения, они бу-
дут даны в случае записи на прием. Мой тариф – 10 гиней
в час.

Этот ответ навел меня на мысль, что доктор Маллако –
филантроп нового замеса, и я долго не мог решить, нужны
ли мне дальнейшие разъяснения за 10 гиней или лучше упо-
требить эту сумму на иные удовольствия.

Как-то вечером в понедельник – я еще не нашел ответ
на этот вопрос – моему взору предстал сосед мистер Абер-
кромби, выходивший из дверей доктора. Он был бледен, рас-
терян, взгляд имел блуждающий, походку неуверенную. По-
топтавшись у ворот, он вышел на улицу с таким видом, слов-
но заблудился в совершенно незнакомом месте.

– Господи, что с вами? – окликнул я его.
–  Ничего особенного,  – ответил Аберкромби, неубеди-



 
 
 

тельно изображая спокойствие. – Просто поговорили о по-
годе.

– Не пытайтесь меня обмануть, – сказал я. – Судя по ужасу
на вашем лице, речь шла о чем-то худшем, чем даже погода.

– Ужас? Ерунда! – вспылил он. – Все дело в крепости его
виски.

Было очевидно, что он хочет избавиться от меня и моей
назойливости, поэтому я предоставил ему самому искать до-
рогу домой и несколько дней ничего о нем не слышал. На
следующий день, возвращаясь в тот же час, я увидел друго-
го соседа, мистера Бошама, выходившего оттуда же с той же
смесью изумления и ужаса на лице, но когда я к нему по-
дошел, он молча от меня отмахнулся. В очередной раз ме-
ня ждало такое же зрелище в лице мистера Картрайта. Ве-
чером в четверг миссис Эллеркер, сорокалетняя замужняя
дама, с которой я поддерживал дружеские отношения, вы-
бежала из той же самой двери и прямо на тротуаре лиши-
лась чувств. Я помог ей прийти в себя, но, опомнившись,
она сумела с содроганием выдавить одно-единственное сло-
во: «Никогда». Больше я ничего не смог от нее добиться, хо-
тя проводил до самой двери.

В пятницу я ничего не видел, а в субботу и воскресенье не
ездил на работу, поэтому не бывал у ворот доктора Маллако.
Но воскресным вечером мой сосед Кослинг, зажиточный го-
рожанин, заглянул ко мне поболтать. Я налил ему рюмочку и
усадил в самое удобное свое кресло, после чего он по своему



 
 
 

обыкновению завел разговор о наших местных знакомых.
– Слыхали о странных событиях на нашей улице? – спро-

сил он. – Аберкромби, Бошам, Картрайт заболели и не вы-
шли на службу, а миссис Эллеркер лежит в темной комнате
и все время стонет.

Видимо, Гослинг понятия не имел о докторе Маллако и
его странной медной табличке, поэтому я решил ничего ему
не говорить и предпринял собственное расследование. Я по
очереди наведался к Аберкромби, Бошаму и Картрайту, но
ни один из них не пожелал со мной разговаривать. Мис-
сис Эллеркер оставалась невидимой затворницей. Было яс-
но, что происходит нечто странное и причина этого – доктор
Маллако. Я решил побывать у него, но не как клиент, а с це-
лью выяснить, что к чему. Я позвонил в звонок и был пре-
провожден вышколенной горничной в хорошо оснащенный
кабинет.

– Чем могу быть вам полезен, сэр? – с улыбкой обратился
ко мне, входя, доктор Маллако. Манеры у него были учти-
вые, но улыбка загадочная, взгляд проницательный и холод-
ный; рот улыбался, глаза – нет. Эти глаза вызвали у меня
безотчетную дрожь.

– Доктор Маллако, – начал я, – мне приходится ежеднев-
но, кроме субботы и воскресенья, ходить мимо ваших ворот,
и четыре вечера подряд я становился свидетелем странно-
го явления одного и того же весьма тревожащего свойства.
Ваше загадочное письмо не рассеяло моего недоумения по



 
 
 

поводу надписи на вашей табличке, но то немногое, что я
увидел, заставило меня усомниться, что вы преследуете су-
губо благотворительные цели, каковое впечатление стреми-
лись создать. Возможно, я ошибаюсь, и в этом случае вам не
составит труда меня успокоить. Но предупреждаю: я не буду
удовлетворен, пока вы не объясните причины странного со-
стояния, в котором господа Аберкромби, Бошам и Картрайт,
а также мисс Эллеркер покидали ваш кабинет.

Пока я говорил, доктор Маллако перестал улыбаться, и
его взгляд сделался очень суровым и укоризненным.

– Сэр, – сказал он, – вы призываете меня совершить ни-
зость. Разве вам неизвестно, что тайны, доверяемые паци-
ентами врачу, надлежит хранить так же нерушимо, как тай-
ну исповеди? И что если я удовлетворю ваше праздное лю-
бопытство, то меня справедливо обвинят в гнусном поступ-
ке? Вы умудрились так долго прожить и не узнать, что врач
обязан уважать секреты доверившихся ему людей? Нет, сэр,
вместо ответа на ваши дерзкие вопросы я вынужден потре-
бовать, чтобы вы немедленно удалились из моего дома. Вот
дверь!

Снова очутившись на улице, я попытался побороть свое
замешательство. Если он действительно был обыкновенным
врачом, то его ответ на мои вопросы пришлось бы счесть со-
вершенно корректным. Неужели я ошибся? Неужели он рас-
крыл всем четырем пациентам некую болезненную правду
об их здоровье, о которой они прежде не знали? Это выгля-



 
 
 

дело невероятным. Но как мне было поступить теперь?
Еще неделю, минуя утром и вечером его ворота, я глядел

в оба, но ничего больше не заметил. Тем не менее странный
эскулап не выходил у меня из головы. Он являлся мне в ноч-
ных кошмарах, иногда с копытами и хвостом, со своей мед-
ной табличкой на груди, иногда с горящими в темноте глаза-
ми и почти невидимыми губами, беззвучно произносящими:
«ТЫ ПРИДЕШЬ!» С каждым днем я все медленнее брел ми-
мо его ворот, ощущая все более сильное побуждение войти,
только уже не как сыщик, а как клиент. Я сознавал, что это
безумное наваждение, но не мог от него отделаться. От этого
ужасного притяжения все больше страдала моя работа. На-
конец, явившись к своему начальнику, я, не упоминая док-
тора Маллако, убедил его, что заработался и остро нужда-
юсь в передышке. Начальнику, человеку гораздо старше ме-
ня, к которому я питал глубокое уважение, хватило одного
взгляда, чтобы оценить мое плачевное состояние, проявить
сострадание и удовлетворить просьбу.

Я полетел на Корфу, надеясь, что солнце и море дару-
ют мне забвение. Но, увы, там я тоже ни днем, ни ночью
не знал покоя. Каждую ночь мне являлись во сне горящие
глаза, причем еще крупнее прежних. Не было ночи, когда я
не проснулся бы в холодном поту от потустороннего голоса,
звавшего: «ПРИДИ!» В конце концов я решил, что отпуск
мне не поможет, и в отчаянии вернулся, надеясь, что науч-
ные изыскания, которыми я занимался и к которым прояв-



 
 
 

лял страстный интерес, восстановят во мне здравомыслие. Я
с головой нырнул в темные научные глубины и заодно осво-
ил другую дорогу со станции домой, чтобы не ходить мимо
ворот доктора Маллако.

 
II

 
Я уже надеялся, что наваждение рассеивается, но как-то

вечером ко мне опять явился Гослинг. Он был жизнерадост-
ный, румяный, кругленький – именно такой человек, решил
я, способен развеять мрачные фантазии, лишившие меня ду-
шевного покоя. Но первые его слова, последовавшие за глот-
ком предложенного мной прохладительного напитка, снова
опрокинули меня в бездну ужаса.

– Слыхали? Мистер Аберкромби арестован!
– Боже всемогущий! – вскричал я. – Аберкромби аресто-

вали? Что он натворил?
– Аберкромби, как вам известно, – начал Гослинг, – все-

ми уважаемый управляющий крупным филиалом одного из
наших ведущих банков. На его профессиональной и частной
жизни никогда не было ни единого пятнышка, так же прожил
жизнь его отец. Можно было не сомневаться, что по случаю
очередного дня рождения он будет удостоен посвящения в
рыцарское достоинство, кроме того, набирала силу кампа-
ния по выдвижению его кандидатом в палату общин в нашем
избирательном округе. Но при всем длинном списке своих



 
 
 

заслуг, он, похоже, похитил крупную сумму, да еще пред-
принял трусливую попытку переложить вину на подчинен-
ного.

До сих пор я считал в Аберкромби своим другом, и это
известие сильно меня огорчило. Он находился под следстви-
ем, и я, преодолев трудности, убедил тюремное начальство
разрешить мне навестить его. Аберкромби исхудал, глаза у
него ввалились, он не находил себе места и пребывал в от-
чаянии. Сначала он уставился на меня, как на незнакомца, и
долго не признавал бывшего друга. Я поневоле связывал его
плачевное состояние с визитом к доктору Маллако и не рас-
ставался с надеждой проникнуть в эту тайну и найти объяс-
нение внезапно открывшегося преступления бедняги.

–  Мистер Аберкромби,  – заговорил я,  – как вы, конеч-
но, помните, в прошлый наш разговор я пытался постигнуть
причину вашего странного поведения, но вы отказались что-
либо сообщить. Ради бога, не отталкивайте меня снова. Са-
ми видите, что вышло из-за вашего упрямства. Умоляю, ска-
жите правду, пока не поздно!

– Увы, – ответил он, – время для ваших попыток, дикту-
емых лучшими побуждениями, прошло. Все, что мне оста-
лось, – в унынии ожидать смерти для себя и бедности и по-
зора для моих несчастных жены и детей. Будь проклят тот
миг, когда я вошел в его мерзкую дверь! Будь проклят дом,
где я внимал дьявольским бредням злодея!

– Этого я и боялся… – пробормотал я и взмолился: – Рас-



 
 
 

скажите мне все!
– Я пришел к доктору Маллако, – начал Аберкромби свою

исповедь, – в настроении беззаботного любопытства, гадая,
что за ужасы он предложит. Я недоумевал, как можно наде-
яться заработать на жизнь, смущая людей подобными рос-
сказнями. Вряд ли, думал я, найдется много таких, как я,
готовых на столь бесполезные траты. Однако доктор Малла-
ко выглядел очень самоуверенным. Он обошелся со мной не
так, как это обычно делают большинство жителей Мортлей-
ка, даже самых видных: те стараются втереться ко мне в до-
верие как к влиятельной персоне, а он, напротив, сразу по-
вел себя высокомерно, даже отчасти презрительно. Я почув-
ствовал, насколько он проницателен, как хорошо читает да-
же самые потаенные мои мысли.

Сначала все это показалось мне всего лишь глупой заба-
вой, и я старался сохранить здравомыслие, но он загипноти-
зировал, прямо-таки околдовал меня своей монотонной ре-
чью, в которой не угадывалось ни малейшего чувства. Воля
меня покинула, на поверхность всплыли самые тайные мыс-
ли, которые до сих пор посещали меня разве что в ночных
кошмарах: так морские чудища, покидая пещеры на дне, вы-
ныривают из бездны, чтобы нагнать ужас на китобоев. По-
добно брошенному командой судну в южных морях, я взмы-
вал ввысь на гребнях вздымаемых его воображением волн
– беспомощный, утративший надежду, но при этом заворо-
женный!



 
 
 

– Интересно все-таки, – перебил я его, – что именно го-
ворил вам все это время доктор Маллако? Я не смогу вам
помочь, если ваши речи останутся такими смутными и ме-
тафорическими. Конкретика, подробности – вот что требу-
ется, иначе откуда взяться доброму совету?

После глубокого вдоха он продолжил:
– Сначала мы бесцельно болтали обо всем и ни о чем. Я

упомянул своих друзей, разорившихся из-за усложнивших-
ся условий бизнеса. Под влиянием его деланого сочувствия я
признался, что тоже имею причины бояться разорения. «Ну
что вы, – сказал он, – способ избежать разорения всегда су-
ществует, надо только захотеть к нему прибегнуть. Один мой
друг попал однажды в положение, схожее с вашим. Он тоже
был управляющим банком, тоже пользовался доверием, тоже
допустил рискованные вложения и оказался на грани разоре-
ния. Только он не из тех, кто сидит смирно, готовый принять
неизбежное. Он понял, что в его пользу говорит незапятнан-
ная репутация, успешное выполнение всех задач, диктовав-
шихся профессиональным долгом; весьма удачно было и то,
что его непосредственный подчиненный в банковской иерар-
хии имел репутацию человека, способного на легкомыслен-
ные поступки, на поведение, неподобающее тому, кому до-
верены чужие деньги, не всегда уравновешенного, тянуще-
гося порой к бутылке и даже однажды допустившего в под-
питии политические высказывания подрывного свойства.

Мой друг, – продолжил Маллако после короткой паузы,



 
 
 

употребленной на глоток виски, – понял – и это лучшим об-
разом доказывает его способности, – что если на счетах бан-
ка обнаружится недостача, то не составит труда бросить тень
подозрения на того безответственного молодого человека.
Мой друг тщательно подготовился. Без ведома молодого со-
трудника он спрятал у него в квартире пачку вынесенных из
банка купюр. Действуя от его имени, он делал по телефону
крупные ставки на скачках, не рассчитывая на выигрыш. Он
верно рассчитал, сколько дней пройдет, прежде чем букме-
кер станет письменно выражать игроку неудовольствие из-
за невыплаты. В нужный момент он сделал так, что в бан-
ковской наличности обнаружилась крупная нехватка. Он тут
же вызвал полицию и, изображая уныние, нехотя позволил
полицейским вытянуть из него имя единственного возмож-
ного подозреваемого… Полиция нагрянула с обыском в жи-
лище незадачливого болтуна, нашла там пачку денег и с лю-
бопытством изучила возмущенные букмекерские эпистолы.
Излишне говорить, что бедняга сел в тюрьму, а наш управля-
ющий стал пользоваться еще большим доверием. Его спеку-
ляции на фондовой бирже стали куда осторожнее. Он сколо-
тил состояние, стал баронетом и был избран в палату общин.
С моей стороны было бы неделикатно описывать его даль-
нейшую карьеру в кабинете министров. Эта правдивая исто-
рия, – наставительно молвил Маллако, – учит тому, что да-
же самой скромной предприимчивости и хитроумия бывает
достаточно, чтобы превратить поражение в победу и обеспе-



 
 
 

чить себе глубокое уважение добропорядочных сограждан».
– Пока он говорил, – продолжил Аберкромби, – мой рас-

судок пребывал в смятении. У меня самого случались труд-
ности из-за неудачных биржевых спекуляций, и у меня тоже
был подчиненный, отвечавший всем характеристикам чело-
века, подставленного другом Маллако. Я сам, хоть и не за-
махивался на титул баронета, надеялся на возведение в ры-
царское достоинство и на место в парламенте. Эти надежды
вполне могли бы осуществиться, преодолей я свои текущие
трудности,  – в противном случае мне грозила бедность и,
возможно, бесчестье. Я подумал о жене, разделявшей мои
надежды, мечтавшей стать леди Аберкромби и, быть может,
завести пансион на побережье. Я боялся, что она вот-вот
примется в любое время суток напоминать мне о бедах, ко-
торые я навлек на нее своим безумием. Подумал о двоих сы-
новьях, учащихся хорошей частной школы, готовящихся к
достойной карьере и прокладывающих себе путь к высоким
постам спортивными достижениями. Представил, как их вы-
гонят из их рая и принудят учиться в плебейской средней
школе, чтобы в возрасте 18 лет начать кое-как самостоятель-
но сводить концы с концами. Представил своих мортлейк-
ских соседей, забывших о былом радушии и при встрече со
мной отворачивающихся, чтобы избежать приглашения на
рюмочку и выслушивания моих суждений о китайской поли-
тической головоломке…

Все эти ужасы предстали перед моим мысленным взором,



 
 
 

пока звучал ровный спокойный голос Маллако. «Как все это
пережить? – думал я. – Никак! И ведь выход налицо! Но как
мне, уже немолодому человеку, построившему безупречную
карьеру, привыкшему к приветственным улыбкам соседей,
разом от всего отказаться ради полного опасностей преступ-
ного существования? Смогу ли я жить, день за днем, ночь
за ночью, находясь под дамокловым мечом разоблачения?
Сумею ли сохранить перед женой свой вид спокойного пре-
восходства, от которого зависит мой домашний рай? Смогу
ли по-прежнему, как подобает уважаемому отцу семейства,
приветствовать возвращающихся из школы сыновей нраво-
учительными максимами? Смогу ли, сидя в вагоне поезда, с
прежней убежденностью осуждать полицию с ее плачевной
неспособностью ловить преступников, чьи уловки подтачи-
вают опоры финансового порядка?» С холодной дрожью я
осознал, что если мне не удастся хотя бы что-то одно из это-
го перечня, после того как я последую примеру друга док-
тора Маллако, то я наверняка навлеку на себя подозрение.
Многие скажут: «Что случилось с Аберкромби? Раньше он
провозглашал свои убеждения громко и убедительно, повер-
гая в трепет любого злоумышленника, а теперь, заявляя то
же самое, мямлит, а говоря о бесполезности полиции, даже
оглядывается через плечо! Удивительное дело! Не иначе, с
Аберкромби происходит что-то не то!»

Эта болезненная картина становилась в моем воображе-
нии все живее. Мысленным взором я видел, как мои морт-



 
 
 

лейкские соседи и друзья в Сити, обмениваясь впечатления-
ми, приходят к невеселому заключению, что перемена в мо-
ем поведении произошла одновременно с громким сканда-
лом у меня в банке. Я боялся, что после этого открытия им
оставался бы всего шаг до моего свержения с пьедестала.
«Нет, – думал я, – ни за что не пойду на поводу у этого опас-
ного соблазнителя! Никогда не сойду с дороги долга!» И все
же, все же…

Вкрадчивый голос никак не умолкал, история триумфа
представала простой и доступной. Разве не читал я где-то,
что беда нашего мира – в нежелании рисковать? Разве не из-
рек какой-то прославленный философ, что надо жить? Раз-
ве не является моим долгом в более высоком смысле слова
внять таким подсказкам и применить на деле способы, ко-
торые мне подсовывают обстоятельства? Столкновение до-
водов, надежд, страхов, привычек и устремлений повергало
меня в болезненное смятение. Наконец моей выдержке при-
шел конец. «Доктор Маллако! – вскричал я. – Не знаю, ангел
вы или дьявол, но, видит Бог, я очень жалею, что познако-
мился с вами». Мне оставалось только выбежать из его дома,
что я и сделал. И встретил у ворот вас.

После того рокового разговора я совершенно лишился по-
коя. Днем, глядя на других людей, я думал: «Как они посту-
пят, если?..» Вечером мне подолгу не спалось: я воображал
ужасы разорения и тюрьмы, этот устрашающий волан летал
туда-сюда, раз за разом стукая меня по затылку. Жена жало-



 
 
 

валась, что я стал беспокойным, и в конце концов настояла,
чтобы я ночевал в своей гардеробной. Там, погружаясь в сон,
я чувствовал себя еще хуже, чем во время бодрствования.
В своих кошмарах я пробирался по узкому проходу между
работным домом и тюрьмой. Меня охватывал ужас, я шара-
хался от стены к стене, упираясь то в одно, то в другое оттал-
кивающее заведение. Ко мне направлялся полицейский, его
рука ложилась мне на плечо – и я просыпался от собствен-
ного вопля.

Мое состояние все больше отражалось на моих делах, что
и неудивительно. Я спекулировал все отчаяннее, мои долги
росли на глазах. В конце концов мне показалось, что един-
ственная моя надежда – последовать примеру друга докто-
ра Маллако. Но от смятения я наделал ошибок, которых тот
избежал. На купюрах, которые я подбросил в квартиру сво-
его незадачливого подчиненного, остались отпечатки моих
пальцев. Полиция доказала, что букмекеру звонили с моего
домашнего телефона. Лошадь, на поражение которой в за-
беге я рассчитывал, удивила всех, придя первой. Полиция
чем дальше, тем больше верила моему подчиненному, отри-
цавшему, что он когда-либо делал ставки на скачках. В кон-
це концов Скотленд-Ярд распутал безнадежный клубок мо-
их дел. А мой подчиненный, которого я в грош не ставил,
оказался племянником министра!

Но все эти неудачи, уверен, нимало не удивили доктора
Маллако. Не сомневаюсь, что он с самого начала предвидел,



 
 
 

как все обернется и к чему приведет. Мне же остается только
смиренно принять наказание. Боюсь, с точки зрения закона
доктор Маллако не совершил преступления, но если вы при-
думаете, как обрушить на его голову хотя бы десятую долю
тех бед, что испытал из-за него я, то знайте, в одной из тю-
рем ее величества будет биться бесконечно благодарное вам
сердце!

Полный сочувствия, я простился с Аберкромби, пообе-
щав запомнить его последние слова.

 
III

 
Последние слова Аберкромби усилили мой и без того жи-

вотный страх перед доктором Маллако, но, к моему изумле-
нию, чем страшнее мне становилось, тем сильнее я был им
заворожен. Ужасный доктор не выходил у меня из головы.
Мне хотелось, чтобы он пострадал, но только моими стара-
ниями. Я мечтал, чтобы у нас с ним хотя бы раз произошло
то глубокое, темное, страшное, что я видел в его глазах. Од-
нако я никак не мог придумать, как осуществить эти свои
противоречивые мечты, поэтому искал отвлечения в науч-
ных занятиях. В них уже намечался кое-какой успех, но тут
я снова провалился в бездну ужаса, из которой так старался
выбраться. Этому поспособствовали несчастья мистера Бо-
шама.

Бошама, господина лет тридцати пяти, я давно знал как



 
 
 

одного из мортлейкских столпов добродетели. Он служил
секретарем в компании, распространявшей Библию, а также
был стойким поборником непорочности. Он неизменно был
одет в черный пиджак, старый и залоснившийся, и полоса-
тые брюки, знававшие лучшие дни. Галстук у него был чер-
ный, а манеры – самые искренние. Даже в поезде он умуд-
рялся цитировать священные тексты. О любых спиртных на-
питках он говорил как о «возбуждающих» и сам ни разу в
жизни не пробовал их на вкус. Обварившись однажды горя-
чим кофе, он вскричал всего лишь: «Боже, какая досада!»
В чисто мужской компании, убедившись в серьезности собе-
седников, он, бывало, сожалел о прискорбной частоте того,
что называл «телесным соитием». Поздний ужин вызывал у
него отвращение: он всегда ужинал рано и плотно – до вой-
ны «плотность» подразумевала холодное мясо, соленья и ва-
реный картофель, а во времена строгой экономии приходи-
лось обходиться без мяса. У него были вечно влажные ладо-
ни, руку он пожимал вяло. Никто в Мортлейке не мог при-
помнить ни одного его поступка, от которого покраснел бы
даже он сам.

Но вскоре после того, как я увидел его выходящим от док-
тора Маллако, с ним стали происходить перемены. Черный
пиджак и полосатые брюки сменились серым одеянием, чер-
ный галстук – темно-синим. Он стал реже ссылаться на Биб-
лию и, видя выпивающих людей, уже воздерживался от лек-
ций о благах воздержания.



 
 
 

Всего лишь однажды – не более того – видели, как он
торопился по улице к железнодорожной станции с красной
гвоздикой в петлице. Эта нескромность, от которой все в
Мортлейке вытаращили глаза, больше не повторялась, но пи-
ща для пересудов вновь появилась спустя всего несколько
дней после эпизода с красной гвоздикой. Бошама видели в
щегольском красном автомобиле в обществе очарователь-
ной юной леди, одевающейся, судя по всему, у парижского
портного. Все долго задавались вопросом, кто она такая. Как
обычно, недостающие сведения подбросил сплетникам Го-
слинг. Я, подобно всем остальным, был заинтригован про-
исшедшей с Бошамом переменой. Как-то вечером, наведав-
шись ко мне, Гослинг сказал:

– Знаете, кто та леди, что так заметно повлияла на нашего
святошу-соседа?

Я ответил, что не знаю.
– Я только что выяснил, что это Иоланда Молинэ, вдова

капитана Молинэ, чья трагическая кончина в джунглях Бир-
мы в последнюю войну стала одной из бесчисленных драм
тех времен. Однако красавица Иоланда без особого труда пе-
режила свое горе. Как вы, конечно, помните, капитан Мо-
линэ был единственным сыном знаменитого мыльного коро-
ля и как наследник своего отца уже располагал крупным со-
стоянием, которое, без сомнения, позволило справиться со
всеми расходами по его погребению. Состояние это перешло
к его вдове, отличающейся неутолимым любопытством по



 
 
 

части мужчин и их сортов. Знавала она миллионеров и шар-
латанов, горцев из Черногории и индийских факиров. Вкусы
у нее католические, но предпочтения самые причудливые.
Скитаясь по всей планете, она еще не успела познакомить-
ся с ханжеством англиканской «низкой церкви» и, встретив
оное в лице мистера Бошама, узрела в нем захватывающий
предмет для изучения. Я содрогаюсь при мысли о том, что
она сделает с беднягой Бошамом, ибо он донельзя искренен,
а она всего лишь добавляет новый экспонат к своей обшир-
ной коллекции.

Я почувствовал, что Бошаму грозит беда, но не сумел
предвидеть всей тяжести уготованного ему бедствия, так как
еще не знал о деятельности доктора Маллако. Только услы-
шав историю Аберкромби, я понял, что может натворить с
этим материалом доктор Маллако. Сам Бошам был недося-
гаем, поэтому мне пришлось познакомиться с красавицей
Иоландой, обитавшей в милом старинном доме на Хэм-Ком-
мон. К своему разочарованию, я выяснил, что она понятия
не имеет о докторе Маллако, поскольку Бошам ни разу о нем
не упоминал. О Бошаме она отзывалась с веселой и несколь-
ко пренебрежительной снисходительностью, сожалея об его
усилиях приспособиться в меру своего понимания к ее вку-
сам.

«Мне нравятся его проповеди, – заявила она, – а раньше
нравились полосатые штаны. Нравится его упорный отказ от
употребления горячительных напитков и то, как сурово он



 
 
 

отвергает некоторые даже самые невинные словечки. Этим
он мне и интересен, и чем больше он старается походить на
нормального человека, тем труднее мне оставаться с ним на
дружеской ноге, а без этого страсть доведет его до отчаяния.
Но втолковывать этому бедняге то, что превосходит его пси-
хологическое понимание, совершенно бесполезно».

Я, в свою очередь, счел бесполезным призывать миссис
Молинэ пожалеть беднягу.

«Вздор! – сказала бы она. – Небольшое проявление чувств
и забвение ханжества пойдут ему только на пользу. Он бы
стал лучше, чем раньше, справляться с грешниками, занима-
ющими все его внимание, вот и все. Я считаю себя благоде-
тельницей, почти его сотрудницей. Вот увидите, еще до того,
как я с ним закончу, его способность спасать грешников вы-
растет во сто крат. Его собственная совесть в ее малейших
проявлениях преобразится в пламенную риторику, и надеж-
да самому избежать вечного проклятия позволит ему манить
перспективой спасения даже тех, кого он прежде считал со-
вершенно разложившимися и безнадежными. Но довольно о
Бошаме, – продолжила бы она со смешком. – Уверена, после
этого сухого разговора вы пожелаете смыть вкус Бошама од-
ним из моих специфических коктейлей».

Я видел полную бесполезность этих бесед с миссис Мо-
линэ, а тем временем доктор Маллако оставался совершенно
недосягаемым. Сам Бошам при моих попытках с ним уви-
деться всякий раз торопился в Хэм-Коммон или оказывался



 
 
 

слишком занят на службе. Занятия эти, впрочем, как было
замечено, интересовали его все меньше; даже в вечернем по-
езде, которым он обычно возвращался домой, его уже не ока-
зывалось на привычном месте! Я все еще надеялся на луч-
шее, но опасался худшего.

Мои страхи оказались небеспочвенными. Однажды ве-
чером, проходя мимо его дома, я увидел у дверей толпу;
престарелая экономка, вся в слезах, тщетно призывала всех
разойтись. Хорошо зная эту славную особу по своим частым
визитам к Бошаму, я осведомился у нее, в чем дело.

– Мой бедный господин! О, мой бедный господин! – за-
причитала она.

– Что случилось с вашим бедным господином? – спросил
я.

– О, сэр, мне никогда не забыть страшной картины, пред-
ставшей передо мной, когда я открыла дверь его кабинета.
Кабинет, как вам, наверное, известно, в прежние времена
использовался как кладовая, на потолке даже остались крю-
ки, на которые в более изобильные времена вешали окорока
и бараньи ноги. Открываю дверь и вижу: на одном из крю-
ков висит на веревке сам мистер Бошам! Прямо под ним ле-
жит на боку табуретка. Вынуждена предположить, что к это-
му отчаянному поступку бедного господина подтолкнуло ка-
кое-то горе. Не знаю, что это могло быть, но подозреваю коз-
ни одной порочной женщины, сбившей его с праведного пу-
ти!



 
 
 

Узнать от нее что-то еще не удалось, но я не исключал,
что ее подозрения обоснованны и что некоторый свет на эту
трагедию способна пролить вероломная Иоланда. Я тотчас
отправился к ней и застал ее за чтением доставленного по-
сыльным письма.

– Миссис Молинэ, – начал я, – до сих пор наши отноше-
ния оставались сугубо светскими, но теперь настало время
для серьезного разговора. Мистер Бошам был моим другом,
для вас он надеялся стать даже более чем другом. Возмож-
но, это добавит ясности ужасному событию, происшедшему
в его доме.

–  Возможно,  – согласилась она более серьезным, чем
обычно, тоном. – Я как раз прочла последние слова этого
несчастного, глубину чьих чувств, выходит, сильно недооце-
нила. Не отрицаю, я достойна осуждения, но главная вина
лежит не на мне. Роль основного виновника сыграл гораз-
до более зловещий и куда более серьезный персонаж, чем
я. Я имею в виду доктора Маллако. Его роль разоблачает-
ся в письме, за чтением которого вы меня застали. Вы бы-
ли другом мистера Бошама и, как мне известно, являетесь
заклятым врагом Маллако, поэтому, полагаю, вам тоже сле-
дует ознакомиться с этим письмом. – С этими словами она
вручила его мне, и я откланялся.

Я заставил себя прочесть письмо только у себя дома, но
и тогда разворачивал его многочисленные страницы сильно
дрожащими пальцами. Злая аура странного доктора, каза-



 
 
 

лось, обволокла меня, когда я разложил их у себя на коле-
нях. Я чуть было не ослеп, представив себе его глаза; про-
честь ужасные слова, хоть это и был мой долг, было почти
невозможно. Все же я собрался с силами и заставил себя по-
грузиться в пучину мучений, доведших бедного Бошама до
непоправимого поступка. Вот его письмо:

Моя дорогая Иоланда!
Не знаю, опечалит вас это письмо или принесет вам об-

легчение. В любом случае я чувствую, что последние мои
слова на этом свете должны быть адресованы вам, ведь
это действительно мои предсмертные слова. Дописав это
письмо, я расстанусь с жизнью.

Моя жизнь, как вы знаете, была монотонной и тусклой,
пока в нее не вошли вы. Познакомившись с вами, я осознал,
что в человеческом существовании есть иные ценности, а не
только запреты, затхлые «нельзя», которым была посвя-
щена вся моя деятельность. Все закончилось несчастьем, но
я даже сейчас ничуть не жалею о тех сладостных мгнове-
ниях, когда вы, как мне казалось, улыбались мне. Но сейчас
я пишу не о чувствах.

До сих пор, преодолевая ваше естественное любопыт-
ство, я скрывал, что произошло, когда вскоре после наше-
го знакомства я нанес роковой визит доктору Маллако.
У меня тогда возникло желание поразить ваше воображе-
ние, а на себя прежнего я стал смотреть как на унылого



 
 
 

олуха-святошу. Я думал, что, добившись вашего уважения,
смогу зажить по-новому. Но способ сделать это открылся
мне только после злосчастного визита к этому отврати-
тельному воплощению сатаны.

Приняв меня с участливой улыбкой и пригласив к себе в
кабинет, он сказал:

«Мистер Бошам, видеть вас здесь – большое удоволь-
ствие. Я наслышан о вашей благотворительности и вос-
хищен вашей приверженностью благородным целям. При-
знаться, мне затруднительно представить, чем я могу
быть вам полезен, но если это возможно – прикажите! Од-
нако прежде чем мы перейдем к делу, полезно будет осве-
житься. Знаю, вы не употребляете напитков на основе ви-
ноградного сока и очищенной выжимки из зерна, и не стану
вам их навязывать. Как насчет сладкого какао?»

Я поблагодарил его не только за учтивость, но и за зна-
ние моих предпочтений. Служанка подала какао, и начал-
ся серьезный разговор. Присущий ему магнетизм неожидан-
но для меня развязал мне язык. Я поведал ему о вас, о сво-
их страхах, о переменах в своих взглядах и устремлениях, о
пьянящих мгновениях доброты, позволивших мне пережить
бесконечные дни, когда вы были холодны, о том, что хоро-
шо сознаю: чтобы вас завоевать, я должен предложить ку-
да больше в мирском смысле, но не только, ведь вам нужна
более разносторонняя натура, занимательная беседа. Если
он сможет помочь мне всего этого добиться, сказал я, то



 
 
 

я стану его вечным должником, и пустячные десять гиней
– плата за прием – окажутся наилучшим капиталовложе-
нием, когда-либо сделанным простым смертным.

Немного поразмыслив, доктор Маллако промолвил задум-
чивым тоном:

«Не знаю, поможет ли вам то, что я собираюсь ска-
зать… Была не была, вот вам небольшая история, имею-
щая некоторое сходство с вашей.

Есть у меня знакомый, весьма известный человек – воз-
можно, вы с ним встречались на профессиональном попри-
ще; его ранние годы прошли примерно так же, как ваши. По-
добно вам, он влюбился в пленительную женщину. Он рано
понял, что вряд ли ее завоюет, если не станет гораздо бо-
гаче, чем смог стать, живя своей прежней жизнью. Как и
вы, он распространял Библии на многих языках, во многих
странах. Однажды он познакомился в поезде с одним изда-
телем, имевшим несколько сомнительную репутацию. В бы-
лые времена он бы с таким даже не заговорил, но теперь,
под освобождающим дух влиянием любовных надежд, стал
снисходительнее к людям, отшатнувшимся от лона Церк-
ви, которыми прежде пренебрегал.

Издатель рассказал о широчайшей всемирной сети рас-
пространения сомнительной литературы, переправляющей
таковую в руки дегенератов, которых влечет похоть, поги-
бель и тлен. «Трудности, – посетовал издатель, – возника-
ют только с рекламой. Тайное распространение не вызыва-



 
 
 

ет проблем, но тайная реклама – это абсурдно само по се-
бе! – Тут издатель подмигнул и продолжил с шаловливой
улыбкой: – Но если бы нам помог такой человек, как вы, то
заминка с рекламой была бы преодолена. В Библиях, кото-
рые вы распространяете, могли бы быть подсказки. Напри-
мер, на странице, где сказано, что «лукаво сердце человече-
ское более всего и крайне испорчено» (Иеремия xvii. 9), мог-
ла бы быть сноска, что за более подробной информацией об
испорченности человеческого сердца надлежит обращать-
ся туда-то и туда-то. А когда Иуда велит своим слугам
искать блудницу за городскими воротами, вы объясните в
сноске, что большинству читателей Священного Писания
это слово, без сомнения, неведомо, но там-то и там-то им
будут даны все разъяснения. Когда же Слово Божие клей-
мит достойное сожаления поведение Онана, весьма кста-
ти окажется соответствующая сноска». Издатель, прав-
да, опасался, что мой знакомый за такое не возьмется, хо-
тя, как он объяснил задумчиво, с легким сожалением, это
принесло бы колоссальную прибыль.

Мой знакомый, – продолжил доктор Маллако, – не стал
медлить с решением. Прибыв на лондонский вокзал, они с из-
дателем проследовали в клуб последнего, где после несколь-
ких рюмок согласовали основные пункты договора. Мой зна-
комый продолжил распространять Библии, те стали поль-
зоваться небывалым спросом, доходы издателя выросли, а
мой знакомый, разбогатев, приобрел хороший дом и мод-



 
 
 

ный автомобиль. Постепенно он перестал цитировать Биб-
лию, не считая мест, которые снабжал сносками. Он стал
бойким говоруном, забавным циником. Женщина, которая
прежде всего лишь им играла, была впечатлена. Они поже-
нились и с тех пор живут счастливо. Судите сами, инте-
ресна ли вам эта история. Боюсь, это единственное, что я
могу сделать ради решения ваших затруднений.

Порочность предложения доктора Маллако привела ме-
ня в ужас. Мыслимое ли дело, чтобы я, всю жизнь стро-
го следовавший несгибаемым моральным принципам, взялся
получать долю от столь дружно порицаемого, даже про-
клинаемого занятия, как торговля непристойной литера-
турой? Так я и сказал, не таясь, доктору Маллако. Тот от-
ветил многозначительной загадочной улыбкой.

«Друг мой, – снова заговорил он, – разве с тех пор, как
вам посчастливилось познакомиться с миссис Молинэ, вы не
стали спотыкаться об узость того кодекса поведения, ко-
ему всегда следовали? Уверен, вы читали «Песнь песней» Со-
ломона и поражались, как она могла быть включена в Сло-
во Божие. Оставьте эти нечестивые сомнения. Раз кое-ка-
кая литература, сбываемая издателем – партнером моего
знакомого, имеет много общего с сочинениями столь мудро-
го и женолюбивого царя, то это повод воздержаться от ее
осуждения. Немного свободы, дневного света, свежего воз-
духа даже в темах, о которых вы отказывались думать (бо-
юсь, тщетно), будет только полезна, поэтому ей стоило



 
 
 

бы дать ход, хоть бы и при помощи Священного Писания».
«Но нет ли опасности, и серьезной, – вскричал я, – что

подобная литература ввергнет молодых людей, да и моло-
дых женщин, в смертный грех? Смогу ли я смотреть в лицо
ближнему, мучимый мыслью, что в этот момент какая-ни-
будь неженатая пара занята нечестивым делом по причине
моих занятий, приносящих мне прибыль?»

«Увы, – был ответ доктора Маллако, – боюсь, многое в
нашей святой вере вы поняли неверно. Размышляли ли вы
над притчей о девяноста девяти праведниках, не нуждаю-
щихся в раскаянии, которые радуют Небеса менее, нежели
единственный грешник, вернувшийся в лоно праведности? А
притча о фарисее и мытаре? Неужто вы не позволили се-
бе извлечь моральный урок из случая с кающимся вором?
Неужто не задавались вопросом, чем заслужили осужде-
ние Господа фарисеи, утолявшие голод? Не удивлялись вос-
хвалением разбитого и сокрушающегося сердца? Можете ли
вы, не греша против правды, утверждать, что до встречи с
миссис Молинэ ваше сердце было разбито или сокрушено? А
не приходило ли вам в голову, что нельзя покаяться, сперва
не согрешив? А ведь этому напрямую учат Евангелия. Если
вы желаете повлиять на внутреннее состояние людей так,
как угодно Богу, то дайте им сперва согрешить! Нет сомне-
ния, что многие из тех, кто покупает литературу издате-
ля – партнера моего знакомого, впоследствии раскаются и,
если верить учению нашей святой веры, станут тогда лю-



 
 
 

безнее нашему Создателю, чем несгибаемые праведники, за-
метным примером коих служили до сих пор вы сами».

Эта логика меня смутила и до крайности запутала. Ко-
лебания еще меня не оставили.

«А разве не существует, – упирался я, – страшного риска
неминуемого разоблачения? Разве полиция не раскроет рано
или поздно преступную сеть, помогающую извлекать столь
крупные доходы? И не грозит ли тюрьма людям, втянутым
в эту незаконную деятельность?»

«Как я погляжу, – отвечал на это доктор Маллако, –
вам и вашим подручным все еще неведомы кое-какие изгибы и
ответвления нашей общественной системы. Вы вообража-
ете, что, когда речь заходит о таких крупных суммах, ни-
кто из наделенных властью не согласится за свою долю со-
трудничать или, по крайней мере, закрывать глаза? Уверяю
вас, такие люди есть, именно благодаря сотрудничеству с
ними издатель – партнер моего знакомого спит спокойно.
Если вы решите последовать его примеру, то вам придется
заручиться слепотой официальных лиц».

Я уже не знал, что сказать, и покинул дом доктора Мал-
лако, полный сомнений, и не только о том, как мне посту-
пить, но и обо всем фундаменте нравственности и о цели
праведной жизни.

Сначала сомнения полностью лишили меня сил. Я не яв-
лялся на работу, потому что не переставал ломать голо-
ву, как мне быть, как жить. Но постепенно доводы докто-



 
 
 

ра Маллако все больше овладевали моим воображением. «Я
не могу избавиться от посеянных в моей душе этических со-
мнений, – думал я. – Я больше не знаю, что дурно, а что нет.
Зато я знаю (так думал я в своей слепоте) дорогу к сердцу
моей возлюбленной Иоланды!»

В конце концов решение за меня принял случай, по край-
ней мере, я приписал решение случаю, хотя теперь сомнева-
юсь в этом. Я повстречал человека исключительной житей-
ской мудрости, чья сомнительная деятельность заставля-
ла его скитаться по всему свету, не брезгуя самыми злач-
ными местами. Он утверждал, что вхож и к полицейским,
и в преступное подполье. Он знал, кто в полиции продажен,
а кто нет, – так говорил, во всяком случае, он сам. Ока-
залось, что он зарабатывает на жизнь посредничеством
между людьми, замышляющими преступление, и сговорчи-
выми полицейскими.

«Но вам-то такие вещи, конечно, неинтересны, – огово-
рился он. – Ваша жизнь – открытая книга, и у вас никогда
не бывало даже подобия соблазна нарушить закон».

«Что верно, то верно, – ответил ему я, – но в то же вре-
мя я думаю, что мой долг – максимально расширить свой
опыт, и если вы и впрямь знакомы хотя бы с одним таким
полицейским, то я буду рад, если вы меня ему представите».

Он выполнил мою просьбу и познакомил меня с инспекто-
ром уголовного розыска Дженкинсом, который, как мне да-
ли понять, не был человеком несгибаемой праведности, ка-



 
 
 

кими мы привыкли считать наших благородных сотрудни-
ков полиции. Моя дружба с инспектором Дженкинсом ма-
ло-помалу крепчала, и я мелкими шажками подобрался к
теме непристойных изданий, по-прежнему прикрываясь лю-
бопытством к всевозможным проявлениям жизни.

«Я сведу вас со своим знакомым издателем, – пообещал
он. – Нам с ним доводилось проворачивать выгодные делиш-
ки».

И он представил меня некоему Маттону, издателю, ес-
ли верить его словам, как раз такого пошиба. Раньше я не
слыхал про его компанию, но удивляться этому не прихо-
дилось, так как я соприкоснулся с совершенно неведомым
мне прежде миром. После предварительного расшаркивания
и приветствий я сказал Маттону, что мог бы оказаться
ему полезен в том смысле, в каком был полезен своему изда-
телю друг доктора Маллако. Маттон не отверг эту идею,
но сказал, что безопасности ради хотел бы получить от
меня что-то вроде письменного предложения. Я неохотно
согласился.

Все это случилось только вчера, когда радужные надеж-
ды еще влекли меня к неминуемому краху. А сегодня… Но
как исторгнуть из себя страшную правду, правду, разоб-
лачающую не только мою порочность, но и невероятную
глупость? Сегодня меня посетил полицейский констебль.
Он предъявил документ, подписанный мной по требованию
Маттона.



 
 
 

«Ваша подпись?» – спросил он.
Как ни сильно я был поражен, мне хватило присутствия

духа, чтобы ответить:
«Вам еще предстоит это доказать».
«Вряд ли это вызовет трудности, а вам бы неплохо от-

давать себе отчет, в каком положении вы тогда окаже-
тесь, – предупредил он. – Инспектор Дженкинс вовсе не сту-
пил на путь бесчестья, вас ввели в заблуждение: напротив,
он привержен защите нашей нации от любой нечистоты, а
репутация продажности, которую он себе создал, предна-
значена только для завлечения преступников в его сети. Ми-
стер Маттон – подставное лицо. Эту гнусную личину на-
девает то один, то другой детектив. Увидите, мистер Бо-
шам, вам не выйти сухим из воды». – После этих слов он
удалился.

Я сразу понял безнадежность своего положения и невоз-
можность дальнейшей жизни. Даже если бы мне повезло из-
бежать тюрьмы, подписанный мной документ поставил бы
крест на деле, служившем мне источником существования.
Опозоренный, я бы не смог смотреть вам в глаза, а без вас
моя жизнь лишена смысла. Мне ничего не остается, кро-
ме ухода из жизни. Меня ждет встреча с Создателем, Чей
справедливый гнев обречет меня, без сомнения, на те самые
муки, которые я так часто и так живо описывал другим.
Но прежде чем я закончу свое бренное существование, Он,
надеюсь, снизойдет и дозволит мне прокричать главное: «Из



 
 
 

всех когда-либо живших дурных людей нет никого хуже, ни-
кого коварнее, чем доктор Маллако, которого я молю Те-
бя, Боже, низвергнуть в те же бездны ада, что уготованы
мне!»

Таким будет мое обращение к Создателю. Вам же, моя
ненаглядная, я шлю из пропасти, в которую провалился, по-
желания счастья и радостей.

 
IV

 
Спустя некоторое время после трагического конца Боша-

ма я узнал об участи Картрайта. К счастью, она оказалась не
столь ужасной, но нельзя отрицать, что большинство из нас
себе такого не пожелало бы. Частично он рассказал мне об
этом сам, остальное я узнал от своего единственного друга,
вхожего в церковные круги.

Картрайт, как всем известно, был знаменитым мастером
художественной фотографии, делавшим фотопортреты из-
вестнейших кинозвезд и политиков. Он обладал неповтори-
мой способностью поймать характерное для модели выраже-
ние лица, вызывавшее к ней неодолимую симпатию. Асси-
стировала ему женщина редкой красоты по имени Лэлэдж
Скрэггс. Правда, для клиентов мастера ее красота бывала
отравлена излишком вялости. Впрочем, хорошо знавшие ее
люди говорили, что сам Картрайт от этой ее вялости избав-
лен и что их связывает пылкая страсть, пусть и не скреп-



 
 
 

ленная, увы, законными узами. При этом в жизни Картрай-
та присутствовала одна неизбывная печаль: хотя он с завид-
ным усердием художника трудился утром, днем и вечером,
а его клиентура становилась все более изысканной, алчность
налогового ведомства не позволяла ему удовлетворять неко-
торые дорогостоящие потребности – как свои собственные,
так и красавицы Лэлэдж.

«Что проку во всей этой каторге, – часто сокрушался он, –
когда не менее девяти десятых моих заработков забирает
правительство на покупку молибдена, вольфрама или како-
го-то еще вещества, не представляющего для меня ни малей-
шего интереса?»

Это недовольство отравляло ему жизнь и наталкивало на
мысли о бегстве в княжество Монако. Увидев медную таб-
личку доктора Маллако, он воскликнул: «Неужто этот до-
стойный человек раскопал нечто, превосходящее ужасом из-
быточное налогообложение? Если так, то он, должно быть,
обладает богатым воображением. Побываю-ка я у него на
консультации, пусть расширит мне сознание!»

Записавшись на прием, он явился к доктору Маллако в те
дневные часы, когда у него не намечалось фотосессий с ки-
нозвездами, министрами или иностранными дипломатами.
Даже аргентинский посол, суливший оплату отборной говя-
диной, выбрал другую дату.

После традиционных вступительных любезностей доктор
Маллако перешел к делу и осведомился, какого сорта ужас



 
 
 

привлекает Картрайта.
– Будьте уверены, – обнадежил он его со спокойной улыб-

кой, – ужасы у меня на любой вкус.
–  Собственно, ужас, который мне требуется, связан со

способами заработка, ускользающими от внимания сборщи-
ка налогов. Не знаю, способны ли вы насытить эту тему ужа-
сом, как обещано на вашей табличке. Если да, то вы заслу-
жите мою благодарность.

– Думаю, – ответил доктор Маллако, – у меня найдется то,
что вам нужно. Затронута моя профессиональная гордость,
и мне было бы стыдно вас подвести. Расскажу вам одну ис-
торию, которая, быть может, поможет вам принять решение.

Мой друг-парижанин – как и вы, гениальный фотограф.
Ему, как и вам, помогает пленительная ассистентка, при-
верженная прославленным парижским удовольствиям. Как и
вы, он изнемогал от налогов, пока честь по чести занимался
своим профессиональным делом. Он и теперь живет фото-
графией, но пользуется более современными методами. Он
взял за правило наводить справки, в какие парижские отели
хлынет тот или иной поток знаменитых визитеров великого
города. После этого его прекрасная ассистентка усаживает-
ся в вестибюле отеля перед заездом туда очередного героя
всеобщих грез. Пока он занят у стойки администратора, она
вдруг начинает задыхаться, шатается, как будто вот-вот ли-
шится чувств. Галантный герой грез, единственный мужчина
поблизости, бросается, разумеется, ей на помощь. В момент,



 
 
 

когда она оказывается в его объятиях, щелкает затвор каме-
ры. На следующий день мой друг поджидает его с проявлен-
ной фотографией и вопросом, сколько попавшийся готов за-
платить за негатив и уничтожение всех копий. Если жертва
– видный богослов или американский политик, то не при-
ходится сомневаться в его готовности расстаться с весьма
крупной суммой. Таким способом мой друг серьезно улуч-
шил свое материальное положение по сравнению с былыми
временами с 40-часовой рабочей неделей. Его ассистентка
занята всего раз в неделю, а сам он – два дня: сначала когда
снимает, потом – когда посещает свою жертву. Остальные
пять дней в неделю парочка наслаждается жизнью! Возмож-
но, – заключил доктор Маллако, – в этой истории обнару-
жится нечто полезное, благодаря чему вы покончите со сво-
ими затруднениями.

В этом предложении Картрайта обеспокоили только два
момента: опасность разоблачения и неприязнь к любитель-
скому промискуитету, которым займется белокурая Лэлэдж.
Страх навевал мысли о полиции, ревность – еще более мо-
гучее чувство – рождала образы знаменитостей, чьи объятия
она, чего доброго, предпочтет его. Но пока он ломал голову,
как быть, от службы налоговых взысканий и добавочного на-
логообложения пришло требование двенадцати тысяч фун-
тов стерлингов. Картрайт, совершенно чуждый какой-либо
экономии, не располагал двенадцатью тысячами ни в каком
виде, а потому, проведя несколько ночей без сна, решил, что



 
 
 

ему ничего не остается, кроме как пойти по стопам дружка
Маллако.

После надлежащих приготовлений и изучения набора зна-
менитостей Картрайт решил остановиться на епископе Бо-
риа-була-га, госте Лондона по случаю Пан-Англиканского
конгресса. Все получилось на ура: нестойкая леди рухнула в
объятия епископа, руки коего обвили ее без видимого заме-
шательства. Картрайт, прятавшийся за ширмой, был тут как
тут. Назавтра он поджидал епископа с очень убедительной
фотографией.

– Полюбуйтесь, дорогой епископ, – начал он. – Уверен, вы
согласитесь, что это настоящий шедевр. Не могу отделаться
от мысли, что вам захочется им обладать, ибо всем известна
ваша страсть к негритянскому изобразительному искусству,
а эта картинка могла бы послужить религиозным целям в ка-
ком-нибудь туземном культе. Но ввиду накладных расходов
и высокого оклада, который я вынужден платить своей вы-
сокопрофессиональной ассистентке, я не смогу расстаться с
негативом и несколькими его копиями, которые сделал, ме-
нее чем за тысячу фунтов, и это еще строгий минимум, един-
ственно из сочувствия к хорошо известной бедности еписко-
пата наших колоний.

– Это же надо! – огорчился епископ. – Вот незадача! Вы
же не думаете, что я разгуливаю с тысячей фунтов за пазу-
хой? Тем не менее, видя, как крепко вы в меня вцепились, я
передам вам долговую расписку и право на удержание части



 
 
 

дохода моей епархии.
Картрайт с облегчением перевел дух, видя благоразумие

епископа. Расстались они почти по-дружески.
Однако вышло так, что данный епископ сильно отличался

от большинства своих коллег. Я приятельствовал с ним в го-
ды совместной учебы в университете; помнится, на выпуск-
ном курсе он славился любовью к розыгрышам. Порой его
розыгрыши грешили дурновкусием. Его решение принять
обет многих удивило; еще большим было удивление, когда
распространилась молва, что при всем красноречии и убеди-
тельности своих проповедей, склонивших к богобоязненно-
сти не одну тысячу слушателей, он по-прежнему не находил
сил для воздержания от поведения, снискавшего ему сомни-
тельную славу в университетских стенах. Церковное началь-
ство грозилось сурово покарать его за проказы, но в послед-
ний момент раз за разом не могло сдержать улыбки. Поэтому
решение гласило, что наказание неизбежно, но не очень су-
ровое: он поплатился отправкой епископом в Бориа-була-га
на условии невозможности отлучиться оттуда без особого
разрешения архиепископов Кентерберийского и Йоркского.
Как раз в то время я повстречал его на докладе какого-то
антрополога об одном центральноафриканском ритуале, по
поводу которого епископ резко высказался в ходе последую-
щей дискуссии. Я всегда ценил его общество, поэтому после
заседания пригласил к себе в клуб.

– Кажется, – сказал он, – вы соседствуете с неким Карт-



 
 
 

райтом, с которым я не так давно столкнулся при любопыт-
ных обстоятельствах… И он поведал мне об этих обстоя-
тельствах, закончив многозначительным и угрожающим за-
мечанием: – Боюсь, ваш друг Картрайт не догадывается, что
его ждет…

Технология произвела сильное впечатление на епископа,
и он задумался над ее применением ради спасения душ сво-
их чернокожих прихожан. У него родился план. Он стал изу-
чать повадки советского посла, его мимику, жесты и поход-
ку, а потом произвел сортировку временно простаивающих
актеров на предмет близкого сходства с этим видным и ува-
жаемым дипломатом. Отыскав одного такого, он уговорил
его прикинуться известным путешественником и в этом ка-
честве напроситься на советский прием. Затем он сочинил
письмо Картрайту, якобы от самого посла, с приглашением
встретиться в некоем отеле. Картрайт клюнул. Мнимый по-
сол сунул ему пухлый конверт, и в этот момент раздался до
боли знакомый фотографу звук – щелчок скрытой фотока-
меры. Взглянув на конверт, он, к своему ужасу, увидел на
нем не только свое имя, выведенное большими четкими бук-
вами, но и цифру 10000000 с припиской «рублей». Понятно,
на следующий день епископ навестил его и сказал:

– Знаете, дружище, подражание – самая искренняя лесть,
я пришел вам польстить. Эта фотография ничуть не хуже ва-
шей, где красуюсь я, только она, знаете ли, гораздо опаснее.
Вряд ли обитатели Бориа-була-га осудят меня за то, что я



 
 
 

обнял красотку, а вот власти нашей великой страны составят
о вас нелестное мнение, если увидят эту фотографию. Одна-
ко я не желаю вам зла, потому что вы восхитили меня своей
изобретательностью. Поэтому мои условия будут легкими.
Вам придется, конечно, вернуть мне долговое обязательство
и право на доход от моей епархии. К тому же впредь, про-
должая свою профессиональную деятельность, вы будете со-
блюдать кое-какие ограничения. Шантажируйте только вид-
ных нечестивцев, чье моральное падение, будучи преданным
огласке, принесло бы только пользу истинной вере. Девяно-
сто процентов вырученных вами таким способом денег ста-
нут поступать мне.

Да будет вам известно, в Бориа-була-га еще остаются
язычники, и мы с соседом – епископом Ньям-Ньям заключи-
ли пари, кто быстрее увеличит число верующих в своем епи-
скопстве. Как оказалось, жители любой деревни все готовы
согласиться на крещение, если покрестится их вождь. Еще
я узнал, что вождь оценивает свое крещение в три свиньи,
которые в Центральной Африке стоят дешевле, чем здесь, –
скажем, фунтов пятнадцать. Предстоит обратить в святую
веру примерно тысячу вождей. Таким образом, для заверше-
ния моих трудов требуется сумма в пятнадцать тысяч фун-
тов. Когда благодаря вашим операциям с безбожниками у
меня наберется эта сумма, мы пересмотрим наши отноше-
ния. А пока что вам не грозит неприятное внимание ни с
моей стороны, ни со стороны полиции.



 
 
 

Картрайт, удрученный, но не отчаявшийся, не увидел аль-
тернативы выполнению епископских наставлений. Первы-
ми его жертвами стали предводители Этического движения,
сделавшего сутью своего существования утверждение, что
величайшая добродетель возможна и без следования христи-
анской догме. За ними последовали коммунистические ли-
деры из Соединенных Штатов, Австралии и других правед-
ных уголков мира, съехавшиеся на важную конференцию в
Лондон. Он быстро собрал пятнадцать тысяч, затребованные
епископом. Тот благосклонно принял деньги и, выразив бла-
годарность, добавил, что теперь сможет до конца искоренить
язычество в своей до того момента отсталой епархии.

– Что ж, – молвил Картрайт, – теперь, уверен, вы согласи-
тесь, что я заслуживаю освобождения от дальнейшего ваше-
го внимания к моей персоне.

– Не торопитесь, – возразил епископ. – Оригинал фото-
графии, на которой зиждется наше плодотворное сотрудни-
чество, до сих пор у меня. Мне не стоило бы труда предо-
ставить полиции убедительные свидетельства о способах, ко-
торыми вы собрали переданные мне пятнадцать тысяч фун-
тов, тогда как у вас нет доказательств хоть какого-то моего
участия в ваших занятиях. Не вижу, каким образом вы мог-
ли бы избавиться от моих притязаний. Тем не менее повто-
ряю: я – милостивый хозяин и не стану делать ваше неизбыв-
ное рабское ярмо неподъемным. В Бориа-була-га сохраня-
ются два недостатка: первый – упорное следование главно-



 
 
 

го вождя вере предков, второй – то, что мы уступаем Ньям-
Ньям численностью населения. Вы с вашей несравненной ас-
систенткой могли бы устранить оба. Я отправил ее фотогра-
фию главному вождю, и он безумно в нее влюбился. Я дал
ему понять, что если он перейдет в нашу веру, то я сделаю
так, что она станет его женой. Вас я попрошу поселиться в
Бориа-була-га и завести большой гарем. Вы посвятите себя
зачатию душ, которые я стану крестить, и если когда-либо
по вашей недобросовестности в гареме упадет рождаемость,
то ваша преступная деятельность выплывет наружу.

Но пожизненным приговором я это не назову. По дости-
жении вами возраста семидесяти лет вам и вашей роскош-
ной Лэлэдж, которая к тому времени, правда, может утра-
тить свою роскошь, будет разрешено вернуться в Англию
и зажить на деньги, извлекаемые из фотографирования для
документов. На случай, если вы задумаете прибегнуть к про-
тивозаконному насилию как к способу бегства, должен вас
предостеречь: я оставил в своем банке запечатанный конверт
и распорядился вскрыть его, если умру при подозрительных
обстоятельствах. Вскрытие этого конверта означает вашу ги-
бель. А пока что я с удовольствием предвкушаю наслажде-
ние вашим обществом в нашей совместной ссылке. Всего
доброго!

Картрайт не нашел выхода из этого тяжелого положения.
В последний раз я видел его на пристани: он отплывал в Аф-
рику. Сцена его прощания с мисс Скрэггс, которую епископ



 
 
 

принудил плыть другим судном, вышла душераздирающей.
Я не мог ему не посочувствовать, однако утешился мыслью
о неоспоримых благах распространения Евангелия.

 
V

 
Злоключения Аберкромби, Бошама и Картрайта не засло-

нили от моего взора миссис Эллеркер. Связанные с ней со-
бытия тоже изрядно меня встревожили.

Мистер Эллеркер был авиаконструктором и слыл одним
из способнейших людей в своей отрасли. У него был один-
единственный соперник, по фамилии Квантокс, которому
тоже случилось поселиться в Мортлейке. Мнение начальства
разделилось: одни отдавали пальму первенства Квантоксу,
другие Эллеркеру, но этих двоих никто в Англии уж точно
не мог превзойти. Во всем, помимо профессии, они были
антиподами. Эллеркер получил узконаучное образование,
был чужд литературе, безразличен к искусству, разглаголь-
ствовал напыщенно, позволял себе вопиющие банальности.
Квантокс, напротив, был ярок и остроумен, широко образо-
ван и начитан, умел развлечь любое общество своими заме-
чаниями, сочетавшими остроумие с проницательным анали-
зом. Эллеркер не обращал внимания на женщин, кроме сво-
ей жены; у Квантокса, наоборот, был острый взгляд, и он вы-
звал бы суровое осуждение, если бы не общенациональная
ценность его работы, принуждавшей моралистов, как в слу-



 
 
 

чае с Нельсоном, изображать неведение. Миссис Эллеркер
во многом была больше похожа на Квантокса, чем на своего
мужа. Ее отец читал лекции по антропологии в одном из на-
ших старинных университетов; молодость она провела в са-
мом интеллектуальном окружении, какое только можно бы-
ло отыскать в Англии; привыкла к сочетанию острословия
и мудрости, а не к тяжеловесному морализаторству, которое
унаследовал у Викторианской эпохи ее супруг. Ее мортлейк-
ские соседи делились на тех, кто ценил ее как блестящую
собеседницу, и тех, кто опасался, как бы легкость в словах
не помешала ей соблюдать корректность в поведении. Самые
горячие из ее пожилых соседей подозревали, что она тща-
тельно скрывает свои прегрешения против морали, и были
склонны жалеть Эллеркера из-за взбалмошности его жены.
Противоположная фракция соболезновала самой миссис Эл-
леркер, воображая, какие комментарии он отпускает за зав-
траком, штудируя «Таймс».

После драматического ухода миссис Эллеркер из дома
доктора Маллако я стал развивать наше знакомство в надеж-
де рано или поздно им воспользоваться. Узнав о роли докто-
ра Маллако в трагедии Аберкромби, я счел своим долгом ее
предостеречь, но это оказалось излишне, так как она яростно
отвергала саму мысль о продолжении общения с ним. Вскоре
у меня возникла в связи с ней новая тревога. До меня дошли
сведения, что она и Квантокс встречаются чаще, чем позво-
ляло благоразумие, учитывая соперничество между ним и ее



 
 
 

мужем. Квантокс, при всем его несомненном даре обворо-
жительного собеседника, казался мне опасным знакомством
для женщины в том нестойком состоянии, в каком пребыва-
ла миссис Эллеркер после столкновения с Маллако. Одна-
жды, беседуя с ней, я на это намекнул, но она прореагиро-
вала совсем не так, как на упоминание Маллако: вспыхнула,
сказала, что сплетничать отвратительно и что она не желает
ничего слышать о мистере Квантоксе. Она так рассердилась,
что я прекратил у нее бывать и вообще с ней общаться.

Так обстояли дела до тех пор, пока, развернув однажды
утром газету, я не узнал ужасную новость. Новый само-
лет, разработка Эллеркера, загорелся в испытательном поле-
те. Пилот погиб в пламени, было начато расследование. Но
худшее ждало впереди. Изучая бумаги Эллеркера, полиция
наткнулась на убедительные свидетельства его контактов с
иностранной державой; из изменнических соображений он
сознательно внес в новую конструкцию погрешности. После
обнародования этих документов Эллеркер покончил с собой,
приняв яд.

Помня, кто такой доктор Маллако, я усомнился в том, что
истина соответствует видимости, и навестил миссис Эллер-
кер. Я застал ее не столько в траурном, сколько в рассеянном
состоянии. Она пребывала даже не в горе, а в ужасе, но в тот
момент я этого не понял. Она могла прерваться на середи-
не фразы, как будто к чему-то прислушивалась, хотя я ни-
чего не слышал. Делая над собой усилие, она встряхивалась



 
 
 

и произносила: «Да-да… Простите, что вы сказали?» После
этого вялая беседа возобновлялась с прерванного места. Она
сильно меня обеспокоила, но в тот день отказалась от откро-
венности, и я ничего не смог поделать.

Тем временем Квантокс шествовал от триумфа к триум-
фу. Его единственный соперник был повержен, правитель-
ство все больше зависело от него, своей главной надежды в
гонке вооружений. По случаю дня рождения королевы он по-
лучил высокую награду, все газеты расточали ему похвалы.

Пару месяцев прошли без новых событий, а потом я узнал
от Гослинга, что миссис Эллеркер в траурном вдовьем обла-
чении явилась в министерство авиации, потребовала, чтобы
ее принял сам министр, и, добившись своего, разразилась
несвязными словами, которые министр счел следствием по-
мрачения рассудка, вызванного горем. Он так и не понял,
что она пытается ему поведать, кроме невероятных обвине-
ний в адрес Квантокса, да еще самооговора. Обратились к
крупному психиатру, и тот сразу решил, что миссис Эллер-
кер повредилась умом. Квантокс был слишком ценным для
государства специалистом, чтобы пострадать из-за истерич-
ки. Миссис Эллеркер поспешно освидетельствовали и поме-
стили в психиатрическую лечебницу.

По случайности главный врач этого заведения оказался
моим старым другом. Явившись к нему, я попросил поде-
литься со мной по дружбе печальной историей болезни мис-
сис Эллеркер. Услышав от него то, что позволял поведать



 
 
 

кодекс врачебной чести, я сказал:
– Доктор Прендергаст (так его звали), я кое-что знаю об

обстоятельствах жизни миссис Эллеркер и ее окружении.
Полагаю, я могу надеяться на разрешение ее навестить и на
то, что нам не будут мешать надзиратели, как обычно проис-
ходит при посещении подобных пациентов. В таких услови-
ях я, возможно, нащупаю источник ее срыва, а то и подска-
жу способ лечения. Я говорю все это не просто так. Суще-
ствуют известные крайне малому числу людей обстоятель-
ства, связанные со странными событиями, повлиявшими на
душевное равновесие миссис Эллеркер. Буду чрезвычайно
вам признателен, если вы удовлетворите мою просьбу.

Доктор Прендергаст, поколебавшись, согласился.
Я застал бедную женщину в полном одиночестве, подав-

ленную, ни к чему не выказывающую интереса. При моем
появлении она просто подняла глаза, не подав сигнала, что
узнала меня.

– Миссис Эллеркер, – заговорил я, – я не верю, что вы
страдаете безумными галлюцинациями. Я знаком с докто-
ром Маллако и с мистером Квантоксом, знал вашего покой-
ного супруга. Я не в состоянии поверить, что мистер Эллер-
кер совершил то, в чем его обвиняли, но вполне допускаю,
что Маллако и Квантокс могли сговориться и уничтожить
невинного человека. Если мои подозрения верны, то вы мо-
жете на меня положиться и рассказать все, что сочтете нуж-
ным, более не считая это галлюцинациями воспаленного со-



 
 
 

знания.
–  Благослови вас Бог за эти слова!  – вскричала она.  –

Впервые я слышу хоть что-то, сулящее надежду на торжество
истины. Раз вы изъявили желание выслушать мою историю,
то я поведаю ее вам во всех болезненных подробностях. Я не
должна себя щадить, потому что погрязла во всем этом по-
зоре с головой. Но, поверьте, со зловредным влиянием, за-
манившим меня в западню, теперь покончено, и я всем серд-
цем стремлюсь все поправить в меру моих сил ради справед-
ливости к запятнанной памяти моего бедного мужа. – С этих
слов начался ее рассказ, долгий и устрашающий.

Полоса бедствий началась, как я и подозревал, с махина-
ций доктора Маллако. Эллеркер, прослышав о таком ученом
соседе, решил завести с ним знакомство и, взяв с собой су-
пругу, нанес загадочному субъекту визит в тот самый день,
когда мне предстояло стать свидетелем обморока миссис Эл-
леркер у ворот дома доктора.

После считаных минут бессодержательного разговора Эл-
леркеру, настолько важной персоне, что в министерстве все-
гда должны были быть осведомлены, где он находится, по-
звонили по телефону и сообщили об острой надобности в
неких документах, которыми он располагал и которые над-
лежало тотчас отослать с особым нарочным. Держа эти до-
кументы в своем атташе-кейсе, он решил немедленно отлу-
читься и найти подходящего курьера. «А ты, дорогая, – об-
ратился он к жене, – не откажись провести то недолгое вре-



 
 
 

мя, что я буду отсутствовать, с доктором Маллако. Закончив
свои дела, я вернусь за тобой».

Миссис Эллеркер, увидевшая в речах доктора Маллако
больше перспективы, чем способно было там обнаружить
большинство мортлейкцев, только приветствовала эту воз-
можность продолжить разговор, не отвлекаясь на напыщен-
ные мужнины пошлости. Маллако, проявив проницатель-
ность, которую она тщетно пыталась обдать презрением, об-
ратил внимание, как ее раздражала и в какую вгоняла тоску
словоохотливость мужа. Она же обратила внимание – но то-
гда не усмотрела в этом ничего подозрительного, – что Мал-
лако общался только с людьми примерно одного с ней поши-
ба. По его словам, он знавал авиаконструкторов, как нудных,
так и интересных. Как ни странно, продолжил он, именно у
зануд оказывались интересные жены.

– Как вы понимаете, – оговорился он, прежде чем продол-
жить, – я просто болтаю о разных людях, с которыми стал-
кивался в жизни, и никто из них, насколько я могу судить,
не обнаруживает близкого сходства с кем-либо из жителей
этого пригорода. С другой стороны, за то короткое время,
которое я успел провести в вашем обществе, мне стало ясно,
что у вас вызывают интерес человеческие драмы, и это поз-
воляет мне повести рассказ дальше.

В свое время я знавал двоих соперников (сами понимаете,
дело было в другой стране), один из которых, увы, люто за-
видовал успеху другого. Завистник был очаровательным ост-



 
 
 

роумцем, а его визави – бирюком, интересовавшимся только
своей работой. Завистник (боюсь, вы не поверите, но уверяю
вас, это святая правда) закрутил роман с женой своего неин-
тересного коллеги. Та по уши в него влюбилась. Опасаясь,
что любит его сильнее, чем он ее, она все же не могла от-
делаться от этого наваждения и в конце концов при вспыш-
ке безотчетной страсти заявила, что способна на что угод-
но, лишь бы завоевать его любовь. Он как будто заколебал-
ся, но через некоторое время сообщил, что одну услугу она
и впрямь могла бы ему оказать – совсем небольшую, не тре-
бующую даже таких кратких предисловий. Ее муж, подоб-
но многим, выполняющим схожую работу, часто приносит с
работы домой незаконченные проекты, чтобы посидеть над
ними в вечерние часы. Пока он спит, чертежи остаются на
его письменном столе без присмотра. Не могла бы она, поз-
воляя утомившемуся трудяге храпеть дальше, завладевать
ими на рассвете и вносить в них изменения, следуя получен-
ным от возлюбленного инструкциям? Она с радостью согла-
силась. Ее муж, понятия не имея обо всем этом, передал в
производство новую модель самолета, соответствовавшую,
как он считал, его замыслу, а в действительности с изменени-
ями в конструкции, внесенными злокозненным возлюблен-
ным жены. И вот муж, гордый своим мнимым достижением,
отправляет готовый самолет в первый испытательный полет.
Самолет гибнет в огне, конструктор расстается с жизнью.
Благодарный возлюбленный, выждав требуемый приличия-



 
 
 

ми срок, женится на вдове. Вы можете подумать, миледи, –
сказал в завершение своего повествования Маллако, – что
ее счастью мешали угрызения совести, но это не так. Ее воз-
любленный был до того блестящим, до того чудесным, что
она ни на мгновение не пожалела о принесенном в жертву
скучном муже. Ее радость ничто не омрачало, и они по сей
день остаются счастливейшей парой из всех, кого я знаю.

В этом месте миссис Эллеркер в ужасе вскричала:
– Таких порочных женщин не бывает!
На это Маллако ответствовал:
– На свете есть очень порочные женщины и очень скучные

мужчины.
Пока Маллако разглагольствовал, миссис Эллеркер, кото-

рая раньше, хоть и не без труда, вела добродетельную жизнь,
наблюдала внутренним взором страшные картины, которые
не могла прогнать, как ни старалась. Она встречала Кванток-
са на всевозможных светских приемах. Он проявлял к ней
интерес, который ей льстил. Для него не было секретом, что
она обладает не только пленительной внешностью, но и вы-
дающимся умом. Он всегда проявлял желание побеседовать
именно с ней, отдавая ей предпочтение перед остальными
присутствующими. Но только теперь, под журчание голоса
Маллако, она отдала себе отчет, что после этих встреч ее
посещала мысль, до какой степени иначе сложилась бы ее
жизнь, стань ее мужем он, а не бедный Генри. Мысль эта
проживала всякий раз не более секунды и так неумолимо из-



 
 
 

гонялась, что, пока Маллако не выпустил ее на свободу, она
по причине своей хилости не имела возможности опечалить
бедняжку. Но теперь она представила себе, что почувство-
вала бы, если бы обращенный на нее взгляд Квантокса стал
страстным, если бы губы Квантокса соприкоснулись с ее гу-
бами… Такие мысли повергли ее в дрожь, но прогнать их у
нее не было сил.

«Мое сознание, – подумала она, – деградирует от навева-
ющей сон монотонности и плоского однообразия Генри. От
его замечаний за завтраком на темы газетных новостей мне
хочется кричать. После ужина, когда мы, по его представле-
ниям, предаемся счастливому безделью, он обычно засыпа-
ет, хотя сразу замечает, если я пытаюсь чем-то себя занять.
Не знаю, как дальше вынести его отношение ко мне как к
сладкой дурочке – такие кишели в плохих викторианских ро-
манах, которых он начитался в юности и которые так и не
перерос. До какой же степени по-другому сложилась бы моя
жизнь, если бы ее спутником был мой дорогой Юстас, как я
смею называть в своих грезах мистера Квантокса! Как бы мы
ценили друг друга, как бы вдохновляли, каким новым ярким
светом засияли бы мы оба и как восхищалось бы нами любое
общество! А какой страстной, огненной была бы его любовь!
Я бы забыла об этой тяжести непропеченного теста…»

Вот какие мысли и картины проносились у нее в голо-
ве, пока доктор Маллако произносил свою речь. Но одно-
временно ей слышался и другой голос, не столь громкий и



 
 
 

пронзительный, но тоже обладавший силой: он напоминал
ей, что Эллеркер – хороший человек, свято преданный дол-
гу, что его работа пользуется уважением, а жизнь отличается
достоинством. Может ли она, подобно той дурной женщине
из рассказа Маллако, обречь такого человека на мучитель-
ную гибель?

Разрываясь между долгом и желанием, она металась из
стороны в сторону в конфликте страсти и сострадания. В
конце концов, забыв, что должна дождаться возвращения
Эллеркера, выбежала из дома Маллако и лишилась чувств
сразу за воротами, прямо у меня перед носом.

Находясь в смятении, миссис Эллеркер предпочла бы из-
бежать встречи с Квантоксом, пока не примет то или иное
решение. Несколько дней она, сказавшись больной, проле-
жала в постели, однако долго пользоваться этой уловкой бы-
ло нельзя. Как только она встала, Эллеркер огорошил ее сло-
вами:

– Аманда, дорогая, моя певчая пташка! Ты выздоровела, и
я хотел бы пригласить на чай нашего соседа Квантокса. Тебе,
конечно, не следует забивать свою прелестную головку мои-
ми профессиональными проблемами, но мы с Квантоксом в
некотором смысле соперничаем, и мне хотелось бы поддер-
живать с ним цивилизованные отношения, как подобает лю-
дям двадцатого века. Поэтому было бы недурно пригласить
его сюда. Надеюсь, ты постараешься его очаровать: если ты
захочешь, перед тобой никто не устоит.



 
 
 

Деваться было некуда. Квантокс пожаловал в гости, но Эл-
леркер, как только позволили приличия, по своему обыкно-
вению, удрал за свой письменный стол, к своим бумагам, за-
явив:

– Простите, Квантокс, но обязанности не позволяют мне
долго наслаждаться вашим изысканным обществом. Пере-
даю вас в хорошие руки. Пусть моей супруге недоступны де-
бри нашей нелегкой профессии, зато она, без всякого сомне-
ния, сумеет занять вас на полчасика, если вы сможете урвать
столько времени у занятий, которые представляют для нас
обоих главное притяжение жизни.

После его ухода миссис Эллеркер застыла в нерешитель-
ности, но Квантокс быстро вывел ее из этого состояния.

– Аманда, – начал он, – вы позволите так к вам обращать-
ся? Этого мгновения я ждал с самого нашего знакомства на
тоскливом приеме, который скрасило только ваше присут-
ствие. С кем нам с вами перемолвиться словом в этом скуч-
ном предместье, если не друг с другом? Я льщу себе надеж-
дой, что вы считаете меня, как и я вас, цивилизованным че-
ловеком, способным изъясняться на естественном для нас
обоих языке…

Дальнейший разговор вышел менее личным. Он со вку-
сом и пониманием рассуждал о книгах, музыке и живописи
– чуждых мистеру Эллеркеру материях, о которых в Морт-
лейке слыхом не слыхивали. Она забыла о своих сомнениях,
и, когда он встал, готовый проститься, ее глаза остановили



 
 
 

его своим сиянием.
– Что это были за великолепные полчаса, Аманда! – вос-

кликнул он. – Могу я надеяться, что однажды, уже скоро, вы
почтите вниманием мою коллекцию первых изданий? Кое-
какие достойны даже вас. Для меня удовольствие показать
их человеку, способному их оценить.

Немного поколебавшись, она уступила отчаянному жела-
нию и согласилась. Были назначены день и время, когда Эл-
леркер точно будет занят на работе. И вот она, волнуясь, зво-
нит в звонок у двери Квантокса. Дверь отпер он сам, и она
смекнула, что они в доме одни. Он отвел ее в библиотеку и,
едва затворив дверь, заключил в объятия…

Когда она наконец вырвалась, вспомнив, что дражайший
Генри скоро вернется домой со своим неизменным игривым
вопросом: «Ну, и чем занималась моя певчая пташка в от-
сутствие муженька?», в ней крепко засело чувство, что необ-
ходимо выковать узы более прочные, чем страсть, если их
с обожаемым Юстасом (так она теперь называла Квантокса)
отношениям суждено преодолеть стадию кратковременного
романа.

– Юстас, – сказала она, – я люблю тебя и сделаю все, что
угодно, лишь бы ты был счастлив.

– Дорогая, – ответил он, – я не стану нагружать тебя сво-
ими проблемами. Ты – мое солнце, мой свет, зачем мне даже
мысленно связывать тебя с повседневными заботами?

– О, Юстас, – не уступала она, – не относись ко мне так. Я



 
 
 

не мотылек и не певчая пташка, хотя Генри иного мнения. Я
умная и способная женщина, я могу разделить жизнь даже
такого мужчины, как ты. Довольно с меня и того, что меня
считают игрушкой дома. От тебя, любимый, мне нужно со-
всем другое отношение.

Квантокс немного поломался, а потом решился. Она с
ужасом услышала повторенную почти слово в слово «исто-
рию» доктора Маллако.

– Что ж, – молвил он, – есть одна вещь, которую ты могла
бы для меня сделать, – так, мелочь, сущая безделица, тут и
обсуждать нечего…

– Что это, Юстас? Говори, не томи!
– Я склонен думать, что твой муж часто приносит домой

рабочие чертежи новых самолетов. Если бы ты сумела вне-
сти в эти чертежи кое-какие мелкие, второстепенные изме-
нения, следуя моим подсказкам, то сослужила бы службу мне
и, смею надеяться, самой себе.

– Сделаю все, только скажи! – С этими словами она вы-
бежала вон.

Предложение Квантокса было призрачным эхом расска-
занного доктором Маллако. Это эхо звучало и звучало, по-
ка не настал день, когда торжествующий муж сообщил жене,
что его новый самолет готов и назавтра поднимется в первый
испытательный полет. Но с этого момента реальность стала
отличаться от рассказа Маллако. Самолет поднял в воздух
не сам Эллеркер, а летчик-испытатель, он и сгорел вместе с



 
 
 

самолетом. Эллеркер вернулся домой чернее тучи, в полном
отчаянии. Когда полиция обнаружила среди его бумаг улики
предательской переписки с иностранной державой, миссис
Эллеркер догадалась, что их изготовил ее бесценный Юстас,
но хранила молчание даже после того, как муж принял яд и
умер.

Квантокс, избавившись от соперника, взлетал все выше на
волне общественного уважения, даже удостоился поздравле-
ния от самой королевы. Но для миссис Эллеркер его дверь
была теперь заперта, при встрече с ней в поезде или на ули-
це он отделывался кивком. Она выполнила свое назначе-
ние. Ее страсть умерла, не вынеся пренебрежения, сменив-
шись угрызениями совести – горькими, тщетными, выматы-
вающими душу. Ей то и дело чудился голос бедняги Ген-
ри, произносивший привычные банальности, такие невыно-
симые при его жизни. Когда газеты сообщили о беспоряд-
ках в Персии, ей слышался голос мужа: «Почему бы не по-
слать туда несколько полков и не проучить этих азиатов?
Уверен, при виде британских мундиров они бросятся врас-
сыпную!» Возвращаясь вечерами после бесплодных скита-
ний по улицам в поисках убежища от невыносимых мыслей,
она слышала голос мужа: «Осторожнее, Аманда, тебе вреден
вечерний туман. Какая ты бледная! Хрупкая женщина долж-
на себя поберечь. Водоворот жизни – это для мужчин, на-
ша обязанность – оберегать вас, наши сокровища, от всяче-
ских невзгод». Везде и повсюду, в разгар беседы с соседями,



 
 
 

в магазине, в мчащемся поезде – она слышала его шепот, его
звучные, но добродушные пошлости и в конце концов пере-
стала верить, что его больше нет. Она озиралась в надежде,
но ей говорили: «В чем дело, миссис Эллеркер? Вам нехоро-
шо?» После этого в ее душе селился липкий страх. Шепот
становился день ото дня все настойчивее, банальные сентен-
ции удлинялись, выносить добродушное сочувствие мертве-
ца больше не было сил.

Терпение окончательно ее покинуло. Фамилия Кванток-
са в высочайшем поздравительном списке стала последней
каплей. Она пулей вылетела из дома, чтобы поведать свою
историю кому угодно, хоть первому встречному, но внимать
ей могли теперь только безмолвные стены психлечебницы.

Ознакомившись с этой кошмарной историей, я бросился
к доктору Прендергасту, потом к бывшему руководству Эл-
леркера в министерстве авиации. Я говорил со всеми, кого
считал способным хоть немного помочь бедной миссис Эл-
леркер, но никто не изъявил готовности толком меня выслу-
шать.

– Нет, – твердили мне, – сэр Юстас слишком ценен для го-
сударства. Нельзя допустить, чтобы на его имя была брошена
тень. Без него мы проиграем соревнование с американски-
ми конструкторами. Без него русские самолеты превзойдут
наши. Даже если вы говорите правду, огласка противоречит
общественным интересам, поэтому вынуждены вас просить,
то есть приказываем вам прикусить язык!



 
 
 

И вот миссис Эллеркер чахнет, а Квантокс процветает.
 

VI
 

Неспособность помочь миссис Эллеркер – сама по себе и
вместе с политическим подтекстом – вызвала у меня глубо-
кое душевное потрясение. «Возможно ли, – размышлял я, –
чтобы все эти люди, к которым я взывал, – медики и поли-
тики из числа самых уважаемых в нашем мнящем себя до-
стойным обществе, возможно ли, чтобы они все как один об-
рекали женщину на страдание от незаслуженного остракиз-
ма, а преступник, истинный виновник ее несчастья, пожинал
лавры? С какой целью они так ревностно продлевают под-
лость?» Здесь мои мысли утрачивали стройность. Мне виде-
лась в их действиях единственная цель: чтобы благодаря лов-
кости Квантокса погибло много русских, которые, не будь он
так ловок, выжили бы. Я не считал это достаточной компен-
сацией за несправедливое обращение с миссис Эллеркер.

Я испытывал все более сильное отвращение ко всему роду
человеческому. Наблюдая знакомых мне людей, я видел, что
они заслуживают одной лишь жалости. Аберкромби охотно
обрек невинного на поношение и тюрьму, чтобы на пару с
женой наслаждаться пустышкой – громким титулом. Бошам
был не прочь смущать умы школьников ради того, чтобы
завоевать благосклонность бессердечной и безнравственной
особы. Картрайт, твердо веривший в высочайшее достоин-



 
 
 

ство тех, кого чтило общество, был тем не менее готов позо-
рить их и доводить до разорения ради собственного обога-
щения. Миссис Эллеркер, признавал я, тоже совершила не
менее страшные поступки, чем Аберкромби, Бошам и Кар-
трайт. Но я – возможно, подсознательно – отказывался счи-
тать ее морально ответственной за содеянное. Я видел в ней
несчастную жертву зловещего дуэта, Маллако и Квантокса.
Но, подобно Богу, замыслившему уничтожить Содом, я не
считал одно исключение поводом для того, чтобы помило-
вать всю человеческую породу.

«Доктор Маллако, – думал я в те мрачные, страшные для
меня времена, – потому и вершит судьбы мира, что в нем,
в его злокачественном мозгу, в его холодном разрушитель-
ном рассудке скопилась в чистом виде вся низость, жесто-
кость, бессильная злоба слабаков, мечтающих быть титана-
ми. Маллако – нечестивец, спору нет, но отчего его нечести-
вость так плодотворна? Оттого, что во многих робких ду-
шах, принуждаемых к почтительности, жива надежда на сла-
дострастный грех, жажда подавлять, потребность разрушать.
К этим тайным страстям он и обращается, им он обязан сво-
им сокрушительным могуществом. Человечество,  – думал
я, – это ошибка. Без него на свете было бы приятнее, как-
то свежее. Когда сверкают, как алмазы, капельки утренней
росы в лучах сентябрьского солнца, когда каждая травинка
– сама красота и чистота, страшно подумать о том, что эта
красота предстает взору грешника, который марает ее гря-



 
 
 

зью и жестокостью своих поползновений. Не понимаю, как
Бог, видя это великолепие, способен так долго мириться с
низостью тех, кто богохульственно утверждает, будто создан
по Его подобию. Быть может, – думал я, – мне еще выпадет
судьба послужить самым бескомпромиссным орудием Боже-
ственного Провидения, которое превзойдет даже то, что бы-
ло с неохотой применено во дни Ноя…»

Физические опыты раскрывали мне различные способы
прекращения жизни человечества. Я не мог избавиться от
мысли, что мой долг – довести один из этих методов до со-
вершенства и пустить его в ход. Из всего, что я открыл, са-
мой нехитрой выглядела новая цепная реакция, от которой
закипало море. Я сконструировал прибор, позволявший по-
лучить этот эффект в любой удобный мне момент. Одно ме-
ня удерживало: пока люди будут гибнуть от жажды, передох-
нет рыба – сварится. Против рыб я ничего не имел: насколь-
ко я знал и насколько мог наблюдать в аквариумах, это без-
вредные, приятные создания, нередко красивые и наделен-
ные вдобавок не свойственным человеку умением избегать
столкновений с себе подобными.

Шутки ради я обратился к коллеге-зоологу с вопросом о
возможности довести до кипения море. При этом заметил со
смехом, что рыбе может не поздоровиться. Друг отвечал в
духе предложенной шутки:

– О рыбе я бы на вашем месте не беспокоился. Уверяю
вас, рыба так порочна, что у вас глаза на лоб полезли бы! Ры-



 
 
 

бы пожирают друг друга; наплевательски относятся к своему
молодняку; сексуальные привычки у них еще те – когда что-
то подобное позволяют себе люди, епископы клеймят это как
грех. Не пойму, к чему вам угрызения совести из-за гибели
акул!

Сам того не зная, этот человек своим весельем укрепил
мою решимость. «Не только человек, – рассуждал я, – жесто-
кий хищник. Хищничество заложено в самой природе жиз-
ни, во всяком случае, жизни животных, которые выживают
за счет охоты на других. Сама жизнь есть зло. Пускай плане-
та умрет, как Луна, и станет такой же красивой и невинной».

В глубокой тайне я приступил к работе. Методом проб
и ошибок я сконструировал прибор, который, как я считал,
доведет до кипения и обратит в летучий пар сперва Темзу,
потом Северное море, Атлантический и Тихий океаны, даже
мерзлый Северный Ледовитый океан. «По мере этих собы-
тий, – лихорадочно билось у меня в мозгу, – Земля станет
все сильнее нагреваться, людей охватит нестерпимая жажда,
все они обезумеют и в конце концов сгинут. Вот когда не ста-
нет греха!» Не буду отрицать, в этих моих грандиозных фан-
тазиях особое место уделялось низвержению доктора Мал-
лако. Я считал, что голова у него набита хитроумными схе-
мами превращения во Владыку Мира и навязывания своей
воли робким жертвам, чьи мучения только подсластят для
него их подчиненное состояние. Я воображал свое торже-
ство над этим злодеем, торжество, достигнутое посредством



 
 
 

еще большего зла, нежели его, зато оправданное чистотой и
благородством моей страсти, моих помыслов. Под кипение
внутри меня этих мыслей, не менее страшных, чем надеж-
да на превращение моря в кипяток, я доделал свой прибор
и снабдил его часовым механизмом, который включил в 10
часов утра. К полудню морю надлежало превратиться в ки-
пяток. Запустив свою адскую машину, я явился с заключи-
тельным визитом к доктору Маллако.

Тот, догадываясь, что я питаю к нему не вполне дружеские
чувства, пришел в изумление от моего появления.

– Чем обязан чести снова вас принять? – осведомился он.
– Доктор, – начал я, – как вы понимаете, это не дань свет-

ской необходимости. Не надо угощать меня вашим виски и
подставлять мне ваше удобное кресло. Я явился не для при-
ятной беседы, а чтобы возвестить о конце вашего правления
и того порочного морока, в который вы окунули умы и серд-
ца несчастных, кто был с вами знаком. Отныне все кончено.
Вы повержены сочетанием ума и отваги, не уступающих ва-
шим по размаху, но зато преследующих благородную цель.
Я, бедный презренный ученый, на которого вы косились с
пренебрежением и чьи попытки отвести беды, которые вы
упорно сеяли, были бессмысленны, как вы того желали, при-
думал наконец, как обуздать ваше властолюбие. Сейчас в мо-
ей лаборатории тикают часы, и когда их стрелки укажут на
полдень, запустится процесс, который в считаные дни поло-
жит конец всякой жизни на этой планете, а заодно и вашей



 
 
 

жизни, доктор Маллако!
– Скажите пожалуйста! – протянул Маллако. – Как мело-

драматично! В столь ранний утренний час мне трудно пред-
положить, что вы подвыпили, поэтому вынужден опасать-
ся какого-то более серьезного повреждения ваших умствен-
ных способностей. Но если это вас так занимает, то я с удо-
вольствием послушаю изложение вашей схемы, обещающей
несколько катастрофический результат.

– Зубоскальте сколько хотите, – махнул я рукой. – Что еще
вам остается? Но совсем скоро вам станет не до зубоскаль-
ства, и перед смертью вам придется с горечью признать свое
поражение и мою окончательную победу.

–  Бросьте хвастаться!  – сказал Маллако с некоторым
нетерпением. – Если нам и вправду остается несколько ча-
сов, то разве есть способ занять их лучше, чем умная беседа?
Обрисуйте мне вашу схему, и я определю свое отношение
к ней. Признаться, пока я несильно встревожен. Вы всегда
были растяпой. Чего вы добились для Аберкромби, Бошама,
Картрайта, миссис Эллеркер? Кому из них стало лучше из-
за вашего заступничества? Разве вы навредите человеческой
породе своей враждебностью? Выкладывайте свой план! Кто
знает, вдруг неудача обострила ваш ум? Хотя сомневаюсь…

Я не мог воспротивиться этому вызову. Я был уверен в
своем изобретении и предвкушал осмеяние высокомерного
доктора. Принцип моей системы был прост, а доктор быстро
схватывал суть. Не прошло и нескольких минут, как он уяс-



 
 
 

нил и мою теорию, и ее практическое воплощение. Увы, ре-
зультат получился совсем не тот, на который я рассчитывал.

– Мой бедный друг, – промолвил он, – это именно то, чего
я ждал. Вы упустили одно небольшое обстоятельство, из-за
чего ваш прибор ни за что не сработает. В полдень ваши часы
взорвутся, а море останется таким же холодным, как прежде.

И он в нескольких простых словах доказал свою правоту.
Опустошенный, не смея поднять глаз, я был готов ретиро-
ваться.

– Минуточку, – задержал он меня, – еще не все потеряно.
До сих пор мы враждовали, но если теперь вы соблаговоли-
те принять мою помощь, то не все ваши занятные надежды
рухнут. Пока вы говорили, я не только разгадал изъян вашего
устройства, но и придумал, как его устранить. Теперь я без
труда соберу приспособление для решения задачи, которую
вы ставили перед собой. Вы воображали, что меня огорчит
уничтожение мира. Какое неведение! Вы пока что знакомы
только с периферией моих возможностей. Отдавая должное
нашим специфическим отношениям, я окажу вам услугу и
буду с вами гораздо откровеннее.

Вы решили, что мне хочется богатства, власти и славы для
самого себя. Неверно. Я всегда был бескорыстен, пренебре-
гал собственными интересами, преследовал надличностные,
абстрактные цели. Вы вообразили, что ненавидите человече-
ство. Да в одном моем мизинце в тысячу раз больше ненави-
сти, чем во всем вашем теле! Бушующее внутри меня пламя



 
 
 

ненависти испепелило бы вас в одно мгновение. У вас нет ни
сил, ни упорства, ни воли, чтобы жить с такой ненавистью,
как моя. Узнай я раньше о способе все погубить, который
знаю теперь благодаря вам, разве колебался бы хоть мину-
ту? Моей целью была и остается смерть. На жалких людиш-
ках, вызвавших ваше глупое сострадание, я всего лишь тре-
нировался. Меня всегда увлекали более крупные цели. Вы
задавались вопросом, зачем я помог Квантоксу. Известно ли
вам (уверен, что нет), что я равным образом помогаю его
противникам, разрабатывающим средства уничтожения его
и его друзей? До вас не дошло (да и как могло дойти при та-
ком убогом воображении?), что меня ведет по жизни жажда
мести. И отомстить я должен не тому или другому человеч-
ку, а всей подлой породе, к которой по несчастью принадле-
жу.

Свою цель я осознал очень рано. Мой отец был русским
князем, мать – прислугой в лондонской меблирашке. Мой
отец бросил ее еще до моего рождения и нанялся официан-
том в ресторан в Нью-Йорке. Теперь он, кажется, познает го-
степриимство тюрьмы Синг-Синг. Впрочем, он мне неинте-
ресен, и я не позаботился проверить источники этих сведе-
ний. После его бегства моя мать искала утешения в выпив-
ке. Мое раннее детство было голодным. Едва научившись хо-
дить, я принялся рыться в кучах отбросов и находить хлеб-
ные корки, картофельные очистки, все, чем можно было хоть
как-то подкрепиться. Моя мать была против и, приходя в се-



 
 
 

бя, запирала меня, а сама шла в пивную. Вернувшись пьяная
в дым, она лупила меня до крови, а потом до бесчувствия,
чтобы я не драл глотку. Однажды – мне было лет шесть – она
во хмелю волочила меня по улице, награждая тумаками. Я
пытался увернуться, она потеряла равновесие – и рассталась
с жизнью под колесами грузовика.

Мимо проходила женщина с филантропическими наклон-
ностями, она увидела мое одиночество и беспомощность, по-
жалела, привела меня к себе домой, вымыла и накормила.
Беды обострили мой ум, и я очень старался усугубить ее
сострадание ко мне. В этом я сильно преуспел. Она не со-
мневалась, что я хороший мальчуган. Она усыновила меня,
дала мне образование. Ценя это, я мирился с невыносимой
скукой, на которую она меня обрекала, в виде молитв, посе-
щений церкви, моральных поучений и несносной сентимен-
тальности. Как же мне хотелось развеять ее дурацкий опти-
мизм какой-нибудь хулиганской выходкой! Но я старатель-
но держал себя в руках. Чтобы доставить ей удовольствие,
я ползал на коленях и славил Создателя, хотя недоумевал,
чем можно гордиться в таком создании, как я. Ради нее я вы-
ражал благодарность, которой не чувствовал, старался быть
«хорошим» в ее духе. Наконец, когда мне исполнился 21 год,
она оформила завещание, в котором отписывала мне все,
чем обладала. После этого, как вы догадываетесь, ее дни бы-
ли сочтены.

После ее смерти мое финансовое положение укрепилось,



 
 
 

но я ни на мгновение не мог забыть свои ранние годы: же-
стокость матери, бессердечие соседей, голод, отсутствие дру-
зей, беспросветное отчаяние, полное отсутствие надежды;
все это, невзирая на последующую удачу, стало самой сутью
моего мироощущения. Не свете нет никого, кто не вызывал
бы у меня ненависти, никого, кому я не пожелал бы невыно-
симых мук у меня на глазах. Вы предложили мне картину
всего населения земного шара, сходящего с ума от жажды и
гибнущего в агонии. Сладостная картина! Будь я способен
на благодарность, я бы испытал к вам нечто подобное, даже
решил бы, что вы мне друг. Но такие чувства перестали меня
посещать лет с шести. Признаюсь, вы мне удобны, но больше
этого от меня не ждите.

Ступайте домой, полюбуйтесь безвредным взрывом ва-
шей глупой машинки. И знайте, что я, тот, кого вы тщились
превзойти, я, кого вы абсурдным образом сочли хуже вас са-
мого, достигну высочайшего торжества, которое вы готови-
ли для себя. Вы не помешали моим планам, а лишь снабдили
меня подсказкой, необходимой для моей окончательной по-
беды. Умирая от жажды, не воображайте, что меня постигли
те же муки. Запустив механизм неумолимого разрушения, я
умру безболезненно. А вы протянете еще несколько часов, а
то и дней, извиваясь в агонии и зная, что это зрелище доста-
вило бы мне радость, если бы я смог его наблюдать.

Во время его прощальной речи мои мысли дали задний
ход. Ни во что не верил я так глубоко, как в его злодейство.



 
 
 

Но раз он желает уничтожить мир, значит, уничтожение ми-
ра – это злодейство. Раньше, представляя себе всеобщую по-
гибель, я наслаждался фантазией о собственном очиститель-
ном могуществе. Но если мир погибнет по его воле, то вос-
торжествует одна лишь дьявольская ненависть. Я не мог до-
пустить его торжества! Он говорил – и ненавистный мне мир
снова делался прекрасным. Ненависть к человечеству, кото-
рой он дышал, во мне была, как я понял теперь, всего лишь
приступом безумия. Я твердо решил, что должен нанести
ему поражение. Он в это время посмотрел в окно и восклик-
нул:

– Сколько домов отсюда видно! Уже через несколько дней
из каждого с воплями побегут безумцы. Я этого не увижу,
но в момент моей смерти перед моим мысленным взором
развернется восхитительная панорама!

Говоря это, он стоял ко мне спиной. Я достал револьвер,
который захватил на всякий случай.

– Не бывать этому! – произнес я.
Он обернулся со злобным оскалом и получил смертель-

ную пулю. Я обтер револьвер, натянул перчатки, осторожно
взял оружие за рукоятку и положил рядом с телом. Потом
быстро напечатал на пишущей машинке предсмертную за-
писку самоубийцы. Там было написано: «Оказалось, я не тот
железный человек, которым себя мнил. Я согрешил, и ме-
ня пожирает раскаяние. Мои замыслы вот-вот рухнут, меня
ждут позор и разорение. Мне этого не вынести, и я сам ли-



 
 
 

шаю себя жизни».
После этого я вернулся домой и разрядил свою бесполез-

ную адскую машину, успев не дать произойти жалкому взры-
ву.

 
VII

 
Некоторое время, расправившись с доктором Маллако, я

ходил счастливый и беззаботный. Я считал, что от него ис-
ходили ядовитые миазмы, распространявшие на окрестно-
сти дух преступлений, безумия, отчаяния. Теперь, когда его
не стало, снова можно было жить радостно и свободно, пре-
успевать в своем деле, мирно дружить. Несколько месяцев
я спал так, как ни разу не спал с того момента, когда уви-
дел медную табличку доктора Маллако, – без сновидений,
подолгу, с пользой для здоровья и настроения. Правда, вре-
мя от времени меня посещали воспоминания о бедной мис-
сис Эллеркер, влачащей отчаянное одинокое существование
в окружении умалишенных. Но я сделал для нее все, что мог,
и дальнейшие усилия все равно ничего не принесли бы. Я
решил выбросить из головы все мысли о ней.

Я повстречал прелестную умную женщину, сперва при-
влекшую мое внимание глубокими познаниями в психиат-
рии. Вот человек, подумал я, который в случае необходимо-
сти – дай Бог, чтобы ее не возникло, – разберется в причуд-
ливом лабиринте злодейств, куда я по несчастью угодил. По-



 
 
 

сле непродолжительного ухаживания я женился на ней и за-
жил счастливо. Но порой меня все равно посещали стран-
ные, тревожные мысли, и даже посреди разговора о повсе-
дневных делах на моем лице могла появиться гримаса ужаса.

– В чем дело? – спрашивала жена. – Можно подумать, ты
увидел что-то страшное. Не лучше ли все рассказать?

– Нет, – отвечал я, – все в порядке, просто иногда меня
посещают неприятные воспоминания.

Но я с тревогой замечал учащение мыслей этого беспо-
койного свойства и их возрастающую живость. В моем во-
ображении разворачивались дебаты с доктором Маллако,
наш спор в последний час его жизни. Бывало, перед моим
мысленным взором появлялась его спокойная презритель-
ная физиономия, я видел каждую ее черточку, слышал его
пренебрежительный голос: «Думаете, я побежден?» Если это
видение настигало меня в кабинете одного, я кричал: «Да
будь ты проклят!» Однажды в такой момент меня застала
жена и как-то странно посмотрела на меня из дверей.

Эти воображаемые посещения происходили все чаще.
«Ты ведь не очень хорошо обошелся с миссис Эллеркер? –
слышал я его голос. – Думаешь, к тебе вернулось психиче-
ское здоровье?» – шептал он. Начала страдать моя работа,
потому что, оставаясь один, я все чаще прокручивал в голове
фразы из его воображаемого репертуара: «Замахивался на
мироздание, хотел со всем покончить – и во что превратил-
ся? В скучного респектабельного джентльмена, каких тьма в



 
 
 

Мортлейке! Как ты мог надеяться покончить с моей властью
с помощью вульгарного револьвера? Забыл, что моя власть
духовная, что она коренится в твоей собственной слабости?
Будь ты хотя бы вполовину тем, кем притворялся во время
нашего последнего разговора, то признался бы в содеянном.
Признание? Нет, гордое оповещение! Ты бы объяснил миру,
от какого чудовища его избавил. Ты бы хвастался своим ге-
ройством: в храбром единоборстве ты одолел силы зла, со-
средоточившиеся в моей порочной персоне. И что же? Ты
трусливо помалкиваешь. Ты подбросил миру жалкое фаль-
шивое признание от моего имени, приписав свою презрен-
ную слабость мне – мне, единственному из всех людей, не
знавшему, что это такое! Думаешь, такое можно простить?
Если бы ты хвастался своим подвигом, то я бы счел тебя до-
стойным противником. Но, погрязнув в семейной незначи-
тельности, ты вызвал у меня такое презрение, что я, даже
оставаясь мертвецом, попросту обязан показать, что спосо-
бен тебя уничтожить!»

Вот какие речи мне слышались. Сначала я знал, что это
только воображение, но со временем поверил в реальность
страшного призрака. Мне уже казалось, что он стоит рядом
со мной в своем безупречном черном костюме, с гладки-
ми масляными волосами. Однажды, не выдержав, я прошел
сквозь него, чтобы убедиться, что это бестелесный призрак,
но в тот страшный момент, когда он обволок меня всего, я
почувствовал его ледяное дыхание, закричал и чуть не ли-



 
 
 

шился чувств. Жена, найдя меня бледным и дрожащим, ис-
пугалась за мое здоровье, но я заверил ее, что дело в реч-
ных испарениях, от которых у меня озноб, хотя видел, что
она сомневается в моем объяснении. Призрак упорно упре-
кал меня в сокрытии участия в его смерти, и я все больше
укреплялся в мысли, что, если я во всем сознаюсь, он от ме-
ня отстанет.

В своих снах я снова и снова видел сцену убийства, только
с другим концом. Когда убитый падал к моим ногам, я рас-
пахивал окно и кричал во все горло: «Сюда, сюда, все жите-
ли Мортлейка! Полюбуйтесь мертвым злодеем! Я – ваш ге-
рой-спаситель!» Так завершалась эта сцена в моих снах. Но
когда я просыпался, привидение говорило с ухмылкой: «Ха-
ха, ты ведь этого не сделал, верно?»

Это становилось невыносимо, от проклятого призрака не
было проходу. Прошлой ночью произошло худшее. Сон был
так похож на явь, что я проснулся от своего вопля:

– Я это сделал! Это был я!
– Что ты сделал? – спросила спросонья жена.
– Я убил доктора Маллако, – сказал я. – Ты думала, что

вышла за скучного ученого, но это не так. Твой муж – че-
ловек редкой отваги, решительности и проницательности,
недосягаемых для других жителей этого предместья, – при-
кончил врага рода человеческого. Я убил доктора Маллако
и горд этим!

– Тише, успокойся, – сказала жена. – Может, тебе лучше



 
 
 

снова уснуть?
Я злился, бушевал, но все без толку. Было видно, что сре-

ди прочих ее чувств преобладал страх. Утром я услышал, как
она звонит по телефону.

Сейчас, глядя в окно, я вижу у входной двери двух поли-
цейских и видного психиатра, своего давнего знакомого, и
понимаю, что меня ждет та же участь, от которой я не су-
мел уберечь миссис Эллеркер. Впереди у меня только дол-
гие годы одиночества и непонимания. Мрак моего будущего
пронзает лишь тоненький лучик света. Раз в год тем из ума-
лишенных обоих полов, кто отличился смирным поведени-
ем, разрешается встретиться – под усиленным наблюдением,
конечно, – на балу. Раз в год я буду встречать мою ненагляд-
ную миссис Эллеркер, которую напрасно пытался забыть. И,
встречаясь, мы будем гадать, появятся ли когда-нибудь на
свете другие душевно здоровые люди помимо нас с ней.



 
 
 

 
Корсиканские страдания мисс Икс

 
 
I
 

Недавно мне довелось побывать у моего доброго друга
профессора Эн, чей доклад о докельтском декоративном ис-
кусстве в Дании поднял ряд вопросов, которые я счел нуж-
ным обсудить. Я застал его, как всегда, в кабинете, но его
обычно безмятежное, отмеченное несомненным умом лицо
в этот раз было удивительно встревоженным. Книги, кото-
рым полагалось громоздиться на ручке кресла, потому что
он воображал, что читает их, были в беспорядке разброса-
ны по полу. Очки, которые он часто искал и находил на соб-
ственном носу, без пользы лежали на столе. Трубка, которую
он обычно не выпускал изо рта, дымилась в пепельнице, он
же понятия не имел, что она находится не на месте. Забыто
было привычное глуповатое состояние благосклонной без-
мятежности, оно сменилось обеспокоенностью, изумлением,
даже испугом.

– Боже! – всплеснул я руками. – Что случилось?
– Дело в моей секретарше, мисс Икс. Раньше я не мог на-

хвалиться на ее уравновешенность, деловитость, хладнокро-
вие, отсутствие эмоций, простительных в ее юном возрасте.
Угораздило же меня предоставить ей двухнедельный отдых



 
 
 

от трудов по декоративному искусству, а ее саму – избрать
местом для своего отдыха Корсику! Когда она вернулась, я
сразу заметил: что-то не так. «Чем вы занимались на Корси-
ке? – поинтересовался я и услышал в ответ: – Действитель-
но, чем?..»

 
II

 
Секретарши в кабинете не было, и я надеялся, что про-

фессор Эн подробнее расскажет о происшедшей с ним неза-
даче. Но мне пришлось разочароваться. Он уверил меня, что
больше не добился от мисс Икс ни единого слова. Она что-
то вспоминала, ее взгляд был полон ужаса, но ничего более
определенного он так из нее и не вытянул.

Я счел своим долгом по отношению к бедной девушке,
бывшей раньше, как я понял, работящей и добросовестной,
попробовать каким-то способом избавить ее от гнетущей тя-
жести. Мне вспомнилась миссис Менхеннет, дама средних
лет и немалых габаритов, некогда мнившая себя, по уверени-
ям ее внуков, красавицей. Как я знал, сама она приходилась
внучкой корсиканскому разбойнику, который сделал то, что,
увы, нередко происходило на его суровом острове: подверг
насилию вполне респектабельную юную леди, и та по истече-
нии положенного срока родила будущего грозного Гормана.

Бывая по роду деятельности в Сити, Горман и там поз-
волял себе выходки, схожие с той, в результате которой он



 
 
 

сам появился на свет. Крупные финансисты трепетали при
его приближении. Уважаемые банкиры с незапятнанной ре-
путацией начинали бояться тюрьмы. Негоцианты, торговав-
шие щедрыми дарами Востока, бледнели от мыслей о ноч-
ных рейдах таможенников. Все эти беды мог навлечь на них
хищный Горман.

Его дочь, миссис Менхеннет, могла быть осведомлена о
любых неприятностях на родине своего деда по отцовской
линии. Поэтому я напросился к ней на разговор и добился
приглашения. В ноябрьских сумерках, в четыре пополудни,
я присел за ее чайный столик.

– Что вас сюда привело? – спросила она. – Только не при-
творяйтесь, что сражены моими чарами, те времена давно
прошли. На протяжении десяти лет это соответствовало дей-
ствительности, еще десять лет я этому верила. Теперь это
неправда, я больше не верю. Причина вашего прихода в дру-
гом, и я трепещу от нетерпения узнать эту причину.

Эта прямота сбила меня с толку. Я предпочитаю подби-
раться к занимающему меня предмету по винтовой лестни-
це, начинать издали, а если приходится сразу подойти к те-
ме вплотную, то как бы запускаю бумеранг: отхожу на нема-
лое расстояние и тем, надеюсь, ввожу слушателя в заблуж-
дение. Но миссис Менхеннет с ходу взяла быка за рога. Она
была сама честность, сама прямота и верила в пользу прямо-
го подхода – не иначе, унаследовала эту особенность от де-
да-корсиканца. Я был вынужден обойтись без уклончивого



 
 
 

разглагольствования и сразу выложить причину своего лю-
бопытства.

– Миссис Менхеннет, – начал я, – как мне стало извест-
но, в последние недели на Корсике происходят странные со-
бытия, из-за которых, как я смог лично убедиться, седеют
смоляные шевелюры, а юная пружинистая походка налива-
ется старческим свинцом. События эти, судя по достигшим
меня слухам, имеют необыкновенное международное значе-
ние. Мне остается только гадать, о чем идет речь: очеред-
ной ли Наполеон выступил в поход на Москву, новоявлен-
ный ли Колумб отплыл с целью открыть неведомый конти-
нент. Уверен, в этих диких горах творится что-то очень зна-
чительное, там вызревает что-то тайное, темное, опасное, а
сокрытие неведомых событий наводит на мысль о преступ-
ном заговоре неизвестных, готовых жестоко расправиться с
любым, кто случайно или намеренно приподнимет завесу
тайны. Вы, миледи, как ни безупречен ваш чайный столик,
как ни изящен ваш фарфор, как ни ароматен ваш китайский
чай, осведомлены о деятельности вашего досточтимого ро-
дителя. Мне известно, что после его кончины вы взяли на
себя покровительство над интересами, которые прежде за-
щищал он. Всю жизнь он вдохновлялся примером своего от-
ца, ставшего для него лучом света на пути к стремительно-
му успеху. Возможно, ваши менее проницательные друзья
обмануты вашей маской, но я знаю, что его мантию наде-
ли вы. Поэтому вы единственная во всем этом холодном и



 
 
 

унылом городе, кто способен поведать мне о событиях в том
залитом солнцем краю, о темных замыслах, от которых да-
же в полдень может случиться полное затмение, зреющих в
умах благородных потомков старинной знати. Умоляю, по-
делитесь своими познаниями! На кону стоит жизнь профес-
сора Эн – ну, если не жизнь, то рассудок. Вам хорошо из-
вестно, какой это доброжелательный человек, не суровый,
как мы с вами, а полный любви и доброты. Это свойство ха-
рактера не позволяет ему бросить на произвол судьбы рабо-
тящую секретаршу, мисс Икс, вернувшуюся вчера с Корси-
ки совершенно другим человеком: из жизнерадостной безза-
ботной девушки она превратилась в морщинистую, усталую,
перепуганную каргу, сгорбившуюся от всех тягот мира. Она
отказывается объяснить, что с ней произошло, и если мы не
выясним правду, то есть все основания опасаться, что непре-
взойденный гений, стоящий на пороге революционного ис-
толкования докельтского декоративного искусства, рухнет и
развалится на куски, как старая колокольня собора Святого
Марка в Венеции. Уверен, эта угроза не может не повергать
вас в трепет. Умоляю, раскройте в меру своих возможностей
страшные тайны вашей прародины!

Миссис Менхеннет слушала меня молча. Я уже умолк, а
она упорно не произносила ни звука. В какой-то момент мо-
ей прочувственной речи она сильно побледнела и ахнула, но
сразу пришла в себя, сложила руки на коленях и укротила
сбившееся дыхание.



 
 
 

–  Вы сталкиваете меня со страшной дилеммой,  – про-
молвила она наконец. – Если я промолчу, то профессор Эн,
не говоря о мисс Икс, лишится рассудка. А если заговорю,
то… – Она содрогнулась и снова умолкла.

Я не знал, что дальше предпринять, но тут вошла гор-
ничная с сообщением, что у дверей ждет трубочист в пол-
ном профессиональном облачении, подрядившийся именно
в этот день прочистить дымоход в гостиной.

– Бог мой! – воскликнула она. – Мы с вами болтаем о че-
пухе, а этот гордый человек, вознамерившийся совершить
великие дела, терпеливо ждет за дверью! Это никуда не го-
дится, разговор придется прервать. Скажу напоследок одно:
если вам действительно не все равно – только в этом слу-
чае! – то вот вам мой совет: навестите генерала Пиша.

 
III

 
Генерал Пиш, как все помнят, отличился в Первой ми-

ровой войне подвигами при обороне своей родной Польши.
Однако Польша впоследствии проявила неблагодарность и
принудила его искать убежище в более безопасной стране.
Боевая жизнь приучила старика, несмотря на его седины, не
искать покоя. Почитатели предлагали ему на выбор виллу
в Уортинге, миленькую резиденцию в Челтенхэме, бунгало
в горах Цейлона, но ему ничего не подошло. Миссис Мен-
хеннет снабдила его рекомендациями для своих самых буй-



 
 
 

ных корсиканских родичей, и их общество его вдохновило,
он опять загорелся, обрел дикую энергию, вдохновлявшую
его на прежние подвиги.

Но хотя Корсика большую часть года служила ему духов-
ным и физическим домом, он изредка позволял себе посе-
щать столицы европейских государств к западу от железного
занавеса. Там он переговаривался с бывалыми государствен-
ными мужами, жадно спрашивавшими его мнение о главных
тенденциях текущей политики и внимавшими ему с почте-
нием, соответствующим его возрасту и заслугам. Обратно в
горы он возвращался с вестью о том, что Корсика – да, даже
Корсика! – способна сыграть немалую роль в грядущих ве-
ликих событиях.

Как друг миссис Менхеннет он тут же был принят в узком
кругу тех, кто в согласии с законом или вопреки ему под-
держивал древние традиции свободы, занесенные их предка-
ми-гибеллинами из некогда могущественных республик Се-
верной Италии. В глубоких долинах, скрытых горами от взо-
ров обычных туристов, видящих только камни, пастушьи хи-
жины да кривые деревца, он был вхож в старые дворцы, пол-
ные средневекового великолепия, старинных доспехов зна-
меносцев, усыпанного драгоценностями оружия прославлен-
ных солдат-наемников. Гордые потомки прежних племен-
ных вождей собирались и пировали в роскошных залах, по-
рой забывая о мудрости, но никогда – об удовольствиях.
Правда, даже в беседах с генералом они не раскрывали своих



 
 
 

главных тайн; исключений можно было ждать только на са-
мых бурных пиршествах, когда традиционное гостеприим-
ство пересиливало предрассудки, которые при иных обсто-
ятельствах принуждали пировавших осмотрительно помал-
кивать.

В разгар одной из таких попоек генерал узнал о замыс-
ле, родившемся у этих людей и способном потрясти миро-
вые устои, – замысле, с которым они теперь засыпали и про-
сыпались и который преследовал их во снах, часто завер-
шавших их пиры. Проявив юношеский пыл, генерал сделал-
ся приверженцем этого замысла со всей горячностью и тра-
диционной бесшабашностью родовитого польского шляхти-
ча. Он благодарил Бога за то, что в почтенные лета, когда
большинству остается пробавляться одними воспоминания-
ми, ему был дарован шанс на приключения и подвиги. Лун-
ными ночами он скакал по горам верхом на несравненном
скакуне, чья родословная внушала благоговейный трепет в
каждом уголке его родного острова. Вдохновленный ночным
ветром, генерал грезил о возрождении былой славы и о бле-
стящем триумфе, в котором, разогретые его неуемной стра-
стью, сольются прошлое и будущее.

На момент загадочного предложения миссис Менхеннет
генерал как раз наносил очередной визит престарелым за-
падным политикам. В прошлом он питал анахроническое
предубеждение против Западного полушария, но, узнав от
друзей-островитян, что Колумб был корсиканцем, стал луч-



 
 
 

ше относиться к последствиям несколько поспешной дея-
тельности этого авантюриста. Брать с Колумба пример он не
мог, опасаясь, что сегодня такому путешествию непременно
припишут торгашеские намерения, зато регулярно наносил
визиты американскому послу при Сент-Джеймском дворе, у
которого всегда были припасены для него послания от пре-
зидента. Уинстона Черчилля он, конечно, тоже посещал, од-
нако министров-социалистов категорически не признавал.

Как-то после ужина с Черчиллем мне повезло застать его
в старинном клубе, почетным членом которого он являлся.
Он угостил меня рюмкой токайского урожая до 1914 года,
трофея от столкновения с прославленным венгерским пол-
ководцем, павшим на поле брани и не услышавшим эпита-
фии своей отваге. Поблагодарив его за это проявление бла-
госклонности, тем более ценное, что даже венгерские полко-
водцы ходили в бой всего с несколькими бутылками токай-
ского, привязанными к седлам, я постепенно перевел разго-
вор на Корсику.

–  Как я слышал,  – начал я,  – ныне остров уже не тот,
что прежде. Говорят, образование превратило разбойников
в банковских клерков, а их стилеты – в авторучки. Старин-
ные вендетты, говорят, живут теперь не больше одного-двух
поколений. До меня доходили даже кошмарные рассказы о
брачных союзах между семьями, враждовавшими друг с дру-
гом по восемьсот лет, причем на свадьбах не бывало крово-
пролития! Если все это правда, я готов рыдать. Всегда наде-



 
 
 

ялся, если повезет, сменить свою уютную виллу в Болхэме на
грозовой пик в каком-нибудь древнем романтическом краю.
Но если и там романтика мертва, на что же мне надеяться в
старости? Может, вы меня утешите? Может, что-то еще оста-
лось? Может, призрак Фарината дель Уберти все еще погля-
дывает с презрением вниз из грозовой тучи, разводя руками
молнии? Я пришел к вам именно за таким утешением, ибо
без него я не смогу влачить бремя тоскливых лет.

Генерал внимал мне с пылающим взором, стискивая ку-
лаки и сжимая челюсти. Едва дождавшись конца моей речи,
он разразился собственной:

– Молодой человек! Не будь вы другом миссис Менхен-
нет, я заставил бы вас выплюнуть благородный нектар, кото-
рый позволил вкусить. Должен ли я думать, что вы водитесь с
подлецами? Такие могут завестись среди портового отребья,
есть они и среди людей голубой крови, уронивших себя уча-
стием в бюрократии: о них еще можно сказать то, что гово-
рите вы. Но они не настоящие корсиканцы, а выродки-фран-
цузы, жестикулирующие итальянцы, каталонцы – пожирате-
ли жаб. Истинная корсиканская порода остается прежней.
Корсиканец живет свободной жизнью, и эмиссаров прави-
тельства, вздумавших к ним сунуться, ждет смерть. Нет, друг
мой, на счастливой родине геройства все по-прежнему в по-
рядке.

Я вскочил и обеими руками стиснул его правую ладонь.
– О, счастливый день возрождения моей веры, посрамле-



 
 
 

ния моих сомнений! Увидеть бы собственными глазами бла-
городную породу мужчин, которую вы так рельефно предста-
вили моему воображению! Если бы вы согласились познако-
мить меня хотя бы с одним из них, моя жизнь стала бы куда
счастливее, и мне стало бы проще переносить бесцветность
Болхэма.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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