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Аннотация
В книгу великого русского сатирика вошел его знаменитый

«общественный роман» «Господа Головлевы».
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«Общественный роман»

М. Е. Салтыкова-Щедрина
«Господа Головлевы»

 
В самом начале 80-х годов XIX столетия А. Н. Остров-

ский, занятый хлопотами о русском театре, был принят во
дворце Александром III. Во время этой аудиенции государь
поинтересовался, почему в последней пьесе «Красавец-муж-
чина» он взял такой сюжет. Очевидно, его смутило изобра-
жение на сцене людей весьма сомнительной нравственности.
«Дух времени таков, Ваше Величество», – почтительно, но
твердо отвечал драматург.

Дух того времени Н. А. Некрасов так определил в сати-
рической поэме «Современники»: «Бывали хуже времена,
но не было подлей». Тогда же на страницах некрасовских
«Отечественных записок» одновременно с «Бесприданни-
цей» А. Н. Островского М. Е. Салтыков-Щедрин печатал
книгу «Убежище Монрепо», в которой с тревогой и расте-
рянностью оценивал новое общественное явление: «В по-
следнее время русское общество выделило из себя нечто на
манер буржуазии… В короткий срок эта праздношатающая-
ся тля успела опутать все наши Палестины; в каждом углу



 
 
 

она сосет, точит, разоряет и вдобавок нахальничает»1; «…
Это совсем не тот буржуа, которому удалось неслыханным
трудолюбием и пристальным изучением профессии… заво-
евать себе положение в обществе; это – просто праздный,
невежественный и притом ленивейший забулдыга, которо-
му, благодаря слепой случайности, удалось уйти от каторги
и затем слопать кишащие вокруг него массы «рохлей», «ро-
тозеев» и «дураков»2.

Этот новый «культурный слой», выведенный сатириком
под собирательным именем разуваевых, совершенно глух к
тому, что принято называть духовными основами жизни. Он
равнодушен к литературе и искусству, понятия не имеет о
чести, совести и отечестве. «Ему ни «общество», ни «отече-
ство», ни «правда», ни «свобода» – ничто доподлинно не из-
вестно! Ему известен только грош…»3 И тем не менее он с
успехом плодит себе подобных. Вот уже целая фаланга про-
дажных публицистов и журналистов поет ему осанну фаль-
шивыми до омерзения голосами. «Горе, думается мне, тому
граду, в котором и улица и кабаки безнужно скулят о том, что
собственность священна! наверное, в граде сем имеет про-
изойти неслыханнейшее воровство! <…>

Горе той стране, в которой шайка шалопаев во все трубы

1 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М.: Худож. лит., 1972. Т. 13. С.
349.

2 Там же. С. 352.
3 Салтыков-Щедрин М. Е. Указ. соч. С. 383.



 
 
 

трубит: государство, дорогой мой! – это священно! Навер-
ное, в этой стране государство в скором времени превратит-
ся в расхожий пирог! <…>

Интеллигенция! дирижирующие классы!.. «Разуваев, бы-
вый халуй»! Разуваев, заспанный и пахучий, буйный, бесша-
башный, безвременно оплывший, с отяжелевшею от винного
угара головой и хмельною улыбкою на устах! Подумайте! да
он в ту самую минуту, как вы, публицисты, призываете его:
иди и володей нами! – даже в эту торжественную минуту он
пущает враскос глаза, высматривая, не лежит ли где плохо?

Знает ли он, что такое отечество? слыхал ли он когда-ни-
будь это слово? Ах, это отечество! По-настоящему-то ведь
это нестерпимейшая сердечная боль, неперестающая, гложу-
щая, гнетущая, вконец изводящая человека, – вот какое зна-
чение имеет это слово! А Разуваев думает, что это падаль,
брошенная на расклевание ему и прочим кровопийственных
дел мастерам!»4

В «Дневнике писателя» за 1876–1877 годы Ф. М. Достоев-
ский вслед за Островским, Некрасовым и Салтыковым-Щед-
риным отмечал появление нового поколения молодых лю-
дей – сыновей вчерашних отечественных «столпов»: «Кроме
разврата с самых юных лет и самых извращенных понятий о
мире, отечестве, чести, долге, богатство ничего не вносило в
души этого юношества, плотоядного и наглого. А извращен-
ность миросозерцания была чудовищная, ибо над всем стоя-

4 Там же. С. 387–389.



 
 
 

ло убеждение, преобразившееся для него в аксиому: «День-
гами все куплю, всякую почесть, всякую доблесть, всякого
подкуплю и от всего откуплюсь»5.

Так писал Достоевский, и ему вторил Некрасов:

Грош у новейших господ
Выше стыда и закона;
Нынче тоскует лишь тот,
Кто не украл миллиона.

Бредит Америкой Русь,
К ней тяготея сердечно…
Шуйско-Ивановский гусь —
Американец?.. Конечно!

Что ни попало – тащат,
«Наш идеал, – говорят, —
Заатлантический брат:
Бог его – тоже ведь доллар!..»

Правда! Но разница в том:
Бог его – доллар, добытый трудом,
А не украденный доллар!6

Появление на русской исторической сцене нового об-
щественного типа русского буржуа заставило Салтыко-

5 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1981. Т. 23. С. 158.
6 Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. и писем. В 15 т. Л.: Наука, 1982. Т. 4. С. 241.



 
 
 

ва-Щедрина существенно пересмотреть приемы сатириче-
ского обобщения, выработанные на почве знакомого ему
старого бюрократического уклада русской жизни. Новый тип
требовал и новых форм художественного изображения. Са-
тирическая гипербола, гротеск и фантастика, с блеском при-
мененные в «Истории одного города», оказались бессильны-
ми перед только что народившимся общественным явлени-
ем, нуждавшимся в пристальном вглядывании в него, в тща-
тельном художественном анализе.

В творчестве Салтыкова-Щедрина с начала 1870-х годов
появляются новые формы проникновения во внутренний
мир человека. Но этот психологический анализ существен-
но отличается от толстовской «диалектики души». Если Тол-
стого интересует в человеке индивидуально-неповторимое
качество внутреннего мира, то Салтыков-Щедрин обраща-
ет внимание на общетиповое, общехарактерное в психоло-
гии своих героев. Он становится исследователем обществен-
ной психологии целых групп, каст, сословий, его интересуют
в первую очередь глубокие перемены во внутреннем мире
людей, обусловленные изменяющейся общественной ситуа-
цией, драматическим переходом России от старых, патриар-
хально-дворянских к новым, буржуазным общественным от-
ношениям. Изменяется в эти годы и жанровый состав сати-
рической прозы писателя.

В конце 1860 – начале 1870-х годов Салтыков-Щедрин
в ряде своих критических работ утверждает необходимость



 
 
 

появления в русской литературе нового, «общественного»
романа. Он считает, что старый – любовный роман исчерпал
себя. В современном обществе истинно драматические кон-
фликты обнаруживаются не в любовной сфере, а в «борьбе
за существование», в «борьбе за неудовлетворенное самолю-
бие», «за оскорбленное и униженное человечество».

Эти новые, более широкие общественные вопросы на-
стойчиво стучатся в двери литературы. «Роман современно-
го человека разрешается на улице, в публичном месте – вез-
де, только не дома; и притом разрешается самым разнооб-
разным, почти непредвиденным образом. Вы видите: дра-
ма началась среди уютной обстановки семейства, а кончи-
лась… получением прекрасного места, Сибирью и т.  п.».
По мнению Салтыкова-Щедрина, «разрабатывать помещи-
чьи любовные дела сделалось немыслимым, да и читатель
стал уже не тот. Он требует, чтоб ему подали земского дея-
теля, нигилиста, мирового судью, а пожалуй, даже и губер-
натора»7. Если в старом романе на первом плане стояли во-
просы психологические, то в новом – «вопросы обществен-
ные». К «общественному» роману Салтыков-Щедрин вплот-
ную подошел в «Господах Головлевых».

Примечательна с этой точки зрения творческая история
романа-хроники. Сперва он включался отдельными очер-
ками в цикл «Благонамеренные речи», в котором писатель
обратился к изображению нарождающейся пореформенной

7 Салтыков-Щедрин М. Е. Указ, соч., 1970. Т. 9. С. 440.



 
 
 

буржуазии. Становление русской буржуазности совершалось
под покровом лживых благонамеренных речей о незыблемо-
сти и святости национальных устоев – семьи, собственности
и государства. И вот Салтыков-Щедрин, по его словам, «об-
ратился к семье, к собственности, к государству и дал по-
нять, что в наличности ничего этого уже нет». Сокровенный
смысл благонамеренных речей, произносимых во имя этих
принципов, сатирик назвал «наглым панегириком мошенни-
честву». Охранитель современных устоев общества лжет без
зазрения совести. «Он лжет искренно, без всякой для се-
бя пользы и почти всегда со слезами на глазах, и вот это-
то именно и составляет главную опасность его лжи, – опас-
ность, к сожалению, весьма немногими замечаемую…»

Когда в 1875 году И. С. Тургенев прочел в «Отечествен-
ных записках» очерк «Семейный суд», входивший в цикл
«Благонамеренные речи» и  ставший впоследствии первой
главой романа «Господа Головлевы», он написал сатирику:
«Я вчера получил окт<ябрьский> номер – и, разумеется, тот-
час прочел «Семейный суд», которым остался чрезвычайно
доволен. Фигуры все нарисованы сильно и верно: я уже не
говорю о фигуре матери, которая типична – и не в первый
раз появляется у Вас – она, очевидно, взята живьем – из дей-
ствительной жизни. Но особенно хороша фигура спившего-
ся и потерянного «балбеса». Она так хороша, что невольно
рождается мысль, отчего Салтыков вместо очерков не напи-
шет крупного романа с группировкой характеров и событий,



 
 
 

с руководящей мыслью и широким исполнением?» 8 Одна-
ко писатель к этому совету прислушался не сразу. Он вклю-
чал в цикл и последующие очерки из хроники семейства Го-
ловлевых, за исключением последнего, написанного в 1880
году, когда писатель почувствовал, что очерки действитель-
но складываются в роман и могут быть вычленены из цикла
«Благонамеренные речи».

Творческая история романа подтверждает, таким обра-
зом, его широкие связи с той общественной атмосферой по-
реформенного времени, которая оказалась предметом при-
стального внимания сатирика. Ограничивая действие исто-
рией семейства Головлевых, Салтыков-Щедрин придал се-
мейной теме своего романа эпическое звучание. Семья для
него – фундамент общественного здания, первооснова наци-
онального организма. Семейное неблагополучие, распад се-
мьи – симптом общественного неблагополучия, обществен-
ного разложения и распада. Такой поворот семейной теме
одновременно с Салтыковым-Щедриным дали в 1870-е го-
ды Л. Н. Толстой в «Анне Карениной», Ф. М. Достоевский
в «Братьях Карамазовых» – именно семейная тема позволи-
ла им раскрыть глубинные причины тяжелой социальной бо-
лезни, охватившей все русское общество.

Головлевы у Салтыкова-Щедрина не похожи на патриар-
хальных дворян. Это люди с иной, буржуазно-потребитель-

8 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. М.; Л.: Наука, 1966. T. 11.
С. 149.



 
 
 

ской психологией, которая движет всеми их мыслями и по-
ступками. Теме дворянского оскудения, очень популярной в
то время, писатель дает новый, неожиданный поворот. Его
современники обращали внимание на экономическое разо-
рение пореформенных дворянских гнезд. Салтыков делает
акцент на другом: господа Головлевы легко приспособились
к новым порядкам и не только не разоряются, а стреми-
тельно богатеют. Но по мере их материального преуспева-
ния в собственнической душе совершается страшный про-
цесс внутреннего опустошения, который и интересует сати-
рика прежде всего. Шаг за шагом отслеживает он этапы ду-
ховного разложения всех своих героев, и в первую очередь
– Порфирия Головлева, судьба которого находится в центре
романа.

Главному герою писатель неспроста дает кличку Иудуш-
ка, вызывающую прямые ассоциации с Иудой Искариотом,
предавшим Иисуса Христа за тридцать сребреников. Он по-
лучает такую кличку за постоянное надругательство над сло-
вом. Салтыков-Щедрин – христианин и просветитель, веря-
щий в божественную природу и божественную силу челове-
ческого слова.

Слово в его понимании – Божий дар человеку. «В начале
было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. Оно
было в начале у Бога. Все чрез Него начало быть, и без Него
ничто не начало быть, что начало быть. В Нем была жизнь,
и жизнь была свет человеков. И свет во тьме светит, и тьма



 
 
 

не объяла его» (Евангелие от Иоанна, гл. 1, ст. 1–5).
Весь колорит романа «Господа Головлевы» окрашен в се-

рые, пасмурные тона, и по мере движения сюжета к финалу
сумерки в нем сгущаются, а действие прерывается в глухую,
темную, метельную мартовскую ночь. Этот темный фон –
отражение главной художественной мысли писателя. Смысл
жизни господ Головлевых – надругательство над святыней,
данной Богом человеку, над светоносной, духовной приро-
дой Слова. Атмосфера всеобщей лжи особенно тяжело пере-
живалась человеком, для которого Слово было Богом. «Как
ни страстно привязан я к литературе, однако должен сознать-
ся, что по временам эта привязанность подвергается очень
решительным испытаниям,  – с горечью писал сатирик во
время работы над романом. – Когда прекращается вера в чу-
деса – тогда и самые чудеса как бы умолкают. Когда утрачи-
вается вера в животворящие свойства слова, то можно почти
с уверенностью сказать, что и значение этого слова умалено
до металла звенящего. И кажется, что именно до этого мы
и дошли»9. Лживое обращение человека со словом Салты-
ков-Щедрин приравнивал к самому злостному богохульству.

Роман «Господа Головлевы»  – не столько объективное
отражение общественной ситуации 1870-х годов, сколько
пророческое предупреждение писателя: надругательство над
Словом не проходит безнаказанно. Кто такой Иудушка Го-
ловлев? По характеристике известного исследователя А. С.

9 Салтыков-Щедрин М. Е. Указ, соч., 1972. Т. 13. С.535.



 
 
 

Бушмина, это прежде всего «хищник, эксплуататор, стяжа-
тель и деспот. Однако его хищные вожделения, его крово-
пийственные махинации далеко не сразу бросаются в глаза
и распознаются не легко, они всегда глубоко спрятаны, за-
маскированы сладеньким пустословием и выражением пре-
данности и почтительности к тем, кого он наметил в ка-
честве своей жертвы. Его внешнее поведение обманчиво.
Мать, братья, сыновья, все, кто соприкасается с Иудушкой,
чувствовали, что его «добродушное» празднословие страш-
но своим неуловимым коварством. Он бесконечно лжет и тут
же клятвенно заявляет себя поборником правды. Забрасы-
вая петлю, он тут же ласково лебезит перед своей жертвой.
Высасывая кровь из мужика, он прикидывается его благо-
детелем. Он самый отъявленный мошенник, плут и сутяга,
но в речах он бескорыстнейший правдолюбец. Он разжигает
междоусобицы в семье, но на словах он миротворец. Он в
самых почтительных выражениях изъявляет сыновнюю пре-
данность и тут же объегоривает и тиранит мать и обрекает ее
на заброшенность, одиночество и смерть. Он прикидывает-
ся любящим братом и отцом и с садистским наслаждением
споспешествует гибели братьев и сыновей. Он ласково, «по-
родственному» лебезит и в то же самое время предательству-
ет. Одним словом, это опаснейший словоточивый лицемер,
у которого расхождение между словом и скрытой мыслью,
между речами и поступками дошло до чудовищных разме-
ров и стало неистребимым, органическим свойством всего



 
 
 

нравственного облика»10.
Салтыков-Щедрин специально подчеркивает глубокое от-

личие пустословия Иудушки от лицемерия, свойственного
классическому типу западноевропейского буржуа. «Не над о
думать, что Иудушка был лицемер в смысле, например, Тар-
тюфа или любого современного французского буржуа, соло-
вьем рассыпающегося по части общественных основ. Нет,
ежели он и был лицемер, то лицемер чисто русского поши-
ба, то есть просто человек, лишенный всякого нравственно-
го мерила и не знающий иной истины, кроме той, которая
значится в азбучных прописях».

Если европейский буржуа использует лицемерие расчет-
ливо и сознательно, то Иудушка лицемерит бессознательно:
он и впрямь считает себя поборником правды, лжет на каж-
дом шагу и сам не знает, лжет или говорит правду. Ему ка-
жется, что все творимые им пакости оправданы религией,
Священным писанием, гражданскими законами. Он боит-
ся черта, Бог для него— авторитет. А потому Иудушка «не
столько лицемер, сколько пакостник, лгун и пустослов».

Тема духовного омертвения человеческой души связыва-
ет роман Салтыкова-Щедрина с «Мертвыми душами» Гого-
ля. Однако между ними есть одно существенное отличие.
У Гоголя представлены уже готовые, сложившиеся характе-
ры помещиков с пустыми душами, омертвевшими на раз-
ный манер. Салтыков-Щедрин, как писатель второй полови-

10 Бушмин А. С. Сатира Салтыкова-Щедрина. М.; Л., 1959. С. 175.



 
 
 

ны XIX века, изображает жизнь в непрестанном и стреми-
тельном изменении. Он показывает читателю сам процесс
умирания, испепеления, превращения в прах Иудушкиной
души. Его пустословие не стоит на месте, а постоянно меня-
ется, и эти перемены говорят не только о преступлениях ге-
роя, но и о неотвратимом наказании, которое, как Божья ка-
ра, надвигается и разрешается в финале романа.

Язык, призванный быть средством общения и молитвен-
ного предстояния перед святыней, у Иудушки используется
как средство обмана и одурачивания своих жертв. Вся жизнь
его – сплошное надругательство над словом. Уже в детстве в
ласковых словах Иудушки Арина Петровна чувствовала что-
то зловещее: говорит он ласково, а взглядом словно петлю
накидывает. И действительно, елейные речи героя не беско-
рыстны: внутренний их источник – инстинктивное стремле-
ние к личной выгоде, желание урвать у «милого друга ма-
меньки» самый лакомый кусок.

По мере того как богатеет Иудушка, изменяется и его пу-
стословие. Из медоточивого в детстве и юности оно превра-
щается в тиранствующее. Подобно злому пауку, Иудушка в
главе «По-родственному» испытывает наслаждение при ви-
де того, как в паутине его липких слов задыхается и отдает
Богу душу очередная жертва – больной брат Павел.

Но вот герой добивается того, к чему стремился. Он ста-
новится единственным и безраздельным хозяином головлев-
ских богатств. Теперь его пустословие из тиранствующего



 
 
 

превращается в охранительное. Привычными словоизвер-
жениями герой отгораживает себя от жизни, отговаривается
от «посягательств» родного сына Петра. Истерическая моль-
ба сына о помощи и спасении глушится и отталкивается от-
цовским охранительным пустословием.

Наступает момент, когда никакое, даже самое тяжелое го-
ре не в состоянии пробить брешь в нещадном словоблудии
Иудушки. «Для него не существует ни горя, ни радости, ни
ненависти, ни любви. Весь мир в его глазах есть гроб, могу-
щий служить лишь поводом для его пустословия». Иудуш-
ка настолько привык лгать, ложь так срослась с его душой,
что пустое слово берет в плен всего героя, делает его своим
рабом. Он занимается празднословием без всякой цели, лю-
бой пустяк становится поводом для нудной словесной бол-
товни. Подадут, например, к чаю хлеб. Иудушка начинает
разглагольствовать, что «хлеб бывает разный: видимый, ко-
торый мы едим и через это тело свое поддерживаем, и неви-
димый, духовный, который мы вкушаем и тем стяжаем себе
душу…».

Празднословие отталкивает от Иудушки последних близ-
ких ему людей, он остается один, и на этом этапе его суще-
ствования празднословие переходит в новое качество: оно
сменяется праздномыслием . Иудушка запирается в своем ка-
бинете и тиранит воображаемые жертвы, отнимает послед-
ние куски у обездоленных мужиков. Но теперь это не более
чем пустая игра развращенной, умирающей, истлевающей в



 
 
 

прах души. Запой пустомыслил окончательно разлагает его
личность. Человек становится фальшивкой, рабом обмана.
Как паук, он запутывается в собственной липкой паутине
праздных слов, пустых мыслей. Надругательство Иудушки
над словом оборачивается теперь надругательством пустого,
обманного слова над душою Иудушки. «Ведь слово-то, – пи-
сал Щедрин, – дар Божий – неужто же так-таки и затоптать
его? Ведь оно задушить может…»11

Наступает последний этап – предел падения: запой празд-
номыслия сменяется пьянством. Казалось бы, на этом уже
чисто физическом разложении героя Щедрин и должен был
поставить точку. Но он ее не поставил. Писатель верил, что
именно на последней ступени падения жизнь мстит поруга-
телю святынь, и не сам по себе умирает такой разложивший-
ся человек – совесть просыпается в нем, но лишь для того,
чтобы своим огненным мечом убить, покарать его.

На исходе Страстной недели, во время слушания в церк-
ви двенадцати Евангелий о страданиях Иисуса Христа, вдруг
что-то живое и жгучее просыпается в душе Иудушки. До
него неожиданно доходит истинный смысл высоких боже-
ственных слов. «Наконец он не выдержал, встал с постели и
надел халат. На дворе было еще темно, и ниоткуда не доноси-
лось ни малейшего шороха. Порфирий Владимирович неко-
торое время ходил по комнате, останавливался перед осве-
щенным лампадкой образом Искупителя в терновом венце

11 Салтыков-Щедрин М. Е. Указ, соч., 1972. Т. 14. С. 239.



 
 
 

и вглядывался в него. Наконец он решился. Трудно сказать,
насколько он сам сознавал свое решение, но через несколь-
ко минут он, крадучись, добрался до передней и щелкнул
крючком, замыкавшим входную дверь.

На дворе выл ветер и крутилась мартовская мокрая мете-
лица, посылая в глаза целые ливни талого снега. Но Порфи-
рий Владимирович шел по дороге, шагая по лужам, не чув-
ствуя ни снега, ни ветра и только инстинктивно запахивая
полы халата.

На другой день, рано утром, из деревни, ближайшей к по-
госту, на котором была схоронена Арина Петровна, приска-
кал верховой с известием, что в нескольких шагах от доро-
ги найден закоченевший труп головлевского барина». Пока-
янный порыв Иудушки не получил полного удовлетворения:
совесть убила его на пути к могиле матери, до которой ему
дойти было не суждено.

Именно в совесть, заложенную в сердце каждого чело-
века, верит Салтыков-Щедрин как в последнее прибежище
спасения от повсеместной и бесстыдной лжи, ставшей осо-
бой приметой пореформенного времени. «Я говорю о стыде,
все о стыде и желал бы напоминать о стыде всечасно. По-
моему, это главное, – писал Салтыков-Щедрин во время ра-
боты над романом «Господа Головлевы». – Как скоро в об-
ществе пробужден стыд, так немедленно является потреб-
ность действовать и поступать так, чтоб не было стыдно. <…
> Стыд есть драгоценнейшая способность человека ставить



 
 
 

свои поступки в соответствии с требованиями той высшей
совести, которая завещана историей человечества. И рабство
тогда только исчезнет из сердца человека, когда он почув-
ствует себя охваченным стыдом. Стыдом всего, что ни про-
исходит окрест: и слез, и смеха, и стонов, и ликований. Ни к
чему нельзя прикоснуться, ни о чем помыслить без краски
стыда»12.

Несмотря на все сомнения и противоречия, неизменной
оставалась вера Салтыкова-Щедрина в свой народ и в свою
историю. «Я люблю Россию до боли сердечной и даже не
могу помыслить себя где-либо, кроме России, – писал Щед-
рин. – Только раз в жизни мне пришлось выжить довольно
долгий срок в благорастворенных заграничных местах, и я не
упомню минуты, в которую сердце мое не рвалось бы к Рос-
сии»13. Эти слова можно считать эпиграфом ко всему твор-
честву сатирика, гнев и презрение которого рождались из су-
ровой и требовательной любви к Родине, из выстраданной
веры в ее творческие силы, одним из ярчайших проявлений
которых была русская литература.

Ю. В. Лебедев

12 Салтыков-Щедрин М.Е. Указ, соч., 1972. Т. 13. С. 640.
13 Там же. С. 334.



 
 
 

 
Семейный суд

 
Однажды бурмистр из дальней вотчины, Антон Васильев,

окончив барыне Арине Петровне Головлевой доклад о сво-
ей поездке в Москву для сбора оброков с проживающих по
паспортам крестьян и уже получив от нее разрешение идти в
людскую, вдруг как-то таинственно замялся на месте, словно
бы за ним было еще какое-то слово и дело, о котором он и
решался и не решался доложить.

Арина Петровна, которая насквозь понимала не только
малейшие телодвижения, но и тайные помыслы своих при-
ближенных людей, немедленно обеспокоилась.

– Что еще? – спросила она, смотря на бурмистра в упор.
– Все-с, – попробовал было отвильнуть Антон Васильев.
– Не ври! еще есть! по глазам вижу!
Антон Васильев, однако ж, не решался ответить и продол-

жал переступать с ноги на ногу.
– Сказывай, какое еще дело за тобой есть? – решительным

голосом прикрикнула на него Арина Петровна. – Говори! не
виляй хвостом… сума́ перемётная!

Арина Петровна любила давать прозвища людям, состав-
лявшим ее административный и домашний персонал. Ан-
тона Васильева она прозвала «перемётной сумой» не за то,
чтоб он в самом деле был когда-нибудь замечен в предатель-
стве, а за то, что был слаб на язык. Имение, которым он



 
 
 

управлял, имело своим центром значительное торговое се-
ло, в котором было большое число трактиров. Антон Васи-
льев любил попить чайку в трактире, похвастаться всемогу-
ществом своей барыни и во время этого хвастовства неза-
метным образом провирался. А так как у Арины Петровны
постоянно были в ходу различные тяжбы, то частенько слу-
чалось, что болтливость доверенного человека выводила на-
ружу барынины военные хитрости прежде, нежели они мог-
ли быть приведены в исполнение.

–  Есть, действительно…  – пробормотал наконец Антон
Васильев.

– Что? что такое? – взволновалась Арина Петровна.
Как женщина властная и притом в сильной степени ода-

ренная творчеством, она в одну минуту нарисовала себе кар-
тину всевозможных противоречий и противодействий и сра-
зу так усвоила себе эту мысль, что даже побледнела и вско-
чила с кресла.

– Степан Владимирыч дом-то в Москве продали… – до-
ложил бурмистр с расстановкой.

– Ну?
– Продали-с.
– Почему? как? не мни! сказывай!
– За долги… так нужно полагать! Известно, за хорошие

дела продавать не станут.
– Стало быть, полиция продала? суд?
– Стало быть, что так. Сказывают, в восьми тысячах с аук-



 
 
 

циона дом-то пошел.
Арина Петровна грузно опустилась в кресло и уставилась

глазами в окно. В первые минуты известие это, по-види-
мому, отняло у нее сознание. Если б ей сказали, что Сте-
пан Владимирыч кого-нибудь убил, что головлевские мужи-
ки взбунтовались и отказываются идти на барщину или что
крепостное право рушилось, – и тут она не была бы до такой
степени поражена. Губы ее шевелились, глаза смотрели ку-
да-то вдаль, но ничего не видели. Она не приметила даже,
что в это самое время девчонка Дуняшка ринулась было с
разбега мимо окна, закрывая что-то передником, и вдруг, за-
видев барыню, на мгновение закружилась на одном месте и
тихим шагом поворотила назад (в другое время этот посту-
пок вызвал бы целое следствие). Наконец она, однако, опа-
мятовалась и произнесла:

– Какова потеха!
После чего опять последовало несколько минут грозового

молчания.
– Так ты говоришь, полиция за восемь тысяч дом-то про-

дала? – переспросила она.
– Так точно.
– Это – родительское-то благословение! Хорош… мерза-

вец!
Арина Петровна чувствовала, что, ввиду полученного из-

вестия, ей необходимо принять немедленное решение, но
ничего придумать не могла, потому что мысли ее путались в



 
 
 

совершенно противоположных направлениях. С одной сто-
роны, думалось: «Полиция продала! ведь не в одну же ми-
нуту она продала! чай, опись была, оценка, вызовы к тор-
гам? Продала за восемь тысяч, тогда как она за этот самый
дом, два года тому назад, собственными руками двенадцать
тысяч, как одну копейку, выложила! Кабы знать да ведать,
можно бы и самой за восемь-то тысяч с аукциона приобре-
сти!» С другой стороны, приходило на мысль и то: «Полиция
за восемь тысяч продала! Это – родительское-то благослове-
ние! Мерзавец! за восемь тысяч родительское благословение
спустил!»

– От кого слышал? – спросила наконец она, окончательно
остановившись на мысли, что дом уж продан и что, следова-
тельно, надежда приобрести его за дешевую цену утрачена
для нее навсегда.

– Иван Михайлов, трактирщик, сказывал.
– А почему он вовремя меня не предупредил?
– Поопасился, стало быть.
– Поопасился! вот я ему покажу: «поопасился»! Вызвать

его из Москвы, и как явится – сейчас же в рекрутское при-
сутствие и лоб забрить! «Поопасился»!

Хотя крепостное право было уже на исходе, но еще суще-
ствовало. Не раз случалось Антону Васильеву выслушивать
от барыни самые своеобразные приказания, но настоящее ее
решение было до того неожиданно, что даже и ему сделалось
не совсем ловко. Прозвище «сума перемётная» невольно ему



 
 
 

при этом вспомнилось. Иван Михайлов был мужик обстоя-
тельный, об котором и в голову не могло прийти, чтобы над
ним могла стрястись какая-нибудь беда. Сверх того, это был
его приятель душевный и кум – и вдруг его в солдаты, ради
того только, что он, Антон Васильев, как сума перемётная,
не сумел язык за зубами попридержать!

–  Простите… Ивана-то Михайлыча!  – заступился было
он.

– Ступай… потатчик! – прикрикнула на него Арина Пет-
ровна, но таким голосом, что он и не подумал упорствовать
в дальнейшей защите Ивана Михайлова.

Но прежде, нежели продолжать мой рассказ, я попрошу
читателя поближе познакомиться с Ариной Петровной Го-
ловлевой и семейным ее положением.

 
* * *

 
Арина Петровна – женщина лет шестидесяти, но еще бод-

рая и привыкшая жить на всей своей воле. Держит она се-
бя грозно; единолично и бесконтрольно управляет обшир-
ным головлевским имением, живет уединенно, расчетливо,
почти скупо, с соседями дружбы не водит, местным властям
доброхотствует, а от детей требует, чтоб они были в таком
у нее послушании, чтобы при каждом поступке спрашива-
ли себя: что-то об этом маменька скажет? Вообще имеет ха-
рактер самостоятельный, непреклонный и отчасти стропти-



 
 
 

вый, чему, впрочем, немало способствует и то, что во всем
головлевском семействе нет ни одного человека, со стороны
которого она могла бы встретить себе противодействие. Муж
у нее – человек легкомысленный и пьяненький (Арина Пет-
ровна охотно говорит об себе, что она – ни вдова, ни мужняя
жена); дети частью служат в Петербурге, частью – пошли в
отца и в качестве «постылых» не допускаются ни до каких
семейных дел. При этих условиях Арина Петровна рано по-
чувствовала себя одинокою, так что, говоря по правде, даже
от семейной жизни совсем отвыкла, хотя слово «семья» не
сходит с ее языка и по наружности всеми ее действиями ис-
ключительно руководят непрестанные заботы об устройстве
семейных дел.

Глава семейства, Владимир Михайлович Головлев, еще
смолоду был известен своим безалаберным и озорным ха-
рактером и для Арины Петровны, всегда отличавшейся се-
рьезностью и деловитостью, никогда ничего симпатичного
не представлял. Он вел жизнь праздную и бездельную, чаще
всего запирался у себя в кабинете, подражал пению сквор-
цов, петухов и т. д. и занимался сочинением так называемых
«вольных стихов». В минуты откровенных излияний он хва-
стался тем, что был другом Баркова и что последний будто
бы даже благословил его на одре смерти. Арина Петровна
сразу не залюбила стихов своего мужа, называла их паскуд-
ством и паясничаньем, а так как Владимир Михайлыч, соб-
ственно, для того и женился, чтоб иметь всегда под рукой



 
 
 

слушателя для своих стихов, то понятно, что размолвки не
заставили долго ждать себя. Постепенно разрастаясь и оже-
сточаясь, размолвки эти кончились со стороны жены полным
и презрительным равнодушием к мужу-шуту, со стороны му-
жа – искреннею ненавистью к жене, ненавистью, в которую,
однако ж, входила значительная доля трусости. Муж назы-
вал жену «ведьмою» и «чертом», жена называла мужа – «вет-
ряною мельницей» и «бесструнной балалайкой». Находясь в
таких отношениях, они пользовались совместною жизнью в
продолжение с лишком сорока лет, и никогда ни тому, ни
другой не приходило в голову, чтобы подобная жизнь за-
ключала в себе что-либо противоестественное. С течением
времени озорливость Владимира Михайлыча не только не
уменьшилась, но даже приобрела еще более злостный харак-
тер. Независимо от стихотворных упражнений в барковском
духе он начал попивать и охотно подкарауливал в коридоре
горничных девок. Сначала Арина Петровна отнеслась к это-
му новому занятию своего мужа брезгливо и даже с волне-
нием (в котором, однако ж, больше играла роль привычка
властности, нежели прямая ревность), но потом махнула ру-
кой и наблюдала только за тем, чтоб девки-поганки не носи-
ли барину ерофеича. С тех пор, сказавши себе раз навсегда,
что муж ей не товарищ, она все внимание свое устремила ис-
ключительно на один предмет: на округление головлевско-
го имения, и действительно в течение сорокалетней супру-
жеской жизни успела удесятерить свое состояние. С изуми-



 
 
 

тельным терпением и зоркостью подкарауливала она даль-
ние и ближние деревни, разузнавала по секрету об отноше-
ниях их владельцев к опекунскому совету и всегда как снег
на голову являлась на аукционах. В круговороте этой фана-
тической погони за благоприобретением Владимир Михай-
лыч все дальше и дальше уходил на задний план, а наконец и
совсем одичал. В минуту, когда начинается этот рассказ, это
был уже дряхлый старик, который почти не оставлял посте-
ли, а ежели изредка и выходил из спальной, то единственно
для того, чтоб просунуть голову в полурастворенную дверь
жениной комнаты, крикнуть: «Черт!» – и опять скрыться.

Немного более счастлива была Арина Петровна и в детях.
У нее была слишком независимая, так сказать, холостая на-
тура, чтобы она могла видеть в детях что-нибудь, кроме лиш-
ней обузы. Она только тогда дышала свободно, когда была
одна со своими счетами и хозяйственными предприятиями,
когда никто не мешал ее деловым разговорам с бурмистра-
ми, старостами, ключницами и т. д. В ее глазах дети были
одною из тех фаталистических жизненных обстановок, про-
тив совокупности которых она не считала себя вправе про-
тестовать, но которые тем не менее не затрогивали ни одной
струны ее внутреннего существа, всецело отдавшегося бес-
численным подробностям жизнестроительства. Детей было
четверо: три сына и дочь. О старшем сыне и об дочери она
даже говорить не любила; к младшему сыну была более или
менее равнодушна и только среднего, Порфишу, не то чтоб



 
 
 

любила, а словно побаивалась.
Степан Владимирыч, старший сын, об котором преиму-

щественно идет речь в настоящем рассказе, слыл в семействе
под именем Степки-балбеса и Степки-озорника. Он очень
рано попал в число «постылых» и с детских лет играл в до-
ме роль не то парии, не то шута. К несчастью, это был даро-
витый малый, слишком охотно и быстро воспринимавший
впечатления, которые вырабатывала окружающая среда. От
отца он перенял неистощимую проказливость, от матери –
способность быстро угадывать слабые стороны людей. Бла-
годаря первому качеству он скоро сделался любимцем от-
ца, что еще больше усилило нелюбовь к нему матери. Ча-
сто, во время отлучек Арины Петровны по хозяйству, отец
и подросток-сын удалялись в кабинет, украшенный портре-
том Баркова, читали стихи вольного содержания и судачили,
причем в особенности доставалось «ведьме», то есть Арине
Петровне. Но «ведьма» словно чутьем угадывала их занятия;
неслышно подъезжала она к крыльцу, подходила на цыпоч-
ках к кабинетной двери и подслушивала веселые речи. Затем
следовало немедленное и жестокое избиение Степки-бал-бе-
са. Но Степка не унимался; он был нечувствителен ни к по-
боям, ни к увещаниям и через полчаса опять принимался
куролесить. То косынку у девки Анютки изрежет в куски, то
сонной Васютке мух в рот напустит, то заберется на кухню
и стянет там пирог (Арина Петровна, из экономии, держала
детей впроголодь), который, впрочем, тут же разделит с бра-



 
 
 

тьями.
– Убить тебя надо! – постоянно твердила ему Арина Пет-

ровна, – убью – и не отвечу! И царь меня не накажет за это!
Такое постоянное принижение, встречая почву мягкую,

легко забывающую, не прошло даром. Оно имело в резуль-
тате не озлобление, не протест, а образовало характер раб-
ский, повадливый до буффонства, не знающий чувства ме-
ры и лишенный всякой предусмотрительности. Такие лич-
ности охотно поддаются всякому влиянию и могут сделать-
ся чем угодно: пропойцами, попрошайками, шутами и даже
преступниками.

Двадцати лет Степан Головлев кончил курс в одной из
московских гимназий и поступил в университет. Но студен-
чество его было горькое. Во-первых, мать давала ему денег
ровно столько, сколько требовалось, чтоб не пропасть с го-
лода; во-вторых, в нем не оказывалось ни малейшего позыва
к труду, а, взамен того, гнездилась проклятая талантливость,
выражавшаяся преимущественно в способности к передраз-
ниванью; в-третьих, он постоянно страдал потребностью об-
щества и ни на минуту не мог оставаться наедине с самим
собой. Поэтому он остановился на легкой роли приживаль-
щика и pique-assiette’а14 и, благодаря своей податливости на
всякую штуку, скоро сделался фаворитом богатеньких сту-
дентов. Но богатенькие, допуская его в свою среду, все-таки
разумели, что он им не пара, что он только шут, и в этом

14 Прихлебателя, паразита (фр.).



 
 
 

именно смысле установилась его репутация. Ставши одна-
жды на эту почву, он, естественно, тяготел все ниже и ниже,
так что к концу четвертого курса вышутился окончательно.
Тем не меньше, благодаря способности быстро схватывать
и запоминать слышанное, он выдержал экзамен с успехом и
получил степень кандидата.

Когда он явился к матери с дипломом, Арина Петровна
только пожала плечами и промолвила: «Дивлюсь!» Затем,
продержав с месяц в деревне, отправила его в Петербург, на-
значив на прожиток по сту рублей ассигнациями в месяц.
Начались скитания по департаментам и канцеляриям; про-
текций у него не было, охоты пробить дорогу личным трудом
– никакой. Праздная мысль молодого человека до того от-
выкла сосредоточиваться, что даже бюрократические испы-
тания, вроде докладных записок и экстрактов из дел, оказы-
вались для нее непосильными. Четыре года бился Головлев
в Петербурге и наконец должен был сказать себе, что надеж-
да устроиться когда-нибудь выше канцелярского чиновника
для него не существует. В ответ на его сетования Арина Пет-
ровна написала грозное письмо, начинавшееся словами: «Я
зараньше в сем была уверена» и кончавшееся приказанием
явиться в Москву. Там, в совете излюбленных крестьян, бы-
ло решено определить Степку-балбеса в надворный суд, по-
ручив его надзору подьячего, который исстари ходатайство-
вал по головлевским делам. Что делал и как вел себя Сте-
пан Владимирыч в надворном суде – неизвестно, но через



 
 
 

три года его уж там не было. Тогда Арина Петровна реши-
лась на крайнюю меру: она «выбросила сыну кусок», кото-
рый, впрочем, в то же время должен был изображать собою
и «родительское благословение». Кусок этот состоял из дома
в Москве, за который Арина Петровна заплатила двенадцать
тысяч рублей.

В первый раз в жизни Степан Головлев вздохнул свобод-
но. Дом обещал давать тысячу рублей серебром дохода, и
сравнительно с прежним эта сумма представлялась ему чем-
то вроде заправского благосостояния. Он с увлечением по-
целовал у маменьки ручку («то-то же, смотри у меня, балбес!
не жди больше ничего!» – молвила при этом Арина Петров-
на) и обещал оправдать оказанную ему милость. Но, увы! он
так мало привык обращаться с деньгами, так нелепо понимал
размеры действительной жизни, что сказочной годовой ты-
сячи рублей достало очень ненадолго. В какие-нибудь четы-
ре-пять лет он прогорел окончательно и был рад-радехонек
поступить в качестве заместителя в ополчение, которое в это
время формировалось. Ополчение, впрочем, дошло только
до Харькова, как был заключен мир, и Головлев опять вер-
нулся в Москву. Его дом был уже в это время продан. На нем
был ополченский мундир, довольно, однако ж, потертый, на
ногах – сапоги навыпуск и в кармане – сто рублей денег. С
этим капиталом он поднялся было на спекуляцию, то есть
стал играть в карты, и невдолге проиграл всё. Тогда он при-
нялся ходить по зажиточным крестьянам матери, жившим в



 
 
 

Москве своим хозяйством; у кого обедал, у кого выпраши-
вал четвертку табаку, у кого по мелочи занимал. Но наконец
наступила минута, когда он, так сказать, очутился лицом к
лицу с глухой стеной. Ему было уже под сорок, и он вынуж-
ден был сознаться, что дальнейшее бродячее существование
для него не по силам. Оставался один путь – в Головлево.



 
 
 

После Степана Владимирыча старшим членом головлев-
ского семейства была дочь Анна Владимировна, о которой
Арина Петровна тоже не любила говорить.

Дело в том, что на Аннушку Арина Петровна имела виды,
а Аннушка не только не оправдала ее надежд, но вместо того
на весь уезд учинила скандал. Когда дочь вышла из институ-
та, Арина Петровна поселила ее в деревне, в чаянье сделать
из нее дарового домашнего секретаря и бухгалтера, а вместо
того Аннушка в одну прекрасную ночь бежала из Головлева
с корнетом Улановым и повенчалась с ним.

– Так, без родительского благословения, как собаки, и по-
венчались! – сетовала по этому случаю Арина Петровна. –
Да хорошо еще, что кругом налоя-то муженек обвел! Другой
бы попользовался – да и был таков! Ищи его потом да свищи!

И с дочерью Арина Петровна поступила столь же реши-
тельно, как и с постылым сыном: взяла и «выбросила ей ку-
сок». Она отделила ей капитал в пять тысяч и деревнюшку
в тридцать душ с упало́ю усадьбой, в которой изо всех окон
дуло и не было ни одной живой половицы. Года через два
молодые капитал прожили, и корнет неизвестно куда бежал,
оставив Анну Владимировну с двумя дочерьми-близнецами:
Аннинькой и Любинькой. Затем и сама Анна Владимировна
через три месяца скончалась, и Арина Петровна волей-нево-
лей должна была приютить круглых сирот у себя. Что́ она и
исполнила, поместив малюток во флигеле и приставив к ним
кривую старуху Палашку.



 
 
 

– У Бога милостей много, – говорила она при этом, – си-
ротки хлеба не Бог знает что́ съедят, а мне на старости лет –
утешение! Одну дочку Бог взял – двух дал!

И в то же время писала к сыну Порфирию Владимирычу:
«Как жила твоя сестрица беспутно, так и умерла, покинув
мне на шею своих двух щенков…»

Вообще, как ни циничным может показаться это замеча-
ние, но справедливость требует сознаться, что оба эти слу-
чая, по поводу которых произошло «выбрасывание кусков»,
не только не произвели ущерба в финансах Арины Петров-
ны, но косвенным образом даже способствовали округлению
головлевского имения, сокращая число пайщиков в нем. Ибо
Арина Петровна была женщина строгих правил и, раз «вы-
бросивши кусок», уже считала поконченными все свои обя-
занности относительно постылых детей. Даже при мысли о
сиротах-внучках ей никогда не представлялось, что со вре-
менем придется что-нибудь уделить им. Она старалась толь-
ко как можно больше выжать из маленького имения, отде-
ленного покойной Анне Владимировне, и откладывать вы-
жатое в опекунский совет. Причем говорила:

– Вот и для сирот денежки прикапливаю, а что они про-
кормлением да уходом стоят – ничего уж с них не беру! За
мою хлеб-соль, видно, Бог мне заплатит!

Наконец, младшие дети, Порфирий и Павел Владимиры-
чи, находились на службе в Петербурге: первый – по граж-
данской части, второй – по военной. Порфирий был женат,



 
 
 

Павел – холостой.
Порфирий Владимирыч известен был в семействе под

тремя именами: Иудушки, кровопивушки и откровенного
мальчика, каковые прозвища еще в детстве были ему даны
Степкой-балбесом. С младенческих лет любил он прилас-
каться к милому другу маменьке, украдкой поцеловать ее
в плечико, а иногда и слегка понаушничать. Неслышно от-
ворит, бывало, дверь маменькиной комнаты, неслышно про-
крадется в уголок, сядет и, словно очарованный, не сводит
глаз с маменьки, покуда она пишет или возится со счета-
ми. Но Арина Петровна уже и тогда с какою-то подозритель-
ностью относилась к этим сыновним заискиваньям. И тогда
этот пристально устремленный на нее взгляд казался ей за-
гадочным, и тогда она не могла определить себе, что именно
он источает из себя: яд или сыновнюю почтительность.

«И сама понять не могу, что у него за глаза такие, – рас-
суждала она иногда сама с собою, – взглянет – ну словно вот
петлю закидывает. Так вот и поливает ядом, так и подмани-
вает!»

И припомнились ей при этом многознаменательные по-
дробности того времени, когда она еще была «тяжела» Пор-
фишей. Жил у них тогда в доме некоторый благочестивый и
прозорливый старик, которого называли Порфишей-блажен-
неньким и к которому она всегда обращалась, когда желала
что-либо провидеть в будущем. И вот этот-то самый старец,
когда она спросила его, скоро ли последуют роды и кого-то



 
 
 

Бог даст ей, сына или дочь, – ничего прямо ей не ответил, но
три раза прокричал петухом и вслед за тем пробормотал:

– Петушок, петушок! востер ноготок! Петух кричит, на-
седке грозит; наседка – кудах-тах-тах, да поздно будет!

И только. Но через три дня (вот оно – три раза-то прокри-
чал!) она родила сына (вот оно – петушок-петушок!), кото-
рого и назвали Порфирием, в честь старца-провидца…

Первая половина пророчества исполнилась; но что могли
означать таинственные слова: «наседка – кудах-тах-тах, да
поздно будет»? – вот об этом-то и задумывалась Арина Пет-
ровна, взглядывая из-под руки на Порфишу, покуда тот си-
дел в своем углу и смотрел на нее своим загадочным взгля-
дом.

А Порфиша продолжал себе сидеть кротко и бесшумно и
все смотрел на нее, смотрел до того пристально, что широ-
ко раскрытые и неподвижные глаза его подергивались сле-
зою. Он как бы провидел сомнения, шевелившиеся в душе
матери, и вел себя с таким расчетом, что самая придирчи-
вая подозрительность – и та должна была признать себя без-
оружною перед его кротостью. Даже рискуя надоесть мате-
ри, он постоянно вертелся у ней на глазах, словно говорил:
«Смотри на меня! Я ничего не утаиваю! Я весь послушли-
вость и преданность, и притом послушливость не токмо за
страх, но и за совесть». И как ни сильно говорила в ней уве-
ренность, что Порфишка-подлец только хвостом лебезит, а
глазами все-таки петлю накидывает, но ввиду такой безза-



 
 
 

ветности и ее сердце не выдерживало. И невольно рука ее
искала лучшего куска на блюде, чтоб передать его ласковому
сыну, несмотря на то что один вид этого сына поднимал в ее
сердце смутную тревогу чего-то загадочного, недоброго.

Совершенную противоположность с Порфирием Влади-
мирычем представлял брат его, Павел Владимирыч. Это бы-
ло полнейшее олицетворение человека, лишенного каких бы
то ни было поступков. Еще мальчиком, он не выказывал ни
малейшей склонности ни к ученью, ни к играм, ни к общи-
тельности, но любил жить особняком, в отчуждении от лю-
дей. Забьется, бывало, в угол, надуется и начнет фантазиро-
вать. Представляется ему, что он толокна наелся, что от это-
го ноги сделались у него тоненькие, и он не учится. Или –
что он не Павел – дворянский сын, а Давыдка-пастух, что
на лбу у него выросла болона, как и у Давыдки, что он арап-
ником щелкает и не учится. Поглядит-поглядит, бывало, на
него Арина Петровна, и так и раскипятится ее материнское
сердце.

– Ты что как мышь на крупу надулся! – не утерпит, при-
крикнет она на него, – или уж с этих пор в тебе яд-то действу-
ет! нет того, чтобы к матери подойти: маменька, мол, при-
ласкайте меня, душенька!

Павлуша покидал свой угол и медленными шагами, слов-
но его в спину толкали, приближался к матери.

– Маменька, мол, – повторял он каким-то неестественным
для ребенка басом, – приласкайте меня, душенька!



 
 
 

– Пошел с моих глаз… тихоня! ты думаешь, что забьешь-
ся в угол, так я и не понимаю? Насквозь тебя понимаю, го-
лубчик! все твои планы-прожекты как на ладони вижу!

И Павел тем же медленным шагом отправлялся назад и
забивался опять в свой угол.

Шли годы, и из Павла Владимирыча постепенно образо-
вывалась та апатичная и загадочно-угрюмая личность, из ко-
торой в конечном результате получается человек, лишенный
поступков. Может быть, он был добр, но никому добра не
сделал; может быть, был и неглуп, но во всю жизнь ни од-
ного умного поступка не совершил. Он был гостеприимен,
но никто не льстился на его гостеприимство; он охотно тра-
тил деньги, но ни полезного, ни приятного результата от этих
трат ни для кого никогда не происходило; он никого нико-
гда не обидел, но никто этого не вменял ему в достоинство;
он был честен, но не слыхали, чтоб кто-нибудь сказал: «Как
честно поступил в таком-то случае Павел Головлев!» В до-
вершение всего он нередко огрызался против матери и в то
же время боялся ее как огня. Повторяю: это был человек
угрюмый, но за его угрюмостью скрывалось отсутствие по-
ступков – и ничего больше.

В зрелом возрасте различие характеров обоих братьев
всего резче высказалось в их отношениях к матери. Иудуш-
ка каждую неделю аккуратно слал к маменьке обширное по-
слание, в котором пространно уведомлял ее о всех подроб-
ностях петербургской жизни и в самых изысканных выраже-



 
 
 

ниях уверял в бескорыстной сыновней преданности. Павел
писал редко и кратко, а иногда даже загадочно, словно кле-
щами вытаскивал из себя каждое слово. «Деньги, столько-то
и на такой-то срок, бесценный друг маменька, от доверенно-
го вашего, крестьянина Ерофеева, получил, – уведомлял, на-
пример, Порфирий Владимирыч, – а за присылку оных, для
употребления на мое содержание, согласно вашему, милая
маменька, соизволению, приношу чувствительнейшую бла-
годарность и с нелицемерною сыновнею преданностью це-
лую ваши ручки. Об одном только грущу и сомнением му-
чусь: не слишком ли утруждаете вы драгоценное ваше здо-
ровье непрерывными заботами об удовлетворении не толь-
ко нужд, но и прихотей наших?! Не знаю, как брат, а я…»
и т. д. А Павел по тому же поводу выражался: «Деньги, столь-
ко-то на такой-то срок, дражайшая родительница, получил,
и, по моему расчету, следует мне еще шесть с полтиной до-
получить, в чем и прошу вас меня почтеннейше извинить».
Когда Арина Петровна посылала детям выговоры за мотов-
ство (это случалось нередко, хотя серьезных поводов и не
было), то Порфиша всегда с смирением покорялся этим за-
мечаниям и писал: «Знаю, милый дружок маменька, что вы
несете непосильные тяготы ради нас, недостойных детей ва-
ших; знаю, что мы очень часто своим поведением не оправ-
дываем ваших материнских об нас попечений и, что всего
хуже, по свойственному человекам заблуждению, даже забы-
ваем о сем, в чем и приношу вам искреннее сыновнее изви-



 
 
 

нение, надеясь со временем от порока сего избавиться и быть
в употреблении присылаемых вами, бесценный друг мамень-
ка, на содержание и прочие расходы денег осмотрительным».
А Павел отвечал так: «Дражайшая родительница! хотя вы
долгов за меня еще не платили, но выговор в названии меня
мотом беспрепятственно принимаю, в чем и прошу чувстви-
тельнейше принять уверение». Даже на письмо Арины Пет-
ровны с извещением о смерти сестрицы Анны Владимиров-
ны оба брата отозвались различно. Порфирий Владимирыч
писал: «Известие о кончине любезной сестрицы и доброй
подруги детства Анны Владимировны поразило мое сердце
скорбью, каковая скорбь еще более усилилась при мысли,
что вам, милый друг маменька, посылается еще новый крест
в лице двух сирот-малюток. Ужели еще недостаточно, что
вы, общая наша благодетельница, во всем себе отказываете
и, не щадя своего здоровья, все силы к тому направляете,
дабы обеспечить свое семейство не только нужным, но и из-
лишним? Право, хоть и грешно, но иногда невольно пороп-
щешь. И единственное, по моему мнению, для вас, родная
моя, в настоящем случае убежище – это сколь можно чаще
припоминать, что вытерпел сам Христос». Павел же писал:
«Известие о кончине сестры, погибшей жертвою, получил.
Впрочем, надеюсь, что Всевышний успокоит ее в Своих се-
нях, хотя сие и неизвестно».

Перечитывала Арина Петровна эти письма сыновей и все
старалась угадать, который из них ей злодеем будет. Прочтет



 
 
 

письмо Порфирия Владимирыча, и кажется, что вот он-то и
есть самый злодей.

– Ишь ведь как пишет! ишь как языком-то вертит! – вос-
клицала она. – Недаром Степка-балбес Иудушкой его про-
звал! Ни одного-то ведь слова верного нет! все-то он лжет!
и «милый дружок маменька», и про тягости-то мои, и про
крест-то мой… ничего он этого не чувствует!

Потом примется за письмо Павла Владимирыча, и опять
чудится, что вот он-то и есть ее будущий злодей.

– Глуп-глуп, а смотри, как исподтишка мать козыряет! «В
чем и прошу чувствительнейше принять уверение…», мило-
сти просим! Вот я тебе покажу, что значит «чувствительней-
ше принимать уверение»! Выброшу тебе кусок, как Степ-
ке-балбесу, – вот ты и узнаешь тогда, как я понимаю твои
«уверения»!

И в заключение из ее материнской груди вырывался поис-
тине трагический вопль:

– И для кого я всю эту прорву коплю! для кого я припа-
саю! ночей недосыпаю, куска недоедаю… для кого?!

Таково было семейное положение Головлевых в ту мину-
ту, когда бурмистр Антон Васильев доложил Арине Петров-
не о промотании Степкой-балбесом «выброшенного куска»,
который, ввиду дешевой его продажи, получал уже сугубое
значение «родительского благословения».



 
 
 

 
* * *

 
Арина Петровна сидела в спальной и не могла прийти в се-

бя. Что-то такое шевелилось у нее внутри, в чем она не мог-
ла отдать себе ясного отчета. Участвовала ли тут каким-то
чудом явившаяся жалость к постылому, но все-таки сыну,
или говорило одно нагое чувство оскорбленного самовла-
стия – этого не мог бы определить самый опытный психо-
лог: до такой степени перепутывались и быстро сменялись
в ней все чувства и ощущения. Наконец из общей массы на-
копившихся представлений яснее других выделилось опасе-
ние, что «постылый» опять сядет ей на шею.

«Анютка щенков своих навязала, да вот еще балбес…» –
рассчитывала она мысленно.

Долго просидела она таким образом, не молвив ни слова
и смотря в окно в одну точку. Принесли обед, до которого
она почти не коснулась; пришли сказать: барину водки по-
жалуйте! – она не глядя швырнула ключ от кладовой. После
обеда она ушла в образную, велела засветить все лампадки и
затворилась, предварительно заказав истопить баню. Все это
были признаки, которые несомненно доказывали, что бары-
ня «гневается», и потому в доме все вдруг смолкло, словно
умерло. Горничные ходили на цыпочках; ключница Акулина
совалась как помешанная: назначено было после обеда варе-
нье варить, и вот пришло время, ягоды вычищены, готовы, а



 
 
 

от барыни ни приказу, ни отказу нет; садовник Матвей при-
шел было с вопросом, не пора ли персики обирать, но в деви-
чьей так на него цыкнули, что он немедленно отретировался.

Помолившись Богу и вымывшись в баньке, Арина Пет-
ровна почувствовала себя несколько умиротворенною и
вновь потребовала Антона Васильева к ответу.

– Ну, а что ж балбес делает? – спросила она.
– Москва велика – и в год ее всю не исходить!
– Да ведь, чай, пить, есть надо?
– Около своих мужичков прокармливаются. У кого пообе-

дают, у кого на табак гривенничек выпросят.
– А кто позволил давать?
– Помилуйте, сударыня! Мужички разве обижаются! Чу-

жим неимущим подают, а уж своим господам отказать!
– Вот я им ужо… подавальщикам! Сошлю балбеса к тебе

в вотчину, и содержите его всем обществом на свой счет!
– Вся ваша власть, сударыня.
– Что? что ты такое сказал?
– Вся, мол, ваша власть, сударыня. Прикажете, так и про-

кормим!
– То-то… прокормим! ты у меня говори, да не заговари-

вайся!
Молчание. Но Антон Васильев недаром получил от ба-

рыни прозвище «перемётной сумы». Он не вытерпливает и
вновь начинает топтаться на месте, сгорая желанием нечто
доложить.



 
 
 

– Да еще какой прокурат! – наконец произносит он. – Ска-
зывают, как из похода-то воротился, сто рублей денег с собой
принес. Не велики деньги сто рублей, а и на них бы сколь-
ко-нибудь прожить можно…

– Ну?
– Поправиться, вишь, полагал, в аферу пустился…
– Говори, не мни!
– В немецкое, чу, собрание свез. Думал дурака найти в

карты обыграть, ан, заместо того, сам на умного попался. Он
было и наутек, да в прихожей, сказывают, задержали. Что
было денег – всё обрали!

– Чай, и бокам досталось?
– Было всего. На другой день приходит к Ивану Михайлы-

чу, да сам же и рассказывает. И даже удивительно это: сме-
ется… веселый! словно бы его по головке погладили!

– Ништо ему! лишь бы ко мне на глаза не показывался!
– А надо полагать, что так будет.
– Что ты! да я его на порог к себе не пущу!
– Не иначе, что так будет! – повторяет Антон Васильев, –

и Иван Михайлыч сказывал, что он проговаривался: «Ша-
баш! – говорит, – пойду к старухе хлеб всухомятку есть!» Да
ему, сударыня, коли по правде сказать, и деваться-то, окроме
здешнего места, некуда. По своим мужичкам долго в Москве
не находится. Одежа тоже нужна, спокой…

Вот этого-то именно и боялась Арина Петровна, это-то
именно и составляло суть того неясного представления, ко-



 
 
 

торое бессознательно тревожило ее. «Да, он явится, ему
некуда больше идти – этого не миновать!» Он будет здесь,
вечно у нее на глазах, клятой, постылый, забытый! Для чего
же она выбросила ему в то время «кусок»? Она думала, что,
получивши «что следует», он канул в вечность – ан он воз-
рождается! Он придет, будет требовать, будет всем мозолить
глаза своим нищенским видом. И надо будет удовлетворять
его требованиям, потому что он человек наглый, готовый на
всякое буйство. «Его» не спрячешь под замок; «он» спосо-
бен и при чужих явиться в отребье, способен произвести де-
бош, бежать к соседям и рассказать им вся сокровенная го-
ловлевских дел. Сослать его разве в Суздаль-монастырь? Но
кто ж его знает, полно, есть ли еще этот Суздаль-монастырь,
и в самом ли деле он для того существует, чтоб освобож-
дать огорченных родителей от лицезрения строптивых де-
тей? Сказывают еще, что смирительный дом есть… да ведь
смирительный дом – ну как ты его туда, этого сорокалетне-
го жеребца, приведешь? Одним словом, Арина Петровна со-
всем растерялась при одной мысли о тех невзгодах, которые
грозят взбудоражить ее мирное существование с приходом
Степки-балбеса.

– Я его к тебе в вотчину пришлю! корми на свой счет! –
пригрозилась она бурмистру, – не на вотчинный счет, а на
собственный свой!

– За что так, сударыня?
– А за то, что не каркай. Кра! кра! «не иначе, что так бу-



 
 
 

дет»… пошел с моих глаз долой… ворона!
Антон Васильев повернул было налево кругом, но Арина

Петровна вновь остановила его.
– Стой! погоди! так это верно, что он в Головлево лыжи

навострил? – спросила она.
– Стану ли я, сударыня, лгать! Верно говорил: к старухе

пойду хлеб всухомятку есть!
– Вот я ему покажу ужо, какой для него у старухи хлеб

припасён!
– Да что, сударыня, недолго он у вас наживет!
– А что такое?
– Да кашляет оченно сильно… за левую грудь все хвата-

ется… Не заживется!
– Этакие-то, любезный, еще дольше живут! и нас всех пе-

реживет! Кашляет да кашляет – что ему, жеребцу долговя-
зому, делается! Ну, датам посмотрим. Ступай теперь: мне
нужно распоряжение сделать.

Весь вечер Арина Петровна думала и наконец-таки наду-
мала: созвать семейный совет для решения балбесовой уча-
сти. Подобные конституционные замашки не были в ее нра-
вах, но на этот раз она решилась отступить от преданий са-
модержавия, дабы решением всей семьи оградить себя от на-
реканий добрых людей. В исходе предстоящего совещания
она, впрочем, не сомневалась и потому с легким духом се-
ла за письма, которыми предписывалось Порфирию и Павлу
Владимирычам немедленно прибыть в Головлево.



 
 
 

 
* * *

 
Покуда все это происходило, виновник кутерьмы, Степ-

ка-балбес, уж подвигался из Москвы по направлению к Го-
ловлеву. Он сел в Москве, у Рогожской, в один из так назы-
ваемых «дележанов», в которых в былое время езжали, да и
теперь еще кой-где ездят, мелкие купцы и торгующие кре-
стьяне, направляясь в свое место в побывку. «Дележан» ехал
по направлению к Владимиру, и тот же сердобольный трак-
тирщик Иван Михайлыч вез на свой счет Степана Владими-
рыча, взявши для него место и уплачивая за его харчи в про-
должение всей дороги.

– Так уж вы, Степан Владимирыч, так и сделайте: на по-
вертке слезьте да пешком, как есть в костюме, – так и отъ-
явитесь к маменьке! – условливался с ним Иван Михайлыч.

– Так, так, так! – подтверждал и Степан Владимирыч. –
Много ли от повертки – пятнадцать верст пешком пройти!
мигом отхватаю! В пыли, в навозе – так и явлюсь!

– Увидит маменька в костюме-то – может, и пожалеет!
– Пожалеет! как не пожалеть! Мать – ведь она старуха доб-

рая!
Степану Головлеву нет еще сорока лет, но по наружно-

сти ему никак нельзя дать меньше пятидесяти. Жизнь до та-
кой степени истрепала его, что не оставила на нем никако-
го признака дворянского сына, ни малейшего следа того, что



 
 
 

и он был когда-то в университете и что и к нему тоже бы-
ло обращено воспитательное слово науки. Это – чрезмерно
длинный, нечесаный, почти немытый малый, худой от недо-
статка питания, с впалою грудью, с длинными, загребистыми
руками. Лицо у него распухшее, волосы на голове и бороде
растрепанные, с сильною проседью, голос громкий, но сип-
лый, простуженный, глаза навыкате и воспаленные, частью
от непомерного употребления водки, частью от постоянно-
го нахождения на ветру. На нем ветхая и совершенно затас-
канная серая ополченка, галуны с которой содраны и прода-
ны на выжигу, на ногах – стоптанные, порыжелые и запла-
танные сапоги навыпуск; из-за распахнутой ополченки вид-
неется рубашка, почти черная, словно вымазанная сажей, –
рубашка, которую он с истинно ополченским цинизмом сам
называет «блошницею». Смотрит он исподлобья, угрюмо, но
эта угрюмость не выражает внутреннего недовольства, а есть
следствие какого-то смутного беспокойства, что вот-вот еще
минута, и он, как червяк, подохнет с голоду.



 
 
 

Говорит он без умолку, без связи перескакивая с одно-
го предмета на другой; говорит и тогда, когда Иван Михай-
лыч слушает его, и тогда, когда последний засыпает под му-
зыку его говора. Ему ужасно неловко сидеть. В «дележане»
поместилось четыре человека, а потому приходится сидеть
скрючивши ноги, что уже на протяжении трех-четырех верст
производит невыносимую боль в коленках. Тем не менее,



 
 
 

несмотря на боль, он постоянно говорит. Облака пыли вры-
ваются в боковые отверстия повозки; по временам заползают
туда косые лучи солнца и вдруг, словно полымем, обожгут
всю внутренность «дележана» – а он все говорит.

– Да, брат, тяпнул-таки я на своем веку горя, – рассказы-
вает он, – пора и на боковую! Не объем же ведь я ее, а кус-
ка-то хлеба, чай, как не найтись! Ты как, Иван Михайлыч,
об этом думаешь?

– У маменьки вашей много кусков!
– Только не про меня – так, что ли, ты хочешь сказать? Да,

дружище, деньжищ у нее – целая прорва, а для меня пятака
медного жаль! И ведь всегда-то она меня, ведьма, ненавиде-
ла! За что? ну, да теперь, брат, шалишь! с меня взятки-то
гладки, я и за горло возьму! Выгнать меня вздумает – не пой-
ду! Есть не даст – сам возьму! Я, брат, отечеству послужил –
теперь мне всякий помочь обязан! Одного боюсь: табаку не
будет давать – скверность!

– Да, уж с табачком, видно, проститься придется!
– Так я бурмистра за бока! может лысый черт и подарить

барину!
– Подарить отчего не подарить! А ну, как она, мамень-

ка-то ваша, и бурмистру запретит?
– Ну, тогда я уж совсем мат; только одна роскошь у меня

и осталась от прежнего великолепия – это табак! Я, брат, как
при деньгах был, в день по четвертке Жукова выкуривал!

– Вот и с водочкой тоже проститься придется!



 
 
 

– Тоже скверность. А мне водка даже для здоровья полез-
на— мокроту разбивает. Мы, брат, как походом под Сева-
стополь шли – еще до Серпухова не дошли, а уж по ведру на
брата вышло!

– Чай, очунели?
–  Не помню. Кажется, что-то было. Я, брат, вплоть до

Харькова дошел, а хоть убей – ничего не помню. Помню
только, что и деревнями шли, и городами шли, да еще, что в
Туле откупщик нам речь говорил. Прослезился, подлец! Да,
тяпнула-таки в ту пору горя наша матушка-Русь православ-
ная! Откупщики, подрядчики, приемщики – как только Бог
спас!

– А вот маменьке вашей так и тут барышок вышел. Из
нашей вотчины больше половины ратников домой не верну-
лось, так за каждого, сказывают, зачетную рекрутскую кви-
танцию нынче выдать велят. Ан она, квитанция-то, в казне
с лишком четыреста стоит.

– Да, брат, у нас мать – умница! Ей бы министром следо-
вало быть, а не в Головлеве пенки с варенья снимать! Знаешь
ли что! Несправедлива она ко мне была, обидела она меня, –
а я ее уважаю! Умна, как черт, – вот что главное! Кабы не
она – что бы мы теперь были? Были бы при одном Головлеве
– сто одна душа с половиной! А она – посмотри, какую чер-
тову пропасть она накупила!

– Будут ваши братцы при капитале!
– Будут. Вот я так ни при чем останусь – это верно! Да, вы-



 
 
 

летел, брат, я в трубу! А братья будут богаты, особливо Кро-
вопивушка. Этот без мыла в душу влезет. А впрочем, он ее,
старую ведьму, со временем порешит; он и именье и капитал
из нее высосет – я на эти дела провидец! Вот Павел-брат –
тот душа человек! он мне табаку потихоньку пришлет – вот
увидишь! Как приеду в Головлево – сейчас ему цидулу: так
и так, брат любезный, успокой! Э-э-эх, эхма! вот кабы я бо-
гат был!

– Что ж бы вы сделали?
– Во-первых, сейчас бы тебя озолотил…
– Меня зачем же! Вы об себе, а я и так, по милости вашей

маменьки, доволен.
– Ну, нет – это, брат, аттанде! я бы тебя главнокомандую-

щим надо всеми имениями сделал! Да, друг, накормил, обо-
грел ты служивого – спасибо тебе! Как бы не ты, понтировал
бы я теперь пешедралом до дома предков моих! И вольную
бы тебе сейчас в зубы, и все бы перед тобой мои сокровища
открыл – пей, ешь и веселись! А ты как обо мне полагал,
дружище?

– Нет, уж про меня вы, сударь, оставьте. Что бы еще-то вы
сделали, кабы богаты были?

– Во-первых, сейчас бы штучку себе завел. В Курске хо-
дил я к владычице молебен служить, так одну видел… ах,
хороша штучка! Веришь ли, ни одной-то минуты не было,
чтоб она спокойно на месте постояла!

– А может, она бы в штучки-то и не пошла?



 
 
 

– А деньги на что! презренный металл на что? Мало ста
тысяч – двести бери! Я, брат, коли при деньгах, ничего не
пожалею, только чтоб в свое удовольствие пожить! Я, при-
знаться сказать, ей и в ту пору через ефрейтора три целко-
веньких посулил – пять, бестия, запросила!

– А пяти-то, видно, не случилось?
– И не знаю, брат, как сказать. Говорю тебе: все словно

как во сне видел. Может, она даже и была у меня, да я забыл.
Всю дорогу, целых два месяца – ничего не помню! А с тобой,
видно, этого не случалось?

Но Иван Михайлыч молчит. Степан Владимирыч вгляды-
вается и убеждается, что спутник его мерно кивает головой
и по временам, когда касается носом чуть не колен, как-то
нелепо вздрагивает и опять начинает кивать в такт.

– Эхма! – говорит он, – уж и укачало тебя! на боковую
просишься! Разжирел ты, брат, на чаях да на харчах-то трак-
тирных! А у меня так и сна нет! нет у меня сна – да и шабаш!
Что бы теперь, однако ж, какую бы штукенцию предпринять!
Разве вот от плода сего виноградного…
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