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Аннотация
В книгу вошли произведения одного из трех гоголевских

циклов – петербургские повести (1835–1842). В них
ярко проявился глубокий критический гений «великого
мастера» (Белинский).
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Гоголевский Петербург

 
В декабре 1828 года Гоголь вместе со своим школьным

товарищем Александром Данилевским впервые отправил-
ся в Петербург. По мере приближения к столице нетерпе-
ние и любопытство путников возрастало. Наконец издали
показались бесчисленные огни, возвещавшие о приближе-
нии к большому городу. Молодыми людьми овладел восторг:
они, позабыв о морозе, то и дело высовывались из экипа-
жа и приподнимались на цыпочки, чтобы получше рассмот-
реть строения. Гоголь страшно волновался и за свое пыл-
кое увлечение поплатился тем, что схватил насморк и лег-
кую простуду. Он даже немного обморозил себе нос и вы-
нужден был несколько дней просидеть дома. От всего этого
восторг сменился противоположным настроением, особен-
но когда их начали беспокоить петербургские цены и разные
мелкие неудобства, связанные с проживанием в столице.

Вскоре по прибытии Гоголь писал матери: «Петербург
мне показался вовсе не таким, как я думал. Я его воображал
гораздо красивее, великолепнее, и слухи, которые распуска-
ли другие о нем, также лживы. Жить здесь не совсем по-
свински, то есть иметь раз в день щи да кашу, несравненно
дороже, нежели думали. За квартиру мы (с Данилевским. –
В. В.) платим восемьдесят рублей в месяц, за одни стены,
дрова и воду… Съестные припасы также недешевы… В од-



 
 
 

ной дороге издержано мною триста с лишком, да здесь по-
купка фрака и панталон стоила мне двухсот, да сотня уеха-
ла на шляпу, на сапоги, перчатки, извозчиков и на прочие
дрянные, но необходимые мелочи, да на переделку шинели
и на покупку к ней воротника до восьмидесяти рублей».

С первыми впечатлениями Гоголя от пребывания в Петер-
бурге связаны и так называемые «петербургские повести»:
«Невский проспект», «Нос», «Портрет», «Шинель», «Запис-
ки сумасшедшего», опубликованные в разное время. Писа-
тель никогда не объединял их в цикл наподобие «Вечеров на
хуторе близ Диканьки» или «Миргорода». Например, в тре-
тьем томе собрания сочинений 1842 года они соседствуют
с повестями «Коляска» и «Рим». Тем не менее пять назван-
ных выше повестей Гоголя вошли в русскую литературу как
«петербургские».

Образ Петербурга возник у Гоголя в 1831 году в «Пропав-
шей грамоте» и «Ночи перед Рождеством». Хотя тут уже на-
мечены некоторые черты, которые были впоследствии раз-
вернуты в петербургских повестях, образ северной столицы
здесь несколько условен, как бы декоративен. Гоголю пона-
добилось еще два года прожить в Петербурге, чтобы глубже
проникнуть в сложную жизнь города. Тогда и начали вопло-
щаться замыслы новых повестей.

Вот «Невский проспект»  – в нем изображен Петербург
дневной и ночной. Днем это «главная выставка всех луч-
ших произведений человека. Один показывает щегольской



 
 
 

сюртук с лучшим бобром, другой – греческий прекрасный
нос, третий несет превосходные бакенбарды, четвертая – па-
ру хорошеньких глазок и удивительную шляпку…». При ве-
чернем освещении Невский проспект выглядит иначе. «То-
гда настает то таинственное время, когда лампы дают все-
му какой-то заманчивый, чудесный свет». От уличного фо-
наря уходят, каждый в свою сторону, художник Пискарев и
поручик Пирогов, оба мелкие неудачники. Один расстается
с жизнью, другой легко забывает стыд и позор за пирожка-
ми в кондитерской и вечерней мазуркой. Выдающиеся кри-
тики и писатели того времени, например, Белинский, Апол-
лон Григорьев и Достоевский,  – люди несходных убежде-
ний, – одинаково восторгались гоголевским Пироговым как
бессмертным образом пошлости (пошлости в смысле безду-
ховности).

Художник Пискарев мечтает о возвышенной красоте, а
сталкивается с той же пошлостью, но в другом роде – с улич-
ной женщиной. Гоголь изображает картину ночного города,
как он чудится устремившемуся за своей мечтой художни-
ку: «Тротуар несся под ним, кареты с скачущими лошадьми
казались недвижимы, мост растягивался и ломался на сво-
ей арке, дом стоял крышею вниз, будка валилась к нему на-
встречу, и алебарда часового вместе с золотыми словами вы-
вески и нарисованными ножницами блестела, казалось, на
самой реснице его глаз».

Ночному Петербургу принадлежит и мечта Пискарева –



 
 
 

его прекрасная дама, так жестоко обманувшая его эстетиче-
ские иллюзии. «О, не верьте этому Невскому проспекту! –
восклицает автор в конце повести. – Все обман, все мечта,
все не то, чем кажется! Вы думаете, что этот господин, кото-
рый гуляет в отлично сшитом сюртучке, очень богат? Ничуть
не бывало: он весь состоит из своего сюртучка. Вы вообража-
ете, что эти два толстяка, остановившиеся перед строящеюся
церковью, судят об архитектуре ее? Совсем нет: они говорят
о том, как странно сели две вороны одна против другой. Вы
думаете, что этот энтузиаст, размахивающий руками, гово-
рит о том, как жена его бросила шариком в незнакомого ему
вовсе офицера? Совсем нет, он говорит о Лафайете».

Лирические или авторские отступления не особенность
одних «Мертвых душ», но особенность всей прозы Гоголя.
В каждой повести можно найти подобные отступления.

«Необыкновенно-странное происшествие», случившееся
в повести «Нос», кажется «чепухой совершенной». Рассказ-
чик как бы удивлен происходящим; он не берется объяснять
того, что нос майора Ковалева оказался запечен в тесте, был
брошен в Неву, но, несмотря на это, разъезжал по Петербур-
гу, имея чин статского советника, а потом оказался на своем
законном месте – «между двух щек майора Ковалева». Там,
где линии сюжета могли бы все-таки как-то связаться, но не
сошлись, автор объявляет: «Но здесь происшествие совер-
шенно закрывается туманом, и что далее произошло, реши-
тельно ничего не известно».



 
 
 

Гоголь не обещает нам правдоподобия, ибо дело не в
нем, – в рамках логики и правдоподобия сюжет мог бы раз-
валиться. В повести события происходят «как во сне»: по хо-
ду действия герою приходится несколько раз ущипнуть себя
и убедиться, что он не спит. «А все, однако же, как пораз-
мыслишь, – замечает автор, – во всем этом, право, есть что-
то. Кто что ни говори, а подобные происшествия бывают на
свете, – редко, но бывают».

В повести упоминается история о «танцующих стульях»
в Конюшенной улице. Князь Петр Андреевич Вяземский пи-
сал по этому поводу своему другу Александру Тургеневу в
январе 1834 года из Петербурга: «Здесь долго говорили о
странном явлении в доме конюшни придворной: в  комна-
тах одного из чиновников стулья, столы плясали, кувырка-
лись, рюмки, налитые вином, кидались в потолок; призвали
свидетелей, священника со святою водою, но бал не унимал-
ся». Подобные явления в нашу эпоху получили наименова-
ние полтергейст1. В реальности подобных «невероятных»
происшествий сомневаться не приходится.

У гоголевского майора Ковалева исчез с лица нос. Это ста-
ло для него равносильно утрате личности. Пропало то, без
чего нельзя ни жениться, ни получить места, а на людях при-
ходится закрываться платком. Ковалев так и объясняет в га-

1 Полтергейст (от нем. Poltergeist – домовой) – явления перемещения, паде-
ния, исчезновения предметов, происходящие в доме и объясняемые проделками
нечистой силы.



 
 
 

зетной экспедиции, что ему никак нельзя без такой заметной
части тела и что это не то, что какой-нибудь мизинный па-
лец на ноге, которую можно спрятать в сапог, – и никто не
увидит, если его нет. Словом, нос – важнейшая часть, средо-
точие существования майора. Нос становится сам лицом –
в том значении, в каком, например, начальник в «Шинели»,
распекший Акакия Акакиевича, именуется не как-нибудь, а
значительным лицом. Вот уже нос и лицо поменялись ме-
стами: «Нос спрятал совершенно лицо свое в большой стоя-
чий воротник и с выражением величайшей набожности мо-
лился». Нос майора Ковалева оказался чином выше его.

Повесть «Портрет» рассказывает о художнике, продав-
шем свой дар за деньги, – он продал дьяволу душу.

Здесь, если иметь в виду художественные произведения,
Гоголь наиболее полно высказал свои взгляды на искусство.
Проникновение злых сил в душу художника искажает и его
искусство,  – ведь оно должно быть не просто способно-
стью создавать прекрасное, но подвигом трудного постиже-
ния духовной глубины жизни. Важно, что соблазнил Чарт-
кова предмет искусства – необычный портрет с живыми гла-
зами. «Это было уже не искусство: это разрушало даже гар-
монию самого портрета». Тайна портрета тревожит автора и
побуждает к размышлению о природе искусства, о различии
в нем создания и копии. «Живость» изображения у худож-
ника-копииста, написавшего портрет ростовщика, для Гого-
ля – не просто поверхностное искусство, а демонический от-



 
 
 

блеск мирового зла. Такое искусство часто обольщает душу
зрителя, заражает греховными чувствами. Недаром с порт-
рета глядят живые недобрые глаза старика.

Автор рассказывает, что у благочестивого живописца, на-
писавшего странный портрет с живыми глазами вдруг без
всякой причины переменился характер: он стал тщеславен
и завистлив. Но такие же необъяснимые на первый взгляд
факты случаются в жизни повседневно. «Там честный, трез-
вый человек делался пьяницей, там купеческий приказчик
обворовал своего хозяина; там извозчик, возивший несколь-
ко лет честно, за грош зарезал седока». Вскоре после Гоголя
и Достоевский будет изображать подобные будничные, рас-
пространенные факты как чрезвычайные, необыкновенные.
Там, где нет видимых причин для происходящих на глазах
превращений, – там бессильно простое наблюдение и описа-
ние.

Гоголя как писателя отличает особая ответственность пе-
ред читателем. Он считал, что «обращаться с словом нужно
честно. Оно есть высший подарок Бога человеку. Беда про-
износить его писателю… когда не пришла еще в стройность
его собственная душа: из него такое выйдет слово, кото-
рое всем опротивеет. И тогда с самым чистейшим желаньем
добра можно произвести зло». Осознание ответственности
художника за слово и за все им написанное пришло к Гого-
лю очень рано. В повести «Портрет» (в редакции 1835 года)
старый монах делится с сыном своим религиозным опытом:



 
 
 

«Дивись, сын мой, ужасному могуществу беса. Он во все си-
лится проникнуть: в наши дела, в наши мысли и даже в са-
мое вдохновение художника». В книге «Выбранные места из
переписки с друзьями» Гоголь сказал, чем должно быть, по
его мнению, искусство. Назначение его – служить «незримой
ступенью к христианству». По Гоголю, литература должна
выполнять ту же задачу, что и сочинения духовных писате-
лей, – просвещать душу, вести ее к совершенству. В этом
для него – единственное оправдание искусства. И чем выше
становился его взгляд на искусство, тем требовательнее он
относился к себе как к писателю.

В «Портрете» можно найти отражение духовной жизни
Гоголя. Художник, создавший портрет ростовщика, решает
уйти из мира и становится монахом. Приуготовив себя в мо-
настыре подвижнической жизнью отшельника, он возвраща-
ется к творчеству и создает картину, которая поражала всех
видевших ее как бы исходящей из нее высокой духовностью.
В конце повести монах-художник наставляет сына: «Спасай
чистоту души своей. Кто заключил в себе талант, тот чище
всех должен быть душою. Другому простится многое, но ему
не простится».

Здесь Гоголь как бы наметил программу своей жизни. В
середине 1840-х годов у него появилось намерение оставить
литературное поприще и уйти в монастырь. Но эти мона-
шеские устремления (которые не были секретом для школь-
ных приятелей Гоголя), по всей видимости, не предполага-



 
 
 

ли окончательного отказа от творчества, но как бы подразу-
мевали возвращение к нему в новом качестве. Путь к боль-
шому искусству, полагал Гоголь, лежит через духовный по-
двиг художника. Нужно на время умереть для мира, чтобы
пересоздаться внутренне, а затем вернуться в мир, то есть к
творчеству.

«Шинель» – последняя из написанных Гоголем повестей –
создавалась одновременно с первым томом «Мертвых душ».
История Акакия Акакиевича Башмачкина, «вечного титу-
лярного советника», – это история гибели маленького чело-
века. В департаменте к нему относились без всякого уваже-
ния и даже на него не глядели, когда давали что-нибудь пе-
реписывать. Ревностное исполнение героем своих обязанно-
стей – переписывание казенных бумаг – единственный инте-
рес и смысл его жизни. Убожество и робость бедного чинов-
ника выражаются в его косноязычной речи. В разговоре он,
начавши, не оканчивал фразы: «Это, право, совершенно то-
го…» – а потом уже и ничего не было, и сам он позабывал,
думая, что все уже выговорил». Несмотря на свое униженное
положение, Акакий Акакиевич вполне доволен своим жре-
бием. В истории с шинелью он переживает своего рода оза-
рение. Шинель сделалась его «идеальной целью», согрела,
наполнила его существование. Голодая, чтобы скопить день-
ги на ее шитье, он «питался духовно, неся в мыслях своих
идею будущей шинели». Герой даже сделался тверже харак-
тером, в голове его мелькали дерзкие, отважные мысли – «не



 
 
 

положить ли, точно, куницу на воротник?».
Столкнувшись с вопиющим равнодушием жизни в виде

«значительного лица», испытав душевное потрясение, Баш-
мачкин заболевает и умирает. В предсмертном бреду он про-
износит никогда не слыханные от него страшные богохуль-
ные речи. И здесь мысли его вертелись вокруг той же шине-
ли. Когда же он умер, то «Петербург остался без Акакия Ака-
киевича, как будто бы в нем его и никогда не было. Исчезло
и скрылось существо, никем не защищенное, никому не до-
рогое, ни для кого не интересное…». Только через несколь-
ко дней в департаменте узнали, что Башмачкин умер, да и то
только потому, что пустовало его место.

Но на этом история о бедном чиновнике не оканчивает-
ся. Умерший Башмачкин превращается в призрака-мстите-
ля и срывает шинель с самого́ «значительного лица». По-
сле встречи с мертвецом тот, почувствовав укоры совести,
нравственно исправляется. Иногда думают, что погибший
Акакий Акакиевич тревожит совесть «значительного лица»
и только в его воображении является призраком. Однако та-
кое правдоподобное объяснение нарушает логику гоголев-
ского мира – так же, как она была бы нарушена, если бы дей-
ствие «Носа» объяснялось как сон майора Ковалева.

Впрочем, автор и тут не дает окончательного ответа на все
вопросы. «Один коломенский будочник, – пишет он, – ви-
дел собственными глазами, как показалось из-за одного до-
ма привидение; но будучи по природе своей несколько бес-



 
 
 

силен… он не посмел остановить его, а так шел за ним в тем-
ноте до тех пор, пока наконец привидение вдруг оглянулось
и, остановясь, спросило: «Тебе чего хочется?» – и показало
такой кулак, какого и у живых не найдешь. Будочник сказал:
«Ничего», – да и поворотил тот же час назад. Привидение,
однако же, было уже гораздо выше ростом, носило преогром-
ные усы и, направив шаги, как казалось, к Обухову мосту,
скрылось совершенно в ночной темноте». Так кончается по-
весть. Гоголь оставляет за читателем решать, имело ли при-
видение отношение к Акакию Акакиевичу или все это плод
досужих выдумок и городских толков.

В «Шинели» Гоголь показывает, как человек вкладывает
всю свою душу без остатка в вещь – шинель. Эта сторона ге-
роя повести, заслуживающая не только сострадания, но и по-
рицания, была отмечена Аполлоном Григорьевым, который
писал, что в образе Башмачкина «поэт начертал последнюю
грань обмеления Божьего создания до той степени, что вещь,
и вещь самая ничтожная, становится для человека источни-
ком беспредельной радости и уничтожающего горя, до того,
что шинель делается трагическим fatum2 в жизни существа,
созданного по образу и подобию Вечного…».

Гоголевский Акакий Акакиевич не сводится как герой
лишь к петербургскому типу чиновника, – это образ обще-
человеческий, относящийся ко всем подобным ему, где бы и
когда бы они ни жили, в каких бы условиях ни погибали, ни

2 Фатум (лат. fatum) – судьба, рок, неизбежность.



 
 
 

исчезали из жизни так же незаметно для окружающих, как и
Акакий Акакиевич. На него обрушилось несчастье такое же,
«как обрушивалось на царей и повелителей мира…».

«Записки сумасшедшего» – единственное произведение
Гоголя, написанное от лица героя, как его рассказ о самом
себе. Поприщин (фамилия героя происходит от слова попри-
ще3) ведет свой внутрений монолог, во внешней же жизни,
перед генералом и его дочкой, он и хотел бы много сказать
и спросить, но у него язык не поворачивается. Это противо-
речие внешнего положения и внутреннего самосознания от-
ражается в его записках, оно-то и сводит его с ума. Попри-
щина мучит вопрос о собственной человеческой ценности.
Так как никто за ним таковой не признает, он пытается это
сам решить для себя. Герой разговаривает в записках с са-
мим собой. Вот, например, его игривое замечание: «Что это
за бестия наш брат чиновник! Ей-богу, не уступит никакому
офицеру: пройди какая-нибудь в шляпке, непременно заце-
пит». Этот тон легкой пошлости показывает, что герой таков
же, как и многие, что он любит пошутить. Однако Поприщин
не поручик Пирогов или майор Ковалев, у которых в голо-
ве все в порядке, и это действительно их тон. А Поприщин
только хотел бы быть таким, как они. Если в других петер-
бургских повестях пошлость и трагизм – две краски петер-

3 Пóприще – область деятельности; старинная мера длины, около версты; су-
точный переход. Ср. в Евангелии: И кто принудит тебя идти с ним одно попри-
ще, иди с ним два (Мф. 5, 41).



 
 
 

бургского мира – выступают раздельно и сложно сочетаются
в повествовательной речи автора, то в «Записках сумасшед-
шего» в каждом пошлом слове героя слышен трагизм его по-
пыток осознать себя нормальным человеком. «Вы еще сме-
етесь над простаком, но уже ваш смех растворен горечью», –
писал Белинский.

В этих попытках Поприщину не на что опереться, кроме
известных ему понятий о человеческой ценности в виде чи-
нов и званий. Поэтому ему хочется «рассмотреть поближе
жизнь этих господ». Он фантазирует, что «станем и мы пол-
ковником и заведем себе репутацию». Ему приходят на ум
вопросы: «Отчего происходят все эти разности? Отчего я ти-
тулярный советник и с какой стати я титулярный советник?»
или «Может быть, я сам не знаю, кто я таков». Горделивое
чувство искаженного сознания возносит его аж в испанские
короли.

Заключительный монолог героя – уже не речь прежне-
го Поприщина, но голос самого Гоголя. Сознание челове-
ком своего несчастья рождает любимый у Гоголя образ до-
роги, тройки и колокольчика. Дорога мчится через весь свет
в небесные дали – куда несет она героя? «…Взвейтеся, ко-
ни, и несите меня с этого света!» Так разрешаются поиски
ущербным человеком своего места в мире: не титулярный
советник, и не полковник, и не испанский король, а – «ему
нет места на свете!».

Достоевскому приписывают фразу: «Все мы вышли из го-



 
 
 

голевской «Шинели». Говорил ли он действительно эти сло-
ва, мы достоверно не знаем. Но кто бы их ни сказал, не слу-
чайно они стали крылатыми. Очень многое и важное вышло
из гоголевской «Шинели», из петербургских повестей Гого-
ля. Эти повести не только о Петербурге и петербургских жи-
телях, они дают символические образы мирового масштаба
и поэтому входят в сокровищницу мировой литературы.

Владимир Воропаев



 
 
 

4  Впервые напечатано в сб.: Арабески. Разные сочинения Н. Гоголя. Спб.,
1835. Ч. 2.В конце октября или начале ноября 1834  г. перед представлением
«Арабесок» в цензурный комитет (цензурное разрешение последовало 10 ноября
1834  г.) рукопись «Невского проспекта» просмотрел А. С. Пушкин, который
писал автору, опасавшемуся цензурных строгостей: «Перечел с большим
удовольствием; кажется, все может быть пропущено. Секуцию жаль выпустить:
она, мне кажется, необходима для полного эффекта вечерней мазурки. Авось
Бог вынесет. С Богом!» (Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10  т. М., 1976. Т. 10.
С. 204). В сохранившейся черновой рукописи, относящейся к концу июля –
сентябрю 1834  г., сцена «секуции» выглядела так: «Если бы Пирогов был в
полной форме, то, вероятно, почтение к его чину и званию остановило бы
буйных тевтонов. Но он прибыл совершенно как частный приватный человек
в сюртучке и без эполетов. Немцы с величайшим неистовством сорвали с него
все платье. Гофман всей тяжестью своей сел ему на ноги, Кунц схватил за
голову, а Шиллер схватил в руку пук прутьев, служивших метлою. Я должен с
прискорбием признаться, что поручик Пирогов был очень больно высечен».В
повести нашли отражение впечатления Гоголя от занятий в классах Академии
художеств, которые он посещал в качестве вольноприходящего в течение трех лет
(с 1830 по 1833 г.). О своих занятиях и знакомстве с художниками он сообщал
в письме к матери от 3 июня 1830 г.:«…после обеда в 5 часов отправляюсь я в
класс, в Академию художеств, где занимаюсь живописью, которую я никак не в
состоянии оставить, – тем более что здесь есть все средства совершенствоваться
в ней и все они, кроме труда и старания, ничего не требуют. По знакомству
своему с художниками, и со многими даже знаменитыми, я имею возможность
пользоваться средствами и выгодами, для многих недоступными. Не говоря уже
об их таланте, я не могу не восхищаться их характером и обращением; что это
за люди! Узнавши их, нельзя отвязаться от них навеки, какая скромность при
величайшем таланте! Об чинах и в помине нет, хотя некоторые из них статские и
даже действительные советники. В классе, который посещаю я три раза в неделю,
просиживаю два часа…»В Петербурге Гоголь общался с А. Г. Венециановым,
А. Н. Мокрицким, К. П. Брюлловым, с вице-президентом Академии художеств
графом Ф. П. Толстым, секретарем Общества поощрения художников В. И.
Григоровичем, позднее близко сошелся с А. А. Ивановым, Ф. А. Моллером,
Ф. И. Иорданом. Подробнее см.: Киселев А. Типы русских художников в
произведениях Гоголя в связи с господствовавшими в его время воззрениями
на задачи живописи // Артист. 1894. №  12; Машковцев Н. Г. Гоголь в кругу
художников. М., 1955; Молева Н. Загадка «Невского проспекта» // Знание –
сила. 1976. №  4.Пушкин, высоко оценивший «Невский проспект», назвал в
отзыве на второе издание «Вечеров на хуторе близ Диканьки» повесть Гоголя
«самым полным из его произведений» (Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. Т. 6.
С. 97). Типичность Пирогова подчеркивал В. Г. Белинский: «…О единственный,
несравненный Пирогов, тип из типов, первообраз из первообразов! <…> Это
символ, мистический миф, это, наконец, кафтан, который так чудно скроен, что
придет по плечам тысячи человек!» (Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9  т. М.,
1976. Т. 1. С. 174). Верностью и типичностью гоголевского образа восторгался
Ф. М. Достоевский в «Дневнике писателя» за 1873 г.: «Поручик Пирогов, сорок
лет тому назад высеченный в Большой Мещанской слесарем Шиллером, был
страшным пророчеством, пророчеством гения, так ужасно угадавшего будущее,
ибо Пироговых оказалось так безмерно много, так много, что и не пересечь.
Вспомните, что поручик сейчас же после приключения съел слоеный пирожок и
отличился в тот же вечер в мазурке на именинах у одного видного чиновника.
Как вы думаете: когда он откалывал мазурку и вывертывал, делая па, свои
столь недавно оскорбленные члены, думал ли он, что его всего только часа
два как высекли? Без сомнения, думал. А было ли ему стыдно? Без сомнения,
нет!» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1980. Т. 21. С. 124).



 
 
 

 
Невский проспект4

 

Нет ничего лучше Невского проспекта, по крайней мере
в Петербурге; для него он составляет все. Чем не блестит эта
улица – красавица нашей столицы! Я знаю, что ни один из
бледных и чиновных ее жителей не променяет на все блага
Невского проспекта. Не только кто имеет двадцать пять лет
от роду, прекрасные усы и удивительно сшитый сюртук, но
даже тот, у кого на подбородке выскакивают белые волоса
и голова гладка, как серебряное блюдо, и тот в восторге от
Невского проспекта. А дамы! О, дамам еще больше приятен
Невский проспект. Да и кому же он не приятен? Едва только
взойдешь на Невский проспект, как уже пахнет одним гуля-
ньем. Хотя бы имел какое-нибудь нужное, необходимое де-
ло, но, взошедши на него, верно, позабудешь о всяком де-
ле. Здесь единственное место, где показываются люди не по
необходимости, куда не загнала их надобность и меркантиль-
ный интерес, объемлющий весь Петербург. Кажется, чело-



 
 
 

век, встреченный на Невском проспекте, менее эгоист, неже-
ли в Морской, Гороховой, Литейной, Мещанской и других
улицах, где жадность, и корысть, и надобность выражаются
на идущих и летящих в каретах и на дрожках. Невский про-
спект есть всеобщая коммуникация Петербурга. Здесь жи-
тель Петербургской или Выборгской части, несколько лет не
бывавший у своего приятеля на Песках или у Московской
заставы, может быть уверен, что встретится с ним непремен-
но. Никакой адрес-календарь и справочное место не доста-
вят такого верного известия, как Невский проспект. Всемо-
гущий Невский проспект! Единственное развлечение бедно-
го на гулянье Петербурга! Как чисто подметены его тротуа-
ры, и, Боже, сколько ног оставило на нем следы свои! И неук-
люжий грязный сапог отставного солдата, под тяжестию ко-
торого, кажется, трескается самый гранит, и миниатюрный
легкий, как дым, башмачок молоденькой дамы, оборачива-
ющей свою головку к блестящим окнам магазина, как под-
солнечник к солнцу, и гремящая сабля исполненного надежд
прапорщика5, проводящая по нем резкую царапину,  – все
вымещает на нем могущество силы или могущество слабо-
сти. Какая быстрая совершается на нем фантасмагория в те-
чение одного только дня! Сколько вытерпит он перемен в те-
чение одних суток! Начнем с самого раннего утра, когда весь
Петербург пахнет горячими, только что выпеченными хлеба-

5 Прапорщик (от старослав. «прапор» – знамя) – младший офицерский чин в
русской армии.



 
 
 

ми и наполнен старухами в изодранных платьях и салопах 6,
совершающими свои наезды на церкви и на сострадательных
прохожих. Тогда Невский проспект пуст: плотные содержа-
тели магазинов и их комми7 еще спят в своих голландских
рубашках или мылят свою благородную щеку и пьют кофий;
нищие собираются у дверей кондитерских, где сонный га-
нимед, летавший вчера, как муха, с шоколадом, вылезает,
с метлой в руке, без галстука, и швыряет им черствые пи-
роги и объедки. По улицам плетется нужный народ: иногда
переходят ее русские мужики, спешащие на работу, в сапо-
гах, запачканных известью, которых и Екатерининский ка-
нал, известный своею чистотою8, не в состоянии бы был об-
мыть. В это время обыкновенно неприлично ходить дамам,
потому что русский народ любит изъясняться такими резки-
ми выражениями, каких они, верно, не услышат даже в теат-
ре9. Иногда сонный чиновник проплетется с портфелем под
мышкою, если через Невский проспект лежит ему дорога в

6 Салоп (фр. salope) – верхняя женская одежда в виде широкой длинной на-
кидки с прорезями для рук или небольшими рукавами, часто на подкладке, вате
или меху.

7 Комми – приказчики (от фр. соmmis).
8 …Екатерининский канал, известный своею чистотою…  – В Екатерининский

канал спускались сточные воды, о «чистоте» его Гоголь говорит иронически.
9 …резкими выражениями, каких они, верно, не услышат даже в театре.  –

Намек на изменение театрального репертуара 1830-х гг., появление на сцене бы-
тового водевиля с героями – чиновниками, актерами, купцами.



 
 
 

департамент10. Можно сказать решительно, что в это время,
то есть до двенадцати часов, Невский проспект не составля-
ет ни для кого цели, он служит только средством: он посте-
пенно наполняется лицами, имеющими свои занятия, свои
заботы, свои досады, но вовсе не думающими о нем. Русский
мужик говорит о гривне или о семи грошах11 меди, старики и
старухи размахивают руками или говорят сами с собою, ино-
гда с довольно разительными жестами, но никто их не слу-
шает и не смеется над ними, выключая только разве маль-
чишек в пестрядевых халатах12, с пустыми штофами или го-
товыми сапогами в руках, бегущих молниями по Невскому
проспекту. В это время, что бы вы на себя ни надели, хотя бы
даже вместо шляпы картуз был у вас на голове, хотя бы во-
ротнички слишком далеко высунулись из вашего галстука, –
никто этого не заметит.

10 Департамент – отдел министерства или другого высшего государственного
учреждения.

11 Грош – медная монета в две копейки.
12 Пестрядевые халаты – из пестряди, грубой домашней ткани из разноцвет-

ных ниток.



 
 
 



 
 
 

Тут вы встретите тысячу непостижимых характеров
и явлений. Создатель! какие странные характеры встреча-
ются на Невском проспекте!

В двенадцать часов на Невский проспект делают набеги
гувернеры всех наций с своими питомцами в батистовых во-
ротничках. Английские Джонсы и французские Коки идут
под руку с вверенными их родительскому попечению питом-
цами и с приличною солидностию изъясняют им, что вывес-
ки над магазинами делаются для того, чтобы можно было
посредством их узнать, что находится в самых магазинах.
Гувернантки, бледные миссы и розовые славянки, идут ве-
личаво позади своих легеньких, вертлявых девчонок, при-
казывая им поднимать несколько выше плечо и держаться
прямее; короче сказать, в это время Невский проспект – пе-
дагогический Невский проспект. Но чем ближе к двум ча-
сам, тем уменьшается число гувернеров, педагогов и детей:
они наконец вытесняются нежными их родителями, идущи-
ми под руку с своими пестрыми, разноцветными, слабонерв-
ными подругами. Мало-помалу присоединяются к их обще-
ству все, окончившие довольно важные домашние занятия,
как-то: поговорившие с своим доктором о погоде и о неболь-
шом прыщике, вскочившем на носу, узнавшие о здоровье
лошадей и детей своих, впрочем показывающих большие да-
рования, прочитавшие афишу и важную статью в газетах о



 
 
 

приезжающих и отъезжающих 13, наконец выпивших чашку
кофию и чаю; к ним присоединяются и те, которых завид-
ная судьба наделила благословенным званием чиновников
по особенным поручениям. К ним присоединяются и те, ко-
торые служат в иностранной коллегии и отличаются благо-
родством своих занятий и привычек14. Боже, какие есть пре-
красные должности и службы! как они возвышают и услаж-
дают душу! но, увы! я не служу и лишен удовольствия ви-
деть тонкое обращение с собою начальников. Все, что вы
ни встретите на Невском проспекте, все исполнено прили-
чия: мужчины в длинных сюртуках, с заложенными в кар-
маны руками, дамы в розовых, белых и бледно-голубых ат-
ласных рединготах15 и шляпах. Вы здесь встретите бакенбар-
ды единственные, пропущенные с необыкновенным и изу-
мительным искусством под галстук, бакенбарды бархатные,
атласные, черные, как соболь или уголь, но, увы, принад-
лежащие только одной иностранной коллегии. Служащим в
других департаментах провидение отказало в черных бакен-
бардах, они должны, к величайшей неприятности своей, но-

13 …статью в газетах о приезжающих и отъезжающих…   – В газетах того
времени был постоянный отдел, в котором печатались имена лиц, приехавших
или выбывших из столицы (в список включались, как правило, лица значитель-
ные, чиновные).

14 …служат в иностранной коллегии и отличаются благородством своих за-
нятий и привычек. – В Коллегии иностранных дел, по традиции, служили боль-
шей частью представители избранных аристократических фамилий.

15 Редингот (фр. redingote) – мужское или дамское пальто широкого покроя.



 
 
 

сить рыжие. Здесь вы встретите усы чудные, никаким пером,
никакой кистью не изобразимые; усы, которым посвящена
лучшая половина жизни, – предмет долгих бдений во вре-
мя дня и ночи, усы, на которые излились восхитительней-
шие духи и ароматы и которых умастили все драгоценней-
шие и редчайшие сорта помад, усы, которые заворачивают-
ся на ночь тонкою веленевою бумагою16, усы, к которым ды-
шит самая трогательная привязанность их посессоров17 и ко-
торым завидуют проходящие. Тысячи сортов шляпок, пла-
тьев, платков – пестрых, легких, к которым иногда в течение
целых двух дней сохраняется привязанность их владетель-
ниц, ослепят хоть кого на Невском проспекте. Кажется, как
будто целое море мотыльков поднялось вдруг со стеблей и
волнуется блестящею тучею над черными жуками мужеско-
го пола. Здесь вы встретите такие талии, какие даже вам не
снились никогда: тоненькие, узенькие талии, никак не тол-
ще бутылочной шейки, встретясь с которыми вы почтитель-
но отойдете к сторонке, чтобы как-нибудь неосторожно не
толкнуть невежливым локтем; сердцем вашим овладеет ро-
бость и страх, чтобы как-нибудь от неосторожного даже ды-
хания вашего не переломилось прелестнейшее произведение
природы и искусства. А какие встретите вы дамские рука-
ва на Невском проспекте! Ах, какая прелесть! Они несколь-
ко похожи на два воздухоплавательные шара, так что дама

16 Веленевая бумага  – высокосортная плотная бумага.
17 Посессор – владелец, обладатель (от фр. роssesseur).



 
 
 

вдруг бы поднялась на воздух, если бы не поддерживал ее
мужчина; потому что даму так же легко и приятно поднять
на воздух, как подносимый ко рту бокал, наполненный шам-
панским. Нигде при взаимной встрече не раскланиваются
так благородно и непринужденно, как на Невском проспекте.
Здесь вы встретите улыбку единственную, улыбку верх ис-
кусства, иногда такую, что можно растаять от удовольствия,
иногда такую, что увидите себя вдруг ниже травы и потупи-
те голову, иногда такую, что почувствуете себя выше адми-
ралтейского шпица и поднимете ее вверх. Здесь вы встре-
тите разговаривающих о концерте или о погоде с необык-
новенным благородством и чувством собственного достоин-
ства. Тут вы встретите тысячу непостижимых характеров и
явлений. Создатель! какие странные характеры встречаются
на Невском проспекте! Есть множество таких людей, кото-
рые, встретившись с вами, непременно посмотрят на сапоги
ваши, и если вы пройдете, они оборотятся назад, чтобы по-
смотреть на ваши фалды. Я до сих пор не могу понять, отчего
это бывает. Сначала я думал, что они сапожники, но, однако
же, ничуть не бывало: они большею частию служат в разных
департаментах, многие из них превосходным образом могут
написать отношение из одного казенного места в другое; или
же люди, занимающиеся прогулками, чтением газет по кон-
дитерским, – словом, большею частию всё порядочные лю-
ди. В это благословенное время от двух до трех часов попо-
лудни, которое может назваться движущеюся столицею Нев-



 
 
 

ского проспекта, происходит главная выставка всех лучших
произведений человека. Один показывает щегольской сюр-
тук с лучшим бобром, другой – греческий прекрасный нос,
третий несет превосходные бакенбарды, четвертая – пару хо-
рошеньких глазок и удивительную шляпку, пятый – перстень
с талисманом на щегольском мизинце, шестая – ножку в оча-
ровательном башмачке, седьмой – галстук, возбуждающий
удивление, осьмой – усы, повергающие в изумление. Но бьет
три часа, и выставка оканчивается, толпа редеет… В три ча-
са – новая перемена. На Невском проспекте вдруг настает
весна: он покрывается весь чиновниками в зеленых вицмун-
дирах. Голодные титулярные, надворные и прочие советни-
ки стараются всеми силами ускорить свой ход. Молодые кол-
лежские регистраторы, губернские и коллежские секретари 18

спешат еще воспользоваться временем и пройтиться по Нев-
скому проспекту с осанкою, показывающею, что они вовсе
не сидели шесть часов в присутствии. Но старые коллежские
секретари, титулярные и надворные советники идут скоро,

18 …титулярные, надворные и прочие советники… коллежские регистрато-
ры, губернские и коллежские секретари…  – Согласно табели о рангах, введен-
ной Петром I в 1722 г., чиновники гражданского ведомства делились на четыр-
надцать классов: 1-й (высший чин) – канцлер, 2-й – действительный тайный со-
ветник, 3-й – тайный советник; 4-й – действительный статский советник, 5-й –
статский советник, 6-й – коллежский советник, 7-й – надворный советник, 8-й
коллежский асессор, 9-й – титулярный советник, 10-й – коллежский секретарь,
11-й – корабельный секретарь, 12-й – губернский секретарь, 13-й – провинциаль-
ный секретарь, сенатский, синодский регистратор, 14-й (самый младший чин) –
коллежский регистратор.



 
 
 

потупивши голову: им не до того, чтобы заниматься рассмат-
риванием прохожих; они еще не вполне оторвались от забот
своих; в их голове ералаш и целый архив начатых и неокон-
ченных дел; им долго вместо вывески показывается картон-
ка с бумагами или полное лицо правителя канцелярии.

С четырех часов Невский проспект пуст, и вряд ли вы
встретите на нем хотя одного чиновника. Какая-нибудь швея
из магазина перебежит через Невский проспект с короб-
кою в руках, какая-нибудь жалкая добыча человеколюби-
вого повытчика19, пущенная по миру во фризовой шине-
ли20, какой-нибудь заезжий чудак, которому все часы равны,
какая-нибудь длинная высокая англичанка с ридикюлем и
книжкою в руках, какой-нибудь артельщик, русский человек
в демикотоновом сюртуке21 с талией на спине, с узенькою бо-
родою, живущий всю жизнь на живую нитку, в котором все
шевелится: спина, и руки, и ноги, и голова, когда он учтиво
проходит по тротуару, иногда низкий ремесленник; больше
никого не встретите вы на Невском проспекте.

Но как только сумерки упадут на домы и улицы и будоч-
ник, накрывшись рогожею, вскарабкается на лестницу зажи-
гать фонарь, а из низеньких окошек магазинов выглянут те

19 Повытчик – судебный чиновник, следивший за порядком и хранением по-
ступивших бумаг.

20 Фризовая шинель – из фриза, грубой ворсистой ткани типа байки.
21 Демикотоновый сюртук – из демикотона, плотной хлопчатобумажной тка-

ни.



 
 
 

эстампы, которые не смеют показаться среди дня, тогда Нев-
ский проспект опять оживает и начинает шевелиться. Тогда
настает то таинственное время, когда лампы дают всему ка-
кой-то заманчивый, чудесный свет. Вы встретите очень мно-
го молодых людей, большею частию холостых, в теплых сюр-
туках и шинелях. В это время чувствуется какая-то цель,
или, лучше, что-то похожее на цель, что-то чрезвычайно без-
отчетное; шаги всех ускоряются и становятся вообще очень
неровны. Длинные тени мелькают по стенам и мостовой и
чуть не достигают головами Полицейского моста. Молодые
коллежские регистраторы, губернские и коллежские секре-
тари очень долго прохаживаются; но старые коллежские ре-
гистраторы, титулярные и надворные советники большею
частию сидят дома, или потому, что это народ женатый, или
потому, что им очень хорошо готовят кушанье живущие у
них в домах кухарки-немки. Здесь вы встретите почтенных
стариков, которые с такою важностью и с таким удивитель-
ным благородством прогуливались в два часа по Невскому
проспекту. Вы их увидите бегущими так же, как молодые
коллежские регистраторы, с тем, чтобы заглянуть под шляп-
ку издали завиденной дамы, которой толстые губы и ще-
ки, нащекатуренные румянами, так нравятся многим гуляю-
щим, а более всего сидельцам22, артельщикам, купцам, все-
гда в немецких сюртуках гуляющим целою толпою и обык-
новенно под руку.

22 Сиделец – лавочник, продавец, находящийся на жалованье у купца.



 
 
 

– Стой! – закричал в это время поручик Пирогов, дернув
шедшего с ним молодого человека во фраке и плаще. – Ви-
дел?

– Видел, чудная, совершенно Перуджинова Бианка23.
– Да ты о ком говоришь?
– Об ней, о той, что с темными волосами. И какие глаза!

Боже, какие глаза! Все положение, и контура, и оклад лица
– чудеса!

– Я говорю тебе о блондинке, что прошла за ней в ту сто-
рону. Что ж ты не идешь за брюнеткою, когда она так тебе
понравилась?

– О, как можно! – воскликнул, закрасневшись, молодой
человек во фраке. – Как будто она из тех, которые ходят вве-
черу по Невскому проспекту; это должна быть очень знатная
дама, – продолжал он, вздохнувши, – один плащ на ней стоит
рублей восемьдесят!

– Простак! – закричал Пирогов, насильно толкнувши его
в ту сторону, где развевался яркий плащ ее. – Ступай, про-
стофиля, прозеваешь! а я пойду за блондинкою.

Оба приятеля разошлись.
«Знаем мы вас всех», – думал про себя с самодовольною и

самонадеянною улыбкою Пирогов, уверенный, что нет кра-
соты, могшей бы ему противиться.

23 Перуджинова Бианка. – Речь идет об известной фреске итальянского худож-
ника Перуджино (наст. фамилия Ваннуччи) Пьетро (между 1445 и 1452–1523)
«Поклонение волхвов» с  образом Мадонны в центре, находящейся в часовне
Санта-Мария деи Бьянки в Пьеве.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Молодой человек во фраке и плаще робким и трепетным
шагом пошел в ту сторону, где развевался вдали пестрый
плащ…

Молодой человек во фраке и плаще робким и трепетным
шагом пошел в ту сторону, где развевался вдали пестрый
плащ, то окидывавшийся ярким блеском по мере приближе-
ния к свету фонаря, то мгновенно покрывавшийся тьмою по
удалении от него. Сердце его билось, и он невольно ускорял
шаг свой. Он не смел и думать о том, чтобы получить ка-
кое-нибудь право на внимание улетавшей вдали красавицы,
тем более допустить такую черную мысль, о какой намекал
ему поручик Пирогов; но ему хотелось только видеть дом,
заметить, где имеет жилище это прелестное существо, ко-
торое, казалось, слетело с неба прямо на Невский проспект
и, верно, улетит неизвестно куда. Он летел так скоро, что
сталкивал беспрестанно с тротуара солидных господ с седы-
ми бакенбардами. Этот молодой человек принадлежал к то-
му классу, который составляет у нас довольно странное яв-
ление и столько же принадлежит к гражданам Петербурга,
сколько лицо, являющееся нам в сновидении, принадлежит
к существенному миру. Это исключительное сословие очень
необыкновенно в том городе, где всё или чиновники, или
купцы, или мастеровые немцы. Это был художник. Не прав-
да ли, странное явление? Художник петербургский! худож-
ник в земле снегов, художник в стране финнов, где все мок-



 
 
 

ро, гладко, ровно, бледно, серо, туманно. Эти художники во-
все не похожи на художников итальянских, гордых, горячих,
как Италия и ее небо; напротив того, это большею частию
добрый, кроткий народ, застенчивый, беспечный, любящий
тихо свое искусство, пьющий чай с двумя приятелями сво-
ими в маленькой комнате, скромно толкующий о любимом
предмете и вовсе небрегущий об излишнем. Он вечно зазо-
вет к себе какую-нибудь нищую старуху и заставит ее про-
сидеть битых часов шесть, с тем чтобы перевести на полот-
но ее жалкую, бесчувственную мину. Он рисует перспекти-
ву своей комнаты, в которой является всякий художествен-
ный вздор: гипсовые руки и ноги, сделавшиеся кофейными
от времени и пыли, изломанные живописные станки, опро-
кинутая палитра, приятель, играющий на гитаре, стены, за-
пачканные красками, с растворенным окном, сквозь которое
мелькает бледная Нева и бедные рыбаки в красных рубаш-
ках. У них всегда почти на всем серенький мутный колорит
– неизгладимая печать севера. При всем том они с истинным
наслаждением трудятся над своею работою. Они часто пита-
ют в себе истинный талант, и если бы только дунул на них
свежий воздух Италии, он бы, верно, развился так же воль-
но, широко и ярко, как растение, которое выносят наконец
из комнаты на чистый воздух.

Они вообще очень робки: звезда и толстый эполет при-
водят их в такое замешательство, что они невольно понижа-
ют цену своих произведений. Они любят иногда пощеголять,



 
 
 

но щегольство это всегда кажется на них слишком резким
и несколько походит на заплату. На них встретите вы ино-
гда отличный фрак и запачканный плащ, дорогой бархатный
жилет и сюртук весь в красках. Таким же самым образом,
как на неоконченном их пейзаже увидите вы иногда нари-
сованную вниз головою нимфу, которую он, не найдя дру-
гого места, набросал на запачканном грунте прежнего сво-
его произведения, когда-то писанного им с наслаждением.
Он никогда не глядит вам прямо в глаза; если же глядит, то
как-то мутно, неопределенно; он не вонзает в вас ястреби-
ного взора наблюдателя или соколиного взгляда кавалерий-
ского офицера. Это происходит оттого, что он в одно и то же
время видит и ваши черты, и черты какого-нибудь гипсово-
го Геркулеса, стоящего в его комнате, или ему представляет-
ся его же собственная картина, которую он еще думает про-
известь. От этого он отвечает часто несвязно, иногда невпо-
пад, и мешающиеся в его голове предметы еще более уве-
личивают его робость. К такому роду принадлежал описан-
ный нами молодой человек, художник Пискарев, застенчи-
вый, робкий, но в душе своей носивший искры чувства, го-
товые при удобном случае превратиться в пламя. С тайным
трепетом спешил он за своим предметом, так сильно его по-
разившим, и, казалось, дивился сам своей дерзости. Незна-
комое существо, к которому так прильнули его глаза, мыс-
ли и чувства, вдруг поворотило голову и взглянуло на него.
Боже, какие божественные черты! Ослепительной белизны



 
 
 

прелестнейший лоб осенен был прекрасными, как агат, во-
лосами. Они вились, эти чудные локоны, и часть их, падая
из-под шляпки, касалась щеки, тронутой тонким свежим ру-
мянцем, проступившим от вечернего холода. Уста были за-
мкнуты целым роем прелестнейших грез. Все, что остается
от воспоминания о детстве, что дает мечтание и тихое вдох-
новение при светящейся лампаде, – все это, казалось, сово-
купилось, слилось и отразилось в ее гармонических устах.
Она взглянула на Пискарева, и при этом взгляде затрепетало
его сердце; она взглянула сурово, чувство негодования про-
ступило у ней на лице при виде такого наглого преследова-
ния; но на этом прекрасном лице и самый гнев был обворо-
жителен. Постигнутый стыдом и робостью, он остановился,
потупив глаза; но как утерять это божество и не узнать да-
же той святыни, где оно опустилось гостить? Такие мысли
пришли в голову молодому мечтателю, и он решился пре-
следовать. Но, чтобы не дать этого заметить, он отдалился
на дальнее расстояние, беспечно глядел по сторонам и рас-
сматривал вывески, а между тем не упускал из виду ни од-
ного шага незнакомки. Проходящие реже начали мелькать,
улица становилась тише; красавица оглянулась, и ему пока-
залось, как будто легкая улыбка сверкнула на губах ее. Он
весь задрожал и не верил своим глазам. Нет, это фонарь об-
манчивым светом своим выразил на лице ее подобие улыбки;
нет, это собственные мечты смеются над ним. Но дыхание
занялось в его груди, все в нем обратилось в неопределенный



 
 
 

трепет, все чувства его горели, и все перед ним окинулось
каким-то туманом. Тротуар несся под ним, кареты со скачу-
щими лошадьми казались недвижимы, мост растягивался и
ломался на своей арке, дом стоял крышею вниз, будка вали-
лась к нему навстречу, и алебарда часового вместе с золоты-
ми словами вывески и нарисованными ножницами блестела,
казалось, на самой реснице его глаз. И все это произвел один
взгляд, один поворот хорошенькой головки. Не слыша, не
видя, не внимая, он несся по легким следам прекрасных но-
жек, стараясь сам умерить быстроту своего шага, летевшего
под такт сердца. Иногда овладевало им сомнение: точно ли
выражение лица ее было так благосклонно, – и тогда он на
минуту останавливался, но сердечное биение, непреодоли-
мая сила и тревога всех чувств стремила его вперед. Он даже
не заметил, как вдруг возвысился перед ним четырехэтаж-
ный дом, все четыре ряда окон, светившиеся огнем, глянули
на него разом, и перилы у подъезда противупоставили ему
железный толчок свой. Он видел, как незнакомка летела по
лестнице, оглянулась, положила на губы палец и дала знак
следовать за собой. Колени его дрожали; чувства, мысли го-
рели; молния радости нестерпимым острием вонзилась в его
сердце! Нет, это уже не мечта! Боже! столько счастия в один
миг! такая чудесная жизнь в двух минутах!

Но не во сне ли это все? ужели та, за один небесный взгляд
которой он готов бы был отдать всю жизнь, приблизиться к
жилищу которой уже он почитал за неизъяснимое блажен-



 
 
 

ство, ужели та была сейчас так благосклонна и внимательна
к нему? Он взлетел на лестницу. Он не чувствовал никакой
земной мысли; он не был разогрет пламенем земной страсти,
нет, он был в эту минуту чист и непорочен, как девственный
юноша, еще дышащий неопределенною духовною потребно-
стью любви. И то, что возбудило бы в развратном человеке
дерзкие помышления, то самое, напротив, еще более освети-
ло их. Это доверие, которое оказало ему слабое прекрасное
существо, это доверие наложило на него обет строгости ры-
царской, обет рабски исполнять все повеления ее. Он толь-
ко желал, чтоб эти веления были как можно более трудны
и неудобоисполняемы, чтобы с большим напряжением сил
лететь преодолевать их. Он не сомневался, что какое-нибудь
тайное и вместе важное происшествие заставило незнаком-
ку ему ввериться; что от него, верно, будут требоваться зна-
чительные услуги, и он чувствовал уже в себе силу и реши-
мость на все.

Лестница вилась, и вместе с нею вились его быстрые меч-
ты. «Идите осторожнее!» – зазвучал, как арфа, голос и на-
полнил все жилы его новым трепетом. В темной вышине чет-
вертого этажа незнакомка постучала в дверь, – она отвори-
лась, и они вошли вместе. Женщина довольно недурной на-
ружности встретила их со свечою в руке, но так странно и
нагло посмотрела на Пискарева, что он опустил невольно
свои глаза. Они вошли в комнату. Три женские фигуры в
разных углах представились его глазам. Одна раскладывала



 
 
 

карты; другая сидела за фортепианом и играла двумя паль-
цами какое-то жалкое подобие старинного полонеза; третья
сидела перед зеркалом, расчесывая гребнем свои длинные
волосы, и вовсе не думала оставить туалета своего при входе
незнакомого лица. Какой-то неприятный беспорядок, кото-
рый можно встретить только в беспечной комнате холостя-
ка, царствовал во всем. Мебели довольно хорошие были по-
крыты пылью; паук застилал своею паутиною лепной карниз;
сквозь непритворенную дверь другой комнаты блестел сапог
со шпорой и краснела выпушка мундира: громкий мужской
голос и женский смех раздавались без всякого принуждения.

Боже, куда зашел он! Сначала он не хотел верить и начал
пристальнее всматриваться в предметы, наполнявшие ком-
нату; но голые стены и окна без занавес не показывали ни-
какого присутствия заботливой хозяйки; изношенные лица
этих жалких созданий, из которых одна села почти перед его
носом и так же спокойно его рассматривала, как пятно на
чужом платье, – все это уверило его, что он зашел в тот от-
вратительный приют, где основал свое жилище жалкий раз-
врат, порожденный мишурною образованностию и страш-
ным многолюдством столицы. Тот приют, где человек свято-
татственно подавил и посмеялся над всем чистым и святым,
украшающим жизнь, где женщина, эта красавица мира, ве-
нец творения, обратилась в какое-то странное, двусмыслен-
ное существо, где она вместе с чистотою души лишилась все-
го женского и отвратительно присвоила себе ухватки и наг-



 
 
 

лости мужчины и уже перестала быть тем слабым, тем пре-
красным и так отличным от нас существом. Пискарев мерил
ее с ног до головы изумленными глазами, как бы еще желая
увериться, та ли это, которая так околдовала и унесла его на
Невском проспекте. Но она стояла перед ним так же хороша;
волосы ее были так же прекрасны; глаза ее казались все еще
небесными. Она была свежа; ей было только семнадцать лет;
видно было, что еще недавно настигнул ее ужасный разврат;
он еще не смел коснуться к ее щекам, они были свежи и лег-
ко оттенены тонким румянцем, – она была прекрасна.

Он неподвижно стоял перед нею и уже готов был так же
простодушно позабыться, как позабылся прежде. Но кра-
савица наскучила таким долгим молчанием и значительно
улыбнулась, глядя ему прямо в глаза. Но эта улыбка была
исполнена какой-то жалкой наглости; она так была странна и
так же шла к ее лицу, как идет выражение набожности роже
взяточника или бухгалтерская книга поэту. Он содрогнулся.
Она раскрыла свои хорошенькие уста и стала говорить что-
то, но все это было так глупо, так пошло… Как будто вместе
с непорочностию оставляет и ум человека. Он уже ничего не
хотел слышать. Он был чрезвычайно смешон и прост, как ди-
тя. Вместо того чтобы воспользоваться такою благосклонно-
стью, вместо того чтобы обрадоваться такому случаю, како-
му, без сомнения, обрадовался бы на его месте всякий дру-
гой, он бросился со всех ног, как дикая коза, и выбежал на
улицу.



 
 
 

Повесивши голову и опустивши руки, сидел он в своей
комнате, как бедняк, нашедший бесценную жемчужину и тут
же выронивший ее в море. «Такая красавица, такие боже-
ственные черты – и где же? в каком месте!..» Вот все, что он
мог выговорить.

В самом деле, никогда жалость так сильно не овладева-
ет нами, как при виде красоты, тронутой тлетворным дыха-
нием разврата. Пусть бы еще безобразие дружилось с ним,
но красота, красота нежная… она только с одной непороч-
ностью и чистотой сливается в наших мыслях. Красавица,
так околдовавшая бедного Пискарева, была действительно
чудесное, необыкновенное явление. Ее пребывание в этом
презренном кругу еще более казалось необыкновенным. Все
черты ее были так чисто образованы, все выражение пре-
красного лица ее было означено таким благородством, что
никак бы нельзя было думать, чтобы разврат распустил над
нею страшные свои когти. Она бы составила неоцененный
перл, весь мир, весь рай, все богатство страстного супруга;
она была бы прекрасной тихой звездой в незаметном семей-
ном кругу и одним движением прекрасных уст своих давала
бы сладкие приказания. Она бы составила божество в мно-
голюдном зале, на светлом паркете, при блеске свечей, при
безмолвном благоговении толпы поверженных у ног ее по-
клонников; но, увы! она была какою-то ужасною волею ад-
ского духа, жаждущего разрушить гармонию жизни, броше-
на с хохотом в его пучину.



 
 
 

Проникнутый разрывающею жалостью, сидел он перед на-
горевшею свечою. Уже и полночь давно минула, колокол
башни бил половину первого, а он сидел неподвижный, без
сна, без деятельного бдения. Дремота, воспользовавшись его
неподвижностью, уже было начала тихонько одолевать его,
уже комната начала исчезать, один только огонь свечи про-
свечивал сквозь одолевавшие его грезы, как вдруг стук у две-
рей заставил его вздрогнуть и очнуться. Дверь отворилась,
и вошел лакей в богатой ливрее. В его уединенную комна-
ту никогда не заглядывала богатая ливрея, притом в такое
необыкновенное время… Он недоумевал и с нетерпеливым
любопытством смотрел на пришедшего лакея.

– Та барыня, – произнес с учтивым поклоном лакей, – у
которой вы изволили за несколько часов пред сим быть, при-
казала просить вас к себе и прислала за вами карету.

Пискарев стоял в безмолвном удивлении: «Карету, лакей
в ливрее!.. Нет, здесь, верно, есть какая-нибудь ошибка…»

– Послушайте, любезный, – произнес он с робостью, – вы,
верно, не туда изволили зайти. Вас барыня, без сомнения,
прислала за кем-нибудь другим, а не за мною.

– Нет, сударь, я не ошибся. Ведь вы изволили проводить
барыню пешком к дому, что в Литейной, в комнату четвер-
того этажа?

– Я.
– Ну, так пожалуйте поскорее, барыня непременно желает

видеть вас и просит вас уже пожаловать прямо к ним на дом.



 
 
 

Пискарев сбежал с лестницы. На дворе точно стояла ка-
рета. Он сел в нее, дверцы хлопнули, камни мостовой загре-
мели под колесами и копытами – и освещенная перспектива
домов с яркими вывесками понеслась мимо каретных окон.
Пискарев думал во всю дорогу и не знал, как разрешить это
приключение. Собственный дом, карета, лакей в богатой ли-
врее… – все это он никак не мог согласить с комнатою в чет-
вертом этаже, пыльными окнами и расстроенным фортепи-
аном.

Карета остановилась перед ярко освещенным подъездом,
и его разом поразили: ряд экипажей, говор кучеров, ярко
освещенные окна и звуки музыки. Лакей в богатой ливрее
высадил его из кареты и почтительно проводил в сени с мра-
морными колоннами, с облитым золотом швейцаром, с раз-
бросанными плащами и шубами, с яркою лампою. Воздуш-
ная лестница с блестящими перилами, надушенная аромата-
ми, неслась вверх. Он уже был на ней, уже взошел в первую
залу, испугавшись и попятившись с первым шагом от ужас-
ного многолюдства. Необыкновенная пестрота лиц приве-
ла его в совершенное замешательство; ему казалось, что ка-
кой-то демон искрошил весь мир на множество разных кус-
ков и все эти куски без смысла, без толку смешал вместе.
Сверкающие дамские плечи и черные фраки, люстры, лам-
пы, воздушные летящие газы, эфирные ленты и толстый кон-
трабас, выглядывавший из-за перил великолепных хоров, –
все было для него блистательно. Он увидел за одним ра-



 
 
 

зом столько почтенных стариков и полустариков с звездами
на фраках, дам, так легко, гордо и грациозно выступавших
по паркету или сидевших рядами, он услышал столько слов
французских и английских, к тому же молодые люди в чер-
ных фраках были исполнены такого благородства, с таким
достоинством говорили и молчали, так не умели сказать ни-
чего лишнего, так величаво шутили, так почтительно улы-
бались, такие превосходные носили бакенбарды, так искус-
но умели показывать отличные руки, поправляя галстук, да-
мы так были воздушны, так погружены в совершенное само-
довольство и упоение, так очаровательно потупляли глаза,
что… но один уже смиренный вид Пискарева, прислонивше-
гося с боязнию к колонне, показывал, что он растерялся во-
все. В это время толпа обступила танцующую группу. Они
неслись, увитые прозрачным созданием Парижа, в платьях,
сотканных из самого воздуха; небрежно касались они бле-
стящими ножками паркета и были более эфирны, нежели ес-
ли бы вовсе его не касались. Но одна между ими всех лучше,
всех роскошнее и блистательнее одета. Невыразимое, самое
тонкое сочетание вкуса разлилось во всем ее уборе, и при
всем том она, казалось, вовсе о нем не заботилась и оно вы-
лилось невольно, само собою. Она и глядела и не глядела на
обступившую толпу зрителей, прекрасные длинные ресницы
опустились равнодушно, и сверкающая белизна лица ее еще
ослепительнее бросилась в глаза, когда легкая тень осенила
при наклоне головы очаровательный лоб ее.



 
 
 

Пискарев употребил все усилия, чтобы раздвинуть толпу
и рассмотреть ее; но, к величайшей досаде, какая-то огром-
ная голова с темными курчавыми волосами заслоняла ее бес-
престанно; при том толпа его притиснула так, что он не смел
податься вперед, не смел попятиться назад, опасаясь толк-
нуть каким-нибудь образом какого-нибудь тайного советни-
ка. Но вот он продрался-таки вперед и взглянул на свое пла-
тье, желая прилично оправиться. Творец небесный, что это!
На нем был сюртук и весь запачканный красками: спеша
ехать, он позабыл даже переодеться в пристойное платье.
Он покраснел до ушей и, потупив голову, хотел провалить-
ся, но провалиться решительно было некуда: камер-юнке-
ры24 в блестящем костюме сдвинулись позади его совершен-
ною стеною. Он уже желал быть как можно подалее от кра-
савицы с прекрасным лбом и ресницами.

Со страхом поднял он глаза посмотреть, не глядит ли она
на него: Боже! она стоит перед ним… Но что это? что это?
«Это она!» – вскрикнул он почти во весь голос. В самом деле,
это была она, та самая, которую встретил он на Невском и
которую проводил к ее жилищу.

Она подняла между тем свои ресницы и глянула на всех
своим ясным взглядом. «Ай, ай, ай, как хороша!..»  – мог
только выговорить он с захватившимся дыханием. Она обве-
ла своими глазами весь круг, наперерыв жаждавший остано-

24 Камер-юнкер – почетное придворное звание (степенью ниже камергера), ко-
торое получали молодые аристократы, состоявшие на гражданской службе.



 
 
 

вить ее внимание, но с каким-то утомлением и невнимани-
ем она скоро отвратила их и встретилась с глазами Пискаре-
ва. О, какое небо! какой рай! дай силы, Создатель, перене-
сти это! жизнь не вместит его, он разрушит и унесет душу!
Она подала знак, но не рукою, не наклонением головы, нет,
в ее сокрушительных глазах выразился этот знак таким тон-
ким незаметным выражением, что никто не мог его видеть,
но он видел, он понял его. Танец длился долго; утомленная
музыка, казалось, вовсе погасала и замирала, и опять выры-
валась, визжала и гремела; наконец – конец! Она села, грудь
ее воздымалась под тонким дымом газа; рука ее (Создатель,
какая чудесная рука!) упала на колени, сжала под собою ее
воздушное платье, и платье под нею, казалось, стало дышать
музыкою, и тонкий сиреневый цвет его еще виднее означил
яркую белизну этой прекрасной руки. Коснуться бы только
ее – и ничего больше! Никаких других желаний – они все
дерзки… Он стоял у ней за стулом, не смея говорить, не смея
дышать.

– Вам было скучно? – произнесла она. – Я также скучала.
Я замечаю, что вы меня ненавидите… – прибавила она, по-
тупив свои длинные ресницы.

– Вас ненавидеть! мне? я… – хотел было произнесть со-
вершенно потерявшийся Пискарев и наговорил бы, верно,
кучу самых несвязных слов, но в это время подошел камер-
гер25 с острыми и приятными замечаниями, с прекрасным

25 Камергер – высшее придворное звание (для лиц, имевших чин 3 и 4-го клас-



 
 
 

завитым на голове хохлом. Он довольно приятно показывал
ряд довольно недурных зубов и каждою остротою своею вби-
вал острый гвоздь в его сердце. Наконец кто-то из посторон-
них, к счастию, обратился к камергеру с каким-то вопросом.

– Как это несносно! – сказала она, подняв на него свои
небесные глаза. – Я сяду на другом конце зала; будьте там!

Она проскользнула между толпою и исчезла. Он как по-
мешанный растолкал толпу и был уже там.

Так, это она! она сидела, как царица, всех лучше, всех пре-
краснее, и искала его глазами.

–  Вы здесь,  – произнесла она тихо.  – Я буду откровен-
на перед вами: вам, верно, странным показались обстоятель-
ства нашей встречи. Неужели вы думаете, что я могу при-
надлежать к тому презренному классу творений, в котором
вы встретили меня? Вам кажутся странными мои поступки,
но я вам открою тайну: будете ли вы в состоянии, – произ-
несла она, устремив пристально на его глаза свои, – никогда
не изменить ей?

– О, буду! буду! буду!..
Но в это время подошел довольно пожилой человек, за-

говорил с ней на каком-то непонятном для Пискарева язы-
ке и подал ей руку. Она умоляющим взглядом посмотрела
на Пискарева и дала знак остаться на своем месте и ожи-
дать ее прихода, но в припадке нетерпения он не в силах был
слушать никаких приказаний даже из ее уст. Он отправился

сов). Отличительный знак камергера – ключ на голубой ленте.



 
 
 

вслед за нею; но толпа разделила их. Он уже не видел сире-
невого платья! с беспокойством проходил он из комнаты в
комнату и толкал без милосердия всех встречных, но во всех
комнатах всё сидели тузы за вистом, погруженные в мертвое
молчание. В одном углу комнаты спорило несколько пожи-
лых людей о преимуществе военной службы перед статскою;
в другом люди в превосходных фраках бросали легкие за-
мечания о многотомных трудах поэта-труженика. Пискарев
чувствовал, что один пожилой человек с почтенною наруж-
ностью схватил за пуговицу его фрака и представлял на его
суждение одно весьма справедливое свое замечание, но он
грубо оттолкнул его, даже не заметивши, что у него на шее
был довольно значительный орден. Он перебежал в другую
комнату – и там нет ее. В третью – тоже нет. «Где же она?
дайте ее мне! о, я не могу жить, не взглянувши на нее! мне
хочется выслушать, что она хотела сказать», – но все поис-
ки его оставались тщетными. Беспокойный, утомленный, он
прижался к углу и смотрел на толпу; но напряженные глаза
его начали ему представлять все в каком-то неясном виде.
Наконец ему начали явственно показываться стены его ком-
наты. Он поднял глаза; перед ним стоял подсвечник с огнем,
почти потухавшим в глубине его; вся свеча истаяла; сало бы-
ло налито на столе его.

Так это он спал! Боже, какой сон! И зачем было просы-
паться? зачем было одной минуты не подождать: она бы, вер-
но, опять явилась! Досадный свет неприятным своим туск-



 
 
 

лым сиянием глядел в его окна. Комната в таком сером,
таком мутном беспорядке… О, как отвратительна действи-
тельность! Что она против мечты? Он разделся наскоро и лег
в постель, закутавшись одеялом, желая на миг призвать уле-
тевшее сновидение. Сон, точно, не замедлил к нему явиться,
но представлял ему вовсе не то, что бы желал он видеть: то
поручик Пирогов являлся с трубкою, то академический сто-
рож, то действительный статский советник, то голова чухон-
ки26, с которой он когда-то рисовал портрет, и тому подоб-
ная чепуха.

До самого полудня пролежал он в постели, желая заснуть;
но она не являлась. Хотя бы на минуту показала прекрасные
черты свои, хотя бы на минуту зашумела ее легкая поход-
ка, хотя бы ее обнаженная, яркая, как заоблачный снег, рука
мелькнула перед ним.

Все откинувши, все позабывши, сидел он с сокрушенным,
с безнадежным видом, полный только одного сновидения.
Ни к чему не думал он притронуться; глаза его без всяко-
го участия, без всякой жизни глядели в окно, обращенное в
двор, где грязный водовоз лил воду, мерзнувшую на возду-
хе, и козлиный голос разносчика дребезжал: «Старого пла-
тья продать». Вседневное и действительное странно пора-
жало его слух. Так просидел он до самого вечера и с жадно-
стию бросился в постель. Долго боролся он с бессонницею,

26 Чухонка – финка. После немцев финны были самым большим по численно-
сти нерусским населением Петербурга.



 
 
 

наконец пересилил ее. Опять какой-то сон, какой-то пош-
лый, гадкий сон. «Боже, умилосердись: хотя на минуту, хотя
на одну минуту покажи ее!» Он опять ожидал вечера, опять
заснул, опять снился какой-то чиновник, который был вме-
сте и чиновник и фагот; о, это нестерпимо! Наконец она яви-
лась! ее головка и локоны… она глядит… О, как ненадолго!
опять туман, опять какое-то глупое сновидение.

Наконец сновидения сделались его жизнию, и с этого вре-
мени вся жизнь его приняла странный оборот: он, можно
сказать, спал наяву и бодрствовал во сне. Если бы его кто-
нибудь видел сидящим безмолвно перед пустым столом или
шедшим по улице, то, верно бы, принял его за лунатика или
разрушенного крепкими напитками; взгляд его был вовсе
без всякого значения, природная рассеянность наконец раз-
вилась и властительно изгоняла на лице его все чувства, все
движения. Он оживлялся только при наступлении ночи.

Такое состояние расстроило его силы, и самым ужасным
мучением было для него то, что наконец сон начал его остав-
лять вовсе. Желая спасти это единственное свое богатство,
он употреблял все средства восстановить его. Он слышал,
что есть средство восстановить сон – для этого нужно при-
нять только опиум. Но где достать этого опиума? Он вспом-
нил про одного персиянина, содержавшего магазин шалей,
который всегда почти, когда ни встречал его, просил нарисо-
вать ему красавицу. Он решился отправиться к нему, пред-
полагая, что у него, без сомнения, есть этот опиум. Персия-



 
 
 

нин принял его сидя на диване и поджавши под себя ноги.
– На что тебе опиум? – спросил он его.
Пискарев рассказал ему про свою бессонницу.
– Хорошо, я дам тебе опиуму, только нарисуй мне кра-

савицу. Чтоб хорошая была красавица! чтобы брови были
черные и очи большие, как маслины; а я сама чтобы лежала
возле нее и курила трубку! слышишь? чтобы хорошая была!
чтобы была красавица!

Пискарев обещал все. Персиянин на минуту вышел и воз-
вратился с баночкою, наполненною темною жидкостью, бе-
режно отлил часть ее в другую баночку и дал Пискареву с
наставлением употреблять не больше как по семи капель в
воде. С жадностию схватил он эту драгоценную баночку, ко-
торую не отдал бы за груду золота, и опрометью побежал до-
мой.

Пришедши домой, он отлил несколько капель в стакан с
водою и, проглотив, завалился спать.

Боже, какая радость! Она! опять она! но уже совершенно
в другом виде! О, как хорошо сидит она у окна деревенского
светлого домика! наряд ее дышит такою простотою, в какую
только облекается мысль поэта. Прическа на голове ее… Со-
здатель, как проста эта прическа и как она идет к ней! Коро-
тенькая косынка была слегка накинута на стройной ее шей-
ке; все в ней скромно, все в ней – тайное, неизъяснимое чув-
ство вкуса. Как мила ее грациозная походка! как музыкален
шум ее шагов и простенького платья! как хороша рука ее,



 
 
 

стиснутая волосяным браслетом! Она говорит ему со слезою
на глазах: «Не презирайте меня: я вовсе не та, за которую вы
принимаете меня. Взгляните на меня, взгляните присталь-
нее и скажите: разве я способна к тому, что вы думаете?» –
«О! нет, нет! пусть тот, кто осмелится подумать, пусть тот…»
Но он проснулся, растроганный, растерзанный, с слезами на
глазах. «Лучше бы ты вовсе не существовала! не жила в ми-
ре, а была бы создание вдохновенного художника! Я бы не
отходил от холста, я бы вечно глядел на тебя и целовал бы
тебя. Я бы жил и дышал тобою, как прекраснейшею мечтою,
и я бы был тогда счастлив. Никаких бы желаний не прости-
рал далее. Я бы призывал тебя, как ангела-хранителя, пред
сном и бдением, и тебя бы ждал я, когда бы случилось изоб-
разить божественное и святое. Но теперь… какая ужасная
жизнь! Что пользы в том, что она живет? Разве жизнь сума-
сшедшего приятна его родственникам и друзьям, некогда его
любившим? Боже, что за жизнь наша! вечный раздор мечты
с существенностью!» Почти такие мысли занимали его бес-
престанно. Ни о чем он не думал, даже почти ничего не ел и
с нетерпением, со страстию любовника ожидал вечера и же-
ланного видения. Беспрестанное устремление мыслей к од-
ному наконец взяло такую власть над всем бытием его и во-
ображением, что желанный образ являлся ему почти каждый
день, всегда в положении противуположном действительно-
сти, потому что мысли его были совершенно чисты, как мыс-
ли ребенка. Чрез эти сновидения самый предмет как-то бо-



 
 
 

лее делался чистым и вовсе преображался.
Приемы опиума еще более раскалили его мысли, и ес-

ли был когда-нибудь влюбленный до последнего градуса
безумия, стремительно, ужасно, разрушительно, мятежно,
то этот несчастный был он.

Из всех сновидений одно было радостнее для него всех:
ему представилась его мастерская, он так был весел, с таким
наслаждением сидел с палитрою в руках! И она тут же. Она
была уже его женою. Она сидела возле него, облокотившись
прелестным локотком своим на спинку его стула, и смотрела
на его работу. В ее глазах, томных, усталых, написано было
бремя блаженства; все в комнате его дышало раем; было так
светло, так убрано. Создатель! она склонила к нему на грудь
прелестную свою головку… Лучшего сна он еще никогда не
видывал. Он встал после него как-то свежее и менее рассеян-
ный, нежели прежде. В голове его родились странные мыс-
ли. «Может быть, – думал он, – она вовлечена каким-нибудь
невольным ужасным случаем в разврат; может быть, движе-
ния души ее склонны к раскаянию; может быть, она желала
бы сама вырваться из ужасного состояния своего. И неуже-
ли равнодушно допустить ее гибель, и притом тогда, когда
только стоит подать руку, чтобы спасти ее от потопления?»
Мысли его простирались еще далее. «Меня никто не знает, –
говорил он сам себе, – да и кому какое до меня дело, да и мне
тоже нет до них дела. Если она изъявит чистое раскаяние и
переменит жизнь свою, я женюсь тогда на ней. Я должен на



 
 
 

ней жениться и, верно, сделаю гораздо лучше, нежели мно-
гие, которые женятся на своих ключницах и даже часто на
самых презренных тварях. Но мой подвиг будет бескорыстен
и может быть даже великим. Я возвращу миру прекрасней-
шее его украшение».

Составивши такой легкомысленный план, он почувство-
вал краску, вспыхнувшую на его лице; он подошел к зеркалу
и испугался сам впалых щек и бледности своего лица. Тща-
тельно начал он принаряжаться; приумылся, пригладил во-
лоса, надел новый фрак, щегольской жилет, набросил плащ
и вышел на улицу. Он дохнул свежим воздухом и почув-
ствовал свежесть на сердце, как выздоравливающий, решив-
шийся выйти в первый раз после продолжительной болезни.
Сердце его билось, когда он подходил к той улице, на кото-
рой нога его не была со времени роковой встречи.

Долго он искал дома; казалось, память ему изменила. Он
два раза прошел улицу и не знал, перед которым остановить-
ся. Наконец один показался ему похожим. Он быстро взбе-
жал на лестницу, постучал в дверь: дверь отворилась, и кто
же вышел к нему навстречу? Его идеал, его таинственный
образ, оригинал мечтательных картин, та, которою он жил,
так ужасно, так страдально, так сладко жил. Она сама стояла
перед ним: он затрепетал; он едва мог удержаться на ногах
от слабости, обхваченный порывом радости. Она стояла пе-
ред ним так же прекрасна, хотя глаза ее были заспаны, хотя
бледность кралась на лице ее, уже не так свежем, но она все



 
 
 

была прекрасна.
– А! – вскрикнула она, увидевши Пискарева и протирая

глаза свои (тогда было уже два часа). – Зачем вы убежали
тогда от нас?

Он в изнеможении сел на стул и глядел на нее.
– А я только что теперь проснулась; меня привезли в семь

часов утра. Я была совсем пьяна, – прибавила она с улыбкою.
О, лучше бы ты была нема и лишена вовсе языка, чем про-

износить такие речи! Она вдруг показала ему, как в панора-
ме, всю жизнь ее. Однако ж, несмотря на это, скрепившись
сердцем, решился попробовать он, не будут ли иметь над нею
действия его увещания. Собравшись с духом, он дрожащим
и вместе пламенным голосом начал представлять ей ужасное
ее положение. Она слушала его с внимательным видом и с
тем чувством удивления, которое мы изъявляем при виде че-
го-нибудь неожиданного и странного. Она взглянула, легко
улыбнувшись, на сидевшую в углу свою приятельницу, кото-
рая, оставивши вычищать гребешок, тоже слушала со вни-
манием нового проповедника.

– Правда, я беден, – сказал наконец после долгого и по-
учительного увещания Пискарев, – но мы станем трудиться;
мы постараемся наперерыв, один перед другим, улучшить
нашу жизнь. Нет ничего приятнее, как быть обязану во всем
самому себе. Я буду сидеть за картинами, ты будешь, сидя
возле меня, одушевлять мои труды, вышивать или занимать-
ся другим рукоделием, и мы ни в чем не будем иметь недо-



 
 
 

статка.
– Как можно! – прервала она речь с выражением какого-то

презрения. – Я не прачка и не швея, чтобы стала заниматься
работою.

Боже! в этих словах выразилась вся низкая, вся презрен-
ная жизнь, – жизнь, исполненная пустоты и праздности, вер-
ных спутников разврата.

– Женитесь на мне! – подхватила с наглым видом молчав-
шая дотоле в углу ее приятельница. – Если я буду женою, я
буду сидеть вот как!

При этом она сделала какую-то глупую мину на жалком
лице своем, которою чрезвычайно рассмешила красавицу.

О, это уже слишком: этого нет сил перенести. Он бросил-
ся вон, потерявши чувства и мысли. Ум его помутился: глу-
по, без цели, не видя ничего, не слыша, не чувствуя, бродил
он весь день. Никто не мог знать, ночевал он где-нибудь или
нет; на другой только день каким-то глупым инстинктом за-
шел он на свою квартиру, бледный, с ужасным видом, с рас-
трепанными волосами, с признаками безумия на лице. Он
заперся в свою комнату и никого не впускал, ничего не тре-
бовал. Протекли четыре дня, и его запертая комната ни разу
не отворялась; наконец прошла неделя, и комната все так же
была заперта. Бросились к дверям, начали звать его, но ника-
кого не было ответа; наконец выломали дверь и нашли без-
дыханный труп его с перерезанным горлом. Окровавленная
бритва валялась на полу. По судорожно раскинутым рукам и



 
 
 

по страшно искаженному виду можно было заключить, что
рука его была неверна и что он долго еще мучился, прежде
нежели грешная душа его оставила тело.

Так погиб, жертва безумной страсти, бедный Пискарев,
тихий, робкий, скромный, детски простодушный, носивший
в себе искру таланта, быть может со временем бы вспыхнув-
шего широко и ярко. Никто не поплакал над ним; никого не
видно было возле его бездушного трупа, кроме обыкновен-
ной фигуры квартального надзирателя27 и равнодушной ми-
ны городового лекаря. Гроб его тихо, даже без обрядов ре-
лигии, повезли на Охту28; за ним идучи, плакал один только
солдат-сторож, и то потому, что выпил лишний штоф вод-
ки. Даже поручик Пирогов не пришел посмотреть на труп
несчастного бедняка, которому он при жизни оказывал свое
высокое покровительство. Впрочем, ему было вовсе не до
того: он был занят чрезвычайным происшествием. Но обра-
тимся к нему.

Я не люблю трупов и покойников, и мне всегда неприят-
но, когда переходит мою дорогу длинная погребальная про-
цессия и инвалидный солдат, одетый каким-то капуцином29,

27 Квартальный надзиратель – полицейский чиновник, в ведении которого
находился определенный квартал города.

28 Охта – предместье Петербурга, где находилось старое кладбище.
29 …одетый каким-то капуцином…  – Имеется в виду служитель похоронного

бюро (как правило, это были отставные солдаты-инвалиды), одетый в длинные
одежды, напоминающие монашеские; капуцин (от ит. cаррuccio – капюшон) –
монах католического ордена, носящий плащ с капюшоном.



 
 
 

нюхает левою рукою табак, потому что правая занята факе-
лом. Я всегда чувствую на душе досаду при виде богатого
катафалка и бархатного гроба; но досада моя смешивается с
грустью, когда я вижу, как ломовой извозчик тащит красный,
ничем не покрытый гроб бедняка30 и только одна какая-ни-
будь нищая, встретившись на перекрестке, плетется за ним,
не имея другого дела.

Мы, кажется, оставили поручика Пирогова на том, как он
расстался с бедным Пискаревым и устремился за блондин-
кою. Эта блондинка была легенькое, довольно интересное
созданьице. Она останавливалась перед каждым магазином
и заглядывалась на выставленные в окнах кушаки, косынки,
серьги, перчатки и другие безделушки, беспрестанно верте-
лась, глазела во все стороны и оглядывалась назад. «Ты, голу-
бушка, моя!» – говорил с самоуверенностию Пирогов, про-
должая свое преследование и закутавши лицо свое воротни-
ком шинели, чтобы не встретить кого-нибудь из знакомых.
Но не мешает известить читателей, кто таков был поручик
Пирогов.

Но прежде нежели мы скажем, кто таков был поручик Пи-
рогов, не мешает кое-что рассказать о том обществе, к кото-
рому принадлежал Пирогов. Есть офицеры, составляющие в
Петербурге какой-то средний класс общества. На вечере, на
обеде у статского советника или у действительного статско-
го, который выслужил этот чин сорокалетними трудами, вы

30 …красный… гроб бедняка… – сосновый гроб.



 
 
 

всегда найдете одного из них. Несколько бледных, совершен-
но бесцветных, как Петербург, дочерей, из которых иные пе-
резрели, чайный столик, фортепиано, домашние танцы – все
это бывает нераздельно с светлым эполетом, который бле-
щет при лампе, между благонравной блондинкой и черным
фраком братца или домашнего знакомого. Этих хладнокров-
ных девиц чрезвычайно трудно расшевелить и заставить сме-
яться; для этого нужно большое искусство или, лучше ска-
зать, совсем не иметь никакого искусства. Нужно говорить
так, чтобы не было ни слишком умно, ни слишком смешно,
чтобы во всем была та мелочь, которую любят женщины. В
этом надобно отдать справедливость означенным господам.
Они имеют особенный дар заставлять смеяться и слушать
этих бесцветных красавиц. Восклицания, задушаемые сме-
хом: «Ах, перестаньте! не стыдно ли вам так смешить!» –
бывают им часто лучшею наградою. В высшем классе они
попадаются очень редко или, лучше сказать, никогда. Отту-
да они совершенно вытеснены тем, что называют в этом об-
ществе аристократами; впрочем, они считаются учеными и
воспитанными людьми. Они любят потолковать об литера-
туре; хвалят Булгарина31, Пушкина и Греча и говорят с пре-
зрением и остроумными колкостями об А. А. Орлове32. Они

31  Булгарин Фаддей Венедиктович (1789–1859), Греч Николай Иванович
(1787–1867) – литераторы и журналисты, издатели газеты «Северная пчела» (см.
коммент. – «Северная пчела»). Нравоописательные романы Булгарина и Греча
пользовались успехом у широкого читателя.

32 Орлов Александр Анфимович (1791–1840) – автор многочисленных пове-



 
 
 

не пропускают ни одной публичной лекции, будь она о бух-
галтерии или даже о лесоводстве. В театре, какая бы ни была
пьеса, вы всегда найдете одного из них, выключая разве ес-
ли уже играются какие-нибудь «Филатки»33, которыми очень
оскорбляется их разборчивый вкус. В театре они бессменно.
Это самые выгодные люди для театральной дирекции. Они
особенно любят в пьесе хорошие стихи, также очень любят
громко вызывать актеров; многие из них, преподавая в ка-
зенных заведениях или приготовляя к казенным заведени-
ям, заводятся наконец кабриолетом 34 и парою лошадей. То-
гда круг их становится обширнее: они достигают наконец до
того, что женятся на купеческой дочери, умеющей играть на
фортепиано, с сотнею тысяч или около того наличных и ку-
чею брадатой родни. Однако ж этой чести они не прежде мо-
гут достигнуть, как выслуживши, по крайней мере, до пол-
ковничьего чина. Потому что русские бородки, несмотря на
стей и романов, часть из которых была написана как продолжение булгаринских
романов о Выжигине. Произведения Орлова в 1830-х гг. служили мишенью для
насмешек литературных критиков, особенно Булгарина. А. С. Пушкин ирони-
чески сравнивал двух «гениев» – Булгарина и Орлова в памфлетах «Торжество
дружбы, или Оправданный Александр Анфимович Орлов» и «Несколько слов о
мизинце г. Булгарина и о прочем», напечатанных в 1831 г.

33  Филатки – популярные водевили из простонародной жизни «Филатка с
детьми» П. И. Григорьева-1 (поставлен на сцене Александринского театра 23 но-
ября 1831 г.) и «Филатка и Мирошка – соперники, или Четыре жениха и одна
невеста» П. Г. Григорьева-2 (поставлен 30 ноября того же года). Особенно боль-
шим успехом у демократического зрителя пользовался второй из названных во-
девилей, продержавшийся в репертуаре до 1850-х гг.

34 Кабриолет – одноконный экипаж, управляемый самим седоком (фр.).



 
 
 

то что от них еще несколько отзывается капустою, никаким
образом не хотят видеть дочерей своих ни за кем, кроме ге-
нералов или, по крайней мере, полковников. Таковы глав-
ные черты этого сорта молодых людей. Но поручик Пирогов
имел множество талантов, собственно ему принадлежавших.
Он превосходно декламировал стихи из «Димитрия Донско-
го»35 и «Горе от ума», имел особенное искусство пускать из
трубки дым кольцами так удачно, что вдруг мог нанизать их
около десяти одно на другое. Умел очень приятно рассказать
анекдот о том, что пушка сама по себе, а единорог сам по се-
бе36. Впрочем, оно несколько трудно перечесть все таланты,
которыми судьба наградила Пирогова. Он любил поговорить
об актрисе и танцовщице, но уже не так резко, как обыкно-
венно изъясняется об этом предмете молодой прапорщик.
Он был очень доволен своим чином, в который был произ-
веден недавно, и хотя иногда, ложась на диван, он говорил:
«Ох, ох! суета, все суета! что из этого, что я поручик?» – но

35 «Димитрий Донской» – трагедия в стихах В. А. Озерова (1769–1816); по-
ставлена в 1807 г.

36 …анекдот о том, что пушка сама по себе, а единорог сам по себе. – В за-
писной книжке князя П. А. Вяземского этот анекдот звучит следующим обра-
зом: «Никогда я не могла хорошенько понять, какая разница между пушкою и
единорогом», – говорила Екатерина II какому-то генералу. «Разница большая, –
отвечал он, – сейчас доложу Вашему Величеству. Вот изволите видеть: пушка
сами по себе, а единорог сам по себе». – «А, теперь понимаю», – сказала импе-
ратрица» (Вяземский П. А. Старая записная книжка. Л., 1929. С. 93). Единорог
– старинное русское артиллерийское орудие, получившее свое название от изоб-
раженного на нем мифического зверя с одним рогом на лбу.



 
 
 

втайне его очень льстило это новое достоинство; он в разго-
воре часто старался намекнуть о нем обиняком, и один раз,
когда попался ему на улице какой-то писарь, показавшийся
ему невежливым, он немедленно остановил его и в немно-
гих, но резких словах дал заметить ему, что перед ним сто-
ял поручик, а не другой какой офицер. Тем более старался
он изложить это красноречивее, что тогда проходили мимо
его две весьма недурные дамы. Пирогов вообще показывал
страсть ко всему изящному и поощрял художника Пискаре-
ва; впрочем, это происходило, может быть, оттого, что ему
весьма желалось видеть мужественную физиономию свою на
портрете. Но довольно о качествах Пирогова. Человек та-
кое дивное существо, что никогда не можно исчислить вдруг
всех его достоинств, и чем более в него всматриваешься, тем
более является новых особенностей, и описание их было бы
бесконечно.

Итак, Пирогов не переставал преследовать незнакомку, от
времени до времени занимая ее вопросами, на которые она
отвечала резко, отрывисто и какими-то неясными звуками.
Они вошли темными Казанскими воротами в Мещанскую
улицу, улицу табачных и мелочных лавок, немцев-ремеслен-
ников и чухонских нимф. Блондинка бежала скорее и впорх-
нула в ворота одного довольно запачканного дома. Пирогов –
за нею. Она взбежала по узенькой темной лестнице и вошла в
дверь, в которую тоже смело пробрался Пирогов. Он увидел
себя в большой комнате с черными стенами, с закопченным



 
 
 

потолком. Куча железных винтов, слесарных инструментов,
блестящих кофейников и подсвечников была на столе; пол
был засорен медными и железными опилками. Пирогов тот-
час смекнул, что это была квартира мастерового. Незнаком-
ка порхнула далее в боковую дверь. Он было на минуту за-
думался, но, следуя русскому правилу, решился идти вперед.
Он вошел в комнату, вовсе не похожую на первую, убран-
ную очень опрятно, показывавшую, что хозяин был немец.
Он был поражен необыкновенно странным видом.

Перед ним сидел Шиллер,  – не тот Шиллер, который
написал «Вильгельма Телля» и «Историю Тридцатилетней
войны», но известный Шиллер, жестяных дел мастер в Ме-
щанской улице. Возле Шиллера стоял Гофман, – не писатель
Гофман, но довольно хороший сапожник с Офицерской ули-
цы, большой приятель Шиллера. Шиллер был пьян и сидел
на стуле, топая ногою и говоря что-то с жаром. Все это еще
бы не удивило Пирогова, но удивило его чрезвычайно стран-
ное положение фигур. Шиллер сидел, выставив свой доволь-
но толстый нос и поднявши вверх голову; а Гофман держал
его за этот нос двумя пальцами и вертел лезвием своего са-
пожнического ножа на самой его поверхности. Обе особы го-
ворили на немецком языке, и потому поручик Пирогов, ко-
торый знал по-немецки только «гут морген»37, ничего не мог
понять из всей этой истории. Впрочем, слова Шиллера за-
ключались вот в чем.

37 …«Гут морген!»… – доброе утро (нем.).



 
 
 

«Я не хочу, мне не нужен нос! – говорил он, размахивая
руками. – У меня на один нос выходит три фунта табаку в
месяц. И я плачу в русский скверный магазин, потому что
немецкий магазин не держит русского табаку, я плачу в рус-
ский скверный магазин за каждый фунт по сорок копеек; это
будет рубль двадцать копеек; двенадцать раз рубль двадцать
копеек – это будет четырнадцать рублей сорок копеек. Слы-
шишь, друг мой Гофман? на один нос четырнадцать рублей
сорок копеек! Да по праздникам я нюхаю рапе38, потому что
я не хочу нюхать по праздникам русский скверный табак. В
год я нюхаю два фунта рапе, по два рубля фунт. Шесть да
четырнадцать – двадцать рублей сорок копеек на один та-
бак. Это разбой! Я спрашиваю тебя, мой друг Гофман, не
так ли? – Гофман, который сам был пьян, отвечал утверди-
тельно. – Двадцать рублей сорок копеек! Я швабский немец;
у меня есть король в Германии. Я не хочу носа! режь мне
нос! вот мой нос!»

И если бы не внезапное появление поручика Пирогова,
то, без всякого сомнения, Гофман отрезал бы ни за что ни
про что Шиллеру нос, потому что он уже привел нож свой в
такое положение, как бы хотел кроить подошву.

Шиллеру показалось очень досадно, что вдруг незнако-
мое, непрошеное лицо так некстати ему помешало. Он,
несмотря на то что был в упоительном чаду пива и вина, чув-
ствовал, что несколько неприлично в таком виде и при таком

38 Рапе – высший сорт французского нюхательного табака.



 
 
 

действии находиться в присутствии постороннего свидете-
ля. Между тем Пирогов слегка наклонился и с свойственною
ему приятностию сказал:

– Вы извините меня…
– Пошел вон! – отвечал протяжно Шиллер.
Это озадачило поручика Пирогова. Такое обращение ему

было совершенно ново. Улыбка, слегка было показавшаяся
на его лице, вдруг пропала. С чувством огорченного досто-
инства он сказал:

– Мне странно, милостивый государь… вы, верно, не за-
метили… я офицер…

– Что такое офицер! Я – швабский немец. Мой сам (при
этом Шиллер ударил кулаком по столу) будет офицер: пол-
тора года юнкер, два года поручик, и я завтра сейчас офицер.
Но я не хочу служить. Я с офицером сделает этак: фу! – при
этом Шиллер подставил ладонь и фукнул на нее.

Поручик Пирогов увидел, что ему больше ничего не оста-
валось, как только удалиться; однако ж такое обхождение,
вовсе не приличное его званию, ему было неприятно. Он
несколько раз останавливался на лестнице, как бы желая со-
браться с духом и подумать о том, каким бы образом дать
почувствовать Шиллеру его дерзость. Наконец рассудил, что
Шиллера можно извинить, потому что голова его была на-
полнена пивом; к тому же представилась ему хорошенькая
блондинка, и он решился предать это забвению. На другой
день поручик Пирогов рано поутру явился в мастерской же-



 
 
 

стяных дел мастера. В передней комнате встретила его хоро-
шенькая блондинка и довольно суровым голосом, который
очень шел к ее личику, спросила:

– Что вам угодно?
–  А, здравствуйте, моя миленькая! вы меня не узнали?

плутовочка, какие хорошенькие глазки! – при этом поручик
Пирогов хотел очень мило поднять пальцем ее подбородок.

Но блондинка произнесла пугливое восклицание и с тою
же суровостью спросила:

– Что вам угодно?
–  Вас видеть, больше ничего мне не угодно,  – произ-

нес поручик Пирогов, довольно приятно улыбаясь и подсту-
пая ближе; но, заметив, что пугливая блондинка хотела про-
скользнуть в дверь, прибавил: – Мне нужно, моя миленькая,
заказать шпоры. Вы можете мне сделать шпоры? хотя для
того, чтобы любить вас, вовсе не нужно шпор, а скорее бы
уздечку. Какие миленькие ручки!

Поручик Пирогов всегда бывал очень любезен в изъясне-
ниях подобного рода.

–  Я сейчас позову моего мужа,  – вскрикнула немка и
ушла, и чрез несколько минут Пирогов увидел Шиллера, вы-
ходившего с заспанными глазами, едва очнувшегося от вче-
рашнего похмелья. Взглянувши на офицера, он припомнил,
как в смутном сне, происшествие вчерашнего дня. Он ниче-
го не помнил в таком виде, в каком было, но чувствовал, что
сделал какую-то глупость, и потому принял офицера с очень



 
 
 

суровым видом.
– Я за шпоры не могу взять меньше пятнадцати рублей, –

произнес он, желая отделаться от Пирогова, потому что ему,
как честному немцу, очень совестно было смотреть на то-
го, кто видел его в неприличном положении. Шиллер любил
пить совершенно без свидетелей, с двумя, тремя приятеля-
ми, и запирался на это время даже от своих работников.

– Зачем же так дорого? – ласково сказал Пирогов.
–  Немецкая работа,  – хладнокровно произнес Шиллер,

поглаживая подбородок. – Русский возьмется сделать за два
рубля.

– Извольте, чтобы доказать, что я вас люблю и желаю с
вами познакомиться, я плачу пятнадцать рублей.

Шиллер минуту оставался в размышлении: ему, как чест-
ному немцу, сделалось немного совестно. Желая сам откло-
нить его от заказывания, он объявил, что раньше двух недель
не может сделать. Но Пирогов без всякого прекословия изъ-
явил совершенное согласие.

Немец задумался и стал размышлять о том, как бы лучше
сделать свою работу, чтобы она действительно стоила пятна-
дцать рублей. В это время блондинка вошла в мастерскую и
начала рыться на столе, уставленном кофейниками. Поручик
воспользовался задумчивостию Шиллера, подступил к ней
и пожал ручку, обнаженную до самого плеча. Это Шиллеру
очень не понравилось.

– Мейн фрау! – закричал он.



 
 
 

– Вас волен зи дох? – отвечала блондинка.
– Гензи на кухня!39

Блондинка удалилась.
– Так через две недели? – сказал Пирогов.
– Да, через две недели, – отвечал в размышлении Шил-

лер, – у меня теперь очень много работы.
– До свидания! я к вам зайду.
– До свидания, – отвечал Шиллер, запирая за ним дверь.
Поручик Пирогов решился не оставлять своих исканий,

несмотря на то что немка оказала явный отпор. Он не мог по-
нять, чтобы можно было ему противиться, тем более что лю-
безность его и блестящий чин давали полное право на вни-
мание. Надобно, однако же, сказать и то, что жена Шиллера,
при всей миловидности своей, была очень глупа. Впрочем,
глупость составляет особенную прелесть в хорошенькой же-
не. По крайней мере, я знал много мужей, которые в востор-
ге от глупости своих жен и видят в ней все признаки младен-
ческой невинности. Красота производит совершенные чуде-
са. Все душевные недостатки в красавице, вместо того что-
бы произвести отвращение, становятся как-то необыкновен-
но привлекательны; самый порок дышит в них миловидно-
стью; но исчезни она – и женщине нужно быть в двадцать
раз умнее мужчины, чтобы внушить к себе если не любовь,
то, по крайней мере, уважение. Впрочем, жена Шиллера, при

39 – Моя жена! – Что вам угодно? – Ступайте на кухню! (искаж. нем. – Меine
Frau! – Was wollen sie doch? – Gehen sie in die Кüche!)



 
 
 

всей глупости, была всегда верна своей обязанности, и пото-
му Пирогову довольно трудно было успеть в смелом своем
предприятии; но с победою препятствий всегда соединяет-
ся наслаждение, и блондинка становилась для него интерес-
нее день ото дня. Он начал довольно часто осведомляться
о шпорах, так что Шиллеру это наконец наскучило. Он упо-
треблял все усилия, чтобы окончить скорее начатые шпоры;
наконец шпоры были готовы.

– Ах, какая отличная работа! – закричал поручик Пиро-
гов, увидевши шпоры. – Господи, как это хорошо сделано! У
нашего генерала нет этаких шпор.

Чувство самодовольствия распустилось по душе Шилле-
ра. Глаза его начали глядеть довольно весело, и он совершен-
но примирился с Пироговым. «Русский офицер – умный че-
ловек», – думал он сам про себя.

– Так вы, стало быть, можете сделать и оправу, например,
к кинжалу или другим вещам?

– О, очень могу, – сказал Шиллер с улыбкою.
–  Так сделайте мне оправу к кинжалу. Я вам принесу;

у меня очень хороший турецкий кинжал, но мне бы хотелось
оправу к нему сделать другую.

Шиллера это как бомбою хватило. Лоб его вдруг намор-
щился. «Вот тебе на!» – подумал он про себя, внутренно ру-
гая себя за то, что накликал сам работу. Отказаться он по-
читал уже бесчестным, притом же русский офицер похвалил
его работу. Он, несколько покачавши головою, изъявил свое



 
 
 

согласие; но поцелуй, который, уходя, Пирогов влепил на-
хально в самые губки хорошенькой блондинки, поверг его в
совершенное недоумение.

Я почитаю не излишним познакомить читателя несколь-
ко покороче с Шиллером. Шиллер был совершенный немец,
в полном смысле всего этого слова. Еще с двадцатилетнего
возраста, с того счастливого времени, в которое русский жи-
вет на фу-фу, уже Шиллер размерил всю свою жизнь и ника-
кого, ни в каком случае, не делал исключения. Он положил
вставать в семь часов, обедать в два, быть точным во всем и
быть пьяным каждое воскресенье. Он положил себе в тече-
ние десяти лет составить капитал из пятидесяти тысяч, и уже
это было так верно и неотразимо, как судьба, потому что ско-
рее чиновник позабудет заглянуть в швейцарскую своего на-
чальника, нежели немец решится переменить свое слово. Ни
в каком случае не увеличивал он своих издержек, и если це-
на на картофель слишком поднималась против обыкновен-
ного, он не прибавлял ни одной копейки, но уменьшал толь-
ко количество, и хотя оставался иногда несколько голодным,
но, однако же, привыкал к этому. Аккуратность его прости-
ралась до того, что он положил целовать жену свою в сутки
не более двух раз, а чтобы как-нибудь не поцеловать лишний
раз, он никогда не клал перцу более одной ложечки в свой
суп; впрочем, в воскресный день это правило не так стро-
го исполнялось, потому что Шиллер выпивал тогда две бу-
тылки пива и одну бутылку тминной водки, которую, одна-



 
 
 

ко же, он всегда бранил. Пил он вовсе не так, как англича-
нин, который тотчас после обеда запирает дверь на крючок
и нарезывается один. Напротив, он, как немец, пил всегда
вдохновенно, или с сапожником Гофманом, или с столяром
Кунцом, тоже немцем и большим пьяницею. Таков был ха-
рактер благородного Шиллера, который наконец был приве-
ден в чрезвычайно затруднительное положение. Хотя он был
флегматик и немец, однако ж поступки Пирогова возбудили
в нем что-то похожее на ревность. Он ломал голову и не мог
придумать, каким образом ему избавиться от этого русско-
го офицера. Между тем Пирогов, куря трубку в кругу своих
товарищей, – потому что уже так провидение устроило, что
где офицеры, там и трубки, – куря трубку в кругу своих то-
варищей, намекал значительно и с приятною улыбкою об ин-
трижке с хорошенькою немкою, с которою, по словам его, он
уже совершенно был накоротке и которую он на самом деле
едва ли не терял уже надежды преклонить на свою сторону.

В один день прохаживался он по Мещанской, поглядывая
на дом, на котором красовалась вывеска Шиллера с кофей-
никами и самоварами; к величайшей радости своей, увидел
он головку блондинки, свесившуюся в окошко и разгляды-
вавшую прохожих. Он остановился, сделал ей ручкою и ска-
зал: «Гут морген!» Блондинка поклонилась ему как знако-
мому.

– Что, ваш муж дома?
– Дома, – отвечала блондинка.



 
 
 

– А когда он не бывает дома?
– Он по воскресеньям не бывает дома, – сказала глупень-

кая блондинка.
«Это недурно, – подумал про себя Пирогов, – этим нужно

воспользоваться».
И в следующее воскресенье как снег на голову явился

пред блондинкою. Шиллера действительно не было дома.
Хорошенькая хозяйка испугалась; но Пирогов поступил на
этот раз довольно осторожно, обошелся очень почтительно
и, раскланявшись, показал всю красоту своего гибкого пере-
тянутого стана. Он очень приятно и учтиво шутил, но глу-
пенькая немка отвечала на все односложными словами. На-
конец, заходивши со всех сторон и видя, что ничто не может
занять ее, он предложил ей танцевать. Немка согласилась в
одну минуту, потому что немки всегда охотницы до танцев.
На этом Пирогов очень много основывал свою надежду: во-
первых, это уже доставляло ей удовольствие, во-вторых, это
могло показать его торнюру40 и ловкость, в-третьих, в тан-
цах ближе всего можно сойтись, обнять хорошенькую немку
и проложить начало всему; короче, он выводил из этого со-
вершенный успех. Он начал какой-то гавот41, зная, что нем-
кам нужна постепенность. Хорошенькая немка выступила на
средину комнаты и подняла прекрасную ножку. Это положе-
ние так восхитило Пирогова, что он бросился ее целовать.

40 Торнюра – сложение, фигура (от фр. tournure).
41 Гавот – старинный французский танец в умеренном темпе.



 
 
 

Немка начала кричать и этим еще более увеличила свою пре-
лесть в глазах Пирогова; он ее засыпал поцелуями. Как вдруг
дверь отворилась, и вошел Шиллер с Гофманом и столяром
Кунцом. Все эти достойные ремесленники были пьяны как
сапожники.

Но я предоставляю самим читателям судить о гневе и
негодовании Шиллера.

– Грубиян! – закричал он в величайшем негодовании, –
как ты смеешь целовать мою жену? Ты подлец, а не русский
офицер. Черт побери, мой друг Гофман, я немец, а не рус-
ская свинья!

Гофман отвечал утвердительно.
– О, я не хочу иметь роги! бери его, мой друг Гофман,

за воротник, я не хочу, – продолжал он, сильно размахивая
руками, причем лицо его было похоже на красное сукно его
жилета. – Я восемь лет живу в Петербурге, у меня в Швабии
мать моя, и дядя мой в Нюренберге; я немец, а не рогатая
говядина! прочь с него всё, мой друг Гофман! держи его за
рука и нога, камрад мой Кунц!

И немцы схватили за руки и ноги Пирогова.
Напрасно силился он отбиваться; эти три ремесленника

были самый дюжий народ из всех петербургских немцев и
поступили с ним так грубо и невежливо, что, признаюсь, я
никак не нахожу слов к изображению этого печального со-
бытия.

Я уверен, что Шиллер на другой день был в сильной ли-



 
 
 

хорадке, что он дрожал как лист, ожидая с минуты на мину-
ту прихода полиции, что он Бог знает чего бы не дал, что-
бы все происходившее вчера было во сне. Но что уже было,
того нельзя переменить. Ничто не могло сравниться с гне-
вом и негодованием Пирогова. Одна мысль об таком ужас-
ном оскорблении приводила его в бешенство. Сибирь и пле-
ти он почитал самым малым наказанием для Шиллера. Он
летел домой, чтобы, одевшись, оттуда идти прямо к гене-
ралу, описать ему самыми разительными красками буйство
немецких ремесленников. Он разом хотел подать и письмен-
ную просьбу в Главный штаб42. Если же Главный штаб опре-
делит недостаточное наказание, тогда прямо в Государствен-
ный совет43, а не то самому государю.

Но все это как-то странно кончилось: по дороге он зашел в
кондитерскую, съел два слоеных пирожка, прочитал кое-что
из «Северной пчелы»44 и вышел уже не в столь гневном поло-
жении. Притом довольно приятный прохладный вечер заста-
вил его несколько пройтись по Невскому проспекту; к девяти

42 Главный штаб – один из высших органов военного управления в России.
43 Государственный совет – высший законодательный орган Российской им-

перии, члены которого назначались императором; собирался в Зимнем дворце.
44 «Северная пчела» – первая крупная частная газета в России, политическая и

литературная, издававшаяся в Петербурге Ф. В. Булгариным (с 1825 по 1830 г.
единолично, с 1831 по 1859 г. совместно с Н. И. Гречем). В 1825–1830 гг. газета
выходила три раза в неделю, с 1831 г. – ежедневно. Была очень популярна. Ти-
раж ее доходил до 10 тыс. экземпляров. Деятельность газеты контролировалась
правительством.



 
 
 

часам он успокоился и нашел, что в воскресенье нехорошо
беспокоить генерала, притом он, без сомнения, куда-нибудь
отозван, и потому он отправился на вечер к одному прави-
телю контрольной коллегии45, где было очень приятное со-
брание чиновников и офицеров. Там с удовольствием про-
вел вечер и так отличился в мазурке, что привел в восторг
не только дам, но даже и кавалеров.

«Дивно устроен свет наш! – думал я, идя третьего дня по
Невскому проспекту и приводя на память эти два происше-
ствия. – Как странно, как непостижимо играет нами судьба
наша! Получаем ли мы когда-нибудь то, чего желаем? До-
стигаем ли мы того, к чему, кажется, нарочно приготовле-
ны наши силы? Все происходит наоборот. Тому судьба дала
прекраснейших лошадей, и он равнодушно катается на них,
вовсе не замечая их красоты, – тогда как другой, которого
сердце горит лошадиною страстью, идет пешком и доволь-
ствуется только тем, что пощелкивает языком, когда мимо
его проводят рысака. Тот имеет отличного повара, но, к со-
жалению, такой маленький рот, что больше двух кусочков
никак не может пропустить; другой имеет рот величиною в
арку Главного штаба46, но, увы! должен довольствоваться ка-
ким-нибудь немецким обедом из картофеля. Как странно иг-

45 Контрольная коллегия – Министерство статистики и отчетности.
46 Арка Главного штаба… – имеется в виду арка здания Главного штаба на

Дворцовой площади, построенного в 1823 г. по проекту архитектора К. И. Росси
(1775–1849).



 
 
 

рает нами судьба наша!»
Но страннее всего происшествия, случающиеся на Нев-

ском проспекте. О, не верьте этому Невскому проспекту! Я
всегда закутываюсь покрепче плащом своим, когда иду по
нем, и стараюсь вовсе не глядеть на встречающиеся пред-
меты. Всё обман, всё мечта, всё не то, чем кажется! Вы ду-
маете, что этот господин, который гуляет в отлично сшитом
сюртучке, очень богат? Ничуть не бывало: он весь состоит
из своего сюртучка. Вы воображаете, что эти два толстяка,
остановившиеся перед строящеюся церковью 47, судят об ар-
хитектуре ее? Совсем нет: они говорят о том, как странно се-
ли две вороны одна против другой. Вы думаете, что этот эн-
тузиаст, размахивающий руками, говорит о том, как жена его
бросила из окна шариком в незнакомого ему вовсе офицера?
Совсем нет, он говорит о Лафайете48. Вы думаете, что эти да-
мы… но дамам меньше всего верьте. Менее заглядывайте в

47 …строящеюся церковью . – Речь идет о лютеранской церкви Св. Петра и Пав-
ла, заложенной в августе 1833 г. по проекту архитектора А. П. Брюллова (1798–
1877), брата «великого Карла» (Брюлловы были протестантами), и отличавшейся
необычной по тем временам архитектурой. В черновой редакции статьи Гоголя
«Об архитектуре нынешнего времени» (1834) говорится: «Но и в гладкой, про-
стой архитектуре сколько можно найти нового. Этому доказательством может
служить прекрасная лютеранская кирка, строящаяся Брюлловым, архитектором,
который доселе у нас один только показал решительный истинный талант. Жаль,
что ему до сих пор не поручено еще ни одно колоссальное дело».

48 Лафайет Мари Жозеф (1757–1834) – маркиз, французский генерал и поли-
тический деятель, участник Войны за независимость в Северной Америке; в пе-
риод Июльской революции 1830 г. командовал национальной гвардией, содей-
ствовал вступлению на престол Луи Филиппа.



 
 
 

окна магазинов: безделушки, в них выставленные, прекрас-
ны, но пахнут страшным количеством ассигнаций. Но Боже
вас сохрани заглядывать дамам под шляпки! Как ни разве-
вайся вдали плащ красавицы, я ни за что не пойду за нею лю-
бопытствовать. Далее, ради Бога, далее от фонаря! и скорее,
сколько можно скорее, проходите мимо. Это счастие еще, ес-
ли отделаетесь тем, что он зальет щегольской сюртук ваш
вонючим своим маслом. Но и кроме фонаря, все дышит об-
маном. Он лжет во всякое время, этот Невский проспект, но
более всего тогда, когда ночь сгущенною массою наляжет на
него и отделит белые и палевые стены домов, когда весь го-
род превратится в гром и блеск, мириады карет валятся с мо-
стов, форейторы кричат и прыгают на лошадях и когда сам
демон зажигает лампы для того только, чтобы показать все
не в настоящем виде.



 
 
 

49 Впервые напечатано в журнале «Современник» (1836. Т. 3), с редакционным
примечанием А. С. Пушкина: «Н. В. Гоголь долго не соглашался на
напечатание этой шутки; но мы нашли в ней так много неожиданного,
фантастического, веселого, оригинального, что уговорили его позволить
нам поделиться с публикою удовольствием, которое доставила нам его
рукопись». Первоначально повесть предназначалась Гоголем для «Московского
наблюдателя», но была отвергнута журналом как произведение «пошлое».
В этой редакции фантастический характер сюжета (исчезновение носа)
объяснялся в финале сном майора Ковалева. Готовя повесть для пушкинского
«Современника», Гоголь отказался от этой традиционной мотивировки, заменив
ее авторским ироническим послесловием. Редактируя «Нос» для третьего тома
своих «Сочинений» (1842), Гоголь вновь переделал конец повести: сократил
послесловие, внес в последнюю главу ряд новых эпизодов (разговор Ковалева
со слугой Иваном, поездка в кондитерскую, встреча со штаб-офицершей
Подточиной и ее дочерью).Еще в 1835  г., отправляя повесть в «Московский
наблюдатель», Гоголь опасался цензурного вмешательства. «Если в случае
ваша глупая цензура привяжется к тому, что нос не может быть в Казанской
церкви,  – писал он 18 марта М. П. Погодину,  – то, пожалуй, можно его
перевести в католическую. Впрочем, я не думаю, чтобы она до такой степени уж
выжила из ума». По требованию цензуры Гоголю все-таки пришлось перенести
встречу майора Ковалева с носом из Казанского собора в Гостиный двор.В
первоначальном наброске действие повести отнесено к 1832 г. В окончательной
редакции Гоголь отбросил указание на год, точно обозначив лишь дату пропажи
носа – 25 марта (Благовещение – один из важнейших православных праздников).
В то же время в повести упомянуты события, волновавшие петербургское
общество в начале 1830-х гг., придававшие ее сюжету правдоподобный характер:
«опыты действия магнетизма», которыми занималась в 1832  г. некая г-жа
Турчанинова, высланная полицией из Петербурга за шарлатанство (отчет о
расследовании ее опытов был помещен в «Журнале Министерства внутренних
дел» за 1832  г.); история о «танцующих стульях» в  Конюшенной улице,
будоражившая Москву и Петербург в конце 1833 – начале 1834 г. О последней
сохранилось немало свидетельств современников. В дневнике А. С. Пушкина
имеется следующая запись от 17 декабря 1833 г.: «В городе говорят о странном
происшествии. В одном из домов, принадлежащих к ведомству придворной
конюшни, мебели вздумали двигаться и прыгать, дело пошло по начальству.
Кн. В. Долгорукий нарядил следствие. Один из чиновников призвал попа, но во
время молебна стулья и столы не хотели стоять смирно. Об этом идут разные
толки» (Пушкин А. С. Собр. соч. Т. 7. С. 273). М. Н. Лонгинов, у которого Гоголь
был в то время домашним учителем, рассказывает в своих воспоминаниях: «…
как теперь, помню комизм, с которым он передавал, например, городские слухи о
танцующих стульях в каком-то доме Конюшенной улицы, бывшие тогда во всем
разгаре» (Гоголь в воспоминаниях современников, 1952. С. 72).
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Марта 25 числа случилось в Петербурге необыкновенно
странное происшествие. Цирюльник Иван Яковлевич, живу-
щий на Вознесенском проспекте (фамилия его утрачена, и
даже на вывеске его – где изображен господин с намылен-
ною щекою и надпись: «И кровь отворяют»50 – не выстав-

50 …надписью: «И кровь отворяют»… – Ср. рассказ известного бытописателя
Петербурга М. И. Пыляева: «Если кто потрудился бы пройти лет пятьдесят назад
с карандашом в руке по главным улицам Петербурга, тот собрал бы богатый за-



 
 
 

лено ничего более), цирюльник Иван Яковлевич проснулся
довольно рано и услышал запах горячего хлеба. Приподняв-
шись немного на кровати, он увидел, что супруга его, доволь-
но почтенная дама, очень любившая пить кофий, вынимала
из печи только что испеченные хлебы.

– Сегодня я, Прасковья Осиповна, не буду пить кофию, –
сказал Иван Яковлевич, – а вместо того хочется мне съесть
горячего хлебца с луком.

(То есть Иван Яковлевич хотел бы и того и другого, но
знал, что было совершенно невозможно требовать двух ве-
щей разом, ибо Прасковья Осиповна очень не любила таких
прихотей.) «Пусть дурак ест хлеб; мне же лучше, – подума-
ла про себя супруга, – останется кофию лишняя порция». И
бросила один хлеб на стол.

Иван Яковлевич для приличия надел сверх рубашки фрак
и, усевшись перед столом, насыпал соль, приготовил две го-
ловки луку, взял в руки нож и, сделавши значительную ми-
ну, принялся резать хлеб. Разрезавши хлеб на две половины,
он поглядел в середину и, к удивлению своему, увидел что-
то белевшееся. Иван Яковлевич ковырнул осторожно ножом
и пощупал пальцем. «Плотное! – сказал он сам про себя, –

пас диковинок из литературы вывесок. <…> На углу Владимирской и Невского
проспекта над цирюльнею красовалась: «Здесь бреют i крофь а творяют» (Пыля-
ев М.И. Замечательные чудаки и оригиналы. (Репринтное воспроизведение из-
дания 1898 г.) М., 1990. С. 333–335). В старину цирюльники помимо стрижки,
бритья и проч. занимались еще и лечением – рвали зубы, ставили банки, пиявки,
отворяли, то есть пускали, кровь.



 
 
 

что бы это такое было?»
Он засунул пальцы и вытащил – нос!.. Иван Яковлевич

и руки опустил; стал протирать глаза и щупать: нос, точно
нос! и еще, казалось, как будто чей-то знакомый. Ужас изоб-
разился в лице Ивана Яковлевича. Но этот ужас был ничто
против негодования, которое овладело его супругою.

– Где это ты, зверь, отрезал нос? – закричала она с гне-
вом. – Мошенник! пьяница! Я сама на тебя донесу полиции.
Разбойник какой! Вот уж я от трех человек слышала, что ты
во время бритья так теребишь за носы, что еле держатся.

Но Иван Яковлевич был ни жив ни мертв. Он узнал, что
этот нос был не чей другой, как коллежского асессора Кова-
лева, которого он брил каждую середу и воскресенье.

– Стой, Прасковья Осиповна! Я положу его, завернувши в
тряпку, в уголок; пусть там маленечко полежит, а после его
вынесу.

– И слушать не хочу! Чтобы я позволила у себя в комнате
лежать отрезанному носу?.. Сухарь поджаристый! Знай уме-
ет только бритвой возить по ремню, а долга своего скоро со-
всем не в состоянии будет исполнять, потаскушка, негодяй!
Чтобы я стала за тебя отвечать полиции?.. Ах ты, пачкун,
бревно глупое! Вон его! вон! неси куда хочешь! чтобы я духу
его не слыхала!

Иван Яковлевич стоял совершенно как убитый. Он думал,
думал – и не знал, что подумать.

– Черт его знает, как это сделалось, – сказал он наконец,



 
 
 

почесав рукою за ухом. – Пьян ли я вчера возвратился или
нет, уж наверное сказать не могу. А по всем приметам долж-
но быть происшествие несбыточное: ибо хлеб – дело пече-
ное, а нос совсем не то. Ничего не разберу!..

Иван Яковлевич замолчал. Мысль о том, что полицейские
отыщут у него нос и обвинят его, привела его в совершенное
беспамятство. Уже ему мерещился алый воротник, красиво
вышитый серебром, шпага… и он дрожал всем телом. Нако-
нец достал он свое исподнее платье и сапоги, натащил на се-
бя всю эту дрянь и, сопровождаемый нелегкими увещания-
ми Прасковьи Осиповны, завернул нос в тряпку и вышел на
улицу.

Он хотел его куда-нибудь подсунуть: или в тумбу под во-
ротами, или так как-нибудь нечаянно выронить, да и повер-
нуть в переулок. Но, на беду, ему попадался какой-нибудь
знакомый человек, который начинал тотчас запросом: «Ку-
да идешь?», или «Кого так рано собрался брить?» – так что
Иван Яковлевич никак не мог улучить минуты. В другой раз
он уже совсем уронил его, но будочник еще издали указал
ему алебардою, промолвив: «Подыми! вон ты что-то уро-
нил!» И Иван Яковлевич должен был поднять нос и спрятать
его в карман. Отчаяние овладело им, тем более что народ
беспрестанно умножался на улице, по мере того как начали
отпираться магазины и лавочки.

Он решился идти к Исакиевскому мосту: не удастся ли
как-нибудь швырнуть его в Неву?.. Но я несколько виноват,



 
 
 

что до сих пор не сказал ничего об Иване Яковлевиче, чело-
веке почтенном во многих отношениях.

Иван Яковлевич, как всякий порядочный русский масте-
ровой, был пьяница страшный. И хотя каждый день брил
чужие подбородки, но его собственный был у него вечно
небрит. Фрак у Ивана Яковлевича (Иван Яковлевич никогда
не ходил в сюртуке) был пегий; то есть он был черный, но
весь в коричнево-желтых и серых яблоках; воротник лоснил-
ся, а вместо трех пуговиц висели одни только ниточки. Иван
Яковлевич был большой циник, и когда коллежский асессор
Ковалев обыкновенно говорил ему во время бритья: «У тебя,
Иван Яковлевич, вечно воняют руки!» – то Иван Яковлевич
отвечал на это вопросом: «Отчего ж бы им вонять?» – «Не
знаю, братец, только воняют», – говорил коллежский асес-
сор, и Иван Яковлевич, понюхавши табаку, мылил ему за это
и на щеке, и под носом, и за ухом, и под бородою – одним
словом, где только ему была охота.

Этот почтенный гражданин находился уже на Исакиев-
ском мосту. Он прежде всего осмотрелся; потом нагнулся на
перила, будто бы посмотреть под мост: много ли рыбы бега-
ет, и швырнул потихоньку тряпку с носом. Он почувствовал,
как будто бы с него разом свалилось десять пуд; Иван Яко-
влевич даже усмехнулся. Вместо того чтобы идти брить чи-
новничьи подбородки, оп отправился в заведение с надпи-
сью «Кушанье и чай» спросить стакан пуншу, как вдруг за-
метил в конце моста квартального надзирателя благородной



 
 
 

наружности, с широкими бакенбардами, в треугольной шля-
пе, со шпагою. Он обмер; а между тем квартальный кивал
ему пальцем и говорил:

– А подойди сюда, любезный!
Иван Яковлевич, зная форму, снял издали еще картуз и,

подошедши проворно, сказал:
– Желаю здравия вашему благородию!
– Нет, нет, братец, не благородию; скажи-ка, что ты там

делал, стоя на мосту?
– Ей-богу, сударь, ходил брить, да посмотрел только, шиб-

ко ли река идет.
– Врешь, врешь! Этим не отделаешься. Изволь-ка отве-

чать!
– Я вашу милость два раза в неделю, или даже три, готов

брить без всякого прекословия, – отвечал Иван Яковлевич.
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