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Аннотация
«Человек, который презирает себя, всегда презираем другими.

Так что все правильно. По заслугам. Сам выстроил свою жизнь и
судьбу. Судьба – это характер, характер – это судьба. У Алексея
ничего в жизни не получилось. Ни-че-го! А ведь какие надежды
подавал! Правда, давно – в детстве и ранней юности. Говорили –
талант. Правда, так считала лишь родня – мама, отец. И конечно
же, Тёпа. Разумеется, никакой он не талант. Но способности были.
Надежды, способности… И где это все? Вот где? В какие бездны
кануло? Куда? Неизвестно…»



 
 
 

Мария Метлицкая
Слабак

Человек, который презирает себя, всегда презираем дру-
гими. Так что все правильно. По заслугам. Сам выстроил
свою жизнь и судьбу. Судьба – это характер, характер – это
судьба. У Алексея ничего в жизни не получилось. Ни-че-го!
А ведь какие надежды подавал! Правда, давно – в детстве
и ранней юности. Говорили  – талант. Правда, так считала
лишь родня – мама, отец. И конечно же, Тёпа. Разумеется,
никакой он не талант. Но способности были. Надежды, спо-
собности… И где это все? Вот где? В какие бездны кануло?
Куда? Неизвестно…

Пыль, туман – испарились. Нужен характер – вот это и
есть главная правда.

Не зря говорят: характер – это судьба.
А характера не было… Совсем. Слабак, он и есть слабак,

таким и останется.
По счастью, Надежда, жена, ни разу не видела, как он пла-

чет. Сядет на бортик в ванной, воду посильнее и – ревет.
Мужчины не плачут, мужчины огорчаются. А он – ревел.

А что обижаться на правду? Жена не должна говорить та-
кие слова?

Не должна, правильно. Но и мужик не должен быть сла-
баком! Так получается?



 
 
 

Ну, и все остальное: не оправдал ее надежд, нечем гор-
диться, а вот у других… и т. д. и т. п.

И снова права! Умная баба, в этом ей не откажешь. Умная,
сильная.

А что правду-матку лепит в глаза – так она всегда ее ле-
пит! Всем и всегда. Характер такой. Нрав крутой, это да.

Алексей однажды слышал, как она дочери говорит: «Все
в жизни уравновешено. Рядом с сильными – слабые. Так и у
нас. Да и потом, – тут она рассмеялась, – будь на месте твоего
отца настоящий мужик… Да разве бы мы ужились? Лбами
бы бились не на жизнь, а на смерть».

Всю жизнь Алексея мучил вопрос: почему она не ушла?
Красивая, умная, смелая? Мужики, глядя на нее, шеи себе
сворачивали – даже когда ей было уже хорошо за сорок.

Высокая, крепконогая, широкобедрая. Волосы русые – ко-
су на затылке закручивала, а та все равно распадалась – тя-
желые волосы.

И брови вразлет – широкие, длинные, к вискам. Глаза се-
рые и очень серьезные, но смешливая – рассмеется, и из глаз
словно брызги.

Вернее, когда-то была смешливой.
Учились они в параллельных группах. Он помнил ее пыш-

ную юбку в синих цветах – шла она по коридору, и юбка за-
кручивалась вокруг сильных ног. Она злилась, одергивала.
А потом вдруг рассмеялась и глянула на него: «Что, может,



 
 
 

снять? Ткань дурацкая – липнет и липнет! Дурацкая – пото-
му что дешевая!»

В голосе ее были злость и раздражение.
И посмотрела на него вопросительно, словно ожидая со-

вета.
Он растерялся, почувствовал, что залился свекольным со-

ком, выдохнул и вдруг, неожиданно для себя самого, произ-
нес: «Если вы ее снимете, будете еще прекрасней! Я убеж-
ден!»

От удивления она широко распахнула глаза, растерялась
и хмыкнула: «Смело!» Потом рассмеялась: «Думаю, это не
всем понравится! Так что буду мучиться дальше!..»

Не кивнув на прощание, она снова раздраженно одернула
юбку и, чертыхаясь, быстрым шагом пошла по коридору к
аудитории.

…Очнулся Алексей от тычка в спину.
– Что застыл? – заржал одногруппник Валька Петров. –

Понравилась цаца? Ничего бабец, а?
– Да ладно тебе, – смутился он. – Цаца… как цаца. Кстати,

а кто она? – Алексей изо всех сил пытался скрыть волнение
в голосе.

– Надька Смирнова. Не баба – огонь! Огнемет просто. Не
дай бог попасть под струю! Спалит без остатка! – И Валька
громко заржал. – Сибирь, батенька! Там они все такие, – ти-
хо продолжил он и почему-то вздохнул.



 
 
 

Так и расстались. Только с тех пор не выходила Надя
Смирнова из его головы. В коридорах всматривался, башкой
вертел по сторонам – вдруг снова увидит?

Встречались, конечно, сталкивались – то в столовой, то в
гардеробной, то в холле, то на объединенных лекциях.

Она как будто его не узнавала. Впрочем, кого узнавать-то?
Ну перебросились фразами в коридоре, и забыла, наверное.
Тоже мне – повод!

Нет, было однажды  – он осмелел! Сам удивился своей
прыти.

В столовой встал прямо за ней. Подвинулся – так близко,
что услышал запах ее волос – едва уловимый аромат сладко-
го шампуня.

Надя, наверное, почувствовала его близкое присутствие и
дыхание, резко обернулась и чуть покраснела.

– С юбкой порядок? – От смущения и страха он совсем
«распоясался».

Она чуть сдвинула брови, словно вспоминая, и через ми-
нуту кивнула:

– Да, на помойке она! Нервомотка моя!
Но тут же отвернулась и заговорила с подругой, обсуждая,

что брать на обед – щи или лапшу.
Алексей завороженно смотрел, как она шла с подносом,

выискивая свободное место. Статная, гордая. Взгляд – мимо
всех.



 
 
 

На него Надя больше не посмотрела.
«Безнадежно, – подумал Алексей. – Где она и где я?»
На ее орбите никогда не будет таких… Робких, трусова-

тых, нескладных, неловких.
Да и быть не должно. У таких женщин – свои герои. Куда

уж ему?..
 

* * *
 

Дом свой он любил. И семью свою тоже. Жили они в ста-
рой, даже древней, квартире – дому было под сотню лет –
девятнадцатый век.

Построен он был как доходный – квартиры всегда сдава-
лись внаем.

Квартиры были разные – большие и не очень. После экс-
проприации дом был поделен на коммуналки, а квартиры –
на крошечные клетушки.

А им повезло – дали отдельную. Ну понятно что по «за-
слугам» – дед был известным физиологом, учеником Павло-
ва.

В тридцатые деда «сохранили»  – ограничились только
«шарашкой».

Бабка, вторая дедова жена (первая, мать его сына, сконча-
лась при родах), была тоже не «фунт изюму» – писала дет-
ские книжки про беспризорников, взращенных в детских до-
мах и попавших в «большие люди».



 
 
 

Власть она не славила – искренне в нее верила, была ком-
мунисткой ярой и убежденной.

К тому же и сама детдомовка, у которой «все получилось».

Деда Алексей не застал, а вот бабка Анна Васильевна жи-
ла долго, до конца шестидесятых. На стене в ее комнате висе-
ли в ряд Ленин, Сталин и почему-то маршал Жуков – люби-
мый герой. И ни одного портрета писателя у нее, собственно
тоже писателя, не было.

Видимо, не нашла она среди собратьев героев.
К неродному сыну, отцу Алексея, она относилась непло-

хо – ну, как могла. Нежности презирала, ласки и поцелуи бы-
ли запрещены, баловство, разумеется, тоже. Но относилась
к пасынку ровно и заботилась о нем от всего своего неласко-
вого и строгого сердца.

Квартира была трехкомнатной плюс темная комната, как
ее называли. Подростком он узнал, что это была комната
прислуги. Темной, кстати, она не была – высоко под потол-
ком находилось окошко – узкое и длинное, нестандартное,
выходящее на внутренний двор.

Поначалу там хранился всякий хлам, который бабка Анна
не давала снести на помойку. А после ее смерти «темная»
была очищена и разобрана – и в четырнадцать лет на закон-
ном основании там поселился Алексей.

Встали в «темную» только узкая «мальчиковая» кровать,
тумбочка и венский стул. Книжные полки он прикрутил



 
 
 

сам – что еще нужно?
Бабка Анна занимала среднюю комнату – полукруглую,

окнами во двор, – самую уютную и самую теплую. После ее
смерти она и стала родительской спальней.

В большой была столовая, как говорила о комнате бабка.
Но функций своих она не выполняла – ели по привычке на
кухне, так что столовая почти всегда пустовала – мать не лю-
била бабку Анну, побаивалась ее и старалась без дела с ней
не контачить.

Собирались на кухне, широкой, квадратной, с окном во
всю стену и огромным овальным столом. Бабка сидела во
главе, всегда на своем месте – попробуй займи! Даже в ее
отсутствие это в голову бы никому не пришло.

На кухне стоял темный буфет с резными дверцами и тол-
стенными мутными стеклами, в нем держали посуду и сла-
дости: конфеты, печенье, фрукты. Сладости контролировала
бабка Анна.

Готовила мать – бабка к хозяйству отношения не имела.
Сидела она в своей комнате, читала газеты, что-то записыва-
ла в свои многочисленные рыхлые блокноты и слушала ра-
дио.

В третьей комнате, самой маленькой, жили родители.
А потом появилась Тёпа.
Позже он понял: бабка Анна Васильевна была аскетом –

истинной дочерью своего времени. После ее смерти, разби-
рая ее барахло, были обнаружены две суконные юбки – ко-



 
 
 

ричневая и черная. Две блузки – белая, в желтизну от сти-
рок и старости, и темная, из серой фланели, с катышками на
рукавах и воротнике. Две пары ботинок – разношенных, со
сбитыми каблуками и ветхими, растрепанными шнурками.
Двое нижних панталон из бязи и байки и один бюстгальтер
с поломанными крючками. Пальто из коричневого драпа ви-
село в прихожей, рядом с «пыльником» из серого сукна на
пластмассовых «обкусанных» пуговицах. Там же, в прихо-
жей, торчал вечный зонт – черный, с потертостями на спицах
и деревянной ручкой с облезлым лаком.

На комоде в бабкиной комнате не было ни пузырька с
одеколоном или духами, ни коробочки с пудрой, ни самой
скромной брошечки, ни сережек, ни колечка.

Только дешевые часы на дерматиновом ремешке. И всё!
Столешница старого тяжелого комода была накрыта не

салфеткой, не скатеркой, а куском старого и мутного плести-
гласа, под которым хранились пожелтевшие газетные вырез-
ки – то, что бабка считала особенно важным.

– Ничем себя не порадовала, – тихо сказала мать, склады-
вая в мешки бабкины вещи. – Словно и не женщина жила,
а что-то непонятное, природе неизвестное, что-то среднего
рода.

В комнате бабки еще долго стоял запах валерьянки, затх-
лости и чернил – писала она только старой перьевой ручкой.

После похорон и уборки в комнату бабки Анны перееха-



 
 
 

ли родители. В столовой была теперь гостиная – с телевизо-
ром «Рекорд», проигрывателем «Ригонда» и горкой с госте-
вой посудой – вот тогда и зажили, принимая гостей почти
каждые выходные – мамину многочисленную родню, отцов-
ских сотрудников и сотрудников матери.

Но продолжалось это недолго – только до рождения Тёпы.

Тот короткий отрезок жизни семьи – между смертью баб-
ки и рождением Тёпы – был самым счастливым.

Мать расцвела, помолодела, со лба исчезла вечная суро-
вая складка – бабкино присутствие довлело во всем, не да-
вая ей, молодой женщине, почувствовать себя хозяйкой.

Из дома исчезли запахи лекарств, старой одежды и обуви.
Окна теперь распахивались настежь (мать обожала свежий
воздух, а бабка вечно боялась сквозняков). Засверкали на-
тертые мастикой полы, заиграли хрусталики на новой люст-
ре – материной гордости, доставшейся с неимоверным тру-
дом и за немалые деньги.

Теперь в доме пахло пирогами, цветочными духами и
жизнью. Все наконец начали жить.

Мать с какой-то одержимостью принялась готовить празд-
ничные блюда – истосковалась по гостям, по общению, по
веселому смеху.

Друзья родителей были людьми шумными, горластыми,
вечно спорящими и с удовольствием выпивающими.

Спорили о международной политике и автопроме. Гово-



 
 
 

рили о книгах, спектаклях – здесь подключались, конечно
же, женщины.

Потом они уходили на кухню, махнув рукой на мужей –
что с них взять, опять о политике, – и там продолжали свои
бесконечные разговоры: дети, свекрови, наряды…

Отец приходил с работы и с удовольствием заваливался
на новый диван в бывшей столовой. «Ох, красота!» – приго-
варивал он, листая газету и включая на громкий звук теле-
визор.

«Красота, и никаких нареканий!» – повторял он, погля-
дывая на мать. И они как-то загадочно переглядывались и
почему-то смущались.

Больше всего Алексей любил понедельник. Придя из шко-
лы, в полном одиночестве, он с удовольствием прохаживал-
ся по квартире, врубал отцовский магнитофон и вместо супа
доедал остатки с «барского стола» – чуть зачерствевшие пи-
рожки, квадратики студня, селедку «под шубой» и одиноко
плавающие на дне трехлитровой банки маринованные поми-
доры.

Жизнь была прекрасна – что и говорить!
После такого сказочного обеда Алексей заваливался на

отцовский диван и быстро засыпал. Проснувшись, бежал во
двор, к мальчишкам. Погонять мяч. За уроки садился толь-
ко к вечеру, к приходу родителей.

Летом иногда ездили на дачу в Валентиновку. Дача тоже
была деда и бабки Анны. Стояла она запущенная, одряхлев-



 
 
 

шая – никто особенно ею и не пользовался. Большой участок
густо зарос бузиной и осокой, яблони переродились, и толку
от них было мало – одна только тень и прохлада.

Родители были людьми не дачными: мать говорила, что
мыть посуду в тазике – морока и унижение. Дом был сырой,
с продувными, щелястыми окнами. Печка давно осыпалась и
рассохлась – ее требовалось подлатать, замазать щели и по-
белить. Но… Заниматься всем этим «хозяйством», как раз-
драженно называл дачу отец, никому не хотелось.

Приезжали в субботу, а уже в воскресенье утром родители
начинали торопливо и нервно собираться в Москву.

А ему – ему хотелось остаться! За участком было огром-
ное футбольное поле и большое костровище – там собира-
лась дачная молодежь. Гоняли в футбол, разжигали огром-
ный костер, пекли картошку, пели песни, гомонили, смея-
лись – до рассвета, до самого утра. Расходились по домам
только часам к пяти.

Алексей тоскливо поглядывал на честную компанию и тя-
жело и обреченно вздыхал – он не был ни с кем знаком, так
получилось.

А подойти к ребятам смелости не хватало – робел.
С дачи Алексей всегда уезжал с сожалением и какой-то

легкой и непонятной ему грустью. Словно опять не оправда-
лись надежды – какие, правда, он не совсем понимал.

Так продолжалось три года. До самого рождения Тёпы.
Пока мать ходила беременная, Алексей нервничал. Ко-



 
 
 

нечно, ему хотелось брата.
Алексей рисовал себе мысленно, как он защищает его

во дворе и в школе, как учит собирать металлический кон-
структор – грузовики и подъемный кран.

Как читает брату книжки – свои любимые, разумеется.
Про рождение девчонки, сестры, Алексей и не думал. С

девчонками ему было все непонятно. Совсем непонятно. Да
и несолидно как-то – сестра!

Нет, «брат» звучит лучше! Да и что делать с девчонками?
Он решительно этого не понимал. Глупость какая-то: куклы,
пластмассовая посудка, бантики, рюшечки…

Алексей наблюдал за девчонками во дворе: сидят, дуроч-
ки, крошат в кастрюльки подорожник, помешивают ложеч-
кой, а потом суют пластмассовой уродице в рот и еще при-
говаривают: «Кушай, Ира! А то отлуплю!»

Или на нитку нанизывают ягоды рябины, а потом хвалят-
ся, чьи бусы лучше. Чушь какая!

Сплетничают, хихикают, хвастаются и вечно чего-то при-
думывают! Интриганки!

Всякие глупости, честное слово!
Что ему делать с сестрой? Нет, ерунда получается! Пусть

будет брат!
Отец отвез маму в роддом в самом начале марта. Она по-

чему-то странно прощалась с ним, будто уезжала навсегда.
Плакала, прижимала его к себе и все время повторяла, что-
бы он «был человеком».



 
 
 

Она часто шутила: «Баранкин, будь человеком!»
Был такой мультик. Но тогда она говорила серьезно, безо

всяких шуток – так ему показалось.
Наконец отец оторвал ее от сына и, обняв за плечи, осто-

рожно и нежно вывел за дверь.
У двери мать снова метнулась к сыну:
– Лешечка! – закричала она. – Суп в холодильнике, а ту-

шеное мясо на балконе!
– Знаю, мам! – буркнул Алексей. – Ты мне уж сто раз го-

ворила!
Мать разрыдалась, и отец даже прикрикнул на нее, что

случалось совсем редко.
Мать положили, отец уехал на службу и каждый час зво-

нил ему: «Лешка, ты как?»
Вечером, после работы, отец пришел хмурый и раздра-

женный. Ужинать отказался – не хочу.
Курил у окна и беспрестанно названивал в справочную

родилки.
Сын ничего не спрашивал, помалкивал. Лишний раз раз-

дражать отца не хотелось.
Гулять он не отпрашивался, сидел у себя и делал уроки.
Наконец услышал радостный вопль отца и выбежал из

комнаты. У двери они столкнулись, и отец, счастливый, с
трясущимися руками, крепко сжал его плечи и без конца по-
вторял: «Слава богу, Лешка! Все окончилось, слава богу! И
теперь, брат, у тебя есть сестра!»



 
 
 

Он отодвинулся от растерянного сына и внимательно по-
смотрел на него: «Слышишь, сестра! Девулька у нас роди-
лась, Алексей!»

А он только мотнул головой – дескать, «понимаю, да…
Ну, что делать – значит, сестра».

Разочарованию Алексея не было предела. Расстроился он
до слез – ну, или почти до слез.

Отец удивился и даже растерялся:
– Ну что ты, Лешка?! Это ты из-за того, что не пацан, а

девчонка?.. Ну и дурачок ты у меня! Из-за девчонки расстро-
ился! Дурачок, честное слово! Это ж так здорово – ты что,
не понял? Еще одна красавица в нашем доме прибавилась!
Дееевочка! – распевно произнес отец. – Лапочка, красавица!
Как мама наша, уверяю тебя! А ты – ты защищать ее будешь!
От всех невзгод. Так брату положено, ты понимаешь?

Алексей вздохнул и согласно кивнул: «А куда ж ее теперь?
Не выкинешь же. Только защищать и осталось».

И отец, вытерев ладонью влажные глаза, счастливо и
громко расхохотался.

Из роддома мать и сестру забирали через пять дней.
Мать была бледная, похудевшая и снова горячо обнимала

Алексея и вглядывалась в его лицо, словно видела его впер-
вые.

Девочку, его новоявленную сестру, положили на обеден-
ный стол и распеленали.



 
 
 

И тут она совсем разочаровала Алексея: ножки и ручки
тонюсенькие, хлипенькие. Личико сморщенное и ярко-крас-
ное. Глаза прищурены и бессмысленны. И волосики, очень
темные и густые, были влажными, словно примазаны мас-
лом.

Ему стало неприятно смотреть на младенца, и Алексей
вышел из комнаты.

В комнату к нему зашел отец, сел на стул, вздохнул и ска-
зал:

– Сын! Мы очень любим тебя! Очень, слышишь? Но…
Девочку эту, твою сестру, мы тоже уже очень любим! Пото-
му что… Нормальные родители любят своих детей! Одина-
ково любят – ты меня слышишь? И доченька наша еще бу-
дет красавицей! Все груднички, знаешь ли, выглядят снача-
ла как-то… не очень. Ты тоже, брат, Аполлоном не был – ты
уж прости! В общем… – отец встал и хлопнул себя по коле-
ням. – В общем, еще как будешь ею гордиться! Помяни мое
слово! Больше всех любить будешь эту… малявку!

«Ага, как же, – подумал Алексей, – больше всех! Ну, уж
не больше мамы, наверняка!»

И он уверенно усмехнулся.
Сестру назвали Наташей. Спрашивали и его, Алексея,

мнение, но он невежливо отмахнулся: «Мне все равно! И
вообще, в женских именах я ничего не понимаю. Наташа –
значит Наташа!»

Она, конечно, ему мешала – громко орала по ночам, на-



 
 
 

пример. Он даже удивлялся: как из такого крошечного тель-
ца вырываются такие отчаянные децибелы?

В ванной теперь всегда стоял в ожидании отца большой
старый таз с замоченными пеленками.

Пеленки, конечно… воняли. А когда Алексей увидел на
ползунках ярко-желтые, похожие на горчицу следы, его во-
обще чуть не вырвало.

Теперь у сестры глаза были открыты. Они оказались тем-
но-синими, в обрамлении длинных черных ресниц.

Смотрела Наташка на все внимательно, изучающе  – на
люстру, потолок, подвешенные к кроватке погремушки.

Близко он не подходил, изучал сестренку со стороны, по-
одаль.

А как-то все же пришлось подойти. Мама выскочила «на
минутку» за хлебом и строго наказала: «Если Наташка нач-
нет выступать – подойди и дай соску! Только руки помой,
слышишь?»

Ну и, конечно, как назло, как только за матерью закрылась
дверь, сестра развопилась.

Алексей нехотя подошел к кроватке сестры, увидел ее
сморщенное личико, искаженное гримасой рыданий, и гру-
бо спросил: «Ну, что там у тебя случилось?»

Вдруг малышка замолчала, удивленно уставилась на него,
и пару минут рассматривала его с интересом. А потом вдруг
улыбнулась.

Улыбнулась широко, обнажив блестящие голые десны, и



 
 
 

радостно задрыгала ножками.
Брат тоже посмотрел на нее с удивлением – с большим

удивлением, надо сказать. И увидел, что она очень хоро-
шенькая – синеглазая, чуть курносая, с забавными ямочка-
ми на щеках.

Наташка и вправду была похожа на маму… Получается,
отец его не обманул.

Считалось, что Алексей тоже похож на мать. Он подско-
чил к зеркалу и стал внимательно разглядывать себя.

Дааа… Похож. В смысле, он – на маму, и сестра – на нее
же. Получается, что они с сестрой тоже похожи?..

Ну, совсем интересно!
Алексей снова подошел к кроватке, и Наташка опять за-

улыбалась ему.
– Ну, – все так же грубовато произнес он. – Чего лыбишь-

ся?
И, взяв погремушку, погремел ею перед носом малышки.
В этот день все и переменилось. Теперь, возвращаясь из

школы, Алексей торопливо мыл руки и бежал к ней, к своей
сестренке. А она, едва увидев его, тут же прекращала любые
свои притязания, и даже самый громкий плач внезапно пре-
рывался.

Слезинки дрожали и блестели на круто загнутых густых
ресничках, и снова улыбка «до ушей», как говорил он.

Когда Наташе исполнилось шесть месяцев, мать разреши-
ла брать сестру на руки.



 
 
 

– Только осторожно! – каждый раз повторяла она. – Ма-
ленькие дети – они такие верткие! Не успеешь и охнуть, как
она уже на полу окажется!

Но сестра не была верткой – на его неловко сложенных
руках она сидела спокойно. А однажды положила головку на
плечо брата, и Алексей почти задохнулся от внезапно нака-
тившей нежности. И тогда впервые почувствовал и любовь,
и ответственность за нее. И еще – какую-то смутную и тягу-
чую, непонятную тревогу…

…Счастливая жизнь их семьи закончилась, когда Наташе
исполнилось три года. Она заболела. Вначале это был обыч-
ный грипп. Переболели и отец, и мать. Держался только он,
Алексей. Почему-то болезнь его пощадила.

И тут заболела сестра. Казалось бы, все прошло, как про-
ходят простуды, всякие вирусы и даже противный и опас-
ный грипп. Но через пару месяцев Наташка вдруг перестала
вставать на ножки. Потом из ее ладони выпала чайная лож-
ка, которой она ела кашу. Потом рука не удержала маленько-
го пластмассового пупса. Дальше – зубную щетку… Мыш-
цы маленькой девочки вдруг потеряли всякую силу – словно
выключились из жизненного процесса.

И началось… Больницы, институты, всевозможные свети-
ла, предложенные знакомыми. Диагноз поставили почти сра-
зу, но… Родители верить отказывались и продолжали свои
бесконечные и изматывающие походы по врачам. А дальше –



 
 
 

по знахаркам и даже колдуньям.
Мать и отец сдали резко: мама перестала закрашивать по-

явившуюся седину, делать завивку и маникюр. Она вообще
махнула на себя рукой – по дому ходила в старом халате с
проплешинами на локтях и карманах.

Отец тоже здорово сдал. Нещадно смолил на балконе,
молчал и часто смотрел в одну точку.

В дом пришла беда. И самое страшное, что эта беда не
имела конца – прогнозы на болезнь девочки были неутеши-
тельны. Навсегда… Какое страшное слово!..

Ходить не будет, держать ложку – вряд ли. Да, мозг не
затронут. И речь в порядке, но… В доме появился тяжело-
больной человек, беспомощный инвалид – это надо понять
и принять.

Но принять такое было сложно. Порой казалось, что
жизнь закончилась. Нет, конечно, она продолжалась. Каза-
лось бы…

Но, это была совсем не та жизнь, которой они жили
прежде. Смех из дома исчез – как не было. Поездки и отпус-
ка не планировались. Теперь говорилось только о санатори-
ях для Наташи. Окна не распахивались, как раньше. И в них
не врывались свежий ветерок, запах весны, гомон улицы, пе-
резвоны трамваев и пение птиц.

Мать стала всего бояться: свежего воздуха – не дай бог,
Наташа простудится! Гостей – они потревожат покой дочери,
да и вообще… Разве им сейчас до гостей?..



 
 
 

Теперь их гости – массажистка из поликлиники, медсест-
ра, делающая Наташе уколы, и пожилой профессор-невро-
лог, которому мать «доверяла».

Алексей тоже страдал. Вместе с родными. Конечно, ему
было жалко мать и отца. Разумеется, он жалел эту девочку,
свою сестру, которую уже успел полюбить. Ну, или почти по-
любить. По крайней мере, он к ней привык.

Но еще больше он ее… стеснялся! В доме все, разумеется,
знали: у Сосновских несчастье, дочь – инвалид. И за что им
такое? Приличные люди, хорошая семья. Конечно, беда. И
девочка славная – хорошенькая такая, синеглазая, улыбчи-
вая. Ресницы стрелами, ямочки на щеках. Чудо, а не девоч-
ка! А такая беда…

«Нет в жизни справедливости, нет, – причитали старушки
на лавочке у подъезда. – Какая была семья…»

Молодые молча отводили глаза. Пацанва во дворе и дев-
чонки смотрели на него, Лешку, с сочувствием – вот ведь не
повезло!.. Но молчали. Никто никогда ничего не спросил –
за это спасибо.

Позже, когда Алексею исполнилось лет четырнадцать,
стыд и неловкость отошли – наверное, повзрослел. Теперь он
был готов защищать, оберегать, обороняться ото всех, кто
может обидеть, затронуть его женщин  – маму и Тёпу, его
сестру.

Кстати, Тёпой назвал ее Алексей, когда она как-то не удер-
жала в руке легкую пластмассовую кружечку с киселем. К



 
 
 

тому времени они уже многого добились: сестренка самосто-
ятельно ела, держала вилку и ложку, могла отломить кусочек
хлеба и удерживать чашку с холодным (горячий чай давать
ей пока боялись – вдруг разольет, обожжется?).

Алексей вздохнул, взял тряпку и стал подтирать, приго-
варивая: «Эх ты, Тёпа-растепа! Ну, не реви! Это всего лишь
кисель!..»

И она улыбнулась: «Вот точно – Тёпа-растепа! И как вы
меня еще терпите?..»

Алексей поднял глаза и увидел слезы, которые катились
по ее щеке:

– Да ладно тебе, Наташка! Делов-то – с копейку!
Она кивнула и отвернулась.
И в этот момент у Алексея впервые в жизни заболело

сердце. И еще он понял, что девочку эту, свою сестру, свою
Тёпу-растепу, он никогда не оставит. Никогда и ни за что!
Потому что…

Да что говорить…
Человек ко всему привыкает. Даже к самому сложному

положению дел. Приспосабливается. Конечно, вся жизнь их
семьи была по-прежнему завязана на Тёпе и ее болезни. И
прежней жизни, как оказалось – совершенно беззаботной и
радостной, – у них уже больше не будет никогда. Но… жи-
ли. Жили в новых обстоятельствах, приноровились, как го-
ворится.



 
 
 

Мать боролась с болезнью дочери самоотверженно, как
любая хорошая мать. На себя она давно махнула рукой. Те-
перь быт, удобства, распорядок – весь хронометраж их жиз-
ни подчинялся только болезни.

Летом мать и сестра уезжали в санаторий – на грязи. На-
ташка и вправду приезжала окрепшая, порозовевшая. Хва-
сталась своими успехами: как ловко она держит ложку, как
сама надевает футболку, как расчесывает волосы.

Наташа много читала. И Алексей таскал ей книжки из
школьной и районной библиотек.

Когда ей исполнилось двенадцать, купили коляску – вы-
носить девочку на руках стало уже тяжело.

Алексей спускал коляску по лестнице – в лифт она не вхо-
дила, – а сестру сажал на спину и таким образом они захо-
дили в лифт.

Наташка дула ему в ухо, а он кричал на нее и грозил уро-
нить.

Им было смешно. На улице брат аккуратно усаживал сест-
ренку на ее «трон» и вез по улицам. Они любили ездить к
метро – за мороженым и пирожками.

Уезжали далеко от дома, и мать про это не знала.
Потом это стало привычным. Алексей возил сестру в

центр – на Арбат и на улицу Горького. Наташа любила по-
глазеть на людей и витрины. Это называлось у них выходом
в свет.

Алексей видел, как она рассматривает молодых девчонок,



 
 
 

своих ровесниц, пробегающих мимо. Громко смеющихся,
нарядных и ярко накрашенных. И видел, как грустнеют ее
глаза.

И у него опять начинало щемить сердце. От жалости и от
любви.

Они делали передышку в каком-нибудь сквере, ели моро-
женое, крошили голубям белую булку, разглядывали прохо-
жих и болтали о жизни.

Им было хорошо друг с другом. И никогда не бывало скуч-
но.

Учителя приходили на дом. Наташка училась самоотвер-
женно: старательно делала домашние задания, сама билась
над сложными задачками.

Все в голос твердили: девочка повышенных способно-
стей! Просто талант, да и только! Ну, почти во всех областях.
И горестно вздыхали: поистине, бодливой корове бог рога
не дает!..

В десятом классе Алексей твердо решил поступать в ме-
дицинский. Конечно, из-за сестры. Ну, или частично из-за
сестры. Обосновал свое решение так: в доме всегда будет ме-
дик, знающий человек. Ну, и если что…

Мать грустно усмехнулась:
– Лешка! Ты что, собираешься с нами всю жизнь колу-

паться? Ну, ты дурачок!.. Какой врач в доме? Ты же женишь-
ся, у тебя будет семья! И врачевать ты будешь уже в своем



 
 
 

доме. Впрочем, если решил – тогда действуй! Сыном-врачом
я буду только гордиться!

А однажды Тёпа горячо прошептала ему в ухо: «Стано-
вись скорее доктором, Лешка! Может, хоть ты меня выле-
чишь!..»

Он чуть не заплакал тогда! И как только сдержался?.. Как
сумел проглотить тугой комок в горле – не понял и сам.

Ну, и за дело! Алексей начал готовиться. К тому же химия
и биология были его любимыми предметами.

…Во второй мед он поступил – правда, с натяжечкой: не
знали до последнего – пройдет или нет. Не хватало полбалла.
Но в последний момент все благополучно разрешилось.

Именно там, в институте, Алексей встретил Надю – в ее
дурацкой и неудобной юбке. Влюбился сразу и насмерть –
больше ни на кого смотреть не хотел. Учился хорошо, но
звезд с неба не хватал, честно говоря. Да и в какой-то момент
понял: хирургия – в любом ее проявлении – точно не для
него. Не то чтобы он падал в обморок при виде крови или
задыхался в анатомичке – нет, этого не было. А просто… Ну,
как объяснить? Просто не для него была хирургия. А он –
не для нее.
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