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Аннотация
В молодости кажется, что жизнь – простая и незамысловатая

штука. Так легко все раскладывается по полочкам, делится на
черное и белое, плохое и хорошее. С годами человек понимает,
что между черным и белым существуют полутона, что не бывает
хорошего без плохого и наоборот.

К героям Метлицкой с возрастом приходит и другое
открытие – жизнь сильнее и мудрее человека. Все попытки
искусственно изменить ее, повернуть на сто восемьдесят градусов
– бессмысленны. Надо просто довериться ей – и она не подведет.
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Мария Метлицкая
То, что сильнее

 
То, что сильнее

 
Ночью, она, конечно же, не спала. Впрочем, что за но-

вость! В обычные-то дни порой с фенозепамом, а тут такие
события! Просто мирового значения! К семи утра она стала
чуть подремывать, а в восемь уже зазвонил будильник. Ми-
лочка еще спала.

Встала она легко, без покрякивания и медленного шарка-
нья по комнате и до туалета, как было всегда. Почти подско-
чила и бодро устремилась в ванную.

Она долго умывалась, критически разглядывая себя в зер-
кало и, как всегда, оставаясь недовольной этим, увы, не са-
мым веселым зрелищем, потом что-то вспомнила, суетливо
бросилась на кухню, открыла морозильник, вытряхнула из
пластмассовой ячейки кубик льда и стала протирать им ли-
цо. Лед быстро таял и капал на ночнушку. Потом она снова
посмотрела на себя в зеркало, и ей показалось, что кожа по-
розовела и стала упругой.

«Умная Зинка! – мелькнуло у нее в голове. – Надо почаще
ее слушать. Что там еще она говорила? Лед, потом тертую
картошку под глаза, а уж потом крем».



 
 
 

Тереть картошку было неохота, да и некогда. Она выдави-
ла из тюбика крем «Женьшеневый» и осторожно стала нано-
сить на лицо. Зинка учила: наши кремы – лучшие. Впрочем,
французские она все равно не тянула. Привычным ловким
движением закрутила узел на затылке и снова, как всегда,
осталась недовольна своими волосами. Это с юности – да,
густые, да, седина поздняя и редкая, а вот структура воло-
са (фу, никогда не нравилась) – мелким, непослушным «бе-
сом». Зинка ворчала: к твоим годам у всех уже половина от
волос остается, а у тебя – полно. Подумаешь, кудряшки ей не
нравятся! Ну, что поделаешь, не нравятся – всю жизнь хоте-
лось иметь гладкие и прямые. Как у Лары. А так – ни стриж-
ку, ни челку. Всю жизнь гладкий пучок на затылке. Сейчас
уже, правда, по возрасту.

Потом она прошла на кухню, тихо прикрыла дверь – не
дай бог, разбудить Милочку – и включила электрический
чайник.

–  Господи! Какое удобство,  – в который раз удивилась
она. – Три минуты всего!

Ее, человека гуманитарного, с трудом меняющего перего-
ревшую лампочку и с большим трудом освоившую стираль-
ную машину-автомат, восхищали и потрясали все новости
технического прогресса: телефон без шнура, который веч-
но перетирался; печь СВЧ – и разморозить, и разогреть; то-
стер, электромясорубка – ни усилий, ни трудов. А уж мо-
бильник она считала просто вершиной гениальности челове-



 
 
 

ческой мысли. И даже при их весьма скромных доходах ко-
пилось и откладывалось на новые чудеса техники.

Сначала купили мобильник Милочке – самый дешевый,
естественно, корейский, а спустя месяц – и ей, Анне Бро-
ниславовне. Теперь, даже когда она выходила ненадолго, в
сберкассу или в магазин, они с Милочкой обязательно созва-
нивались, буквально два слова:

– Ты как? Все нормально?
И услышав в ответ дочкино: «Все о’кей!», Анна Бронисла-

вовна улыбалась, вздыхала, отключала кнопочку и убирала
телефон в сумку.

Она выпила кофе с кусочком сыра – очень вкусно, несмот-
ря на нервное состояние. Посмотрела на часы и пошла в ком-
нату – одеваться.

Наряд свой, скромный, но из выходных, она приготови-
ла еще с вечера: темно-синяя юбка-джерси и голубая из ис-
кусственного шелка турецкая блузка – нарядная с большим
воротником, пробитым дырочками узором, и украшенная
крупными, под перламутр, пуговицами.

В уши вдела свои единственные сережки – маленькие,
в лапках, бриллиантовые «розочки», память о маме. Поду-
шилась духами с нежным названием «Анаис-Анаис» – по-
дарок Милочкин ко дню рождения. И нанесла последний
штрих: бледно-розовую перламутровую помаду – цвет, кото-
рому она не изменяла всю жизнь.

– Что ж, – оглядела она себя. – Вполне приличная дама



 
 
 

глубоко за шестьдесят. Даже сохранилось подобие талии –
блузку, по крайней мере, можно еще заправить в юбку.

Потом, что-то вспомнив, она всполошенно влетела на кух-
ню. Проверила бульон на окне – все в порядке, яркий, ян-
тарный, пена снята вовремя, много моркови – отсюда и цвет.
Подняла полотенце – на доске лежала длинная, как полено,
немного кособокая кулебяка с капустой. Приподняла крыш-
ку старой, чугунной, еще бабушкиной утятницы. Там, ожи-
дая своего часа, лежала говядина с черносливом. Все нор-
мально.

Она устало плюхнулась на табуретку.
– Господи, дура какая! А что могло с этим за ночь слу-

читься? Мышей в доме, слава богу, нет. Все нервы, нервы.
На кухню, зевая, вышла Милочка.
– Ты уже, мамуль? – удивилась она. – Рано же еще!
– Нормально, в самый раз. Подожду во дворе. Там спо-

койнее.
Милочка опять широко зевнула и кивнула. Анна Брони-

славовна поднялась с табуретки и строго сказала дочери:
– Мила! За тобой – пылесос и пыль! Ты помнишь, наде-

юсь.
Милочка кивнула и махнула рукой.
– К двенадцати часам, Мила, к двенадцати должен быть

полный, просто наиполнейший порядок!
Милой она называла дочь редко, подчеркивая тем самым

торжественность и важность момента.



 
 
 

Милочка бросила свое вечное «ага» и исчезла в ванной.
– И себя в порядок! Слышишь? – крикнула Анна Брони-

славовна дочери.
В прихожей она надела дутое корейское пальто – впол-

не приличное, хоть и с рынка. И снова порадовалась ранней
весне. А если бы стояли морозы? Тогда бы пришлось пойти
в старой, выношенной донельзя, ненавистной и тяжеленной
мутоновой шубе. И в «гнезде» на голове – песцовой, пожел-
тевшей от времени шапке.

«Сапожки не надену, ну их, хотя есть вероятность, что
промочу ноги. Но разве об этом сейчас речь?»

Она села на маленький пуфик в прихожей и, кряхтя, засу-
нула ноги в туфли – еще вполне приличные, правда, не по
погоде.

«Точно промокну!» – вздохнула она.
Шарф на голову тоже надевать не стала.
«Что я, старуха, в конце концов? – бодрилась Анна Бро-

ниславовна. – Дай бог, пронесет, а нет – так пошмыгаю но-
сом пару дней».

– Я ушла! – крикнула она Милочке.
Дочь вышла в коридор.
– Ни пуха, ни пуха! И не волнуйся ты там! Все будет хо-

рошо. В конце концов, он же прожил здесь основную часть
своей жизни, – утешила она мать.

Анна Брониславовна кивнула и тяжело вздохнула.
В дверь раздался длинный звонок. На пороге стоял Генка,



 
 
 

сын соседки Зины.
– Ну че, тетя Ань? Помчались?
Анна Брониславовна кивнула.
– Аккуратнее там! – бросила вдогонку Милочка. – Теле-

фон взяла?
– Да-да, – ответила мать.
Пока они ждали лифт, из соседней квартиры выглянула

соседка Зина, Генина мать.
– Двинулись? – спросила она. – С богом!
Анна Брониславовна ей сухо кивнула. Вообще говоря, на

Зину она была обижена. В первый раз обратилась с прось-
бой, да и просьба невелика – отвезти в Шереметьево, встре-
тить дорогого гостя, а у Зинки аж лицо набок свернулось.

– Ой, Ань, такие пробки, ездить невозможно, да и потом,
сама знаешь, как с этими уродами связываться? – Это она
про своих сыновей.

Анна Брониславовна от негодования вспыхнула и пошла
пятнами. Боже мой, сколько она этой Зинке помогала! У
той пять лет свекровь парализованная лежала. Зина работа-
ла сутками, а она, Анна Брониславовна, бабку три раза в день
кормила, судно выносила – у нее были ключи от квартиры,
забегала по пятнадцать раз в день. И поминки все сделала –
и блины, и салаты. Зина ей тогда руки целовала: «Аня, да я
без тебя бы!..» А тут раз в жизни обратилась – и козья морда.
Вот она, простота. Та, что хуже воровства. Анна Бронисла-
вовна поджала губы, развернулась и ушла к себе.



 
 
 

Вечером Зинка, конечно же, прибежала. Принесла кусок
яблочной шарлотки и банку протертой малины – в знак при-
мирения. Чувствовала свою вину. Не извинилась, где ей, а
все приговаривала:

– Ань, ну ты чего, ты меня не так поняла! Чего обижать-
ся-то, потом мои балбесы не твоя Милочка, сама знаешь. От-
везет Генка, куда денется, отвезет, ясное дело.

Что дуться, когда и вправду деваться некуда? Такси в
аэропорт стоит бешеных денег, а обратно и говорить нечего
– видела по телевизору их, таксистскую мафию, там, на ме-
сте. Пенсии не хватит.

В машине Генка громко включил радио «Шансон». Анна
Брониславовна покачала головой и скривила губы:

– Ну и пошлость!
А Генка радостно подпевал. Потом решил пообщаться:
– Ну, чего там, теть Ань, полюбовника своего едете встре-

чать? Друга, так сказать, детства?
Анна Брониславовна покраснела.
– Балбес ты, Генка, это муж моей подружки покойной, со-

седки по старой квартире. Десять лет вместе прожили. А ты
глупости свои несешь.

Генка не обиделся, а понятливо покачал круглой стриже-
ной башкой.

– А откуда он летит, из Америки, что ли? Еврейчик, стало
быть?

Анна Брониславовна наморщилась от этого вроде бы без-



 
 
 

обидного, но почему-то неприятного и унизительного «ев-
рейчик» и спокойно и строго сказала:

– Да, Гена, он еврей, как ты изволил выразиться. И уехал
он в Америку от таких, как ты. Имеет право. От всего этого
ужаса подальше. – Она кивнула головой на город, мелькав-
ший в окне машины. – А жена у него была русская. Так что
дети, считай, тоже получаются русские. И осуждать никого
мы не имеем права. Во-первых, прошли те времена, а во-
вторых, если бы у всех была возможность уехать, то думаю,
что осталось бы здесь народу процентов десять или от силы
двадцать.

После такой пламенной речи Анна Брониславовна по-
краснела, замолчала и отвернулась к окну.

– Да ладно, теть Ань, – миролюбиво сказал Генка. – Это
вы верно сказали: я бы тоже свалил за бугор. Только кому я
там нужен, простой водила, там таких, как я, тучи. А насчет
еврейчика вы зря обиделись: говорят же «хохлушка», «ар-
мяшка»… Это я так, без злобы. Умный народ, между про-
чим. Этого не отнять. – И, помолчав, добавил жестко: – Все
под себя подмяли, умники: и телевидение, и заводы, и недра
наши.

Генка замолчал и прикурил сигарету.
– А пить надо меньше. И завидовать, – откликнулась Ан-

на Брониславовна. И испуганно замолчала. «Господи, куда
меня несет, с кем в дебаты вступила, дура старая! Выкинет
меня сейчас в городе Химки, и буду стоять в туфлях по ко-



 
 
 

лено в луже тут до вечера».
Оставшуюся дорогу ехали молча. Анна Брониславовна

пыталась завязать разговор про личную жизнь и про рабо-
ту, но Генка был уже не в настроении и отвечал однослож-
но. «Ну и черт с тобой!» – подумала она и переключилась
на собственные мысли и воспоминания, а их было предоста-
точно – просто море разливанное.

Мимо проплывала заброшенная окраина Москвы – по-
мартовски неопрятная, с мрачными серыми пятиэтажками
и нелепыми вкраплениями огромных нарядных и ярких но-
востроек, оказавшихся здесь как бы случайно и не к ме-
сту. Зарядил косой и мелкий дождик, а Анна Брониславовна
вспомнила свою жизнь. Жизнь, которую она никогда, ни ра-
зу не посчитала несложившейся или несчастливой. Потому
что в ее жизни была любовь, та единственная, которую она,
Анна Брониславовна, осторожно и трепетно пронесла через
всю жизнь, не желая размениваться ни на что другое – ни-
ни. Даже на легкую интрижку или флирт. В общем, она была
из тех, кто носится с любовью глупо и нелепо, как с писаной
торбой, и к тому же считают ее благом и подарком судьбы.
Вдобавок ко всему у нее был ребенок от любимого. Не это
ли счастье?

В конце пятидесятых мать ее, Елизавета Осиповна, по-
лучила большую и светлую комнату в центре, на Петров-
ских линиях, взамен маленькой семиметровой в бараке без
удобств на Преображенке. Комнату эту выделили ей как вдо-



 
 
 

ве, после ужасной и нелепой смерти мужа на производстве.
В пятьдесят третьем ему, прошедшему всю войну до Праги
с одним пустяковым ранением, в цехе затянуло руку в ка-
кой-то станок, намотало до локтя, и скончался он от потери
крови.

Старшего сына Елизаветы Осиповны, Анютиного брата
Германа, направили в командировку в Иран врачом в воен-
ный госпиталь сразу же после института, так как на пятом
курсе он успел жениться и даже родить дочку. Жену его, кра-
савицу Алевтину, Анюта побаивалась – та очень была холод-
на и сурова. Да что там Анюта, перед Алевтиной сильно ро-
бела и тихая свекровь.

Из Тегерана (а жизнь там при Пехлеви была вполне непло-
хая) Герман с оказией передавал матери разноцветные ней-
лоновые кофточки и легкие отрезы – разбиралось это все
мгновенно по знакомым. На это в основном и жили и да-
же изредка шиковали, баловали себя и черной икрой, и ба-
лыком, и ананасами из «сорокового» гастронома. Елизаве-
та Осиповна тогда еще работала в бухгалтерии при роно, но
зарплата у нее была крошечная. Позже, правда, она выхло-
потала пенсию за отца – называлось это «потеря кормильца»,
но платили ее только до совершеннолетия Анюты.

В пятьдесят девятом Герман с семьей вернулись из Теге-
рана. Полгода жили все вместе в комнате на Петровке, и это
был, конечно, сумасшедший дом. Елизавета Осиповна сби-
валась с ног, чтобы угодить капризной невестке, сын прихо-



 
 
 

дил с работы раздраженный, их дочка Светочка была ребен-
ком капризным и не в меру плаксивым. А Алевтина вспоми-
нала свою заграничную жизнь – и платья с декольте, и при-
емы в посольстве, и дворцы, и магазины. Анюта рассматри-
вала фотографии, где Алевтина и вправду была сказочно хо-
роша – тонкая талия, голые плечи, узкий лиф платья и ши-
рокая пышная юбка из переливчатой ткани.

В подарок Анюта получила розовую шерстяную «двойку»
с золотыми пуговицами и тоненькое колечко с ярко-синей
бирюзой. В комнате стояли до потолка плотно перевязанные
коробки с привезенным добром. Алевтина их не открывала.
На коммунальную кухню выходила в шелковом, до пят, ха-
лате, расшитом райскими птицами. Варила кофе и всех учи-
ла хорошим манерам. Родом она была из Нижнего Тагила,
из семьи уборщицы и экскаваторщика. Соседи ее не любили
и называли «мадам».

Через полгода ад для Елизаветы Осиповны и Анюты за-
кончился – Герман купил кооператив. Коробки с таинствен-
ным заморским добром были увезены на маленьком грузо-
вичке с открытым верхом. Уезжая, Алевтина бросила све-
крови фразу: «Перетерпели друг друга, слава богу, хоть не
подрались». Видимо, этот несостоявшийся финал был для
нее откровением. А Елизавета Осиповна и Анюта вздохнули
наконец свободно.

Герман заезжал раз в месяц, привозил матери какие-то
деньги, которые она брать не хотела, плакала, и каждый раз



 
 
 

все это заканчивалось скандалом.
– Жалко мне его очень, – говорила мать, вздыхая и выти-

рая слезы ладонью.
– Жалко? – не понимала Анюта. – За что Геру жалеть?

Молод, хорош собой, пишет кандидатскую, отдельная квар-
тира.

Мать смотрела нее укоризненно и качала головой.
– А Алевтина? – говорила она непонятливой дочке.
И дочка вслед ей тоже тяжело вздыхала.
Училась Анюта в школе почти на «отлично» – только с

трудом давалась ненавистная химия. Была девочкой тихой,
спокойной, могла часами читать, забравшись с ногами на вы-
тертый черный кожаный диван с высоким и неудобным из-
головьем. Внешне была довольно хорошенькая – живые тем-
ные, почти черные, глаза, забавный вздернутый нос, бров-
ки домиком, кудрявые волосы заплетены в толстую, весомую
косу. Была полновата, в школе имела прозвище Калорийка
– по названию румяной булочки с изюмом. Из-за этого здо-
рово переживала, но отказать себе в сладком не могла.

В их коммунальной квартире жило несколько семей. Лю-
ди были разные – и плохие, и хорошие, и жадные, и хлебо-
сольные, и злые, и доброжелатели. Но грубых ссор и гром-
ких скандалов все же не было – так, по мелочи: кто-то на
кого-то обидится, кто-то кому-то позавидует, кто-то кого-то
осудит. Обычная человеческая жизнь. Но все равно, на дни
рождения, Первомай и ноябрьские накрывались столы и хо-



 
 
 

дили друг к другу в гости. На дни рождения пекли пироги
и торты виновнику торжества, обносили ими соседей, а ви-
новник выставлял бутылку и немудреную закуску на кухон-
ном столе.

Подростков было трое. Прежде всего, собственно, Ан-
нушка Ковальчук четырнадцати лет. Она и ее мать Елизавета
Осиповна жили в квадратной восемнадцатиметровой комна-
те с большим окном-фонарем и гранитным метровым под-
оконником, служившим им обеденным столом, и тяжелой,
бронзовой старинной люстрой, которая осталась от прежних
хозяев и казалась в их царстве скромности и почти бедности
слегка неуместной.

В соседней комнате жила семья Горловых – Галина Бори-
совна, женщина неприятная, сухая, вредная и склочная; ее
муж, майор-отставник Георгий Романович, так и не дослу-
жившийся до более высокого звания, что явно мешало его
супруге жить на белом свете, и их сын Вадим шестнадцати
лет – высокий, ладный и статный красавец, уже в те годы
обещавший разбить не одно женское сердце.

И еще была Лара. Лара прекрасная. Лара великолепная.
Лара дивная и чудесная. Лара бесподобная и восхититель-
ная. В общем, божественная Лара. И в этом была абсолютно
уверена ее соседка, Аннушка Ковальчук. Ларе Стрекалиной
было шестнадцать лет, казалось бы, самое начало расцвета
после унылого и тоскливого прозябания – словом, возраст,
когда гадкий утенок в мановение ока, в один день, превра-



 
 
 

щается в прекрасного белого лебедя. Метаморфозы и игра
природы – сколько серых и неприметных девиц переживали
подобное! Но здесь был другой случай. Сказочные и внезап-
ные превращения Лару не коснулись, так как прекрасной она
была всегда. Ее богатая природа не испросила для себя пе-
редышки в три-четыре года, когда даже самый хорошенький
ребенок непременно дурнеет.

Итак, Лара Стрекалина. Слишком высокая для девицы
тех лет, но опять природа была щедра и милостива – никакой
голенастости, угловатости, неловкости и сутулости. Сплош-
ное изящество. Фигура не подростка, а зрелой женщины –
бедра, грудь, талия. Стройные, плотные ноги. Дивные воло-
сы – редкий натуральный цвет. То, что называется «пепель-
ная блондинка». Самому злому, самому коварному языку за-
цепиться не за что: прямой нос, чудесный, яркий рот, гро-
мадные серые глаза, широкие, длинные, к вискам, темные
брови. И ко всему этому великолепию – легкий, безудерж-
ный и веселый нрав. Лара не шла – она летала. Лара не гово-
рила – она пела. А как она смеялась! Хрустальный перезвон.
Была мила со всеми без исключения, ни про кого и никогда
не говорила плохо.

Жила она в комнате, выходившей на черную лестницу.
С одной стороны, бывшая комната прислуги, темная, сырая
лестница, туалет в общей квартире, но с другой – сплошные
преимущества: у Стрекалиных был свой, отдельный, пусть
черный, но вход. И собственный крохотный, двухметровый



 
 
 

коридорчик, из которого они соорудили малюсенькую про-
ходную кухню-буфет с плиткой и раковиной, так что общей
кухни, основного рассадника сплетен и дрязг, они как бы и
не касались.

Жила Лара с отцом, ведущим инженером крупного авиа-
ционного КБ, человеком суровым и молчаливым, прощав-
шим любимице дочери и капризы, и баловство. На хозяйстве
была старая няня Глафира, маленькая, горбатенькая, с мелко
трясущимися руками и головой, всегда в застиранной тем-
ной косынке. Глафира и стирала, и готовила, и прибирала,
и ходила в магазин – осторожно, мелкими шажками, посто-
янно озираясь – очень боялась машин. А вот матери у кра-
савицы Лары не было. Вернее, конечно, в природе она была
– живая и невредимая. Только жила мать с молодым мужем,
морским офицером в городе Одессе. И к дочери, оставлен-
ной ею в двухлетнем возрасте, не желала иметь ни малейше-
го отношения. С двух лет Лару растила старая няня Глафира.

Отец, по природе немногословный и жесткий, после пре-
дательства любимой красавицы жены еще больше посуровел
и замкнулся. Из дома навсегда исчезли веселые гости и даже
ближайшие родственники. Дочь свою он, конечно же, обо-
жал. Только иногда, когда смотрел на нее, уже подросшую,
такую прелестную и так похожую на свою коварную краса-
вицу мать, у него начинало ныть сердце, а из груди готов был
вырваться тяжелый громкий стон, который он с трудом сдер-
живал. О дальнейшем устройстве своей судьбы он не поду-



 
 
 

мал ни разу. Привести в дом мачеху? Упаси бог! Даже родная
мать оказалась кукушкой. Рисковать душевным спокойстви-
ем Лары? Подвергать ее новым, неизвестным испытаниям?
Никогда! Дома, слава богу, благодаря верной Глаше все бы-
ло в полном порядке, а женщин он будет бояться уже всегда
– слишком сильным было едва пережитое им предательство.

Старые соседи, еще видевшие Ларину мать, говорили, что
она, Лара, точная ее копия – та же красота, легкая походка,
звонкий смех, легкий нрав. Та тоже была веселая и разлю-
безная, а вон что змея, прости господи, выкинула – дите ма-
лолетнее бросила. Жалели, конечно, и отца, мгновенно по-
старевшего и потускневшего, и старую горбатую Глафиру,
тянувшую на себе весь дом, и ребенка. Ну при чем тут дите?
Ведь ни разу за все годы не приехала, стерва этакая! Правда
терли все это в первые годы, а потом, как водится, забыли. И
разговоры со временем поутихли, всплывали изредка, и то
по случаю.

Лучезарную Лару-подростка, казалось бы, вся эта семей-
ная трагедия и вовсе не коснулась, а так, прошла по каса-
тельной, мимоходом. Иногда, впрочем, накатывала на девоч-
ку мимолетная грусть от мысли, что у нее все не так, как у
других. Но жизнь это явно не омрачало.

В школе Лара училась неровно – то пятерки сплошня-
ком, по всем предметам без исключения, то вдруг двойки –
и опять по всем предметам, даже самым любимым, напри-
мер литературе и истории. Что говорит все же о том, что не



 
 
 

все было гладко и слаженно в неустойчивой детской душе.
Отец за это не ругал – так, мягко журил: «Тебе жить. С чего
начнешь свою жизнь, так она и потечет». А в душе, конечно,
тревога, такая тревога – все совпало: и Ларины красота, и
прелесть, и легковесность. А гены? Уж очень много общего
у нее с матерью. Как бы чего не вышло?

С Аннушкой Лера не дружила, а так, общалась по-сосед-
ски, два года разницы в этом возрасте – пропасть. Да и Ан-
нушка хоть и славная девчушка, но такой еще ребенок – бан-
тики, гольфы, на уме одна учеба. А она, Лара, естествен-
но, уже в полной мере осознала свою женскую привлекатель-
ность. Еще бы! Чего стоили взгляды мужчин-прохожих – са-
мого разного возраста.

Лара уже красила густой, как вакса, тушью «Ленинград-
ская» свои и без того длинные и тяжелые ресницы, предва-
рительно изрядно поплевав в картонную узкую коробочку.
Носила капроновые чулки-сетку производства ГДР. Эти чул-
ки не «ехали», а останавливались крохотной дырочкой, ко-
торую можно было зашить такой же жесткой, блестящей ка-
проновой ниткой. В десятом классе проколола уши – правда,
перед школой серьги снимала.

Аннушка смотрела на нее глазами, полными любви и вос-
хищения, и все норовила пройти мимо низкой, обитой же-
стью двери, которая вела из квартиры на черную лестницу.
Вдруг появится Лара. Иногда (впрочем, редко, под настрое-
ние) Лара спрашивала соседку:



 
 
 

– Анюта, ты свободна, можешь зайти?
Бог мой, она еще спрашивает! Аннушка вскакивала из-за

стола с учебниками и тетрадками, обязательно роняла что-
то на пол, по дороге к двери непременно сносила стул или
табуретку и с пылающими от волнения щеками представала
перед своим кумиром. Лара смеялась, трепала ее по щеке и
заговорщицки подначивала, кивая на дверь. Это означало,
что Лара собралась тайно покурить на черной лестнице и ей
нужна была компания. На десять-пятнадцать минут, на одну
сигарету – дальше соседка ей была ни к чему.

С захолонутым сердцем Аннушка накидывала плащик –
на лестнице было сыро – и бросалась вслед за Ларой. Они
спускались на два лестничных пролета (не дай бог, увидит
вездесущая Глаша), и там, на холодном цементном, запле-
ванном полу, кутаясь в старый плащик, Аннушка с жадно-
стью ловила каждое Ларино слово. В основном это был обык-
новенный короткий треп обо всем. Вскользь о школе (боже,
как надоело), о тряпках, о помаде (польская – самая лучшая
на свете, а как пахнет!), что-то про соседей – в общем, ни-
чего значительного.

Но однажды десятиклассница Лара поделилась с восьми-
классницей Аннушкой двумя сокровенными тайнами. Пер-
вая из них была про то, что поступать Лара хочет только в
театральный. Эта тайна Аннушку совсем не удивила. А куда
еще, господи, с такой-то красотой, как не в актрисы? А вот
вторая тайна была действительно тайной. Тайной с большой



 
 
 

буквы. Лара призналась соседке, что уже два года влюблена
по уши в соседа Вадима Горлова. И что тот, ну, вроде бы,
тьфу-тьфу, не сглазить, отвечает ей взаимностью.

– Но ты же знаешь его мамашу! – прошептала Лара и сде-
лала страшные глаза.

Никогда и ни за что его мать не смирится с их отноше-
ниями. Потому что, во-первых, Вадиму нужно поступить в
МГИМО, а это будь здоров как непросто, но ее блестящий
сын достоин только карьеры дипломата. А во-вторых, в се-
мье Лары плохой анамнез. Это про Ларину кукушку-мать. В
общем, Ларина генетика Галину Борисовну никак не устра-
ивала. А когда она узнает про театральный, то вообще от
злобы подавится. Разве у дипломата может быть жена-актри-
сулька? В общем, поведала Лара, все это – страшная тайна,
не дай бог, узнает кто-нибудь из соседей и дойдет до Горли-
хи.

– Ты меня поняла? – с напором спросила Аннушку Лара.
Ошарашенная и событиями, и доверенной ей взрослой

тайной, Аннушка, еще совсем ребенок, растерялась, испуга-
лась и тихо заметила:

– Что ты, что ты, Лара, на куски будут резать – ничего не
расскажу.

Лара бросила бычок в старую консервную банку и рассме-
ялась:

– Ну, резать тебя никто не будет, ты мне поверь. А помочь
поможешь? – Она опять перешла на шепот.



 
 
 

Аннушка, конечно, кивнула.
Помощь заключалась вот в чем. Общей кухней, где со-

бирались все жильцы, Лара, как известно, не пользовалась,
сталкиваться у коммунального туалета влюбленным было
неловко. И Аннушка стала почтовым голубем. Лара писа-
ла любимому записки, сворачивала их в узкие полоски, Ан-
нушка караулила Вадима либо в коридоре, либо на кухне –
и, страшно поначалу смущаясь, быстро засовывала их в вя-
ловатую Вадимову руку. Потом они отработали систему до
автоматизма. К семи вечера Аннушка стояла под дверью на
«черную» лестницу, дверь приоткрывалась, и Лара передава-
ла уже не записки, а довольно внушительные письма. Вадим
выходил в коридор, где в полутьме (вечно горела одна-две
лампочки вместо положенных пяти) Аннушка ему быстро
отдавала письмо. Вадим шел в уборную, где спокойно чи-
тал послание и коротко отвечал, а она томилась в коридо-
ре, ожидая ответа. Он молча выходил из уборной, шел мимо
Аннушки и, не глядя, опускал записку в карман ее халата.

Через щелку Аннушка передавала короткое послание по-
друге. Иногда на кухню или в ванную выходила вредная Гор-
лиха, недовольно оглядывала Аннушку и шипела:

– Что ты все у туалета ошиваешься? Понос тебя пробрал,
что ли? Шла бы лучше уроки учить.

Аннушка бледнела, краснела и ничего не отвечала. Все
знали, какой у Горлихи язык. Взрослый человек не сладит.
Девочка убегала к себе в комнату и думала: «Права Лара,



 
 
 

тысячу раз права: никогда это ведьма не позволит им быть
вместе. Как она вещала на днях на кухне: «В МГИМО такие
невесты, с такой родословной!» Где уж бедной Ларе тягаться
с ее семейной историей».

Меж тем наступил июль, и начались школьные экзамены.
У Аннушки – переходные в девятый класс, а у Вадима и Ла-
ры – выпускные. После экзаменов Елизавета Осиповна от-
везла дочь на дачу к подруге в Зеленоградскую – надо по-
быть на воздухе, отдохнуть, прийти в себя. Аннушка сопро-
тивлялась, но мать была непреклонна.

Себя Аннушка ощущала почти предательницей – как они
там без меня, кто поможет бедным влюбленным? Горлиха
совсем озверела, провожает сына до уборной, как чует, пасет
беспрестанно – как же, впереди экзамены в такой престиж-
ный вуз! Выводит его перед сном, как собачку, полчаса воз-
духом подышать. И все приговаривает: «Ты мне потом спа-
сибо скажешь, когда будешь жить как человек».

Вадим ходил бледный, осунувшийся, чувствовал свою от-
ветственность перед матерью.

А Лара в июле легко прошла все три тура в театральный
и поступила с первого раза. Небывалая история! В театраль-
ный, да сразу! Правда, председатель приемной комиссии,
патриарх и мэтр театрального мира, сказал ей тогда:

– Гордиться талантом тебе особенно не приходится, ска-
жи спасибо родителям за такую роскошную фактуру. В этом
году недобор героинь.



 
 
 

Да какая, впрочем, разница, кто и что там сказал! Глав-
ное, сбылась мечта, казалось бы, неправдоподобная и неосу-
ществимая. Будет она еще заморачиваться над чьими-то сло-
вами!

После экзаменов отец отправил Лару на море в Ригу к дво-
юродной тетке.

Быстро прошло сумбурное, полное впечатлений лето. И к
концу августа все съехались. Вадим тоже поступил – прав-
да, переживали Горловы страшно: конкурс огромный, сред-
ний бал высок. У Вадика все на грани, только-только чтобы
пройти – а вдруг какого-то блатного пропихнут? Горлиха из-
велась, похудела и даже пару раз «стреляла» у Лариного отца
сигарету, так, в себя прийти.

В сентябре начались занятия. Горловы купили сыну ко-
стюм – доставали через десятые руки – чешский, темно-се-
рый. К нему светлых сорочек пять штук плюс три галстука. И
за бешеные деньги купили у спекулянтов портфель-«дипло-
мат». Самый писк тех лет. Отдохнувшая и посвежевшая Ан-
нушка опять стала нарочным – и все понеслось, как прежде.
Только Вадим стал еще строже, серьезней, а Лара еще боль-
ше расцвела. Хотя, казалось бы, куда же больше? И так гла-
зам больно глядеть на такую красоту. А как ей шел легкий
прибалтийский загар и выгоревшие слегка на неярком бал-
тийском солнце волосы!

Елизавета Осиповна теперь часто отсутствовала – помо-
гала сыну по хозяйству и сидела с внучкой. Алевтина рабо-



 
 
 

тать не пошла – к чему ломаться?
Аннушка решила, что уже пора серьезно готовиться в ин-

ститут, все-таки девятый, предпоследний, класс. Мать остав-
ляла ей обед – суп, второе – на несколько дней. Анюта кор-
пела над учебниками. Поступать решила в педагогический,
свято веря, что нет на свете профессии гуманнее и нужнее.

Как-то вечером в дверь ее комнаты постучала Лара.
– Ох, Анька, счастливая ты – полная свобода. А за мной

Глаша шпионит, не дай бог. Даже месячные мои отслеживает
– числа знает лучше, чем я.

Лара рассмеялась, а у Аннушки запылали щеки.
– Слушай, Анюта, у меня к тебе дело на сто миллионов.

Может, выйдем, курнем?
– Кури здесь, – милостиво, по-хозяйски разрешила Ан-

нушка и поставила перед Ларой тяжелую серую мраморную
пепельницу. Мама приедет послезавтра, все успею провет-
рить.

Лара залезла с ногами на диван, заправила за уши волосы,
глубоко вздохнула и затянулась сигаретой.

– Анька, мне неловко, конечно, но ты, и только ты, мне
можешь помочь в этом важном деле.

Лара замолчала и опять сделала глубокую затяжку.
– Ну, в общем, что я все вокруг да около? Ты же свой

человек, подруга!
При слове «подруга» у Аннушки забилось сердце.
– В общем, уступи нам с Вадькой комнату на пару часов.



 
 
 

Выдавив эти слова, Лара побледнела и испуганно посмот-
рела на Аннушку. Аннушка молчала, пытаясь переварить
сказанное.

– Ну, что молчишь? Ты же знаешь нашу ситуацию – не
приведи господи. У меня – Глаша, у него – мамаша его
безумная, глаз с него не спускает, расписание лекций пере-
писала. Просто Кабаниха какая-то. А здесь мы что-нибудь
придумаем. Ну ездит же она к сестре и портнихе, эта черто-
ва Горлиха! А тебе мы билеты в кино возьмем. А, Ань? Ну
войди в положение! – почти просила Лара.

Ошарашенная Аннушка молчала. Конечно, предложение
казалось ей неприличным и, несомненно, пошлым. Но на ко-
ну стояла дружба с ее кумиром, почти идолом. Да и потом,
взрослые люди доверяли ей, ей одной, свою самую сокровен-
ную тайну. Мало этого, еще просили о помощи. И от нее те-
перь зависело их счастье и удача. Господи! Какая ответствен-
ность! В голове, правда, промелькнула мысль о маме – боже,
если бы только она узнала, на что готова пойти ее благора-
зумная дочь! Но мама же не узнает. А значит, не осудит.

Лара молчала и тревожно смотрела на соседку.
– Ну! – нетерпеливо спросила она.
Аннушка кивнула:
– Ну, конечно, раз так надо. Конечно. Я согласна. – И по-

вторила Ларину фразу: – Мы же подруги!
–  Вот именно! Подруги!  – радостно подхватила Лара и

вскочила с дивана, опрокинув мраморную пепельницу.



 
 
 

– Ты умница, Анька! Ты теперь моя самая близкая подру-
га, самый главный человек! С тобой можно иметь дело! Я те-
бе доверяю, – важно добавила Лара. Будто не было для Ан-
нушки ничего важнее этого доверия.

Договорились на следующий день – чего тянуть? Вадик
уйдет с последней лекции, а у Лары вообще две первые па-
ры. А Горлиха с утра собиралась к сестре в Лосинку. Там
она просидит часов до трех – это к гадалке не ходи. Ключ
Аннушка оставит под ковриком у двери, а сама пойдет в ки-
но или просто прогуляется по улицам – на улице стояли по-
следние яркие дни теплого бабьего лета. Так и повелось: как
только совпадали отъезды Елизаветы Осиповны и мамаши
Горловой, Аннушка оставляла ключи под ковриком. Пона-
чалу ее терзало то, что она обманывает мать, но со временем
Аннушка поняла, что все сходит гладко и Елизавета Осипов-
на ни о чем не догадывается, и совесть ее успокоилась. Бо-
лее того, девочка была горда собой – и своей смелостью, и
решительностью, и отзывчивостью, и умением дружить.

Меж тем летели, мелькали дни, недели и месяцы. Как ни
странно, но роман Лары и Вадима никто не замечал, а ведь
события происходили на глазах практически у всей кварти-
ры, и даже бдительные Глаша и Горлиха оставались в счаст-
ливом неведении.

Конечно, у Лары появилась бесконечная череда поклон-
ников – телефон обрывали. Соседи злились, а Лара миролю-
биво говорила:



 
 
 

– Ну, не зовите вы меня к телефону, мне на все это на-
чхать.

Смеясь, рассказывала Аннушке, как на улице останавли-
ваются машины, если она, Лара, идет по кромке тротуара,
как из вагона метро вслед за ней выскакивают обалдевшие
особи мужского пола, как преподаватель по искусству речи
посылает ей томные взгляды и недвусмысленные записки,
кавказские мужчины на рынке бегут за ней следом, пытаясь
всунуть ей то гранаты, то букет гвоздик.

– А мне, Анюта, – горячо шептала Лара, – никто не нужен,
ну никто, веришь? Только он. – Лара кивала на дверь и де-
лала огромные глаза.

– Знаешь, как у нас с ним?
Аннушка мотала головой.
– Ах, если бы ты знала! – глубоко вздыхала Лара.
Конечно, она видела, что Аннушка страдает, и, как мог-

ла, пыталась загладить неловкость: то принесет пачку дефи-
цитных колготок, то маленький флакончик духов «Белая си-
рень», то купит в кулинарии обожаемые ею безе и при этом
ободрит подругу словом:

– Без тебя мы бы пропали, засохла бы наша любовь, ты
наш ангел-хранитель.

И тут Аннушку немного отпускало. Конечно, нести бремя
обожания и тайны непросто, но ведь за правое дело же, за
святое – за любовь. И бедная наперсница, повздыхав, засы-
пала тревожным и беспокойным сном.



 
 
 

Тем временем у Лары появился постоянный и неустанный
поклонник. Вот уж у кого было терпение! Жил он в доме по
соседству, и звали его Левушка. Был он мал ростом, тщеду-
шен и красив томной и хрупкой немужской красотой – тем-
ные, мягкой волной, с ранними залысинами на лбу волосы,
тонкий нос, печальный рот и огромные, невыразимо груст-
ные глаза. Был он вечно в меланхолии, понурый, сумрачный,
сокрушенный, но и упорный и настойчивый одновременно.
Боялся до дрожи суровой Глаши и звонил в дверь три раза
– Аннушке. Та впускала его – и Левушка пристраивался ли-
бо на большом, обитом медью сундуке соседки Капустиной,
стоявшем в коридоре, либо проходил на кухню и, сидя на
Анютиной табуретке, часами ждал Лару, печально глядя в
одну точку и тяжело вздыхая.

Появлялась Лара, стремительная, как стрела, веселая,
оживленная – как всегда. При виде Левушки она вздыхала,
принимала из его рук дежурный букет и на его «минор» го-
ворила строго и укоризненно:

– Лев! Ты – Лев. И это надо помнить всегда.
А потом разражалась легким и веселым хохотом.
– Ну, давно сидим? – интересовалась Лара, небрежно за-

совывая в молочную бутылку Левушкины гвоздики. Иногда
со вздохом выпроваживала его бесцеремонно, а если была в
хорошем расположении духа, то стучалась в Анютину дверь:

– Аннушка! Мы к тебе пить чай!
Аннушка влюбилась в Левушку с первого взгляда, отча-



 
 
 

янно и безнадежно, с той силой, какая бывает только в пер-
вый раз у девицы шестнадцати лет.

Конечно же, она проворно бежала на кухню и ставила на
плиту желтый эмалированный чайник, стелила на стол шел-
ковую, с вышивкой нарядную скатерть – ох, если бы виде-
ла мама! Доставала лучшие, «гостевые», как говорила мама,
кобальтовые чашки с позолотой (бабушкино наследство),
вынимала ложечки. Раскладывала по «кружевным» тонким
розеткам вишневое варенье. И… сидела молча, пунцовая,
взволнованная, и ловила каждое Левушкино слово. За сто-
лом он слегка оживлялся, пытался увлечь Лару беседой, рас-
сказывая ей то про новую, увлекательную книжку, то про те-
атральную премьеру, то свежий анекдот. Лару хватало при-
мерно на сорок минут. Потом она поднималась из-за стола и
говорила низким поставленным голосом:

– Покидаю вас, дети мои! Будьте послушны и смиренны!
А потом громко смеялась и, обернувшись у двери, броса-

ла:
– Ну-ну! Только без глупостей! – и исчезала.
Аннушка опять мучительно краснела, а Левушка, стра-

дая, кривил рот, нервно ломал тонкие пальцы и закручивал
худые ноги в узел. С уходом Лары наступало тягостное мол-
чание. Анюта робела, тихо спрашивала, не хочет ли он еще
чаю. Он отрицательно качал головой, сидел в задумчивости
еще минут двадцать и, так же молча кивая гостеприимной
хозяйке, удалялся восвояси.



 
 
 

– Байрон, мой Байрон, – шептала Анюта. – Как он красив!
А умен! Интеллигентен! Глупая Лара! Разве можно сравнить
его с жестким, жлобоватым Вадимом! Ведь даже на день
рождения Лары и на Восьмое марта он ей не подарил ни еди-
ного цветочка. И это все отговорки, что это оттого, чтобы,
не дай бог, никто не догадался. Можно было придумать уже
что-нибудь – и корзину под дверью, и букет на столе – и, в
конце концов, передать его через Аннушку – было бы жела-
ние и чуть-чуть фантазии! А бедный Левушка, нищий сту-
дент, живущий со старенькой бабушкой, никогда, ну, ни разу
не пришел без цветов и коробочки конфет – фундука в шо-
коладе (любимые Ларины сладости). Как она, слепая, не ви-
дит разницы между ними? Ведь Вадима не интересует ниче-
го, кроме карьеры, – ни книги, ни театры, ни выставки. Бед-
ная Лара! Совсем потеряла свою распрекрасную и бедовую
голову.

К весне стала чаще бывать дома Елизавета Осиповна – все
же дочка готовится к поступлению, такое ответственное вре-
мя, хотя, положа руку на сердце, за Аннушку она была впол-
не спокойна. А вот за сына болело сердце: видела она, как
несладко живется ему с этой хабалкой Алевтиной, как той
вечно мало денег, как устраивает она ему скандалы, что вы-
терлась котиковая шуба (господи, сама Елизавета Осипов-
на шестнадцатый год носила старую цигейку!). Да и внучка
Светланочка пошла в мать – и капризная, и ленивая, и вечно
губы поджатые – всем недовольна. Ох, несладко живется ее



 
 
 

мальчику, ох, несладко!
В связи с приездом Елизаветы Осиповны свидания Лары

и Вадима стали редки. Кроме того, Аннушка часто видела,
что у Лары глаза на мокром месте и не так уже она стала
весела и беспечна, как прежде. Иногда вечерами, когда она
звала Аннушку на темную лестницу покурить, а вернее, по-
стоять рядом, грустно говорила, что насчет дальнейших пла-
нов на совместную жизнь Вадим разговоров не ведет, а если
она («А это представить, при моей-то гордости!» – всхлипы-
вала Лара), если она заводила разговор про семью и детей,
Вадим злился, замыкался и отмахивался от нее как от мухи
– ни о какой женитьбе речи быть не может, пока я не закончу
институт.

Лара горевала, а вместе с ней горевала и Аннушка – и о
своей безответной любви, и о бедной подруге, с которой, по-
хоже, Вадим только весело проводил время, но ни о чем се-
рьезном не хотел думать. А Левушка все ходил, не изменяя
себе, и все страдал, и часами ждал Лару – только бы увидеть,
посмотреть на нее, только бы перекинуться парой слов.

Молодость, любовь – страдания, и терзания, и полный ду-
шевный раздрай.

Вадима Аннушка теперь почти ненавидела – холодный,
надменный, в ее сторону не смотрит, хорошо, если молча
кивнет свысока, а то и вовсе забудет, не заметит, мимо прой-
дет.

А тут в квартире случилось еще событие, взбудоражившее



 
 
 

стоячее болото на пару месяцев вперед наверняка.
Как-то в мае, среди бела дня, в воскресенье раздался зво-

нок в дверь – настойчивый, наглый, требовательный. Откры-
ла старуха Капустина, ее комната была ближе всех к вход-
ной двери. Высыпали соседи, думая, что что-то случилось –
может, почтальон, а может, и милиция пожаловала. Ничего
подобного. За дверью стояла высокая, крупная дама в свет-
лом габардиновом плаще, бархатной зеленой шляпке с ис-
кусственной розой и туфлях на высоких каблуках на полно-
ватых, но стройных и крепких ногах. Дама была сильно и
вульгарно накрашена, но даже самый злоязычный человек
не смог бы не отличить ее яркую, броскую, притягивающую
взгляды красоту. Дама решительно отодвинула старуху Ка-
пустину и прошла в тускло освещенный коридор. Спустя па-
ру минут ее узнала прозорливая Горлиха.

– Явилась не запылилась? – поинтересовалась она, подбо-
чениваясь и одергивая короткий засаленный халат.

Дама усмехнулась и громко ответила:
– Я-то не запылилась, чего не скажешь про тебя, милая.
Соседи остолбенели – так с Горлихой не осмеливался го-

ворить никто. Горлиха от злости побагровела, задохнулась и
стала глотать воздух открытым, как у рыбы, ртом. Пробира-
ясь сквозь соседей, как сквозь строй, дама в шляпке быст-
ро прошла на кухню – было видно, что квартира была ей хо-
рошо знакома. На кухне она села на табуретку, сняла тон-
кие замшевые перчатки, открыла сумочку и достала изящ-



 
 
 

ный янтарный мундштук. Закинула ногу на ногу, щелкнула
блестящей зажигалкой и красиво закурила длинную, с золо-
тым ободком сигарету.

Растерянные соседи молча стояли в широком проеме кух-
ни. Горлиха, наконец, очнулась и двинулась к своей комна-
те. На секунду она притормозила у своей двери, раздумывая,
что ей делать. Конечно, хотелось, ох, как хотелось на кухню,
где сейчас наверняка разгорается настоящая баталия, но в
то же время ее сдерживало, что дома, в комнате, был муж,
человек строгий и суровый, не терпящий склок и скандалов,
и потерять лицо перед ним ей совершенно не хотелось. Но
любопытство и женская сущность взяли верх. Горлиха все
же подошла к кухонному проему и тихо встала у кого-то за
широкой спиной.

Дама вскинула подбородок и тоном, не терпящим возра-
жения, обратилась к старухе Капустиной:

– Моих позови!
Желчная Капустина смотрела на даму, как удав на кроли-

ка. А потом, вдруг мелко и покорно закивав головой, двину-
лась к черному ходу, к обитой жестью двери, в которую за-
барабанила кулаками и громко закричала:

– Глашка, Глашка, открой дверь, до тебя гости!
Дама громко вздохнула, скривила губы и недовольно про-

изнесла:
– Господи, при чем тут эта старая дура Глафира? Тупые

старухи.



 
 
 

А Глаша вместе с Капустиной уже входила в кухню. Уви-
дев непрошеную гостью, Глаша заголосила в голос, по-дере-
венски:

– Какие черти тебя принесли, господи, явилась окаянная,
ни стыда ни совести! Что, людей мучить пришла?

Глаша голосила бы еще и еще, но гостья резко и грубо ее
прервала:

– Пошла прочь, дочь позови, Лариску.
От этой наглости Глаша замолчала на полуслове, негоду-

юще всплеснув руками. Но звать Лару не пришлось – та уже
стояла в кухонном проеме. Аннушка увидела, как бледная
Лара отчаянно кусает губы.

Соседи обернулись. Дама встала с табуретки и, протянув
руки, пошла навстречу дочери. Лара отшатнулась и страш-
ным шепотом закричала:

– Явилась? Кто тебя звал?! Уходи отсюда немедленно, по-
ка отец тебя не увидел! Уходи, ни видеть, ни слышать тебя
не хочу!

Лара отступила еще на шаг и прижалась спиной к стенке.
Женщина остановилась на полпути и тихо и растерянно про-
изнесла:

– Что ты, Ларочка, что ты. Не надо так волноваться. Я же
с добром к тебе пришла, я же твоя мать.

Тут Лара закричала во весь голос:
– С добром? А какое может быть от тебя добро? Мало ты

зла нам всем принесла? Убирайся прочь, ненавижу! – кри-



 
 
 

чала Лара, бледная, встревоженная, с безумными глазами и
побелевшими губами.

Аннушка не на шутку испугалась и прижалась к дверному
косяку. Тут вставила свои пять копеек с трудом молчавшая
доселе Горлиха:

– Явилась, матерью еще себя называет, совести хватает!
Хотя где ее совесть, кто-нибудь видел? – обратилась она к
соседям. Тут все очнулись, пошла волна шума.

Ларисина мать подошла к Горлихе и, глядя ей прямо в гла-
за, зашипела:

– Не лезь в мои дела, курва старая, за майором своим сле-
ди, а то я ему напомню кое о чем, если у него память корот-
кая.

И, не глядя на Лару, расталкивая соседей в узком коридо-
ре, она быстрым шагом направилась к входной двери, поза-
быв сказать дочери покаянные или просто прощальные сло-
ва. Громко хлопнула входная дверь. Все постепенно прихо-
дили в себя и стали громко и возбужденно обсуждать про-
изошедшее.

Про Лару никто не вспомнил. Кроме Аннушки. Она об-
няла подругу за плечи и повела к себе в комнату. Лару тряс-
ло как в лихорадке. Аннушка уложила ее на диван, укрыла
маминым пуховым платком и села рядом, с краешку.

Лара лежала молча, с сухими глазами и смотрела в пото-
лок.

Аннушка держала ее ледяные руки.



 
 
 

– Может, чаю сделать? – спросила она Лару.
Лара резко села на диване.
– А водка у тебя есть?
Аннушка вскочила и открыла дверцу буфета. Там стояла

бутылка кагора, который изредка по рюмочке пила Елизаве-
та Осиповна, и в узком стеклянном графинчике на дне плес-
калось немного коньяка – брат пил понемногу к обеду, при-
ходя к ним в гости.

– Коньяк! – коротко бросила Лара.
Аннушка плеснула коньяк в чашку и протянула подруге.

Лара одним глотком выпила полчашки коньяку и даже не
поморщилась. Вытащила из кармана халата пачку сигарет и
спички и, не спрашивая разрешения хозяйки, закурила и за-
говорила быстро-быстро:

– Ты поняла, что она сделала?
Аннушка замотала головой.
– Как, ты что же, ничего не поняла?
Аннушка растерянно посмотрела на нее.
– Господи, ну как ты не поняла! – упрекнула ее Лара. –

Теперь всё, понимаешь, всё, конец всему, ну, как же ты не
понимаешь? Если до этого всего еще была слабая надежда,
что Горлиха со мной смирится, меня примет, то теперь этого
не будет никогда. Ты это понимаешь?

Анюта кивнула.
– Такую невестку она не допустит ни за что. Скажет, ябло-

ко от яблони. И будет по-своему права. А Вадим ее никогда



 
 
 

не ослушается. Понимаешь, никогда! Он же послушный сын.
Против мамаши не пойдет. Господи! Какая же она гадина!
Какая гадина! Отцу жизнь сломала, у меня детство было…
что говорить. И сейчас, сейчас, когда у нас с Вадимом так!
Она все испортила, все перечеркнула. Теперь он не женится
на мне никогда. Понимаешь, никогда! Опять эта тварь мне
всю жизнь поломала.

Лара горько заплакала.
Аннушка обнимала ее, гладила, искала неловкие слова

утешения и, наконец, осознала, прочувствовала весь кошмар
и ужас произошедшего. От жалости к Ларе сжималось серд-
це.

В дверь заглянула Глаша и суровым голосом бросила Ла-
ре:

– Ступай домой, хватит дымить.
Лара отмахнулась:
– Отстань.
Квартира кипела и обсуждала эту историю еще пару дней.

Особенно старалась Горлиха. Стоя, подбоченясь, в центре
кухни, она поносила нежданную гостью последними слова-
ми, а когда однажды туда зашла бледная Лара и вежливо, но
твердо попросила эти разговоры прекратить, Горлиха бро-
сила ей вслед те самые слова, которые помянула Лара: ябло-
ко от яблони, что от этой-то ждать, когда от такой матери…
Кто-то попытался вяло поспорить, но желающих связывать-
ся со вздорной бабой особенно не нашлось.



 
 
 

Аннушка все в подробностях рассказала матери. Та по-
охала, повздыхала, пожалела Лару – но у нее и от своих забот
и переживаний болело сердце. Скандалы в семье сына росли
в геометрической прогрессии. Алевтина все больше наглела:
ей опять было мало денег, хотелось машины, новой мебели –
словом, как всегда, всего было мало и все было не так. Гер-
ман днями пропадает в больнице, бьется, как рыба об лед,
а этой бабе все мало. Елизавета Осиповна начала прихвары-
вать, да и за дочку сильно переживала (как там одна), но сы-
на было жалко больше. У Аннушки все слава богу, она ум-
ница, и суп сварит, и приберется, и от учебников головы не
отрывает, а если она, Елизавета Осиповна, обед не сготовит,
то сын вечером голодный останется, без горячего, без свежей
рубашки на утро и без крахмального белого халата.

Летом Аннушка почти на все пятерки сдала выпускные в
школе и легко поступила в педагогический. Долго выбирала
факультет – колебалась между историческим и филфаком и
остановилась на русском языке и литературе.

После поступления Елизавета Осиповна отправила ее на
две недели к дальней родне на Азовское море. Городок был
маленький, уютный, зеленый. Аннушка много плавала, заго-
рала и даже похудела, решительно отказываясь от ватрушек
и булочек, испеченных доброй троюродной тетушкой, и не
забывала о Левушке – своей тайной любви.

Вернулась она в Москву в последних числах августа. На
вокзале ее встречал Герман, какой-то сильно осунувшийся



 
 
 

и похудевший.
– Что мама? – спросила взволнованная Аннушка.
– Хворает, – коротко бросил Гена.
– Что-то серьезное? – испугалась она.
– Был сердечный приступ, но сейчас уже лучше, – коротко

ответил брат. А потом добавил тихо: – Я сейчас у вас живу,
временно, не волнуйся. От Алевтины я ушел.

Аннушка почему-то очень смутилась и не задала брату не
единого вопроса.

Дома в их комнате сильно пахло сердечными каплями,
и мамина постель была разобрана. Но Елизавета Осиповна
встретила дочь во всеоружии: на столе дымился Анечкин
любимый борщ, в сковородке шкворчали котлеты с жареной
картошкой, и на блюде, под полотенцем, лежал ее любимый
сметанный торт.

– Мамочка, ну чего ты так хлопотала? – засуетилась рас-
строенная Аннушка.

В углу комнаты стояла раскладушка. Герман уехал на де-
журство, а Елизавета Осиповна рассказывала дочери, что
у Геры появилась женщина – медсестра из его отделения.
Женщина славная и порядочная, она с ней уже знакома. Но
Алевтина рвет его на части – хотя и квартиру, и все, что в
квартире, он, конечно же, оставил ей и дочери. К тому же
еще отдает ползарплаты и набрал больше ночных дежурств.
А Алевтине все неймется: и в партком больничный ходила,
и в райком заявление накатала. В общем, жить спокойно им



 
 
 

не дает и вряд ли скоро успокоится. Да, кстати, с дочерью
ему общаться не позволяет, да и ей, бабушке, которая Све-
точку вырастила, тоже. Ну, ничего, дай бог, переживем. Все
равно это счастье, что Гера влюбился и наконец у него от-
крылись глаза и он ушел от этой вздорной бабы. Правда, с
жильем проблемы – у его новой возлюбленной только ком-
ната в общежитии, так как Нина (так звали эту женщину) не
москвичка, а родом из Брянска. Но это все ничего, молодые,
все образуется. Главное, чтобы в семье был лад и покой. В
общем, поживем пока втроем. Куда деваться?

Тут Аннушка поняла, что Ларе с ее свиданиями можно
теперь распрощаться, и почему-то ей стало за это неловко.
Словно подвела она ее по своей вине.

С Ларой она увиделась в тот же вечер – та, как всегда, вы-
звала ее на черную лестницу на перекур. Лара жарко шеп-
тала, что еле пережила двухмесячную разлуку с Вадимом –
того отправили на практику в Берлин, но сейчас все, слава
богу, встретились и она чувствует, как сильно он по ней со-
скучился.

– Понимаешь? – шептала она, заглядывая подруге в глаза.
Аннушка кивала.
– Ну а ты как отдохнула-то? – наконец соизволила спро-

сить Лара. – Романчик-то хоть какой-нибудь закрутился на
югах?

– Нет, – тихо ответила смущенная Аннушка.
– Ну ты даешь, – удивилась Лара, – ты ведь хорошенькая



 
 
 

стала, прелесть. – Она потрепала Анюту по щеке. – И там ни
разу не влюбилась?

Аннушка молчала, как партизан. Ну не рассказывать же
Ларе, что она по самые уши влюблена в ее незадачливого
поклонника? Спустя какое-то время она решилась спросить
у Лары про Левушку. Та отмахнулась:

– Ходит, а куда денется?
А потом спохватилась:
– Господи, а что же теперь будет? У тебя же сейчас и мать,

и брат? Где же мы теперь будем встречаться? – огорчилась
Лара.

Первого сентября Аннушка пошла в институт – новая
блузка, новая юбка, и еще Гера купил ей в подарок туфельки
– не туфли, а сказка, загляденье – черный лак, широкий каб-
лук, блестящая пряжка сбоку. В группе, как водится, были
одни девицы и только два молодых человека, похожие меж-
ду собой, как родные братья, – смешные и тощие очкарики.
Девчонки не обращали на них внимания.

В середине сентября в квартире опять появился Левушка
– Анюта увидела его на кухне, и у нее захолонуло сердце.
Был он по-прежнему молчалив и грустен и, как всегда, под-
жидал загулявшую где-то Лару. Анюте он обрадовался – всё
знакомая душа, есть с кем словом перемолвиться – и даже
оживился и стал словоохотлив.

Бедная Аннушка была счастлива. А потом появилась Ла-
ра, и Левушка как-то сразу сник и погрустнел. Лара отмах-



 
 
 

нулась от него, словно от назойливой мухи, и, быстро рас-
прощавшись, ушла к себе. Левушка совсем потух, Анюте по-
чему-то опять стало неудобно.

Вскоре Аннушка познакомилась с медсестрой Ниной – та
пришла к ним вечером на чай. За чаем стали оживленно об-
суждать будущее и планы на жизнь.

Нина предложила свой вариант устройства их с Герой
дальнейшей жизни. В общежитие, конечно, Герман не пой-
дет, условия там – хуже некуда. Квартиру снять не по карма-
ну. Короче говоря, предложила она ехать им вместе с Гер-
маном на ее родину, в Брянск. Там только что отстроили но-
вую областную больницу и с удовольствием примут хороше-
го специалиста, даже помогут с жильем. На семейном совете
на том и порешили – вариант неплохой, к тому же возможен
хороший карьерный рост.

Елизавета Осиповна была не в восторге: бросать Москву,
больницу, где сын был на хорошем счету, ехать в такую про-
винцию! Но скоро ситуацию разрешили два факта. Во-пер-
вых, оказалось, что Ниночка ждет ребенка, а во-вторых, в
Брянске пообещали двухкомнатную квартиру в новострой-
ке. К Новому году Герман с беременной женой отбыли в
Брянск.

Учеба Аннушке давалась легко, и сессию она сдала на
«отлично» и на повышенную стипендию. Ниночка писала из
Брянска, что у них все тьфу-тьфу. Германа назначили завот-
делением. Квартиру дали чудесную, описание ее заняло це-



 
 
 

лых семь страниц. Рядом – цветущий парк. И еще она про-
сила, чтобы Елизавета Осиповна приехала хотя бы на месяц
– после родов, которых Ниночка почему-то очень боялась.

Мама засобиралась в Брянск и уехала туда в конце апре-
ля. Как только Аннушка, проводив ее, вернулась с вокзала,
в дверь тут же постучала Лара.

– Господи, слава богу!  – радовалась она.  – Сколько мы
мыкались по чужим углам!

От этих слов Аннушка опять густо покраснела.
– Ну, надеюсь, не подведешь, – задорно верещала Лара.
Аннушка вздохнула и покорно кивнула:
– Завтра, ладно?
– Завтра, – торопила ее нетерпеливая Лара. – Понимаешь,

в июле Вадька уезжает на месяц на практику. В общем, опять
разлука, – вздохнула она. Договорились на завтра.

И опять все вернулось на круги своя. Два раза в неделю,
когда Горлиха уезжала к сестре или отправлялась на рынок
и по магазинам, Аннушка оставляла ключ под ковриком у
двери. Если не было лекций или семинаров, просто шаталась
по улицам, забегала в киношку или на лавочке ела свое лю-
бимое эскимо.

Сдав летнюю сессию (как всегда, на «отлично»), Аннушка
поехала в Брянск навестить родных и познакомиться с ново-
рожденным племянником по имени Максим. Вернулась она
в начале августа, и тем же вечером к ней ворвалась перепу-
ганная Лара и поведала свою страшную тайну – она беремен-



 
 
 

на. Вадим об этом ничего не знает. Она ждала его возвраще-
ния к концу августа – нервничала и страшно переживала.

– Господи! – шептала Лара. – Как все будет! Что он скажет
на это? А его мамаша? А отец с Глашей?

Понятно, причин беспокоиться и переживаний без нее
было предостаточно. Аннушка утешала подругу.

– Разве Вадим посмеет отказаться? Вы столько лет вместе,
у вас такая любовь!

– При чем тут любовь? – взорвалась Лара. – У него, кро-
ме любви, есть еще карьера и мамаша. И что перетянет, я не
знаю. Ты же знаешь Вадима, человек он жесткий и несенти-
ментальный.

А верный паж Левушка продолжал ходить – как «Отче
наш», с цветами и шоколадками. В день приезда Вадима Ла-
ра побежала в парикмахерскую – уложить волосы, сделать
маникюр – встретить любимого во всеоружии.

Аннушка варила на кухне обед. Тут появилась Горлиха –
в новом кримпленовом платье, с прической и ярким мани-
кюром – и поставила в духовку пирог.

–  Праздник у нас!  – довольно сказала она.  – Большой
праздник. Вадим едет с невестой – знакомить. В сентябре
будем свадьбу гулять.

Аннушка замерла – как заморозили. А довольная Горлиха
радостно продолжала:

–  Девочку не видела, но семья приличная, а это самое
главное. На-след-ствен-ность! – по слогам произнесла она и



 
 
 

подняла кверху указательный палец. – Мать – врачиха, отец
– из дипломатов. Всю жизнь прожили «за пределами», – хва-
сталась новыми родственниками Горлиха.

«Боже мой! Сейчас ведь придет Лара, с минуты на мину-
ту, – лихорадочно думала Аннушка. – Что делать, господи,
как ей это сказать? Бедная, бедная Лара, она не знает, какой
сюрприз подготовила ей судьба». От ужаса у Аннушки по-
холодели руки и ослабели ноги, и она, как старуха, тяжело
опустилась на стул.

Лара и Вадим с невестой встретились у порога квартиры.
Лара поняла все моментально, избавив бедную Аннушку от
тяжелых объяснений. Не видя ничего вокруг, та прошла мол-
ча к себе, легла одетая на диван и пролежала так три дня.
Ни разговоры отца, ни уговоры Глаши – ничто не помогло.
Лара лежала и молчала. А потом поднялась, умылась, пере-
оделась и ушла из дома. Не было ее несколько дней. Потом
она расскажет Аннушке, что взяла на вокзале билет и уеха-
ла в Питер, где жила ее тетка по отцу. Тетке Лара ничего не
сказала, а просто целыми днями до изнеможения болталась
по Питеру, зализывая раны, как кошка, – спаслась.

В Москву вернулась бледная, исхудавшая, с черными кру-
гами под глазами, но все же живая – уже хорошо. Коротко
отвечала на вопросы и с трудом и отвращением проглатыва-
ла чай и бутерброды, приготовленные Глашиной заботливой
рукой. А в Москве меж тем в жизни Аннушки тоже произо-
шло событие, перевернувшее ее жизнь, – как оказалось, раз



 
 
 

и навсегда.
В один из дней, когда Лара была в Питере, в очередной

раз появился горе-кавалер Левушка. В первый раз – силь-
но подшофе. Таким своего тайного возлюбленного Аннушка
видела впервые. Вредная Горлиха и старуха Капустина стали
Левушку выгонять.

– Нечего здесь сидеть выпимши, да еще смолить на чужой
кухне.

В общем, с горем пополам выставили бедолагу за дверь.
А спустя два часа, ближе к ночи, он опять вернулся в надеж-
де увидеть Лару – уже окончательно и вдрызг пьяный. Сла-
ва богу, отпирала ему дверь Аннушка, иначе, увидев такую
неприглядную картину, соседи непременно вызвали бы ми-
лицию.

Аннушка быстро втащила его в свою комнату, положила
на мамин диван и пошла на кухню варить кофе. Когда она
зашла в комнату, Левуша крепко спал, раскинув руки, и по-
храпывал во сне. Она сняла с него ботинки, укрыла одеялом,
а сама прилегла, не раздеваясь, на свой диванчик.

Ночью ее разбудили горячие Левушкины губы и нетерпе-
ливые руки. Отказаться от него не было ни сил, ни желания.
Любовником он оказался неутомимым – мучил бедную Ан-
нушку до самого утра. А утром, окончательно прозрев и про-
трезвев, бросил ей коротко: «Извини», оделся и – был таков.

Она долго не вставала с кровати – не было сил – и со-
всем не могла понять, оценить то, что с ней произошло. Что



 
 
 

это было? Счастье или несчастье? Ведь она взяла чужое, ей
не принадлежавшее и не предназначавшееся. Просто случай,
глупый, банальный случай. Вовсе не повод, чтобы чувство-
вать себя счастливой или победительницей. Но рядом с ней
был любимый человек, тот единственный, о котором она гре-
зила несколько лет и которому не изменяла даже в мыслях.
Как она могла отказаться от него? Да и потом, перед Ларой
она была и вовсе не виновата – Лара не имела на Левушку ни
малейших видов. И все-таки мучила, мучила совесть, боле-
ла душа и кружилась голова от бессонной ночи, тревог, со-
мнений, вороха растрепанных мыслей – от всего, что разом
навалилось на нее, неожиданно и оглушительно. И она так
и не решила, чем все это считать для себя – счастьем или
большой бедой.

Когда вернулась из Питера Лара, Аннушка почему-то бо-
ялась смотреть ей в глаза. Та позвала ее на лестницу, заку-
рила, морщась от дыма, и объявила:

– Я все решила. Собралась. Дохнуть из-за этого скота я не
собираюсь. А может, бог меня отвел от этой семейки. А? По-
моему, застрелиться легче.

– Сделаешь аборт? – испуганно спросила Аннушка.
– Что ты? – испугалась Лара. – Вспомни Инночку.
Аннушка кивнула.
Помолчав и затянувшись, глядя в стену, Лара спокойно

сказала:
– Просто я выйду замуж за Левушку!



 
 
 

Бедную Инночку Аннушка не помнила, вернее, не знала.
Они с матерью въехали в квартиру уже после ее трагической
смерти. Но про эту страшную историю еще говорили мно-
го лет на кухне шепотом. Потому что была жива Инночки-
на молчаливая мама – тихая Бася. А дело было вот в чем.
Инночка вдруг внезапно и тяжело заболела. Диагноз был по-
ставлен редкий и неутешительный – болезнь Верельгофа.
Проявлялось это так: на теле бедной девушки появились си-
няки, поднялась температура, она отказывалась от еды и со-
всем перестала вставать. Попала в больницу она слишком
поздно – спасти ее не удалось. А дело было и вовсе не такое
сложное – ах, если бы Инночка не побоялась и сказала вра-
чу всю правду! Правда заключалась в том, что она сделала
неудачный подпольный аборт, «вычистили» ее плохо, что-то
осталось – и вышла такая вот история. Мать ее о тайной свя-
зи дочери с женатым человеком ничего не знала, а признать-
ся Инночка не решилась, за что и поплатилась своей моло-
дой жизнью. После вскрытия, когда открылась вся горькая
правда, врачи сказали бедной матери, что спасти ее дочь не
составляло труда, если бы та им все рассказала. А какие в
те годы были вспомогательные исследования? В общем, по-
верили на слово, что интимной жизни у нее не было, может
быть, не повезло с врачом (более опытный и внимательный
наверняка бы докопался до истины), но случилось именно
так, а не иначе. И бедная Бася похоронила свою двадцатипя-
тилетнюю дочь. Умницу и красавицу. Гордость и надежду.



 
 
 

Спустя пару лет она обменяла свою темную восьмимет-
ровую комнату в Москве, в центре, на большую и светлую
в Киеве, где жила ее двоюродная сестра. Бася уехала, но ис-
торию не забыли. Все слышали ее не раз и даже видели фо-
тографии красавицы Инночки. Конечно же, она произвела
на девушек неизгладимое впечатление – и не было страшнее
слова «аборт»!

Семейство Горловых активно готовилось к свадьбе. По-
чти каждый день Вадим появлялся с невестой. Бедная Лара!
Один раз она столкнулась с ними в коридоре. Побледнела
и прислонилась к стене. Вадим ей кивнул, и они прошли в
свою комнату. А Лара осталась стоять в коридоре.

Невеста Вадима была никакая – ни уродина, ни красави-
ца, в общем, из тех, кого увидишь, а на завтра пройдешь ми-
мо на улице, не узнаешь. «Таких сотни, но зато хорошая ро-
дословная», – твердила на кухне счастливая Горлиха.

Свадьбу сыграли в ресторане «Будапешт» – две минуты
от дома, аккурат напротив их парадной. Лара стояла у окна
и смотрела на Вадима в строгом темном костюме и на его
невесту, уже жену – в узком белом платье с кружевами и ко-
роткой, по моде, фате. После свадьбы молодые уехали к ро-
дителям жены – у тех была отдельная квартира. Ну не в ком-
муналке же им жить? Возбужденная и счастливая Горлиха
рассказывала на кухне соседям, в какое богатство попал ее
сын – и мебель полированная, и люстры хрустальные, и дом-
работница имеется, и машина, и дача. Да и сам сынок не про-



 
 
 

мах, собираются за рубеж. Конечно, тесть влиятельный по-
мог, а что тут такого? Дело обычное, поедут они в хорошую
страну, посмотрят Европу.

Лара на кухню не выходила – во-первых, ее тошнило от
кухонных запахов, а во-вторых, чтобы, не дай бог, ни встре-
титься с Горлихой и не слышать ее сладких песен о счастли-
вой Вадюшиной жизни.

Елизавета Осиповна уехала в Брянск к сыну, а Лара, зажав
в коридоре Аннушку, попросила дать ей ключи от ее комна-
ты.

– Срочно, понимаешь, это надо делать срочно, – нетерпе-
ливо шептала Лара, – сроки, понимаешь, поджимают. Еще
немного – и я не смогу ничего придумать, не смогу скрыть
обман. Мне надо это провернуть быстро – иначе ничего не
выйдет.

– Что «это»? – одними губами спросила Аннушка.
– Господи! – раздраженно ответила Лара. – Да как ты не

понимаешь? Уложить Левушку в постель. Что тут непонят-
ного? И женю его на себе. Срочно причем. Пока все это не
открылось. Глаша, старая чекистка, и так уже носом водит, –
нетерпеливо объясняла Лара бестолковой подруге.

Аннушка молчала.
– Ну что, спасешь меня? – тихо спросила Лара.
Аннушка молча кивнула.
Через три дня обалдевший от счастья Левушка просил Ла-

риной руки у отца и Глаши.



 
 
 

От свадьбы Лара отказалась – просто расписались и по-
сидели втроем: Лара, Левушка и Аннушка в кафе на улице
Горького.

– К чему эти лишние траты, кому это надо? – говорила
Лара, а счастливый и ошарашенный всем случившимся и до
сих пор не верящий в свое счастье Левушка со всем согла-
шался. Ему ли было спорить?

Жилищная проблема тоже была решена. Жить молодые
стали у Левушки в соседнем подъезде, разделив его довольно
большую комнату старой ширмой пополам – половина их,
половина Левушкиной глуховатой старой бабушки.

Слава богу, Аннушка теперь их встречала совсем редко,
только случайно, всего пару раз. Один раз столкнулась с Ла-
рой у подъезда и удивилась, как сильно она подурнела всего
за какой-то месяц: распух нос, появились коричневые круп-
ные пятна на лбу и щеках, она как-то потяжелела и упро-
стилась, что ли, – словом, это была уже вовсе не та тонкая,
притягательная и гибкая красавица Лара. Поговорили минут
пять ни о чем. Аннушка сказала, что сильно торопится, –
видеть Лару ей было невыносимо. А с Левушкой она столк-
нулась в булочной на Сретенке.

– Привет.
– Привет.
И выскочила как ошпаренная прочь, забыв купить хлеба.

Спустя месяц, даже при всей ее неопытности и слабой осве-
домленности, в один миг, проснувшись утром, она поняла,



 
 
 

что дело плохо. Вырвало ее прямо у кровати на пол. Перепу-
ганная и обалдевшая, она не сразу поднялась, чтобы умыться
и прибрать за собой. Потом встала, на подгибающихся ногах
дошла до ванной, взяла тряпку и принялась вытирать пол.
От запаха мокрой мешковины ее опять замутило. Аннушка
села на пол и горько заплакала.

– Господи, что же теперь будет?
Лучше участь бедной Инночки, чем весь этот страшный

позор и ужас. А мама, а Герман, а правда, которую она не
посмеет открыть никому и никогда? Слава богу, мама теперь
безвылазно жила в Брянске – жена брата ждала второго ре-
бенка и чувствовала себя неважно, да Максимка, племян-
ник, был отъявленный сорванец – трое взрослых справля-
лись с ним с трудом. А на носу были госэкзамены, распреде-
ление. В общем, надо было что-то срочно решать. Кому рас-
сказать всю эту ужасную, давящую огромной каменной глы-
бой на сердце правду? Ларе? Конечно, исключается – просто
потому, что видеть ее невыносимо и поделиться невозмож-
но. В институте близких подруг Аннушка не нажила – так,
приятели. Чтобы помочь ей в этой беде, нужен взрослый и
опытный человек.

Отчаячшись, она поехала к первой жене брата в Алевтине.
Алевтина открыла дверь хмурая, неприбранная, недо-

вольная и с удивлением спросила:
– Господи, какие черти тебя принесли?
Аннушка прошла на кухню и удивилась грязи и горе



 
 
 

немытой посуды. Раньше Алевтина такой распустехой и
грязнулей не была.

– Чаю хочешь? – нелюбезно бросила бывшая золовка.
Аннушка отказалась.
Алевтина плеснула себе в стакан коньяка и закурила.
Аннушку затошнило, и она бросилась в туалет.
Алевтина открыла дверь в туалет и, усмехаясь, произнес-

ла:
– Ясно все с тобой. Влипла. Тоже мне, девочка-ромашка.

Ну, что делать думаешь?
– Помоги мне, Аля! – умоляла Аннушка. – Ну должны же

быть у тебя знакомые врачи? Мне просто не к кому больше
идти. Ни маме, ни Герману я сказать ничего не могу. Помоги
мне, Аля, пожалуйста!

Алевтина выпила залпом еще полстакана коньяка и ска-
зала:

– Помогу, не дрейфь, дело бабье, житейское. С кем не бы-
вало. Что я, не человек, колода бесчувственная? Это только
братец твой, сволочь, так считал, да и мамаша твоя с ним со-
глашалась. А кто мне в душу смотрел, кто туда заглянул хоть
раз? Ладно, с тебя взятки гладки, ты еще соплячка была. А
семейка твоя паскудная, так и знай. Но тебе я помогу. Ты че-
ловек, Анька, безобидный. Только дура, видимо, непролаз-
ная. Ну, ладно, это твои дела. Свяжусь с нужным человеком
и дам тебе адрес. Это в Медведках где-то, точно не помню.
Хотя была один раз. Делает она хорошо, грамотно, только



 
 
 

без укола – потерпеть придется. Боль, конечно, ужасная, но
короткая, переживешь. Да, и еще: сдери с умельца, кто тебе
это замастырил, пятьдесят рублей. Пусть хоть деньгами от-
ветит, козел.

Аннушка сидела молча и только кивала. Проглотила все –
и наветы на мать и брата, – даже якобы соглашалась с сове-
тами по поводу денег на аборт. Да-да, Аля, ты во всем права.
Только бы помогла, только бы не отказала!

В дверях она горячо поблагодарила Алевтину. А выйдя на
улицу, расплакалась. Как все гнусно и противно, ей-богу! И
общаться с этим чужим человеком, и поддакивать ей, и слу-
шать гадости про любимых людей. Но понимала, что все это
надо пережить, больше идти не к кому. На Левушку зла не
было – сама виновата. А вот Лару Аннушка почти ненави-
дела: устроилась, прикрыла грех – так говорила про кого-то
Капустина. Этот дурень Левушка так ничего и не узнает –
и со сроками она его вокруг пальцев обведет. И свадьба у
нее была, и ребенок будет законный. И будет у этого ребенка
отец, который будет любить его больше жизни. А у нее? И
еще из головы не выходила бедная Инночка. А если? Госпо-
ди, не дай боже. От этих мыслей умереть хотелось тут же и
сразу. Вот бы лечь и не проснуться! Господи, какие страш-
ные мысли лезут в голову!

Вдруг Аннушка почувствовала, что ей безумно хочется
жареной рыбы! Ну просто если не съесть сейчас, то… В об-
щем, рыбу надо съесть немедленно. Она припустила к метро



 
 
 

и по дороге зашла в кулинарию – занюханную, крошечную,
при какой-то грязноватой столовке. На белых эмалирован-
ных подносах лежала нехитрая снедь: страшного вида серый
студень, крупно порубленный винегрет и горкой – мелкая
жареная мойва.

Аннушка взяла немного рыбы, выскочила на улицу, за-
шла в соседний двор, села на лавочку и дрожащими рука-
ми развернула жесткую серую бумагу. Рыбу она ела жадно,
с внутренностями и хвостами, беспощадно отрывая лишь
голову. За десять минут умяла все. Вытерла жирные руки
и в блаженстве откинулась на спину скамейки. Жизнь по-
казалась не такой трагичной и ужасной. «С кем не быва-
ет?» – правильно сказала Алевтина. Ничего, всё образуется.
Из всех ситуаций, как говорила мама, находится выход. И
почти успокоившись, она побрела домой.

Алевтина объявилась на следующий день – не обманула.
Сухо продиктовала по телефону адрес, пожелала ни пуха ни
пера, сказала, что надо взять с собой тапочки и простынку,
и напомнила про пятьдесят рублей.

– Не опаздывай, – предупредила она, – там все по време-
ни, строго.

Аннушка твердила ей одно:
– Спасибо, спасибо.
Ночью Аннушка, конечно же, не спала – думала о том,

что, слава богу, нет дома мамы, опять со страхом вспомни-
ла бедную Инночку, перед глазами стояла Лара с округлив-



 
 
 

шимся животом и опухшими губами – в общем, ночка была
еще та.

В семь утра она собралась и поехала в Медведково. В мет-
ро опять тошнило и кружилась голова. «Ничего, – уговари-
вала она себя, – скоро все это кончится, уже завтра ничего
не будет. Забуду, как страшный сон. Всего-то потерпеть де-
сять минут!» Потом долго ехала в автобусе – почти на конеч-
ную остановку, с трудом нашла нужный дом – серую, мрач-
ную пятиэтажку. С захолонутым сердцем поднялась на пя-
тый этаж и нажала кнопку звонка.

Дверь ей открыла низкая, полная, с невыразительным ли-
цом женщина лет пятидесяти, в ситцевом несвежем халате.
Молча кивнула:

– Проходи.
В квартире пахло вареной капустой. Аннушку опять за-

мутило. На кухне сидел небритый мужчина в серой майке и
трениках – ел яичницу со сковородки. С Аннушкой он не
поздоровался. Женщина провела ее в комнату и вышла, бро-
сив короткое: «Обожди».

Аннушка увидела кухонный стол, покрытый старым ват-
ным малиновым одеялом, детскую кушетку у стены, пыль-
ные, серые тюлевые шторы и старый полированный шкаф с
полуоткрытой дверцей, висящей на одной петле. Она при-
села на кушетку и почувствовала, как ее бьет внутренняя
дрожь невыносимой силы. Внезапно резко разболелась голо-
ва, и она стала тереть виски совершенно ледяными пальца-



 
 
 

ми.
Женщина зашла минут через десять. Поверх все того же

халата на ней был надет клеенчатый фартук, в руках она нес-
ла большую кастрюлю, в которой что-то позвякивало.

– Стели свою простыню, – кивнула она, – не ори, терпи
молча, стены здесь как газета, хлипкие. Не бойся, я тридцать
лет акушеркой в роддоме проработала, у меня таких, как ты,
табуны прошли, – деловито рассказывала она. – Ну, ложись,
чего телишься? Через час про все забудешь. В первый раз,
что ли? – удивилась она Аннушкиной медлительности.

Та обреченно кивнула.
– В первый, да не в последний, – хохотнула хозяйка и при-

крикнула: – Ну, пошевеливайся! Мне еще обед доваривать,
и внук скоро из школы придет. Некогда мне тут с тобой ка-
нителиться.

Дрожащими и холодными руками Аннушка пыталась рас-
стегнуть пуговицы на юбке. Пуговицы не поддавались.

– Ну! – грозно произнесла хозяйка. – Намудохаешься с
вами.

Аннушка раскладывала на табуретке чулки, юбку и блу-
зочку – аккуратно и медленно. Тянула время. Потом нелов-
ко забралась на шаткий стол и закрыла глаза. Звякнули ин-
струменты, и женщина резко и больно развела ей ноги. «Ин-
ночка! Инночка! – пронеслось в Аннушкиной голове. – Бо-
же мой, что я делаю!»

– Нет! – закричала она громко.



 
 
 

Женщина в испуге отпрыгнула. Аннушка соскочила со
стола и стала лихорадочно натягивать юбку и чулки. Жен-
щина с силой швырнула что-то металлическое обратно в ка-
стрюлю и зло прошипела:

– Вали отсюда, истеричка чертова! Будешь еще в дверь
колотиться – на порог не пущу.

Кое-как криво нацепив юбку и перекрученные чулки, Ан-
нушка натянула кофту и бросилась к двери. Она никак не
могла открыть замок – ей показалась, вечность. В коридор
вышел хозяин. Грубо отпихнув Аннушку, он резко открыл
дверь и толкнул ее в проем.

– Вали отсюда, сучка! – крикнул он и захлопнул дверь.
Аннушка опрометью сбежала вниз по лестнице, захлебы-

ваясь слезами, громко, в голос, с подвыванием. На улице она
притормозила и поправила свою одежду. «Скорее, скорее от
этого ужасного дома!» – дробью стучало у нее в голове.

Она пробежала несколько кварталов и, наконец выбив-
шись из сил, почти упала на скамейку в каком-то дворе. Си-
девшая на скамейке старушка в белом платочке посмотрела
на нее с жалостью:

– Обидели тебя, дочка?
– Нет, бабушка, я сама во всем виновата, – всхлипывая,

ответила Аннушка.
– Ой, сколько в жизни всего было, – вздохнула старушка, –

а все прошло. И жизнь тоже, – добавила грустно она. – Пе-
ремелется все, доча, и не так страшно будет, как сейчас тебе



 
 
 

кажется. Жизнь все по местам разложит – сама, без тебя. –
Старушка опять тяжело вздохнула и замолчала.

Аннушка встала со скамейки и побрела домой. Дома она
согрела себе чаю, легла на кровать, укрылась тяжелым зим-
ним одеялом и – странно – уснула крепко, без сновидений,
лишь слегка опасаясь следующего утра и абсолютно не по-
нимая, как жить дальше.

А утром приехала жена брата Ниночка. Приехала, пони-
мая, что скоро ей это будет не под силу, купить что-нибудь
будущему малышу – в Брянске это было очень сложно, а в
московском «Детском мире» нет-нет да и выбрасывали.

Нина выпила чаю, перевела дух и отправилась в «Детский
мир» в надежде купить еще Максимке цигейковую шубку на
зиму.

– Я на целый день, только бы выдержать, – говорила она.
Аннушка лежала, то проваливаясь в некрепкий сон, ско-

рее дрему, то просыпаясь – голова была пустая, ни одной
мысли.

Ниночка пришла вечером уставшая, замученная, но абсо-
лютно счастливая – удалось достать и шубку на вырост, и
сапожки, и ползунки для младенца, и чепчики. Счастливая,
она перебирала все это богатство, возбужденно рассказывая
Аннушке, что почем и сколько она за всем этим стояла. Ан-
нушка взяла в руки белый чепец с тонкой полоской круже-
ва по краю и вдруг разревелась, выплеснув разом всю свою
боль и терзания. Ниночка испугалась и, ничего не понимая,



 
 
 

принялась вокруг нее хлопотать. Тут Аннушка все рассказа-
ла золовке как на духу – и про Лару, и про Левушку, и про
Алевтину, и про акушерку в Медведках. Нина обнимала ее
и гладила по голове:

– Бедная ты моя, девочка, как же ты со всем этим одна?
Господи, а если бы я не приехала? И какое счастье, что ты
оттуда сбежала. Аня, ты ведь могла бы себе всю жизнь пе-
рекорежить, ну разве так можно? Спасибо этой Инночке по-
койной, это она тебя с небес остановила. Все, Анна, – реши-
тельно говорила Нина, – успокойся, от всех этих слез и стра-
даний только ребеночку мученья. Будешь рожать – другого
выхода нет. А Евгению Осиповну и Геру я беру на себя – ну
не звери же они в конце концов, должны понять.

И опять причитала без конца:
– Девочка ты моя бедная, девочка бедная!
Нина пошла на кухню, пожарила картошки, открыла бан-

ку сайры и банку соленых огурцов, и две беременные сели
пировать. В первый раз за много дней Аннушка поела с удо-
вольствием и аппетитом.

Потом Ниночка поделила свои драгоценные покупки на
две кучки:

– Это, Анюта, твоему будущему малышу.
Они вместе дружно поревели и обнялись, а потом легли

спать – позади был очень тяжелый для обеих день.
А утром Аннушка проснулась почти счастливая, с твер-

дой уверенностью, что у нее все наладится и, что самое глав-



 
 
 

ное, не надо принимать страшное и ужасное решение.
Ниночка уехала дневным поездом, взяв на себя разговор с

мужем и свекровью, а Аннушка решила жить обычной жиз-
нью, повседневными делами – поехала в институт, получила
справку на распределение и отправилась в школу на Соколе
– свое первое место работы.

Школа ей понравилась – старая, из темного кирпича,
трехэтажная, она стояла в тихом месте, в поселке художни-
ков, окруженная старым яблоневым садом.

Директриса оказалась милая, пожилая женщина, приняв-
шая ее вполне дружелюбно.

– Замуж не собираетесь? – лукаво спросила она Аннушку.
Аннушка смущенно пролепетала:
– Нет, нет, такого в планах не предвидится.
– Ох, милая моя, – вздохнула директриса, – это сегодня

не предвидится, а завтра… Дело молодое, житейское. По-
том и до декрета рукой подать. А мне до зарезу нужны мо-
лодые специалисты, трех сотрудников проводила на пенсию.
Так что смотрите, не подведите, – улыбнулась она.

Аннушка молча вышла из кабинета директорши. Было
невыносимо стыдно. «А что делать? Не устраиваться на ра-
боту? Значит, она не получит декретных. А как без этого
выжить?» За всю жизнь ей не приходилось обманывать сра-
зу столько хороших людей – маму, Германа, директрису. На-
строение было хуже некуда.

Через два дня приехала мама. Зашла в комнату с плот-



 
 
 

но сжатыми губами и сведенными к переносице бровями. У
Аннушки упало сердце – поняла сразу: мама все знает. Мама
молча села на диван. Аннушка пролепетала:

– Сделать чаю?
Помолчав, мать глубоко вздохнула и сказала:
– Ладно, Аня, дело сделано, что обсуждать. Я сама вино-

вата, бросила тебя, уехала к сыну. За тебя была спокойна, ты
девочка разумная. А вот как вышло. Обе виноваты и расхле-
бывать будем вместе. Какой у тебя срок?

Елизавета Осиповна говорила обо всем спокойно, но было
видно, что убита, раздавлена этой вестью и пытается спра-
виться с собой.

– Что Гера? – пролепетала Аннушка.
– А что Гера? – удивилась мать. – У него своих забот полон

рот, что ему до этого? Где он и где мы? В общем, будем жить.
Жизнь, Анюта, не кончается.

На том и порешили.

А в квартире на Петровке меж тем текла жизнь и проис-
ходили перемены. К старухе Капустиной, например, приеха-
ла из деревни племянница Райка – тридцатилетняя вдовица.
Райка была горластая, крутобокая, с большими некрасивы-
ми руками. В деревне она работала телятницей. Но там не
заладилось: муж напился и заснул с папиросой – сгорел вме-
сте с домом. Жить стало негде. У родни дом полон под за-
вязку: два брата с семьями, куча племянников, батя пьющий



 
 
 

и тяжелый на руку и почти слепая мать. Со снохами Райка не
ладила. На ферме работа была тяжелая, грязная. И решила
она податься в Москву, вспомнив про отцову сестру.

Старуха Капустина ее приняла настороженно и без удо-
вольствия. Но Райка ее убедила:

– Я тебе родня, ты старая, ходишь плохо, живешь на ко-
пейки. Я пойду торговать и тебя прокормлю. Буду стирать,
щи варить, а ты меня пропиши. Ну что тебе, жалко? Все од-
но комнате пропадать, а в старости кто тебе в аптеку сбегает,
портки постирает?

В общем, недоверчивую и опасливую тетушку она убеди-
ла. Устроилась на Дзержинке в большой гастроном. Стала в
дом носить и колбасу, и сыр, и всякий дефицит. Старуха Ка-
пустина так отроду не ела. Правда, с племянницей жили как
кошка с собакой, крик стоял – мама не горюй. До драк до-
ходило. А потом ничего, мирились. За бутылкой портвейна
под закусочку. И так до следующего раза.

Райка понимала – и угол у нее есть, и работа непыльная,
а замуж выходить все равно надо. Жизнь свою бабью устра-
ивать. Не вечно же этой старой гадине портки вонючие сти-
рать. Бабий век он ох какой короткий.

Только женихов что-то не предвиделось. Сошлась с груз-
чиком в гастрономе – тоже пьянь, спасибо, таких видали-пе-
ревидали. Наелись досыта. Тот как протрезвеет – в подсобку
ее тащит собачью свадьбу справлять. А потом еще трояк на
опохмелку требует. Райка с ним намаялась. Хватит, нахле-



 
 
 

балась такого дерьма по уши.
А вечером как-то пошла в ванную, душ принять, а дверь

на щеколду не заперла. И входит тут сосед, майор Горлов,
увидел Райку во всей ее деревенской молодой красе и обмер
на пороге. Тут у них все сразу и случилось. У Райки кровь
молодая, да и он мужик еще хоть куда. И начались у них
свидания по вечерам в душной ванной с облетевшей старой
плиткой – только теперь они дверь на щеколду закрывали,
не забывали.

Горлиха узнала обо всем последней – вся квартира уже
гудела, как улей. Горлиху не жалели – ее никто не любил,
но и за Райку не радовались – приехала паскуда, увела чу-
жого мужика. Поняла все Горлиха спустя четыре месяца, на-
поровшись в коридоре на крупный Райкин живот, – и вече-
ром ее увезли в больницу с инфарктом. Из больницы Горли-
ха уже не вернулась. Похоронили. Сын Вадим из Лондона
на похороны не приехал. Райка въехала в комнату Горловых
еще до смерти хозяйки и стала перешивать себе Горлихины
наряды. Чего добру пропадать?

Родила она сына, крупного мальчика с красным сморщен-
ным личиком и рыжими волосами, точную свою копию.

Майор Горлов, здоровый и крепкий мужик, вдруг потерял
сознание и упал в той самой ванной, где еще недавно так упо-
ительно грешил. Хлопнул его инсульт – и сразу из крупного
и здорового мужчины он превратился в трясущегося стари-
ка. Райка орала на него день и ночь, била мокрой тряпкой



 
 
 

по лицу – а он плакал и проклинал жизнь, вспоминая себя
недавнего и свою покойницу жену. Вот уж кто служил ему
верой и правдой! Младенца он не полюбил, Райку вознена-
видел, по старшему сыну тосковал, за смерть жены себя каз-
нил.

Райка вскоре сошлась с участковым, тот был ей пара – мо-
лодой, здоровый деревенский парень. Приходил вечерами, и
Райка выкатывала кресло с парализованным мужем в кори-
дор, где тот сидел часами, и по лицу его текли бесконечные
слезы. Соседи проходили мимо и опускали глаза. И жалко
старика, а что поделаешь? Да и вообще, поделом ему, кобе-
лю старому.

Еще женился Ларин отец, инженер Стрекалин. Вот за ко-
го соседи радовались! На своей секретарше, миниатюрной и
милой красавице Маргарите, которая была тут же прозвана
Дюймовочкой. Славная, тихая, доброжелательная. На кухне
со всеми здоровается, у всех спрашивает, как дела, нужно
ли чего. Маргариту полюбили. К мужу она относилась неж-
но – жизнь обоих побила, никого не пропустила. Поговари-
вали, что она восемь лет ухаживала за лежачим мужем, быв-
шим альпинистом, повредившим на своих отчаянных вира-
жах позвоночник. Досталось бедной женщине по горло, под
завязку. Но сама она про свою прежнюю жизнь ничего нико-
му не рассказывала, ни слова, ни жалобы – а это всегда люди
способны оценить. Старая Глаша совсем одряхлела и почти
ослепла. Помощница из нее уже была никакая. Теперь Дюй-



 
 
 

мовочка-Маргарита мыла Глашу в ванной в большом эмали-
рованном тазу, выводила к подъезду подышать воздухом, ва-
рила обеды, стирала белье. И опять не роптала.

Аннушка вышла на работу. Дали ей два шестых и два
седьмых класса. Директриса ее пожалела: куда ей сразу, без
опыта, старшеклассников, съедят ведь девчонку, потрохов
не оставят.

К концу третьего месяца токсикоз постепенно отступил,
правда, все время хотелось спать и есть – и, стесняясь и крас-
нея, она брала в школьной столовой два вторых и еще пару
пирожков с повидлом.

Как-то с ней за столик присела учительница физики Свет-
лана Петровна, дама лет сорока пяти. Она с удивлением взи-
рала на тарелки, стоявшие перед Аннушкой, а потом не вы-
держала и сказала:

– Ну, девка, ты даешь, у меня столько муж за ужином не
съедает. А он медведь будь здоров, сто двадцать кэгэ. А ты
при таком питании еще ничего, счастливица. – Потом вдруг
поставила стакан с компотом на стол и всплеснула руками: –
А ты часом не беременная, а, девица?

Аннушка мгновенно залилась краской, выскочила из-за
стола и выбежала из столовой.

На следующий день ее вызвала директриса. Посмотрела
на нее внимательно, тяжело вздохнула и спросила:

– Ничего сказать мне не хотите, Анна Брониславовна?



 
 
 

Аннушка затравленно молчала.
– Ну, все ясно, – опять тяжело вздохнула директриса. И

жестко добавила: – Негоже жизнь свою с вранья начинать.

В апреле Лара родила близнецов – двух мальчиков, до-
вольно крепких для двойни, по два с половиной килограмма.
Рожала долго и тяжело, но мальчишки оказались крепкими
и здоровыми, слава богу. Левушка был на седьмом небе от
счастья.

А в начале августа родилась девочка у Аннушки – сла-
бенькая, маленькая, болезненная. Из роддома их встречала
Елизавета Осиповна – одна. Гера приехать не смог – в февра-
ле у них с Ниночкой тоже родилась дочка – назвали Лизонь-
кой, в честь бабушки. Дома Елизавета Осиповна все подго-
товила к приезду дочери – кроватку, коляску, приданое. Де-
вочку назвали Милочкой.

В квартире шушукались по углам про Анюту. Кто ждал от
такой тихони подобного? Вот от Лары – пожалуйста, сколько
угодно. Но от скромницы Анюты? Чудеса, ей-богу. Но по-
говорили и забыли. Людей больше увлекала другая важная
новость: поговаривали, что коммуналку будут расселять и
всем дадут отдельные квартиры. Правда, черт-те где, на вы-
селках, в новостройках, в Бабушкине. Но зато это будет своя,
отдельная квартира, с чистой ванной, туалетом и только сво-
ей, личной кухней. Радовалась в основном молодежь. Ста-
рики недовольно скрипели, не хотели уезжать из центра, где



 
 
 

прожита вся жизнь, где все близко, понятно и знакомо и все
под рукой. А там, говорят, хлеб бывает в магазине два раза
в неделю.

Как-то забежала Лара на минутку – посмотреть на Аню-
тину дочку (своих мальчишек она оставила на старенькую
бабушку). Поохала-поахала:

– Ах, Анька, счастливая! У тебя девка, не то что у меня
два пацана – намаюсь с ними, ох, намаюсь!

Говорила, что сидеть дома не собирается, а собирается ид-
ти служить в театр. Левушка, конечно, психует, ревнует к
каждому столбу, беснуется. Но кто же его будет слушать! Не
выйдет у него ни черта – не запрет в четырех стенах.

– А мальчишек? – спросила Анта.
– В ясли, в ясли, куда же еще, – бодро ответила Лара.
– А не жалко? Болеть ведь начнут, – удивилась Аннушка.
– Ну, знаешь ли, – почти возмутилась Лара, – хорошо тебе

говорить, у тебя мать на подхвате. А у меня два спиногры-
за, бабка восьмидесятилетняя и вечно хандрящий Левушка.
Нет уж, хоронить я себя не собираюсь. Не дождетесь! – при-
вычно легко рассмеялась Лара.

Елизавета Осиповна была счастлива, что они переезжают
в отдельную квартиру.

– Меньше глаз, – приговаривала она, пакуя вещи.
К Новому году все стали разъезжаться. Не суждено было

пожить в отдельном жилье старухе Капустиной – она тихо
умерла ночью. От чего? От старости.



 
 
 

Не доехал до Бабушкина и майор Горлов. Его молодая же-
на Раиса уехала на три дня в деревню к родне, оставив бес-
помощного мужа одного. Сутки был Горлов за закрытой две-
рью. Выл страшно, волком. Соседи пытались открыть дверь
– не получалось. А когда вскрыли, было уже поздно. Майор
Горлов сидел, вцепившись побелевшими пальцами в ручки
своей коляски с открытым ртом, застывшим в крике о помо-
щи.

В новую квартиру Райка въехала с участковым. Не дожила
до новой квартиры и старенькая Глаша.

Ларин отец, инженер Стрекалов, въехал в новую «треш-
ку» с женой Маргаритой и удочеренной девочкой Дашень-
кой.

Лара и Левушка с детьми поселились в соседнем доме. Ла-
ра служила в театре оперетты. Увы, на вторых ролях. Примы
из нее не вышло. Она похудела, осунулась и была очень недо-
вольна жизнью. Хозяйство, старуха-бабушка, рефлексирую-
щий муж с крошечной зарплатой, двое вечно орущих и де-
рущихся детей, обеды, стирка, уборка… Разве о такой жизни
мечтала красавица Лара? Ну разве это все по справедливо-
сти? Дети и муж ее раздражали, хозяйство она не выносила.
На работе не клеилось: интриги, зависть – словом, помойка.

Анюта с Милочкой и Елизаветой Осиповной с удоволь-
ствием обживали новую квартиру. Конечно, они скучали по
центру. Но здесь, на окраине, они пытались найти положи-
тельное – воздух, например. Что уж говорить об отдельной,



 
 
 

сверкающей белоснежным кафелем ванной? А кухня? Своя,
только своя – новый гарнитур, современный светлый пла-
стик, новый холодильник. Своя плита – не нужно ждать, по-
ка кто-то освободит конфорку. Красный уютный абажур над
столом. Светлые шторы на окне. На подоконнике – фиалки в
горшках фиолетовые, бледно-розовые и белые. У Елизаветы
Осиповны – своя комната, у Анюты с Милочкой – своя.

Когда Милочке исполнилось год, Анюта вышла на работу
– новая школа была в пятнадцати минутах ходьбы от дома.
Однажды встретила в магазине Лару – та была возбуждена,
болтала без умолку. Вышли на улицу – Лара начала расска-
зывать ей, что у нее сумасшедший роман с режиссером. Ну
просто безумство какое-то. Конечно, она бы ушла от Левуш-
ки не раздумывая, но режиссер прочно женат. Жена – пью-
щая истеричка, он не решится никогда, нет. Ну, и бог с ним,
главное – африканская страсть, любовь. Да и роли тоже. Те-
перь у нее появились роли. Лара была опять очень хороша –
волосы по плечам, горящие глаза.

Анюта морщилась и порывалась уйти. Слушать все это ей
было невыносимо. Бедный, бедный Левушка! Замученный,
затурканный, и дети на нем, и бабуля, и щи сварить, и пости-
рать, и погладить, и денег в дом принести… А дома вечно
недовольная и раздраженная Лара, сопливые малыши и по-
чти беспомощная старуха. Интеллигентный, тонко чувству-
ющий романтик Левушка!

Аннушка сослалась на дела и быстро свернула этот невы-



 
 
 

носимый для нее разговор.
Доходили слухи и о Вадиме Горлове. Карьера сложилась

– спасибо влиятельному тестю. А вот покоя и счастья нет, да
и детей тоже бог не дал. Жена строит из себя светскую даму
– гости, тряпки, посиделки с подружками. А в доме пустота
и холод.
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