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Аннотация
«– …Те убийства, в которых я играл роль убийцы… – сказал

отец Браун, ставя бокал с вином на стол.
Красные тени преступлений вереницей пронеслись перед

ним…»
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– …Те убийства, в которых я играл роль убийцы… – ска-
зал отец Браун, ставя бокал с вином на стол.

Красные тени преступлений вереницей пронеслись перед
ним.

– Правда, – продолжал он, помолчав, – другие люди со-
вершали преступление раньше и освобождали меня от фи-
зического участия. Я был, так сказать, на положении дубле-
ра. В любой момент я был готов сыграть роль преступника.
По крайней мере, я вменил себе в обязанность знать эту роль
назубок. Сейчас я вам поясню: когда я пытался представить
себе то душевное состояние, в котором крадут или убивают,
я всегда чувствовал, что я сам способен украсть или убить
только в определенных психологических условиях – именно
таких, а не иных, и притом не всегда наиболее очевидных.
Тогда мне, конечно, становилось ясно, кто преступник, и это
не всегда был тот, на кого падало подозрение.

Например, легко было решить, что мятежный поэт убил
старого судью, который терпеть не мог мятежников. Но мя-
тежный поэт не станет убивать за это; вы поймете, почему,
если влезете в его шкуру. Вот я и влез, сознательно стал пес-
симистом, поборником анархии, одним из тех, для кого мя-
теж – не торжество справедливости, а разрушение. Я поста-



 
 
 

рался избавиться от крох трезвого здравомыслия, которые
мне посчастливилось унаследовать или собрать. Я закрыл
и завесил все окошки, через которые светит сверху добрый
дневной свет. Я представил себе ум, куда проникает толь-
ко багровый свет снизу, раскалывающий скалы и разверзаю-
щий пропасти в небе. Но самые дикие, жуткие видения не
помогли мне понять, зачем тому, кто так видит, губить себя,
вступать в конфликт с презренной полицией, убивая одного
из тех, кого сам он считает старыми дураками. Он не станет
это делать, хотя и призывает к насилию в своих стихах. Он
потому и не станет, что пишет стихи и песни. Тому, кто мо-
жет выразить себя в песне, незачем выражать себя в убий-
стве. Стихи для него – истинные события, они нужны ему,
еще и еще. Потом я подумал о другом пессимисте: о том, кто
охраняет этот мир, потому что полностью от него зависит. Я
подумал, что, если бы не благодать, я сам бы стал, быть мо-
жет, человеком, для которого реален только блеск электри-
ческих ламп; мирским светским человеком, который живет
только для этого мира и не верит в другой; тем, кто может вы-
рвать из тьмы кромешной только успех и удовольствия. Вот
кто пойдет на все, если встанет под угрозу его единственный
мир! Не мятежник, а обыватель способен на любое преступ-
ление, чтобы спасти свою обывательскую честь. Представь-
те себе, что значит разоблачение для преуспевающего судьи.
Ведь вышло бы наружу то, чего его мир, его круг действи-
тельно не терпит – государственная измена. Если б я оказал-



 
 
 

ся на его месте и у меня была бы под рукой только его фи-
лософия, один бог знает, что бы я натворил.
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