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Аннотация
«Часто и с сокрушением я размышляю о том, как я вошел в эту

жизнь и как мне придется уйти из нее. И вот случилось недавно,
когда я лежал не объятый сном,  – хотя обыкновенно больной
дух бывает внезапно охвачен дремотой, – а томимый страхом и в
вольном сознании, я увидал пред собою женщину неописуемого
сияния и блеска. Что это была дева, – обнаруживали ее одежда и
лицо. Неведомо как она вошла, и я, ошеломленный необычным
светом, не смел поднять глаза навстречу лучам, которые струило
солнце ее очей. Войдя, она сказала: «Не трепещи, и пусть
невиданное явление не смущает тебя. Я сжалилась над твоим
блужданием и издалека сошла сюда, чтобы еще вовремя подать
тебе помощь…»
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Франческо Петрарка
Моя тайна, или Книга

бесед о презрении к миру
 

Вступление
 

Часто и с сокрушением я размышляю о том, как я вошел
в эту жизнь и как мне придется уйти из нее. И вот случи-
лось недавно, когда я лежал не объятый сном, – хотя обык-
новенно больной дух бывает внезапно охвачен дремотой, –
а томимый страхом и в вольном сознании, я увидал пред со-
бою женщину неописуемого сияния и блеска. Что это была
дева, – обнаруживали ее одежда и лицо. Неведомо как она
вошла, и я, ошеломленный необычным светом, не смел под-
нять глаза навстречу лучам, которые струило солнце ее очей.
Войдя, она сказала: «Не трепещи, и пусть невиданное явле-
ние не смущает тебя. Я сжалилась над твоим блужданием
и издалека сошла сюда, чтобы еще вовремя подать тебе по-
мощь. Довольно, слишком довольно был доныне прикован к
земле твой отуманенный взор. Если эта смертная юдоль так
сильно прельщает твои глаза, что же, ты думаешь, будет, ко-
гда ты поднимешь их на вечное?» Выслушав эти слова, еще
не оправившись от страха, я едва выговорил в ответ дрожа-



 
 
 

щим голосом стих Марона:

Как величать тебя, дева? Твой вид не подобен обличью
Дщерей земли, ни твой голос – их голосу…1

«Я – та, – отвечала она, – которую ты с изысканным изя-
ществом воспел в нашей «Африке», кому ты, не уступая дир-
кейскому Амфиону, с удивительным искусством и руками
истинного поэта воздвиг лучезарное и прекрасное жилище
на крайнем западе, на вершине Атласа. Итак, слушай спо-
койно и не страшись, видя ту лицом к лицу, которая тебе
давно коротко знакома, что ты доказал своей сладкогласною
песнью». Едва она кончила речь, я, соображая все призна-
ки, сразу понял, что говорящая должна быть самой Истиной,
ибо я вспомнил, что именно ее дворец на вершине Атласа я
описал. Но не знал я, из какой страны она явилась, однако
был уверен, что она могла прийти только с неба. Поэтому,
горячо желая увидеть ее, я поднял глаза, но – увы! – челове-
ческий взор не мог вынести небесного света, и я снова поту-
пил глаза. Она, заметив это, после краткого молчания начала
опять и опять заговаривать со мною и ничтожными вопро-
сами принудила меня к долгой беседе с нею. Я понял, что
это мне вдвойне полезно, так как, во-первых, я становился
немного более сведущим, во-вторых, самая беседа успокаи-
вала меня, так что я постепенно получил возможность прямо

1 Здесь и далее стихи в переводе Вяч. Иванова.



 
 
 

смотреть на это лицо, которое вначале устрашило меня сво-
им чрезмерным блеском; и которое теперь я мог созерцать
без смятения. Объятый дивным очарованием, я не сводил с
нее глаз. Когда же я стал озираться, чтобы узнать, привела
ли она кого-нибудь с собою или совершенно одна проникла
в мое глухое уединение, я увидал рядом с нею престарелого
и почтенного мужа величественной наружности.

Не было надобности спрашивать его имя: его благоче-
стивый вид, скромное чело, серьезный взгляд, размеренный
шаг, священная одежда и в то же время римское красноре-
чие достаточно ясно обнаруживали в нем преславного отца
Августина. К тому же в его облике было нечто столь чарую-
щее и внушительное, чуждое всем другим людям, что я не
посмел расспрашивать. Однако я не остался бы безмолвным,
я подбирал уже слова вопроса, и они уже готовы были со-
рваться с моих губ, как вдруг я услыхал из уст Истины то
сладкозвучное для меня имя. Обернувшись к нему и преры-
вая его глубокую задумчивость, она сказала: «Дорогой мне
из тысяч Августин, ты знаешь, что этот человек тебе предан,
и не тайна для тебя, сколь опасною и долгой болезнью он
одержим, которая тем ближе к смерти, чем менее сам боль-
ной осознает свой недуг. Поэтому необходимо теперь при-
нять меры к сохранению жизни этого полуживого, каковое
дело благочестия никто из людей не может исполнить луч-
ше, чем ты. Ибо он всегда страстно любил твое имя, а вся-
кое учение имеет то свойство, что оно гораздо легче внед-



 
 
 

ряется в душу слушателя любимым наставником; и если ны-
нешнее твое блаженство не заставило тебя забыть бедствия,
пережитые тобою в то время, когда ты был заключен в тем-
нице плоти, – ведь и ты перенес многое, подобное тому, что
он терпит; а если так, то ты – наилучший целитель изведан-
ных тобою страстей. Поэтому, хотя безмолвное размышле-
ние приятнее всех других вещей, прошу тебя – прерви это
молчание твоим святым, мне необыкновенно приятным го-
лосом и попытайся, не удастся ли тебе каким-либо способом
ослабить столь тяжкий недуг». На это он: «Ты – моя вожа-
тая. Ты – моя советница, утешительница, госпожа и настав-
ница; зачем же Ты велишь мне говорить, когда сама присут-
ствуешь здесь?» А она: «Пусть ухо смертного поразит чело-
веческая речь: ее он снесет спокойнее. Но дабы он считал
сказанным мною то, что от тебя услышит, я буду лично при-
сутствовать». – «Как любовь к больному, – сказал он, – так и
почтение к повелевающей заставляют меня повиноваться».
Тут, ласково взглянув на меня и отечески обняв, он повел
меня в самую уединенную часть дома, причем Истина шла
несколько впереди. Там мы все трое сели, и началась долгая
беседа с той и другой стороны. Истина же молча взвешивала
наши слова, и других свидетелей не было. Так как предмет
разрастался, то беседа затянулась на три дня; и хотя в ней
было сказано многое против нравов нашего века и о грехах,
общих всем смертным, так что эти упреки были обращены,
казалось, не столько ко мне, сколько ко всему человеческо-



 
 
 

му роду, однако я глубже запечатлел в своей памяти то, что
являлось личным призывом ко мне. Потому-то я и решил
столь задушевную беседу воспроизвести письменно, для то-
го чтобы она не исчезла, и ею-то наполнил эту книжку. Не
то чтобы я хотел умножить ею число моих сочинений или
искал от нее славы, – нет, высшую цель лелеет мой ум: хочу,
чтобы ту сладость, которую я однажды вкусил в беседе, я мог
так часто вкушать при чтении, как только пожелаю.

И потому ты, моя книжечка, должна избегать людских
сборищ и, верная своему имени, довольствоваться моим об-
ществом, ибо ты – моя тайна и так будешь называться, и в
часы возвышенных размышлений ты будешь втихомолку на-
поминать мне все то, что ты запомнишь из сказанного вти-
хомолку. А для того, чтобы не употреблять слишком часто,
как говорит Туллий, «сказал я», «сказал он» и чтобы придать
беседе такой вид, как будто она ведется тут же присутствую-
щими, я разделил мысли моего славного собеседника и мои
не местоимениями, а нашими именами; этот литературный
прием я заимствовал у любимого мною Цицерона, который
сам перенял его у Платона. Но чтобы не отвлекаться более,
вот какими словами он первый заговорил со мною.



 
 
 

 
Начинается беседа первая

 
 

Августин
 

Что скажешь, человече? О чем грезишь? Чего ждешь?
Или не помнишь, что ты смертен?

 
Франциск

 
Конечно, помню, и всякий раз мысль эта наводит на мою

душу смятение.
 

Августин
 

О, когда б ты в самом деле помнил это, как ты говоришь, и
заботился бы о себе! Этим ты значительно облегчил бы и мой
труд, ибо неопровержимо верно, что для того, чтобы прези-
рать соблазны этой жизни и сохранять душу спокойною сре-
ди стольких мирских бурь, нельзя найти средства более дей-
ствительного, нежели сознание собственной ничтожности и
постоянная мысль о смерти, при условии, что эта последняя
не скользила бы поверху, а внедрилась до мозга костей. Я
сильно опасаюсь, что в этом деле, как я замечал у многих,



 
 
 

ты сам себя обманываешь.
 

Франциск
 

Каким образом, скажи? Мне очень понятны твои слова.
 

Августин
 

Ибо из всех ваших дел, о смертные, ни одно не возбуж-
дает; во мне такого удивления и содрогания, как то, что вы
умышленно поддерживаете ваши бедствия, притворяетесь,
будто не видите грозящей опасности, и гоните от себя эту
мысль, когда она невольно навязывается.

 
Франциск

 
Как так?

 
Августин

 
Думаешь ли ты, что сыщется такой сумасброд, который!

будучи постигнут опасной болезнью, не желал бы страстно
здоровья?



 
 
 

 
Франциск

 
Я никого не считаю столь безумным.

 
Августин

 
Что же? Думаешь ли ты, что кто-нибудь может быть так

нерадив и вял духом, чтобы, желая чего-нибудь всей душою,
не добиваться этого всеми силами?

 
Франциск

 
И этого не думаю.

 
Августин

 
Раз мы с тобою согласны насчет этих двух вещей, мы

должны быть согласны и насчет третьей.
 

Франциск
 

Что же это за третья вещь?



 
 
 

 
Августин

 
Что как тот, кто, в глубоком и сосредоточенном размыш-

лении сознав себя несчастным, желает не быть несчастным
и у кого зародилось такое желание, старается осуществить
его,  – так тот, кто добивается этого, может и достигнуть.
Ибо опытом дознано, что единственной помехою для этого
третьего является отсутствие второго, как единственной по-
мехою для второго является отсутствие первого. Таким об-
разом, прежде всего должно существовать то первое, кото-
рое есть как бы корень человеческого спасения; вы же, без-
рассудные, и ты, столь изобретательный на собственную ги-
бель, вы стараетесь вырвать из вашей груди этот спаситель-
ный корень всеми арканами земных приманок, что, как я
сказал, удивляет и ужасает меня, и потому справедливо тер-
пите двойную кару: и тот корень оказывается исторгнутым,
и все остальное становится невозможным.

 
Франциск

 
Спор этот, как я подозреваю, слишком долог и требует

многих слов. Поэтому, если угодно, отложим его на другое
время и остановимся несколько на предшествующей, пока я
смогу увереннее подвигаться к дальнейшему.



 
 
 

 
Августин

 
Необходимо считаться с твоей медлительностью; поэтому

останавливайся всякий раз, когда найдешь нужным.
 

Франциск
 

Я не улавливаю той последовательности, о которой шла
речь.

 
Августин

 
Что здесь темного и какое сомнение явилось у тебя те-

перь?
 

Франциск
 

Потому что есть множество вещей, которых мы страстно
желаем и усердно добиваемся, но к которым никакое усилие,
никакое рвение не приблизили и не приблизят нас.

 
Августин

 
Не спорю, что это верно относительно других вещей, но в



 
 
 

отношении того, о чем идет спор, это противоречит истине.
 

Франциск
 

Почему?
 

Августин
 

Потому что, раз человек желает избавиться от своего жал-
кого состояния, и желает искренно и сильно, – такое желание
не может оказаться безуспешным.

 
Франциск

 
О, что я слышу! Ведь очень мало есть людей, которые бы

не чувствовали, что им многого недостает, и которые бы не
сознавали себя из-за этого несчастными; насколько это вер-
но, может понять всякий, обратив взор на самого себя. От-
сюда следует, что совершенная полнота благ делает человека
счастливым, если же одного из них недостает, человек в этом
пункте чувствует себя несчастным. Общеизвестно, что все
люди желают, но лишь немногие смогли сбросить с себя этот
груз своего бедствия. Ибо сколь многих терзают непрестан-
ною скорбью либо телесная немощь, либо смерть близких,
либо заключение в темнице, либо изгнание, либо бедность?



 
 
 

И мало ли еще существует подобных напастей, которые было
бы так же долго перечислять, как их трудно и горько перено-
сить: все они, хотя крайне тягостные для тех, кто их терпит,
однако, как видишь, человеку не дано стряхнуть их с себя.
Таким образом, по моему мнению, невозможно сомневать-
ся, что многие несчастны помимо и против своей воли.

 
Августин

 
Приходится вернуть тебя далеко назад и, как обыкновен-

но поступают с ветреными и отсталыми подростками, то и
дело повторять весь ряд доводов с самого начала. Я считал
тебя человеком более зрелого ума и не думал, что ты нужда-
ешься в столь ребяческих напоминаниях. И точно, если бы
ты закрепил в своей памяти те верные и в высшей степени
ценные изречения философов, которые ты неоднократно пе-
речитывал вместе со мною, если бы далее – скажу с твоего
позволения – ты старался не для других и в чтении стольких
книг искал руководства для своей жизни, а не средства стя-
жать мимолетную хвалу толпы и повода к пустому тщесла-
вию, – не стал бы говорить так нелепо и невежественно.

 
Франциск

 
Не знаю, к чему ты ведешь, но уже теперь краска стыда



 
 
 

залила мое лицо, и я испытываю то же, что школьники, ко-
гда учителя их бранят. Ибо как они, еще прежде чем услы-
шат название совершенного ими проступка, помня за собою
многие вины, робеют при первых словах укора, так я, созна-
вая свое невежество и свои многочисленные заблуждения,
хотя еще и не понимаю, куда клонится твоя речь, покраснел
прежде, чем ты кончил, потому что знаю, что нет вины, ко-
торой нельзя было бы поставить мне в упрек. Итак, прошу
тебя, скажи мне яснее, в чем ты укоряешь меня так строго?

 
Августин

 
Еще во многом другом, кроме того, о чем скажу сейчас; но

прежде всего меня возмущает твое предположение, что кто-
нибудь может быть или сделаться несчастным против своей
воли.

 
Франциск

 
Я перестал краснеть, ибо что можно придумать более ис-

тинного, нежели эта истина? Или кто так несведущ в челове-
ческих делах или так далек от всякого общения со смертны-
ми, чтобы не знать, что нужда, страдания, бесчестье, нако-
нец, болезни и смерть и прочие напасти такого рода, которые
считаются тягчайшими, большею частью постигают людей



 
 
 

против их воли, но никогда по их желанию? Откуда явствует,
что очень легко знать и ненавидеть собственное несчастье,
а вовсе не свергнуть его, ибо первые два – в нашей власти,
третье же – во власти судьбы.

 
Августин

 
Скромностью ты искупил свое заблуждение, но за бес-

стыдство я сержусь еще больше, чем за заблуждение. Как
мог ты забыть все эти заявления философов и святых, что
те невзгоды, которые ты давеча перечислил, никого не могут
сделать несчастным? Ибо если одна только добродетель де-
лает душу счастливой, – что доказали и Марк Туллий, и мно-
гие другие часто самыми вескими доводами, – то совершен-
но ясно, что ничто другое не удаляет человека от счастья,
кроме того, что противоположно добродетели, а каково оно,
это ты можешь вспомнить и без моего указания, если ты не
закоснел окончательно.

 
Франциск

 
Конечно, помню. Ты хочешь вернуть меня к предписани-

ям; стоиков, которые противоположны общепринятым мне-
ниям и стоят к отрешенной истине ближе, чем к опыту.



 
 
 

 
Августин

 
О несчастнейший из всех, раз ты ищешь пути к познанию

истины чрез сумасбродства черни и надеешься достигнуть
света, следуя за слепыми вожатыми! Ты должен избегать тор-
ной дороги, утоптанной толпою, и, алкая высшего, избрать
путь, отмеченный следами лишь очень немногих, дабы ты
удостоился услышать о себе известный стих поэта:

Новою доблестью, отрок, расти! Так взыдешь к светилам.
 

Франциск
 

О, если бы я достиг этого еще до моей смерти! Но продол-
жай, прошу тебя, ибо я не совсем потерял стыд и не сомне-
ваюсь, что положение стоиков следует предпочесть заблуж-
дениям толпы; но я жду, что ты хочешь доказать мне этим.

 
Августин

 
Раз мы согласились насчет того, что быть или стать

несчастным можно только чрез порок, – какие еще нужны;
слова?



 
 
 

 
Франциск

 
Мне кажется, что я видел многих, – и я сам из того чис-

ла, – которых ничто не тяготит в такой степени, как невоз-
можность свергнуть с себя иго своих пороков, хотя они всю
жизнь стремятся к этому с величайшими усилиями. Поэто-
му, не оспаривая положения стоиков, можно утверждать, что
многие глубоко несчастны помимо своей воли, терзаясь и
желая противного.

 
Августин

 
Мы несколько заблудились, но уже незаметно возвраща-

емся к нашей исходной точке, если только ты не забыл, с че-
го мы начали.

 
Франциск

 
Едва было не забыл, но теперь начинаю припоминать.

 
Августин

 
Я задался целью доказать тебе, что для того, чтобы вы-

браться из тесноты этой смертной юдоли и подняться выше,



 
 
 

как бы первой ступенью является размышление о смерти и
о жалкой доле человека, второе же – страстное желание и
старание подняться; при наличности этих условий, обещал
я, легко достигнуть той цели, к которой направлено наше
стремление. Или ты и теперь убежден в противном?

 
Франциск

 
Я не осмелился бы сказать, что убежден в противном, ибо

с самой юности я возымел о тебе столь высокое мнение, что
каждый раз, как взгляды наши расходились, мне было ясно,
что заблуждаюсь я.

 
Августин

 
Прекрати, пожалуйста, лесть; но так как я вижу, что ты

привык соглашаться с моими словами не столько по убежде-
нию, сколько из уважения, то даю тебе право говорить все,
что тебе заблагорассудится.

 
Франциск

 
Хоть и с трепетом, но воспользуюсь твоим разрешением.

Не буду говорить о прочих людях; но беру в свидетели при-
сутствующую здесь, которая неизменно была свидетельни-



 
 
 

цей всех моих поступков, и тебя самого, как часто я размыш-
лял о моем жалком положении и о смерти и сколькими сле-
зами я пытался смыть с себя грязь моей греховности, – но
эти попытки, – как видишь, доныне оставались бесплодны-
ми, о чем я не могу говорить без слез. Это одно и побужда-
ет меня оспаривать истинность твоего положения, будто ни
один человек не впал в жалкое состояние иначе, как по своей
воле, что несчастен лишь тот, кто хочет быть несчастным, –
ибо мой собственный печальный опыт убеждает меня в про-
тивном.

 
Августин

 
Это старая жалоба, и ей никогда не будет конца; и хотя я

уже не раз тщетно пытался убедить тебя, я не перестану на-
стаивать, что никто не может ни стать, ни быть несчастным
помимо своей воли, но, как я сказал вначале, людям присуща
болезненная и пагубная Страсть обманывать себя, вреднее
которой нет ничего в жизни. Вы справедливо боитесь ковар-
ства ваших слуг, во-первых, потому, что доверие к обманы-
вающему не позволяет возникнуть спасительной недоверчи-
вости, во-вторых, потому, что его льстивый голос непрерыв-
но ласкает ваш слух, – два условия, которые в отношении
других людей, по-видимому, отсутствуют; насколько же бо-
лее вы должны были бы опасаться вашей собственной хит-
рости, где и любовь, и доверие, и близость чрезвычайно ве-



 
 
 

лики, ибо всякий ценит себя выше, нежели он стоит, и любит
себя больше, нежели должно, и, следовательно, обманутый
никогда не отделяется от обманывающего?

 
Франциск

 
Ты часто употреблял сегодня эти слова, но я, насколько;

помню, никогда не обманывал себя; пусть бы только другие
меня не обманывали!

 
Августин

 
Сейчас ты всего более обманываешь себя, хвалясь, буд-

то никогда этого не делал. Но я не столь низкого мнения о
твоем природном уме; я уверен, – размыслив, внимательно,
ты сам поймешь, что никто не впадает в несчастие иначе,
как по своей воле, а ведь спор между нами только об этом.
Итак, скажи мне, пожалуйста, – но подумай, прежде чем от-
ветить, и напряги свой дух жаждою не спора, а истины, – ска-
жи мне, думаешь ли ты, что кто-нибудь грешил по принуж-
дению? Ведь мудрецы утверждают, что грех – добровольное
деяние до такой степени, что где отсутствует воля, там нет
и греха; а ты уже раньше согласился со мною, что без греха
никто не бывает несчастлив.



 
 
 

 
Франциск

 
Вижу, что на последних шагах я постепенно уклонился от

наших предпосылок, и вынужден признать, что начало мое-
го несчастия коренилось в моей собственной воле; чувствую
это в себе и по сходству предполагаю это относительно дру-
гих. Но теперь и ты согласись со мною в одном.

 
Августин

 
В чем же я должен согласиться?

 
Франциск

 
Если верно, что никто не падает иначе, как по своей воле,

то мы должны считать верным и то, что многие, поскольз-
нувшись по своей воле, остаются лежать уже не по своей во-
ле; это я готов с уверенностью утверждать о себе самом и
полагаю, что это ниспослано мне в кару, дабы я при всем же-
лании не мог встать, ибо не хотел стоять, когда мог.

 
Августин

 
Хотя это мнение не совсем нелепо, но раз ты сознал свою



 
 
 

ошибку в первом случае, ты неизбежно должен будешь при-
знать, что ошибся и во втором.

 
Франциск

 
Стало быть, ты утверждаешь, что упасть и лежать – одно

и то же?
 

Августин
 

Напротив, это – различные вещи; однако глаголы «желал»
и «желаю», хоть и различны по времени, по сути своей и в
душе желающего тождественны.

 
Франциск

 
Чувствую, какою сетью ты пытаешься меня опутать; но

из двух борцов тот, который стяжал победу ловкостью, – не
сильнейший, а только хитрейший.

 
Августин

 
Мы говорим пред лицом Истины, которой любезна во

всем простота, а лукавство противно; и для того, чтобы ты
ясно видел это, мы будем отныне продолжать с наивозмож-



 
 
 

ной простотою.
 

Франциск
 

Я ничего не мог бы услышать более приятного. Итак, ска-
жи мне, – так как речь шла обо мне, – какими доводами ты
докажешь мне, что мое несчастие, которого я не отрицаю,
еще и сейчас существует по моей воле, тогда как я, напро-
тив, чувствую, что ничто так не терзает меня, ничто в такой
степени не противоречит моему желанию, и, однако, дальше
не могу; ступить ни шагу?

 
Августин

 
Если только ты будешь твердо держаться того, что услов-

лено между нами, я покажу тебе, что ты должен был употре-
бить другие слова.

 
Франциск

 
О каком уговоре ты напоминаешь и какие советуешь мне

употреблять слова?



 
 
 

 
Августин

 
Мы условились отвергнуть все козни обмана и с полной

искренностью добиваться истины. Что же касается слов, ко-
торые ты должен употреблять, то я хотел бы, чтобы ты при-
знался, что вместо слов «не мог» следовало бы сказать «не
пожелал».

 
Франциск

 
Мы никогда не кончим, потому что я никогда не призна-

юсь в этом. Сам я знаю, и ты мне свидетель, сколько раз я
хотел и не мог, сколько слез я пролил бесплодно.

 
Августин

 
Могу свидетельствовать о многих твоих слезах, но о твоей

доброй воле – нисколько.
 

Франциск
 

Зову в свидетели небо (из людей, я думаю, никто того не
знает), сколько я выстрадал и как страстно желал подняться,
если бы только это было возможно.



 
 
 

 
Августин

 
Умолкни, ибо раньше смешается небо с землею, раньше

звезды упадут с неба и восстанут друг на друга ныне друже-
ственные стихии, чем Истина, которая здесь творит суд меж-
ду мной и тобою, даст себя обмануть.

 
Франциск

 
Что же ты хочешь сказать?

 
Августин

 
Что сознание часто исторгало у тебя слезы, но воли твоей

не меняло.
 

Франциск
 

Сколько раз я повторял, что сделать больше было мне не
под силу.

 
Августин

 
И сколько раз я отвечал, что ты скорее не хотел. Однако



 
 
 

я не удивляюсь, что ты блуждаешь теперь по окольным до-
рогам, на которых я сам мыкался в былое время, когда за-
мышлял вступить на новый путь жизни. Я рвал на себе во-
лосы, бил себя по лбу, ломал пальцы, наконец, обхватив ко-
лена руками, наполнял небо и воздух невыразимо горьки-
ми вздохами и орошал землю обильными слезами; и однако,
среди всей этой горести я оставался тем же, чем был, пока
наконец глубокое раздумье не представило мне воочию всю
бедственность моего положения. Итак, лишь только я впол-
не пожелал, я тотчас и смог и с чудесной, благодатной быст-
ротой превратился в другого Августина, чью историю, если
не ошибаюсь, ты знаешь по моей Исповеди.

 
Франциск

 
Конечно, знаю и никогда не забуду той спасительной смо-

ковницы, в тени которой совершилось это чудо.
 

Августин
 

Так и следует; ибо ни мирт, ни плющ, ни Фебом, как гово-
рят, любимый лавр (хотя к нему влечется весь сонм поэтов и
более всех ты сам, который один в свой век удостоился но-
сить венок, сплетенный из его листвы) не должны быть ми-
лее; твоей душе, готовящейся наконец после стольких бурь



 
 
 

прибиться в гавань, нежели воспоминание об этой смоковни-
це, которое знаменует для тебя верную надежду на исправ-
ление и прощение.

 
Франциск

 
Не возражаю, продолжай, пожалуйста.

 
Августин

 
Я продолжаю, с чего начал, – что с тобою доныне случи-

лось то же, что со многими, к которым быть может применен
стих Вергилия:

Дух, как твердыня, незыблем; бессильные катятся слезы.
Я мог бы собрать много примеров, но удовольствовался

одним, тебе столь знакомым.
 

Франциск
 

И правильно, ибо не нужно было многих примеров, и ни-
какой другой не запечатлелся бы глубже в моей груди, тем
более что при всем различии, какое обыкновенно существу-
ет между терпящим кораблекрушение и сидящим в безопас-
ной гавани или между счастливым и несчастным, я узнаю
среди моих треволнений некоторый след твоего смятения.



 
 
 

Оттого каждый раз, когда я читаю твою Исповедь, обурева-
емый двумя противоположными чувствами, именно надеж-
дою и страхом, я испытываю – иногда не без слез – такое чув-
ство, будто читаю историю не чужого, а моего собственного
странствования. А теперь, после того как я совершенно от-
казался от желания спорить, продолжай, как найдешь нуж-
ным, ибо я готов следовать за тобою, а не идти наперекор.

 
Августин

 
Не этого я требую; ибо, если, по словам одного великого

ученого, «в чрезмерном препирательстве истина тонет», то
умеренный спор многих часто приводит к истине. Поэтому
не следует, по примеру ленивых и вялых умов, без разбора
соглашаться со всем, ни равно с горячностью противиться
очевидной истине, что явно свидетельствует о сварливом ха-
рактере.

 
Франциск

 
Понимаю, и одобряю, и буду пользоваться твоим советом;

продолжай.



 
 
 

 
Августин

 
Итак, признаешь ли ты за истину и за дальнейший шаг

вперед высказанную мною мысль о том, что полное сознание
своего бедственного положения рождает полную готовность
подняться, раз уж хочет лишь тот, кто может?

 
Франциск

 
Я уже решил верить тебе во всем.

 
Августин

 
Чувствую, что ты и теперь еще что-то скрываешь; скажи

откровенно, в чем дело.
 

Франциск
 

Я только дивлюсь, как это я до сих пор не желал того, чего,
как мне казалось, я всегда желал единственно.

 
Августин

 
Ты все еще сомневаешься; но чтобы наконец прекратить



 
 
 

этот разговор, я признаю, что ты действительно иногда же-
лал.

 
Франциск

 
Итак, что же?

 
Августин

 
Не приходит ли тебе на память стих Овидия?

Мало желать: за дело примись, чтоб свершилось желанье.

 
Франциск

 
Понимаю; но мне казалось, что я желал страстно.

 
Августин

 
Ты ошибался.

 
Франциск

 
Верю.



 
 
 

 
Августин

 
А для того, чтобы ты верил твердо, допроси сам свою со-

весть: она наилучший свидетель добродетели, непогреши-
мый и точный оценщик дел и помышлений; она скажет тебе,
что ты никогда не стремился к спасению как следует, но рав-
нодушнее и спокойнее, чем того требовало сознание столь-
ких грозящих опасностей.

 
Франциск

 
Я начинаю, как ты велишь, допрашивать мою совесть.

 
Августин

 
Что же ты там находишь?

 
Франциск

 
Что ты говоришь правду.

 
Августин

 
Ты начинаешь просыпаться, значит, мы несколько подви-



 
 
 

нулись вперед. Твое положение сразу улучшится, лишь толь-
ко ты поймешь, как плохо оно было раньше.

 
Франциск

 
Если достаточно только осознать это, то мое положение,

надеюсь, вскоре не только улучшится, но станет даже пре-
восходным, ибо я никогда ничего не понимал лучше, нежели
то, что я никогда не желал свободы и конца моих бедствий
достаточно страстно. Но довольно ли проникнуться желани-
ем?

 
Августин

 
Для чего?

 
Франциск

 
Для того чтобы мне больше ничего не нужно было делать.

 
Августин

 
Ты ставишь невозможное условие, чтобы тот, кто страстно

делает желаемого, оставался погруженным в дремоту.



 
 
 

 
Франциск

 
Если так, то какая польза в самом желании?

 
Августин

 
Конечно, путь ведет чрез многие трудности, но уж и вле-

чение к добродетели есть само по себе добрая часть добро-
детели.

 
Франциск

 
Ты даешь мне основание для большой надежды.

 
Августин

 
Для того я и беседую с тобою, чтобы научить тебя наде-

яться и бояться.
 

Франциск
 

Почему бояться?



 
 
 

 
Августин

 
Скорее, почему надеяться?

 
Франциск

 
Потому что если до сих пор я прилагал немалые усилия

для того, чтобы не быть совсем дурным, то ты открываешь
мне путь стать вполне хорошим.

 
Августин

 
Но насколько труден этот путь, о том ты, быть может, не

догадываешься.
 

Франциск
 

Какой новый страх ты хочешь внушить мне?
 

Августин
 

Помни, что это самое «желать» всего лишь один глагол,
но содержит оно в себе бесчисленные вещи.



 
 
 

 
Франциск

 
Ты повергаешь меня в смятение.

 
Августин

 
Не говоря уже о том, из чего это желание состоит, сколь

многое должно быть истреблено для того, чтобы оно могло
возникнуть!

 
Франциск

 
Не понимаю, что ты хочешь сказать.

 
Августин

 
Это желание ни в ком не может созреть вполне, пока он не

искоренил в себе все другие свои желания; а ты понимаешь,
как многочисленны и разнообразны вещи, которых человек
желает в своей жизни; и все это ты должен предварительно:
презреть, – только тогда ты можешь взалкать высшего бла-
женства, ибо мало любит его тот, кто одновременно и не ра-
ди него любит еще что-нибудь другое.



 
 
 

 
Франциск

 
Я знаю эту истину.

 
Августин

 
А как мало найдется людей, которые подавили в себе все

страсти – их же не только подавить, но даже перечислить –
долгий труд, – которые наложили на свою душу узду разума,
которые вправе сказать: у меня нет более ничего общего с
телом, все, что считается приятным, – мерзость для меня, я
жажду высшего счастья!

 
Франциск

 
Такие люди чрезвычайно редки; теперь я понимаю труд-

ность, которою ты мне грозил.
 

Августин
 

И вот когда исчезнут страсти, то желание будет полно и
свободно от помех; ибо насколько собственное благородство
влечет душу к небу, настолько же по необходимости тянут ее
вниз бремя плоти и земные приманки, так что вы одновре-



 
 
 

менно и стремитесь ввысь, и желаете оставаться внизу, и не
достигаете ни того, ни другого, разрываясь в обе стороны.

 
Франциск

 
Что же, по твоему мнению, надо сделать, чтобы душа, раз-

бив земные оковы, целиком вознеслась горе?
 

Августин
 

К этой цели безошибочно ведет то размышление, о ко-
тором я упомянул вначале, да непрестанная мысль о нашей
смертности.

 
Франциск

 
Если я и здесь не обманываю себя, ни один человек не

терзается этими заботами чаще меня.
 

Августин
 

Новый спор и новая докука!



 
 
 

 
Франциск

 
Как? Разве я и в этом случае лгу?

 
Августин

 
Я предпочел бы выразиться вежливее.

 
Франциск

 
Но в том же смысле?

 
Августин

 
Да, не в ином.

 
Франциск

 
Значит, я не помышляю о смерти?

 
Августин

 
По крайней мере очень редко, и притом так вяло, что эта



 
 
 

мысль не проникает до дна твоего злополучия.
 

Франциск
 

Я был убежден в противном.
 

Августин
 

Обращай внимание не на то, в чем ты был уверен, а на то,
в чем должен был быть уверен.

 
Франциск

 
Обещаю отныне более никогда не верить себе, если ты до-

кажешь мне, что я и в этом случае верил себе ошибочно.
 

Августин
 

Я докажу тебе это очень легко, если только ты решишь
искренне признаваться в правде, и сошлюсь в этом деле и
свидетеля, которого недалеко искать.

 
Франциск

 
На кого же?



 
 
 

 
Августин

 
На твою совесть.

 
Франциск

 
Она утверждает противное.

 
Августин

 
Где поставлен неясный вопрос, там ответ свидетеля вряд

ли может быть точным.
 

Франциск
 

Какое это имеет отношение к делу?
 

Августин
 

Поистине, большое; и для того, чтобы ты ясно понял это,
слушай внимательно: нет такого безумца – разве это уже сов
сем сумасшедший, – который бы не сознавал подчас брен-
ности своего существования и который, будучи спрошен, не
отвечал бы, что он смертен и обитает бренное тело, пото-



 
 
 

му что об этом свидетельствуют и телесные боли, и лихора-
дочные припадки, а прожить совершенно свободным от них
дано ли кому-нибудь по милости Господа? К тому же и по-
хороны друзей, беспрестанно проходящие пред вашими гла-
зами, вселяют страх в душу созерцающих, ибо, провожая к
могиле кого-нибудь из своих сверстников, человек неизбеж-
но содрогается при мысли о бездне, куда смертью внезапно
свергнут другой, и начинает тревожиться за себя самого, по-
добно тому как, увидав жилища своих соседей в огне, ты не
можешь оставаться спокойным за собственное жилище, ибо,
как говорит Флакк:

Скоро, гляди, к тебе самому подберется опасность.

Еще сильнее будет взволнован тот, на чьих глазах будет
внезапно похищен смертью более молодой, более крепкий
и более красивый, нежели он сам; он оглянет себя и ска-
жет: «Казалось, ему была более обеспечена жизнь на земле,
и однако он изгнан отсюда; не помогли ему ни молодость,
ни красота, ни крепость; кто же дал мне ручательство? Бог
или какой-нибудь чародей? Конечно, я смертен». И когда то
же самое постигает царей и князей земли, людей могучих
и грозных, то очевидцы бывают поражены еще сильнее, ибо
на их глазах внезапное или длящееся немногие часы смерт-
ное томление ниспровергает тех, кто обычно повергал в прах
других. И действительно, откуда, как не из этого источни-



 
 
 

ка, происходят те поступки, какие совершают при смерти ве-
ликих людей пораженные ужасом народные толпы и каких
много, если помнишь (я хочу кстати вернуть тебя к истории),
было совершено при погребении Юлия Цезаря? Это имен-
но – то общее зрелище, поражающее взоры и сердца смерт-
ных и наводящее их на мысль о собственной судьбе при ви-
де чужой участи. Прибавь сюда еще ярость зверей и людей,
прибавь исступление войн и обрушение больших зданий, о
которых кто-то метко сказал, что, быв раньше защитою для
людей, они стали для людей опасностью; прибавь бури и вет-
ры в ненастье, и чумное дыхание небес, и все эти опасности,
которыми вы всюду окружены на суше и на море, так что
вы никуда не можете обратить взор, чтобы не увидать образа
смерти.

 
Франциск

 
Пощади меня, я больше не в силах ждать, потому что, ду-

маю, нельзя сказать ничего более действенного с целью под-
твердить мою мысль, нежели то, что ты так пространно из-
ложил: я сам, слушая, дивился, куда клонится твоя речь и
чем она кончится.



 
 
 

 
Августин

 
Да она еще и не кончена, – ты ее прервал; мне оставалось

сделать следующее заключение: несмотря на то что множе-
ство летучих уколов поражает вас со всех сторон, ничто не
проникает внутрь достаточно глубоко, ибо сердца несчаст-
ных огрубели от долгой привычки и спасительные напоми-
нания отскакивают от затверделой, как мозоль, кожи; а пото-
му ты мало сыщешь людей, достаточно глубоко сознающих,
что им неизбежно предстоит умереть.

 
Франциск

 
Значит, немногим известно то определение человека, ко-

торое, однако, так часто повторяется во всех школах, что оно
кажется, давно уже должно было не только утомить уши слу-
шающих, но даже сокрушить колонны зданий?

 
Августин

 
Такова болтливость диалектиков, которой никогда не бу-

дет конца; она в изобилии плодит подобного рода определе-
ния, налагающие оковы на ум и дающие повод к бесконеч-
ным спорам. Если ты спросишь у кого-нибудь из их шай-



 
 
 

ки определения человека или даже любой другой вещи, у
него всегда есть готовый ответ; если ты захочешь пойти даль-
ше, он будет молчать, или, если он непрерывным разглаголь-
ствованием выработал в себе легкость речи и беззастенчи-
вость, по самому характеру его ответа будет видно, что он
лишен ясного представления об определяемой вещи. Этому
надменно-презрительному, попусту любопытствующему от-
родью хочется кинуть в лицо: «Несчастные! К чему вы веч-
но надрываетесь понапрасну и бессмысленными тонкостями
изнуряете свой ум? К чему, забывая самые вещи, вы стареете
над словами и с седеющими волосами и морщинистым лбом
занимаетесь ребяческим вздором? Пусть бы, по крайней ме-
ре, ваше безумие вредило только вам самим, а не калечило
так часто благородные умы молодежи!

 
Франциск

 
Признаюсь, нельзя с достаточной резкостью порицать этот

чудовищный род учености. Однако, увлекшись жаром речи,
ты забыл кончить, что начал, об определении человека.

 
Августин

 
Мне казалось, что я сказал более чем достаточно; но ска-

жу яснее: человек – животное, или, скорее, царь всех живот-



 
 
 

ных. Нет столь грубого пастуха, который не знал бы этого, а с
другой стороны, всякий ребенок, если спросить его, призна-
ет, что человек – одаренное разумом и смертное животное.

 
Франциск

 
Это определение известно всем.

 
Августин

 
Напротив, очень немногим.

 
Франциск

 
Как так?

 
Августин

 
Если ты увидишь кого-нибудь, в ком разумное начало до-

стигло такой силы, что он свою жизнь располагает согласно
с разумом, ему одному подчиняет свои вожделения, его уз-
дою сдерживает движения своей души и понимает, что толь-
ко разум отличает его от дикого зверя, что и самое имя чело-
века он заслуживает лишь настолько, насколько руководит-
ся разумом; главное же, если он так проникнут сознанием



 
 
 

своей смертности, что помнит о ней непрестанно, мыслью о
ней обуздывает себя и, презирая преходящие земные вещи,
жаждет той жизни, где, обрев полноту разума, он перестанет
быть смертным, – тогда ты можешь сказать, что в лице это-
го человека ты получил верное и полезное представление об
определении человека. Именно об этом шла у нас речь, и я
сказал, что лишь немногие основательно знают это или до-
статочно размышляют об этом.

 
Франциск

 
До сих пор я считал себя в числе этих немногих.

 
Августин

 
Я и не отрицаю, что, передумывая в течение всей жизни

столь многое, что тебе довелось узнать частью в школе опы-
та, частью из чтения книг, ты неоднократно останавливался
мыслью и на смерти; но это размышление не проникало в те-
бя достаточно глубоко и не внедрялось достаточно прочно.

 
Франциск

 
Что ты называешь «глубоко проникать»? Хотя, как мне

кажется, я понимаю тебя, но хотел бы, чтобы ты объяснил



 
 
 

мне точнее.
 

Августин
 

Вот в чем дело. Общеизвестно и даже славнейшими из
сонма философов засвидетельствовано, что среди вещей, на-
водящих страх, первенство принадлежит смерти до такой
степени, что самый звук слова «смерть» искони кажется че-
ловеку жестоким и отталкивающим. Однако недостаточно
воспринимать этот звук внешним слухом или мимолетно
вспоминать о самой вещи: лучше изредка, но дольше пом-
нить о нем и пристальным размышлением представлять себе
отдельные члены умирающего – как уже холодеют конечно-
сти, а середина тела еще пылает и обливается предсмертным
потом, как судорожно поднимается и опускается живот, как
жизненнае сила слабеет от близости смерти, – и эти глубо-
ко запавшие гаснущие глаза, взор, полный слез, наморщен-
ный свинцово-серый лоб, впалые щеки, почерневшие зубы,
твердый, заостренный нос, губы, на которых выступает пена,
цепенеющий и покрытый коркой язык, сухое небо, усталую
голову, задыхающуюся грудь, хриплое бормотанье и тяжкие
вздохи, смрадный запах всего тела и в особенности ужасный
вид искаженного лица. Все это будет представляться легче
и как бы наглядно во всей совокупности, если человек ста-
нет внимательно вдумываться в виденную им картину чьей-
нибудь памятной смерти, ибо виденное прочнее запечатле-



 
 
 

вается в памяти, нежели слышанное. Поэтому в некоторых
монашеских орденах, притом наиболее благочестивых, еще
и в наше время, враждебное добрым обычаям, не без глу-
бокой мудрости соблюдается правило, чтобы послушеству-
ющие этому строгому уставу созерцали тела усопших в то
время, когда их моют и готовят к погребению, дабы воспо-
минание о горестном и плачевном зрелище, коего они были
очевидцами, служило им вечным предостережением и удер-
живало страхом их души от всех надежд преходящего ми-
ра. Вот что я разумел под словами «глубоко проникать», а
не так, как вы случайно, по привычке произносите слово
«смерть», вроде того как вы изо дня в день повторяете, что
ничего нет более достоверного, нежели смерть, и ничего ме-
нее достоверного, нежели час смерти, и тому подобное; все
это проходит без следа и не укореняется в памяти.

 
Франциск

 
Тем легче соглашаюсь с тобою, что узнаю теперь в твоих

словах многое такое, что я часто молча говорю сам себе. Од-
нако напечатлей, если возможно, в моей памяти какой-ни-
будь знак, который бы отныне предостерегал меня, дабы я не
лгал самому себе и не обольщался моими заблуждениями,
ибо, сколько я вижу, от стези добродетели отклоняет умы
именно то, что люди, признав цель достигнутой, не стремят-
ся дальше.



 
 
 

 
Августин

 
Мне приятно слышать это от тебя, ибо это речь не празд-

ного и зависящего от случайностей, а многосторонне взве-
шивающего ума. Итак, даю тебе знак, который никогда тебя
не обманет: каждый раз, когда, размышляя о смерти, ты оста-
нешься неподвижным, знай, что ты размышлял без пользы,
как о любой другой вещи; но если во время самого размыш-
ления ты будешь цепенеть, дрожать и бледнеть, если тебе бу-
дет казаться, что ты уже терпишь смертные муки; если, сверх
того, тебе придет на мысль, что лишь только душа выйдет
из этих членов, она должна тотчас предстать на вечный суд
и дать точнейший отчет в своих поступках и словах за всю
протекшую жизнь, наконец, что более нечего надеяться ни
на телесную красоту, ни на мирскую славу, ни на талант, ни
на красноречие, ни на богатство или могущество, что судью
нельзя ни подкупить, ни обмануть, ни умилостивить, что са-
ма смерть не конец страданий, а лишь переход к новым; если
к тому же ты представишь себе тысячи разнообразных истя-
заний и пыток, и треск и гул преисподней, и серные реки, и
кромешную тьму, и мстительных фурий, наконец, весь ужас
темного Орка в целом, и, что превосходит все эти беды, бес-
конечную непрерывность мучений, и отсутствие всякой на-
дежды на их прекращение, и сознание, что Господь уже бо-
лее не сжалился и гнев его пребудет вовеки; если все это од-



 
 
 

новременно предстанет твоему взору, не как выдумка, а как
действительность, не как возможность, а как необходимость
неминуемая и почти уже наступившая, и если ты будешь не
мимоходом, а усердно предаваться этим тревогам, и не с от-
чаянием, а с полной надеждою, что Божья десница властна
и готова исторгнуть тебя из всех этих бед, лишь бы ты обна-
ружил способность к исправлению, и если ты искренне по-
желаешь подняться и будешь стоек в своем желании, – тогда
будь уверен, что ты размышлял не напрасно.

 
Франциск

 
Признаюсь, ты глубоко потряс меня, нагромоздив пред

моими глазами все эти ужасы, но так да дарует мне Господь
прощение, как верно то, что я изо дня в день предаюсь этим
размышлениям, особенно по ночам, когда дух, освободив-
шись от дневных забот, сосредоточивается в самом себе, то-
гда я простираю свое тело наподобие умирающего и при-
стально воображаю себе час моей смерти и все страшное, что
ум переживает в тот час, до такой степени, что, мнится, – я
уже лежу в агонии; иногда я въявь вижу ад и все то страш-
ное, о чем ты рассказываешь, – и это зрелище так сильно по-
трясает меня, что я встаю, дрожа от страха, и часто, к ужасу
стоящих подле, у меня вырываются такие слова: «Горе мне!
Что я делаю? Что терплю? Какой исход бедствий готовит мне
судьба? Иисус, помоги:



 
 
 

Сильный, исхить из сих бедствий меня…
Руку злосчастному дай и с собой пронеси через волны,
Чтобы хоть в смерти я мог отдохнуть на бреге покоя».

И многое еще в этом роде я говорю сам себе наподобие
умалишенных, что исторгает внезапный порыв из расстро-
енной, потрясенной страхом души, много говорю и с друзья-
ми и своими рыданиями порой довожу других до слез; а по-
сле слез я возвращаюсь к привычному образу жизни. Итак,
что же удерживает меня? Какое скрытое препятствие виною,
что это размышление доныне не дает мне ничего, кроме тер-
заний и страха? Я остаюсь тем же, каким был раньше и ка-
ковы те, с которыми, может быть, никогда в жизни не слу-
чалось ничего подобного, только несчастнее их, потому что
они, какой бы ни ждал их конец, по крайней мере, сейчас
наслаждаются здешними утехами, мой же и конец не обес-
печен, и всякая утеха неизбежно облита этой горечью.

 
Августин

 
Не огорчайся, прошу тебя, когда ты должен радоваться,

ибо чем большую сладость и удовольствие нечестивый из-
влекает из своих грехов, тем более несчастным и жалким
должно его считать.



 
 
 

 
Франциск

 
Вероятно, потому, что тот, кто в самозабвении предает-

ся непрерывным наслаждениям, никогда не вступит на путь
добродетели, тот же, кого среди плотских утех и щедрот фор-
туны что-то угнетает, – тот вспоминает о своем положении
каждый раз, когда непостоянная и безрассудная веселость
его покидает. Если же обоих ждет одинаковый конец, то я не
понимаю, почему не должен считаться более счастливым тот,
кто ныне радуется, хотя впоследствии будет скорбеть, неже-
ли тот, кто и теперь не ощущает, и в дальнейшем не ждет ра-
дости, разве только тебя смущает мысль, что смех под конец
обращается в горшую печаль.

 
Августин

 
Важнее то, что при падении с равной высоты тяжелее па-

дает тот, кто совсем отбросил узду разума (а в наивысшем
наслаждении ее совершенно теряют), нежели тот, кто, хотя
бы слабо, еще удерживает ее; главным же образом я имею
в виду сказанное тобою раньше: что на обращение одного
можно надеяться, на обращение другого – нельзя.



 
 
 

 
Франциск

 
Это, на мой взгляд, верно; но не забыл ли ты между тем

мой первый вопрос?
 

Августин
 

Какой?
 

Франциск
 

О том, что меня удерживает? Я спрашивал, почему напря-
женное размышление о смерти, которое, по твоим словам,
оказывает такое чудесное действие, мне одному не принесло
пользы?

 
Августин

 
Во-первых, потому, что ты рассматриваешь, может быть,

как отдаленное то, что частью по причине чрезвычайной
краткости жизни, частью ввиду обилия и разнообразия
несчастных случайностей не может быть отдаленным; ибо
мы почти все, как говорит Цицерон, «делаем ту ошибку, что
видим свою смерть вдалеке» (впрочем, некоторые толкова-



 
 
 

тели, или вернее лжетолкователи пытались изменить этот
текст, ставя отрицание пред глаголом и утверждая, что надо
читать: «не видим свою смерть вдалеке»). Однако нет ни од-
ного здравомыслящего человека, который бы вовсе не имел в
виду смерти, а видеть издали – по существу то же, что иметь
на виду. Одно это уже многих ввело в заблуждение насчет
необходимости размышлять о смерти, так как всякий пред-
полагает дожить до того предела, которого хотя и можно бы-
ло бы достигнуть, но в силу естественных условий достигают
лишь очень немногие. Почти к каждому умирающему при-
менимы слова поэта:

Долгие годы себе он сулил и седин украшенье.

Вот что могло тебе вредить, потому что и твой возраст, и
крепкое телосложение, и умеренный образ жизни, быть мо-
жет, внушали тебе эту надежду.

 
Франциск

 
Пожалуйста, не подозревай меня в чем-либо подобном; да

сохрани меня Господь от такого безумия.

Чудовищу я ли доверюсь? –

как говорит у Вергилия тот знаменитый мореплаватель. И



 
 
 

я, носимый по обширному, грозному, бурному морю, веду
через бушующие волны наперекор ветрам мой утлый челн,
весь в щелях и готовый рассесться. Я хорошо знаю, что он
недолго останется цел, и вижу – мне не осталось никакой на-
дежды на спасение, разве только всемогущий милосердец со-
изволит; да, напрягши силы, поверну кормило и причалю к
берегу, прежде чем погибнуть, дабы, проведя жизнь в откры-
том море, я мог умереть в гавани. Этому убеждению я обя-
зан тем, что никогда, насколько помню, не сгорал жаждою
богатства и могущества, которая на наших глазах сжигает
многих людей не только одних лет со мною, но и преклонно-
го возраста, перешагнувших среднюю меру жизни. В самом
деле, что за безумие проводить всю жизнь в трудах и бедно-
сти, чтобы тотчас умереть среди стольких забот о накопле-
нии богатства! Итак, я размышляю об этих страшных вещах
не как о предстоящих в далеком будущем, а как о предстоя-
щих вскоре, почти уже наступивших. Доселе не изгладился
из моей памяти стих, которым я еще в ранней юности, напи-
сав другу о многом, заключил письмо:

А пока разглагольствуем так мы, – может быть,
Смерть неприметной тропой уж подкралась к порогу.

Если я мог сказать это тогда, что же я должен сказать те-
перь, когда я старше и опытом и годами? Все, что я вижу, что
слышу, что чувствую, что мыслю, я привожу в связь един-



 
 
 

ственно с этим, и если я не обманываю себя, думая так, то
все еще остается в силе мой вопрос: что меня удерживает?

 
Августин

 
Смиренно благодари Господа, который снисходит обузды-

вать тебя столь спасительными вожжами и подстрекать столь
острыми шпорами, ибо вряд ли возможно, чтобы человек,
которого так вплотную изо дня в день преследует мысль о
смерти, стал добычею вечной смерти. Но так как ты чувству-
ешь, и не без основания, что тебе чего-то недостает, то я по-
пытаюсь показать тебе, что это за недостаток, дабы, устранив
его, если Бог поможет, ты мог всецело предаться своему бла-
гому размышлению и свергнуть старое иго рабства, которое
доныне гнетет тебя.

 
Франциск

 
Дай Бог, чтобы это удалось тебе и чтобы я был признан

достойным такой милости.
 

Августин
 

Будешь признан, если пожелаешь, ибо это вполне дости-
жимо. Дело в том, что в человеческих поступках участвуют



 
 
 

два начала, и если одно из них отсутствует, то это неминуе-
мо препятствует успеху. Поэтому желание не только должно
быть налицо, но оно должно быть еще столь сильно, чтобы
его по праву можно было назвать страстным влечением.

 
Франциск

 
Так будет впредь.

 
Августин

 
Знаешь ли, что вредит твоему размышлению?

 
Франциск

 
Об этом-то я и прошу, это я так давно жажду узнать.

 
Августин

 
Итак, слушай. Я не отрицаю, что твоя душа прекрасно

устроена свыше, но, будь уверен, что благодаря соприкосно-
вению с телом, в коем она заключена, она утратила значи-
тельную часть своего первоначального благородства, и боль-
ше того – оцепенела за столь долгий срок и как бы забыла
и о своем происхождении, и о своем небесном творце. Мне



 
 
 

кажется, что Вергилий превосходно изобразил как страсти,
рождающиеся из общения с телом, так и забвение своей чи-
стейшей природы, когда говорил:

Дышит мощь огневая, небесное теплится семя
В чадах земли; но связало ту мощь греховное тело,
Перстная плоть притупила, расслабила смертные члены.
В душах отсюда желанье, и страх, и довольство, и мука –
Сумрак в темнице слепой, и не брезжит эфир
светоносный.

Узнаешь ли ты в словах поэта то четырехглавое чудовище,
которое так враждебно человеческой природе?

 
Франциск

 
Узнаю как нельзя яснее четырехчленную страсть души;

она состоит из двух частей, сообразно отношению души к
настоящему и будущему, и каждая из этих частей, в свою
очередь, делится на две новые, сообразно пониманию добра
и зла; так, словно в противоборстве четырех ветров гибнет
спокойствие человеческого духа.

 
Августин

 
Твое наблюдение верно; на нас оправдываются слова апо-



 
 
 

стола: «Тленное тело отягощает душу, и эта земная храми-
на подавляет многозаботливый ум». Ибо накопляются без
счета идеи и образы видимых вещей, входят через плотские
чувства и, будучи впущены поодиночке, толпами теснятся в
недрах: души; они-то отягощают и приводят в замешатель-
ство душу, не созданную для этого и неспособную вместить
так много уродства. Отсюда эта чумная рать химер, которая
раздирает и дробит ваши мысли и своим пагубным разнооб-
разием заграждает путь светоносным размышлениям, веду-
щим к единой высшей цели.

 
Франциск

 
Об этой чуме ты не раз превосходно говорил в различных

местах, особенно в сочинении об Истинной вере (которой
она, как известно, главная помеха). На эту книгу я недавно
напал, отвлекшись от чтения философов и поэтов, и прочи-
тал ее с увлечением, не иначе как если кто, пустившись из
любопытства в странствие за пределы своего отечества, всту-
пает в какой-нибудь незнакомый ему знаменитый город и,
восхищенный новой для него прелестью места, останавлива-
ется всюду и осматривает все, что попадается на пути.



 
 
 

 
Августин

 
Между тем ты можешь убедиться, что эта книга, хотя и в

других выражениях (как подобало наставнику кафолической
истины), воспроизводит в значительной мере учение фило-
софов, преимущественно Платона и Сократа, и, чтобы ниче-
го не скрыть от тебя, признаюсь, что начать эту книгу побу-
дило меня в особенности одно слово твоего Цицерона. Бог
поддержал мое начинание, и немногие семена дали богатую
жатву. Но вернемся к нашему предмету.

 
Франциск

 
Охотно, досточтимый отец. Но раньше прошу об одном:

не скрой от меня того слова, которое, как ты говоришь, вну-
шило тебе замысел столь прекрасного произведения.

 
Августин

 
Цицерон, уже проникнутый ненавистью к заблуждениям

своего времени, говорит где-то: «Они ничего не умели ви-
деть душою и все сводили к чувственному зрению; но за-
дача всякого сильного духа – отвлекать мысль от чувствен-
ных впечатлений и мышление – от привычки». Так сказал он;



 
 
 

я же, избрав эти слова как бы фундаментом, построил на нем
то произведение, которое, по твоим словам, тебе нравится.

 
Франциск

 
Я знаю это место: оно в «Тускуланских беседах». Я за-

метил, что в своих сочинениях, здесь и в других местах, ты
охотно пользовался этим изречением Цицерона, и не без ос-
нования, потому что оно принадлежит к числу тех, в кото-
рых истина сочетается с изяществом и возвышенностью. Но
теперь, если тебе угодно, вернись наконец к нашей теме.

 
Августин

 
Именно эта чума вредила тебе, и если ты не остережешь-

ся, она очень скоро погубит тебя, ибо загроможденная свои-
ми химерами, подавленная многочисленными и разнообраз-
ными заботами, которые непримиримо борются друг с дру-
гом, слабая душа не в силах взвешивать, которую из них она
раньше всего должна удовлетворить, какую удалить, и всей
ее силы и всего времени, отмеренного ей скупой рукою, не
хватает ей на столько хлопот. Подобно тому как обыкновен-
но случается с теми, кто много сеет на тесном месте, что
ростки давя один на другой, мешают друг другу, так и в твоей
слишком занятой душе корни не производят ничего полез-



 
 
 

ного и не прозябает ничего плодоносного, и ты беспомощ-
но мечешься то сюда, то туда в странной нерешительности
и ничему не отдаешься вполне, всей душою. Поэтому каж-
дый раз, когда дух, способный при благоприятных условиях
восстановить свое благородство, обращается к тем мыслям
о смерти и ко всему другому, что ведет к жизни, и по врож-
денному влечению углубляется в самого себя, – он не в си-
лах удержаться там: толпа разнообразных забот теснит его и
отбрасывает назад. Так по причине чрезмерной подвижно-
сти гибнет столь благодетельное намерение и возникает тот
внутренний раздор, о котором мы уже много говорили, и то
беспокойство гневающейся на самое себя души, когда она с
отвращением смотрит на свою грязь – и не смывает ее, видит
свои кривые пути – и не покидает их, страшится грозящей
опасности – и не ищет избегнуть ее.

 
Франциск

 
Горе мне, несчастному! Теперь ты глубоко погрузил ру-

ку в мою рану. Там гнездится моя боль, оттуда грозит мне
смерть.

 
Августин

 
В добрый час! Оцепенение покинуло тебя. Но так как на-



 
 
 

ша нынешняя беседа уже достаточно длилась без перерыва,
то отложим остальное, если позволишь, на завтра, а теперь
немного отдохнем в молчании.

 
Франциск

 
Покой и молчание будут очень кстати при моей усталости.

 
Кончается Беседа первая

 



 
 
 

 
Начинается беседа вторая

 
 

Августин
 

Достаточно ли мы отдохнули?
 

Франциск
 

Как будто бы, да.
 

Августин
 

Каково теперь твое настроение? И велика ли твоя дове-
ренность? Ибо упование больного – важный залог выздоров-
ления.

 
Франциск

 
На себя мне нечего надеяться; вся моя надежда – на Бога.



 
 
 

 
Августин

 
Это разумно. Но теперь возвращаюсь к делу. Многое те-

бе досаждает, многое оглушает тебя, и ты сам до сих пор не
знаешь, сколь многочисленны и сколь сильны окружающие
тебя враги. Как человек, видящий густую рать вдали, обык-
новенно по ошибке презирает малочисленность врагов, но,
по мере того как войско подходит ближе и наступающие ко-
горты все раздельнее предстают пред его глазами, ослепляя
его блеском своего оружия, его страх растет и он раскаивает-
ся в том, что боялся меньше, чем должно было, – так, думаю,
случится и с тобою, когда я соберу пред твоими глазами бе-
ды, осаждающие и теснящие тебя со всех сторон; тебе будет
стыдно, что ты меньше огорчался и боялся, чем следовало,
и уж не будет тебе казаться странным, что твоя душа, так
тесно обложенная, не могла прорваться через неприятель-
ские ряды. Ты, несомненно, увидишь, сколь многими проти-
воположными помыслами была подавлена та благотворная
мысль, до которой я стараюсь поднять тебя.
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