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Аннотация
«Образованный англичанин может прожить всю жизнь, ни

разу не задумавшись об исторической судьбе своего народа и
его назначении. Он знает непосредственным чувством, что его
народ живет как целое и что путь его истории непрерывен. A
куда ведет этот путь и верен ли он – как узнать? Ведь очевидно,
что явления такого размера индивидуальный разум не в силах
осмыслить. Лицо живого народа  – как огнезарное солнце: оно
всем видно, но его нельзя разглядеть. Только остывшие солнца,
мертвые лики Египта, Эллады, Рима мы силимся обозреть в их
целости, да и то без большого успеха…»
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Судьбы еврейского народа
Образованный англичанин может прожить всю жизнь, ни

разу не задумавшись об исторической судьбе своего наро-
да и его назначении. Он знает непосредственным чувством,
что его народ живет как целое и что путь его истории непре-
рывен. A куда ведет этот путь и верен ли он – как узнать?
Ведь очевидно, что явления такого размера индивидуальный
разум не в силах осмыслить. Лицо живого народа – как ог-
незарное солнце: оно всем видно, но его нельзя разглядеть.
Только остывшие солнца, мертвые лики Египта, Эллады, Ри-
ма мы силимся обозреть в их целости, да и то без большого
успеха.

И все же нет ни одного культурного народа, который не
пытался бы время от времени осознать себя разумом своих
мыслителей. Из наблюдений над прошлым выводится как бы
линейная схема, чертеж: философия национальной истории;
и общество жадно ловит эти догадки, потому что они удо-
влетворяют неискоренимую потребность сознания – свести
к умозрительному единству многообразие народных влече-
ний и народной судьбы.

Если этому нетерпению поддаются и благоустроенные на-



 
 
 

роды, то как устоять против искушения в особенности со-
временному еврею? Кто верит, тому не нужны рассудочные
надежды: он целостным чувством почерпает утешение и на-
дежду в идее благого Промысла. Когда же вера ослабела в
еврействе, на смену ей неизбежно должна была явиться ка-
кая-нибудь рационалистическая философия истории. Исто-
рия евреев, во-первых, слишком странна своим разитель-
ным несходством с историей прочих народов и, во-вторых, в
большей своей части так беспросветно печальна, что зритель
невольно останавливается пораженный; мысль настойчиво
ищет разгадать последовательность и смысл столь необычай-
ного зрелища. Пред этой загадкой еврейской истории, мы
знаем, останавливались и многие нееврейские умы; тем по-
нятнее раздумье еврея. Человек так устроен, что своему сча-
стью и покою он не ищет оснований, и принимает их как
естественные явления, скорбь же свою он непременно дол-
жен возвести к причине, должен доказать себе логическую
неизбежность своего страдания, иначе мир предстанет ему
как бессмыслица, и он утонет в отчаянии. За что так тяжко
наказан еврейский народ рассеянием и гонениями? Была ли
в его прошлом какая-нибудь роковая вина, или в его харак-
тере такая врожденная особенность, откуда неизбежно раз-
вилась чудовищная вереница мучений? Это первый вопрос,
естественно предстающий уму, – вопрос понимания. Он уже
потому напрашивается, что в отличие от других живых наро-
дов еврейство имеет в своем Палестинском прошлом как бы



 
 
 

свой собственный застывший лик, подобно тем мертвым ли-
кам Египта, Греции и Рима, – законченный процесс, вызыва-
ющий на объяснение. Еще настойчивее второй вопрос, прак-
тически важный. Прошлое народа складывалось стихийно,
но будущность его, по крайней мере, ближайшая – неужели
мы не можем подчинить ее нашей разумной воле? Будь еще
еврейство благоустроено, потребность предвидения была бы
не так остра. Но еврейство и сейчас несчастно, разорвано,
бездомно; 14 миллионов людей, чувствующих себя одной се-
мьей, разбросаны по 70 странам; народ, имевший свою куль-
туру, внутренне распылен по двадцати инородным культу-
рам; народ, забывший родную речь и говорящий на многих
чужих языках, народ-хамелеон, народ – торгаш, оторванный
от природы, хиреющий в городах, всюду, если не гонимый,
то едва терпимый, – такому народу – где исход? Старая ве-
ра не смела спрашивать о будущем, потому что самый этот
вопрос есть уже вмешательство в замыслы Бога; напротив,
безверие по своей природе обречено предвидеть и направ-
лять. A так как предвидеть можно только из былого опыта,
иначе предвидение будет химерой, то вопрос о будущем сво-
дится опять-таки к вопросу о прошлом, и оба вместе могут
быть решены только историко-философской гипотезой. Вот
почему для современного еврея, утратившего веру отцов,
нет искушения сильнее, нежели объяснительный и руково-
дящий национальный миф. И нетрудно видеть, что все ум-
ственные движения, возникавшие среди евреев за последние



 
 
 

40-50 лет, были, по существу, ничем другим, как попытками
такого мифотворчества. Сами деятели могли и не знать ис-
точников своего вдохновения и добросовестно считать свою
программу чисто-практической: таковы были, например, ас-
симиляторы 80-х годов; в действительности, и здесь все до-
воды черпались из определенных исторических обобщений,
только слабо сознанных и оттого не сведенных в систему.

Было бы в высшей степени любопытно вскрыть основы
этих учений, вылущить из оболочек философское ядро каж-
дого и затем составить весь этот ряд гипотез, объединенных
как временем их зарождения, так и общностью цели. Я убеж-
ден, что внимательное исследование обнаружило бы в них
много родственных черт наперекор их видимому несходству.
Оно показало бы, что все они совпадают и отрицательно,
имея общей исходной точкой безверие, исторический раци-
онализм, и положительно, так как все без исключения пред-
ставляют лишь копии с различных историко-философских
теорий, какие выработала для собственных нужд европей-
ская мысль XIX-го века.

Но я не займусь этим делом. Доктрина ассимиляторов,
учения о религиозной или духовно-культурной миссии ев-
рейского народа отжили свой короткий век и больше не при-
влекают сторонников. И всех победило могучее движение
сионизма, нарастающее неудержимо вот уже четверть века и
ныне достигшее апогея. Сионизм – уже не только академи-
ческая доктрина: он стал движущей силой в сознании сотен



 
 
 

тысяч людей, он превратился в идею-чувство, идею-влече-
ние. И если пока он только волнует умы и сердца, если еще
не многое переместил в мире, то энтузиазм, возбуждаемый
им, – порука, что при благоприятных условиях ему сужде-
но коренным образом повлиять на судьбу еврейства. Не се-
годня – завтра падет главная из внешних преград: Палести-
на будет отдана евреям, – и горсть восторженных мечтателей
поднимет с мест и поведет за собою массу, чтобы ее трудом,
ее лишениями проделать опыт национального возрождения.
Такую ответственность берет на себя только тот, кто непо-
колебимо знает правду и силу своего замысла. Сионизм пла-
менно верит в свою мечту – откуда же эта увереность? – Он
черпает ее в своем мировоззрении, в своей философии ис-
тории. Его конкретные утверждения целиком выведены как
логически обязательное следствие из некоторой общей идеи,
и кто хочет понять сионизм, должен искать его смысл не в
деловых постановлениях Базельского или Гельсингфорско-
го съезда, а в той историко-философской теории, которая
одушевляет его и связывает отдельные части его программы
в единство. Между тем как раз эта важнейшая сторона си-
онизма наименее освещена. С сионизмом случилось то же,
что можно наблюдать в истории всякой политической пар-
тии: программа совершенно затмила породившую ее идею и
тем превратила эту идею в догмат. Об основных положени-
ях сионизма никто не спорит, их только хранят, как золотой
запас, и в нужных случаях предъявляют ad extra. С тех пор



 
 
 

как лет 25 назад они были впервые формулированы, их ни-
кто не вздумал пересматривать, ни с целью проверки, ни да-
же ради обогащения и упрощения. Их повторяют в бесчис-
ленных журнальных статьях, брошюрах, книгах, как непре-
ложные аксиомы, в одном и том же составе, почти в тех же
словах. Весь разум сионизма поглощен тактикой, все споры
ведутся в границах программы; даже главнейший раскол в
сионизме не коснулся его сердцевины, потому что и духов-
ный сионизм Ахад-Гаама не спрашивает, верно ли опреде-
лена конечная цель: он указывает лишь иной путь к той же
цели, какую ставит себе политический сионизм. Это общее
согласие столь торжественно, что голос критики может пока-
заться среди него почти кощунством. Если я все же решаюсь
высказать свою мысль, то смелость эту я почерпаю в моем
уважении к сионизму, в моей уверенности, что не правоту
свою любят сионисты, но больше ее дорожат истиной и бла-
гом еврейского народа. Мы – как семья на распутье; нашему
дому грозит погибель: где выход из роковой тесноты? Вы,
сионисты, придумали способ спасения, я же усмотрел ошиб-
ку в ваших расчетах, грозящую новой бедой; и так как я член
той же семьи, то мое возражение не должно оскорбить вас;
у нас одна любовь и одна забота.
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