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«Знамение и славу девятнадцатого века составит совершившееся в нем
возрождение народов. Возрождение это было делом различных факторов
науки, политики и культуры. Сообразно с этим и самое возрождение
проявлялось различно – в исторической науке, в политической жизни или
в культуре. Для исторической науки и благодаря ей воскресли ассирияне,
вавилоняне, еще более древние народы Сумира и Аккада, Алародийцы
и друг., о которых в начале века почти ничего или даже вовсе ничего не
было известно и которые стоят теперь пред нами с более или менее ясными
очертаниями своего государственного устройства, своей религии, своей
политики, своего языка, искусства и науки. Другие народы, не сходившие с
исторической сцены, возродились, приняв новые государственные формы, к
новой политической жизни – таковы итальянцы, немцы, болгары…»
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Владимир Герье
Призвание России на Востоке

Was verfolgst du meine Heerde?
Raum für Alle hat die Erde!

Горный дух у Шиллера.

Знамение и славу девятнадцатого века составит совершившееся в нем возрождение наро-
дов. Возрождение это было делом различных факторов науки, политики и культуры. Сообразно
с этим и самое возрождение проявлялось различно – в исторической науке, в политической
жизни или в культуре. Для исторической науки и благодаря ей воскресли ассирияне, вавило-
няне, еще более древние народы Сумира и Аккада, Алародийцы и друг., о которых в начале
века почти ничего или даже вовсе ничего не было известно и которые стоят теперь пред нами
с более или менее ясными очертаниями своего государственного устройства, своей религии,
своей политики, своего языка, искусства и науки. Другие народы, не сходившие с исторической
сцены, возродились, приняв новые государственные формы, к новой политической жизни –
таковы итальянцы, немцы, болгары. Наконец заглохшие, полузабытые национальности, не при-
званные к самостоятельной государственной жизни, возрождались к творчеству духовному,
стали проявлять свою индивидуальность в области образования и культуры. Таковы наприм.
фламандцы! Кто знал в начале века о фламандцах что-нибудь помимо того, что существует в
живописи такого названия школа? А в настоящее время говорят о фламандской нации, име-
ющей свою литературу, свои национальные школы, свою будущность. He стремясь к отделе-
нию от французских валлонов, с которыми фламандцы слились в одно Бельгийское государ-
ство, фламандцы стремятся к подъему в человеческой культуре и духовной деятельности на
почве своего языка и национальности. Чтобы объяснить причины и средства, обусловливавшие
политическое возрождение Италии, Германии и Болгарии, достаточно назвать имена Кавура,
Бисмарка, императора Александра II; для объяснения же незаметно совершавшагося культур-
ного подъема фламандцев, пришлось бы называть целый ряд почтенных и часто безвестных
тружеников в школе, в литературе и науке. Но есть народ современный тем, которые ныне
могут быть предметом изучения лишь для археологов и в тоже время народ живой, своею судь-
бою сильно возбуждающий интерес современной нам публицистики. Имя этого народа упоми-
нается уже в клинообразных надписях царя Дария на Багистанской скале, и история страны,
им занятой и носящей его имя, поведана нам еще более древними письменами и тот же самый
народ на наших глазах напрягает все свои силы, чтобы усвоить себе элементы современной
европейской образованности. Это тот народ, которому шлют братскую помощь участники и
читатели этого сборника.

Но не звучит ли иронией слово возрождение в применении к народу, многие тысячи
которого подверглись организованному, беспощадному истреблению или были принуждены,
покинув родной кров, скитаться на чужбине? Мы этого не думаем и в этом убеждении нас
поддерживает прочитанное нами на днях описание поездки по «Турану и Армении».1

Автор этого описания немец, д-р Рорбах из Страсбурга, весною 1896 года проехался по
Закаспийской железной дороге до Самарканда и по Кавказу до развалин древнего Ани. Книгу
эту автор написал для своих соотечественников, мало знакомых с Закавказьем и Туркестаном,
но она во многих отношениях интересна и для русского читателя. Благодаря живой впечатли-
тельности автора, пораженного величием и оригинальностью представлявшагося ему зрелища,
и искусству его передавать свои впечатления, всякий с удовольствием прочтет рассказ об его

1 Оно напечатано в 6 последних книжках журнала «Preussische Jahrbücher» за 1897 год.
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путешествии и некоторые из его «картин» оставят в читателе неизгладимое впечатление. Кар-
тины эти заняли-бы слишком много места на этих страницах, но мы не можем не указать для
образчика на одну из них, набросанную автором на развалинах Мерва, куда доставила автора
русская тройка с железнодорожной станции.

«Много тысяч верст я проехал в своей жизни, но не считал возможным скакать так
быстро, как мчался я в это утро». Развалины Мерва представляют собою необъятное поле
смерти в сто слишком квадратных верст, т.  е. более современного Берлина. На этом поле
ясно выделяются остатки нескольких городов, один за другим здесь возникавшх и разоряе-
мых. Последним из них был персидский Мерв или Байрам Али Хан-Кала, разрушенный турк-
менами лишь сто лет тому назад. Раньше тут стоял город XVI века; еще раньше Султан-Кала,
построенный в XII веке Санджаром, султаном Сельджуков. Ему предшествовал Гяур-Кала,
христианский город, населенный с VIII по XI век несторианами; а еще раньше в этой местно-
сти процветала и погибла Искандер-Кала, увековечившая среди мусульманского мира память
Александра Великого, т.  е. древняя Антиохия Маргиана, памятник владычества эллинской
цивилизации в этом крае. «Все время мы мчались сквозь развалившиеся городские ворота,
через обвалившиеся рвы, по первобытным мостам, через илистые каналы, при помощи пущен-
ной во весь опор тройки перелетали через крепостную стену, обратившуюся в бесформенный
вал, с высоты которого глаз до самого небосклона ничего не видел, кроме развалин и разва-
лин. Солнце жгло все сильнее-сильнее и все страннее становилось впечатление от окружающей
меня картины. Я уже ехал среди развалин более мили; повсюду виднелись обломки стен, целые
холмы разломанных кирпичей, бесчисленные черепки, обломки пестрых изразцов, истлевшие
человеческие кости, кое-где уцелевшая часть черепа; между подавляющими грудами мусора
вьется подобие дороги, по которой мы едем. Кругом полное уединение, кучер замолк на коз-
лах, а сто шагов впереди нас скачущий, как автомат, туркмен, вытянувшийся прямо как стрела
на своем коне, в громадной, белой папахе с болтавшейся на боку шашкой и с неподвижной, в
правой руке, нагайкой; и затем самое поразительное: все это поле смерти горит, как бы покры-
тое пылающими угольями, от ярко освещенных солнцем, кроваво-красных цветков мака. На
верхушках холмов мусора стоят лишь отдельные маковинки, но в углублениях они образуют
густой, ярко-пунцовый ковер, и насколько глаз может видеть, этот красный отблеск перелива-
ется над развалинами, напоминающими в своей величественной монотонности волны моря. На
бронзовом небе солнце разжигается все сильнее; поднявшийся из пустыни жгучий ветер подул
как из печки над развалинами; мне стало жутко в этой обстановке и я велел остановиться.
Красный дикий мак своим возбуждающим и в то же время усыпляющим запахом произвел
странное действие на фантазию: как под стенами Геок-Тепе, где он также застилал степь сво-
ими цветами, из покрытой развалинами почвы и здесь он вызвал призрак кровавого потока –
то море крови, в котором некогда Чингис-Хан потопил могущество и блеск древнего Мерва,
когда здесь был убит его любимый внук Мутуген, сын Джагатая.» И за этим следует рассказ
о погроме Мерва, когда, по описанию арабского летописца, жителей Мерва, по 10.000, еже-
дневно выводили в пустыню для избиения монгольскими воинами, что продолжалось 130 дней;
после этого монголы покинули город, в котором не осталось ни одной живой души, ни одной
целой кровли, ни одного дерева с зеленой веткой.

Зрелище нагромажденных веками развалин под палящими лучами солнца и ковром кро-
вавых цветов заставляет нас содрогнуться перед роковыми, стихийными силами в природе
и истории, а описание уединенного Эчмиадзина над цветущей долиной Аракса в весеннюю
лунную ночь, с его обветшалыми башнями, отраженными черными тенями на светлом фоне
монастырского двора и огоньком в келье ученого монаха, задумавшагося над судьбами своей
нации, – полно грусти и меланхолии; картина же и теперь еще величественных развалин древ-
нецарской столицы Багратидов, разоренной монголами и разрушенной землетрясением, – в
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виду надвигавшейся черной грозовой тучи, представляется символом трагической судьбы оби-
тавшего здесь народа.
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