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«Я нашел такую перетасовку целых партий и лиц, что до сих пор не могу
ориентироваться или опознаться, – не могу даже отыскать до сих пор многих
моих приятелей. Некоторые из них, которых я отыскивал долу, очутились
горе, на высоте недосягаемой, – некоторые, на которых я смотрел до сих пор
как на своего брата-прапорщика, теперь глядят почти генералами, так что
вселяют даже нечто вроде страха и робости. Вкусы переменились значительно.
Что прежде претило, то уже не претит…»
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Иван Сергеевич Аксаков
Письмо Касьянова из отечества

Я имел бы полное право сложить с себя неблагодарное звание вашего корреспондента,
потому что столько писем моих из-за границы вы оставили ненапечатанными, но:

Я к вам пишу: чего же боле?

Решаюсь прервать мое молчание и начать снова ряд писем – только теперь не из-за гра-
ницы, а изнутри границ нашего отечества, не из «прекрасного далека», а увы, из непрекрас-
ной и даже очень невзрачной близи. Где я и откуда вам пишу – что вам до этого? Довольно
с вас знать, что я обретаюсь «под гарантией» – следовательно, под воздействием законов Рос-
сийской Империи (куда, впрочем, глубокомысленная догадка редакции «Московских Ведо-
мостей» поместила и вас, и весь славянофильский кружок, состоя, вероятно, сама, с своими
«Московскими Ведомостями», вне общих законов Российской Империи…).

Что же делается в нашем любезном отечестве? Что нашел я по возвращении в Россию?
Это вопрос такого щекотливого свойства, что лучше было бы его и не поднимать. Но так как
он уже выскользнул из-под пера, то отвечу вам как можно короче и категорически.

Я нашел необыкновенный разлив патриотизма, как бы некий разлив реки, затопивший
берега и покрывший все кочки, ямы и трещины одною гладкой поверхностью воды. Забыты
старые счеты, обиды, недоумения, неразъясненные противоречия,

Неразрешенные вопросы
И неразгаданные тайны…

Все это оставлено или отложено, или сдано в архив без закончания, все как будто при-
мирено, сглажено, все мучительное, все болезненное как будто уврачевалось патриотизмом.
Я говорю не про что другое, а именно про «патриотизм» – слово, по вашему замечанию, на
русский язык непереводимое. Действительно, выражения: «любовь к русской земле», «любовь
к народу», «чувство или сознание своей народности», не выражают вполне сущности «пат-
риотизма». Это такое чувство, которое, вместе со словом «патриотизм» и вместе с другими
иностранными словами водворилось у нас, при Петре Великом, в одно время с созданием
Российской Империи. Оно и в настоящее время имеет в виду преимущественно ее внешнее
могущество, внешнюю целость и внешнее единство, – так что, если ничто этим условиям ее
бытия угрожать не будет, я и не знаю, что станет делать с собою патриотизм? В чем будет про-
являть свою службу?.. Как ни сочувствуем мы патриотизму, не мешало бы, может быть, при-
бавить к нему немножко любви и разумения русской народности
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