


 
 
 

Роберт Льюис Стивенсон
Сент-Ив

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=121948
 

Аннотация
«В мае 1813 г. я имел несчастье попасть во вражеские руки.

Благодаря знанию английского языка на меня возложили тяжелую
обязанность, и это было причиной моих бед. Хотя, мне кажется,
солдат не может отказаться от даваемых ему поручений, не имеет
права стараться отделаться от той или другой опасности, – быть
повешенным за шпионство дело далеко не привлекательное, и я
вздохнул с облегчением, когда сделался военнопленным. Меня
поместили в Эдинбургскую крепость, которая стоит на крутой
скале. Туда же заключили несколько сотен таких же несчастных
пленников, как я, таких же рядовых солдат. Почти все они были
людьми простыми и невежественными…»
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Глава I

Ползущий Лев
 

В мае 1813 г. я имел несчастье попасть во вражеские ру-
ки. Благодаря знанию английского языка на меня возложили
тяжелую обязанность, и это было причиной моих бед. Хотя,
мне кажется, солдат не может отказаться от даваемых ему
поручений, не имеет права стараться отделаться от той или
другой опасности, – быть повешенным за шпионство дело
далеко не привлекательное, и я вздохнул с облегчением, ко-
гда сделался военнопленным. Меня поместили в Эдинбург-
скую крепость, которая стоит на крутой скале. Туда же за-
ключили несколько сотен таких же несчастных пленников,
как я, таких же рядовых солдат. Почти все они были людьми
простыми и невежественными.

Знание английского языка, вовлекшее меня в беду, те-
перь помогало мне переносить мое положение. Я пользовал-
ся множеством преимуществ. Нередко меня заставляли иг-
рать роль переводчика, передавать приказания или жалобы,
и таким образом у меня завязывались сношения с дежурны-
ми офицерами, иногда шутливые, иногда почти дружеские.
Один молодой лейтенант предложил мне играть с ним в шах-
маты; я был очень искусным игроком и, конечно, согласился;
мой противник угощал меня превосходными сигарами. Май-



 
 
 

ор, батальонный командир, брал у меня уроки французского
языка, и так как я приходил к нему в то время, Когда он зав-
тракал, мой ученик бывал иногда так любезен, что предлагал
мне закусить вместе с ним. Этот майор Чевеникс был резок
как тамбур-мажор и себялюбив как англичанин, но он учил-
ся добросовестно и отличался крайней прямотой и справед-
ливостью. Мне и в ум не приходило, что его шомполообраз-
ная фигура и застывшее лицо станут преградой для исполне-
ния моих самых задушевных желаний; что благодаря этому
точному, исполнительному, холодному как лед и пропитан-
ному духом солдатчины человеку, все мое счастье окажется
на краю гибели. Он мне не нравился, однако я верил ему и,
хотя это может показаться мелочью, всегда радовался, видя
его табакерку с душистым бобом внутри.

Странно, до чего взрослые люди и опытные солдаты спо-
собны снова делаться детьми. Пробыв очень недолгое время
в тюрьме (которая больше всего напоминает детскую), они
погружаются в самые жалкие ребяческие интересы, и слад-
кий бисквит или щепотка табаку превращаются для них в
предметы, о которых они мечтают, о которых вспоминают с
удовольствием!

Мы, пленники, оставшиеся в замке, представляли собою
довольно жалкое зрелище. Нашим офицерам предложили
уехать из крепости на честное слово; они этим воспользова-
лись и почти все поселились в предместьях города, в скром-
ных семействах. Пленные офицеры пользовались свободой,



 
 
 

стараясь насколько возможно спокойнее выслушивать по-
стоянно приходившие дурные вести об императоре.

Благодаря случайности, я был единственным дворянином
между оставшимися в замке рядовыми солдатами. Большая
часть моих товарищей по заключению состояла из итальян-
цев, служивших в том полку, который так жестоко постра-
дал в Каталонии; остальные прежде занимались хлебопаше-
ством, виноделием, рубкой леса и совершенно внезапно, не
по доброй воле, покинули мирную жизнь для более благо-
родного военного ремесла. Только одно занятие создавало
для всех нас общий интерес: каждый пленник, обладавший
некоторой ловкостью пальцев, делал на продажу различные
мелкие безделушки и «articles de Paris». В замок ежеднев-
но приходили англичане, чтобы радоваться при виде нашего
унижения и отчаяния; впрочем, может быть, лучше предпо-
ложить, что при взгляде на побежденных врагов они ликова-
ли только от сознания своего торжества. Часть посетителей
держалась с нами прилично, скромно, выказывая сочувствие
к нам; часть поступала с нами самым оскорбительным обра-
зом: эти люди глазели на нас, точно на обезьян, и, вероятно,
считая, что французы какие-то дикари, старались обратить
нас в свою грубую скверную религию; некоторые из прихо-
дивших к нам англичан придумывали иное мучение: расска-
зывали нам о неудачах французской армии. Однако, как все
эти посетители ни были хороши, плохи или безразличны, од-
ним способом они, во всяком случае, помогали нам легче



 
 
 

переносить несносную тяжесть их визитов: почти все прихо-
дившие во двор замка покупали наши грубые изделия. Это
заставляло пленников стараться, пробуждало в нас чувство
соревнования. Одни из моих товарищей были ловки и, бла-
годаря французской способности, могли предлагать покупа-
телям вещицы, бывшие настоящими чудесами изящества и
искусства; другие отличались очень привлекательной наруж-
ностью; в этом случае покупатели, по-видимому, находили,
что красивые черты заменяли достоинства товара; в особен-
ности молодость (пробуждавшая в наших посетителях чув-
ство жалости) была очень доходной статьей. Третьи знали ан-
глийский язык и благодаря этому были в состоянии особенно
хорошо восхвалять свой товар. Первым из этих качеств я не
мог похвастаться: мои пальцы отличались страшной непово-
ротливостью; другими я обладал в известной мере и, нахо-
дя в нашей коммерции большое удовольствие, пользовался
всеми выгодами своего положения. Я никогда не презирал
уменья обходиться с людьми, этого искусства, которым хва-
лится наша нация, говоря, что все французы в совершенстве
владеют им. Для каждого рода покупателей у меня был осо-
бый язык и манера обращения; я даже до известной степе-
ни менял мою внешность в зависимости от того, с кем гово-
рил, и такие перемены не составляли для меня ни малейшего
затруднения. Я не пропускал случая польстить посетителю;
если это была женщина, я восхищался лично ею; если же со
мной говорил мужчина, я упоминал о величии его страны,



 
 
 

выказавшемся во время войны. Когда же мои комплименты
не попадали в цель, я умел прикрыть свое отступление ми-
лой шуткой; за это меня нередко называли «чудаком» или
«смешным малым». Таким образом (хотя я был очень неис-
кусным мастером) мне удавалось успешно сбывать мои из-
делия и получать деньги для покупки тех пустяков, которы-
ми дорожат дети и пленники.

Я описываю не особенно-таки меланхоличного человека.
Действительно, я не был склонен к унынию и, сравнивая свое
положение с положением моих товарищей, мог быть доволь-
ным. Во-первых, я не имел семьи, был бобылем и холостя-
ком; ни жена, ни дети не ожидали меня во Франции. Во-вто-
рых, я не мог забыть тех ощущений, которые пережил в ту
минуту, когда попался в плен; ведь, несмотря на то, что воен-
ная тюрьма далеко не райский сад, она все же привлекатель-
нее виселицы! В-третьих, я едва смею сознаться в этом, но
место нашего заключения до известной степени нравилось
мне: это была типичная средневековая крепость, стоявшая
на возвышении; из нее открывался вид не только на море, го-
ры и долину, но также и на улицы города, которые днем чер-
нели от толпы народа, а ночью сияли блеском фонарей. На-
конец, хотя я и страдал от различных стеснений, от скудости
выдававшейся нам пищи, но при этом вспоминал, что и в Ис-
пании мне случалось есть не лучше, да вдобавок еще делать
переходы миль в двенадцать или около того. Больше всего
меня смущал костюм, который мы были обязаны носить. В



 
 
 

Англии существует ужасное обыкновение всех, кого можно,
наряжать в безобразные формы; ими клеймят не только пре-
ступников, но и военнопленных и даже детей – учеников бла-
готворительных школ. Вероятно, один из злых гениев счи-
тал своей наиудачнейшей иронической выдумкой ту одежду,
которую мы были вынуждены носить: куртку, жилет и пан-
талоны желтого цвета, оттенка серы или горчицы, и бумаж-
ную рубашку с синими и белыми полосами. Это была замет-
ная одежда, дешевая одежда, наряд, вызывавший смех. Мы,
старые солдаты, привыкшие к оружию, многие, отмеченные
благородными шрамами, благодаря этому наряду выставля-
лись на потеху публики, точно толпа ярмарочных, жалких
гаеров. Скала, на которой высилась наша тюрьма, в преж-
ние времена, называлась «Раскрашенной горой» (мне впо-
следствии сказали об этом) – ну, так теперь, действительно,
она была окрашена в желтый цвет нашими костюмами; а так
как нас стерегли солдаты в красном, все вместе мы пред-
ставляли живую картину ада. Я много раз осматривал моих
собратьев-пленников, и во мне поднималась злооа, а слезы
были готовы брызнуть из глаз при виде их шутовских наря-
дов. Как я уже говорил, моими товарищами по заключению
были по большей части крестьяне, немного изменившиеся
в лучшую сторону под влиянием экзерцирмейстера, но тем
не менее неуклюжие, олуховатые люди, которые могли ще-
гольнуть только казарменным изяществом речи и обраще-
ния. Поистине нигде наша армия не являлась в более жалком



 
 
 

виде, чем в Эдинбургском замке. Часто я представлял себя
со стороны и мучительно краснел. Мне казалось, что моя бо-
лее благородная осанка и хорошие манеры могли только яр-
че оттенять всю оскорбительность этого гаерского наряда. И
я думал о времени, когда носил грубый, но почетный сюртук
солдата, вспоминал и о более отдаленных днях, о том, сколь-
ко очарования и наслаждения окружало мое детство… Но я
не должен дважды вызывать этих воспоминаний. Я буду го-
ворить о них дальше; теперь же мне предстоит иная задача.
Коварство британского правительства особенно ярко выра-
жалось в том обстоятельстве, что нас брили всего два раза в
неделю. Что же больше этого могло вызвать раздражение и
негодование в человеке, всю жизнь любившем быть выбри-
тым как следует? Бритье производилось по понедельникам и
четвергам. Возьмите для примера четверг и вообразите себе,
в каком виде я должен был выглядеть к воскресному вечеру.
А в субботу, когда наши щеки имели тоже достаточно ужас-
ный вид, к нам являлось особенно много посетителей.

В замок приходили самые различные покупатели и по-
купательницы – худощавые и полные, безобразные и дивно
красивые.

Если бы люди сознавали могущество красоты, они, конеч-
но, молились бы только одной Венере, и я нахожу, что на
красивую женщину так приятно смотреть, что, право, сто-
ило бы платить за это удовольствие. Вообще наши посети-
тельницы не могли похвалиться особенной красотой, а меж-



 
 
 

ду тем, забившись в уголок и стыдясь своего ужасного вида,
я время от времени испытывал редкое, тонкое, духовное на-
слаждение, любуясь глазами, которых мне не суждено было
увидеть снова, да которых я даже и не стремился опять уви-
деть. Взгляд на цветок в поле, на звезду в небе восхищает
нас; конечно, еще большее наслаждение должно наполнять
нашу душу при виде восхитительного существа, явившегося
на свет, чтобы рождать и воспитывать, радовать и сводить с
ума род человеческий.

В особенности хороша была одна молоденькая девушка
лет восемнадцати-девятнадцати; она была высока, держалась
красиво, головку ее украшала густая масса волос, в которых
на солнце блестели золотистые нити. Она часто приходила к
нам, и я каждый раз угадывал присутствие красавицы, как
только она появлялась на нашем дворе. На ее лице лежало
выражение ангельской невинности и вместе с тем веселости.
Походка девушки вызывала в уме мысль о грации Дианы;
всякое ее движение было исполнено свободы и благородства.

Однажды дул сильный восточный ветер. Знамя развева-
лось на флагштоке; в городе, там, внизу, под нашими нога-
ми дым, выходивший из труб, качался во все стороны, обра-
зуя самые разнообразные, прихотливые изгибы. Мы видели,
что корабли, дрейфовавшие в гавани, повернулись к ветру.
Я раздумывал о том, какой стоит скверный день. Вдруг по-
явилась она. Ветер играл ее волосами, и солнце изменяло их
оттенки; платье обрисовывало фигуру красавицы со скульп-



 
 
 

турной точностью; концы ее шали развязались, разлетелись
в разные стороны, поднялись к лицу, но она с поразительной
ловкостью снова поймала их. Видали ли вы, как в ненастный
день, когда дует порывистый ветер, тихий пруд внезапно на-
чинает искриться и блестеть, делается чем-то живым? Так и
лицо этой молодой девушки внезапно оживилось, покрасне-
ло. При виде того, как она стояла, немного склонив стан, по-
луоткрыв губы, с божественным смущением в глазах, я готов
был ей зааплодировать, провозгласить ее истинной, достой-
ной дочерью ветра.

Не знаю почему (может быть, вследствие того, что это был
четверг и я только что побрился), но я решил в этот же день
привлечь ее внимание. Молодая девушка подходила к тому
месту, где я сидел со своим товаром. Вдруг она уронила свой
платок; он упал на землю, и через мгновение ветер подхва-
тил этот легкий кусочек кембрика и принес его ко мне. Не
думая о горчичном цвете моего платья, я вскочил и, забыв,
что я рядовой, который обязан отдавать честь по-военному,
отвесил красавице низкий поклон.

– Милостивая государыня, – сказал я, – вот ваш платок;
ветер принес его ко мне.

При этом я пристально взглянул девушке в глаза.
– Благодарю вас, – ответила она.
– Его принес ко мне ветер, – продолжал я, – разве мне

нельзя принять это за предзнаменование? У вас в Англии
существует пословица: плох тот ветер, который никому не



 
 
 

принесет счастья.
Она улыбнулась и произнесла:
– Услуга за услугу. Покажите мне, что у вас есть.
Я провел молодую девушку к тому месту, где были разло-

жены мои вещицы под защитой пушки.
– Увы, мадемуазель, – сказал я, – я не очень хороший ре-

месленник. Вот это должно было быть домом, и вы видите,
что его трубы сильно покосились. Если вы будете очень снис-
ходительны, то назовете шкатулкой вон ту вещь, но посмот-
рите, куда скользнул мой резец! Боюсь, что вы, пересмотрев
все мои изделия, в каждом из них заметите по недостатку.
Мне следовало бы повесить вывеску: «Продажа неудачных
произведений». У меня не лавка, а юмористический музей.

Я, улыбаясь, оглядел все мои вещи, потом, став серьезен,
прибавил:

– Разве не странно, что взрослый человек, солдат, занима-
ется подобными пустяками, разве не странно, что человек с
грустью на сердце может делать такие смешные безделушки?

В эту минуту раздался неприятный голос, который позвал
мою собеседницу, назвав ее Флорой. Молодая девушка на-
скоро купила несколько вещиц и присоединилась к осталь-
ному обществу, сопровождавшему ее.

Она снова пришла через несколько дней. Но я прежде все-
го должен вам объяснить, почему красавица Флора так ча-
сто посещала нас. Ее тетка принадлежала к числу тех ужас-
ных английских старых дев, о которых говорилось так мно-



 
 
 

го. Делать было старухе нечего, и она знала несколько фран-
цузских слов, а потому, по ее выражению, заинтересовалась
пленными французами. Эта большая, суетливая, смелая ста-
руха расхаживала по нашему рынку с нестерпимо покрови-
тельственным и снисходительным видом. Платила она, дей-
ствительно, очень щедро, но при этом так противно рассмат-
ривала нас в лорнет, таким неприятным образом разыгры-
вала роль чичероне среди своих спутников, что это избавля-
ло нас от обязанности чувствовать к ней благодарность. За
старухой обыкновенно следовал целый хвост, состоявший из
тяжеловесных почтительных стариков, или тупых хихикав-
ших мисс. Для тех и для других тетка красавицы, по-види-
мому, казалась оракулом.

– Вот этот может премило резать по дереву. Не правда ли,
густые баки придают ему ужасно смешной вид? – говаривала
старуха. – А этот, – прибавляла она, указывая на меня своим
лорнетом, – уверяю вас, страшный чудак.

Конечно, в такие минуты «чудак» скрежетал зубами. Ста-
руха обыкновенно останавливалась среди нас и обращалась
к нам на языке, бывшем, по ее понятиям, французским:

– Bienne hommes, sa va bienne? Однажды я ответил ей на
том же наречии:

–  Bienne femme, sa va couci-couci tout d'même, la
bourgeoise1.

1 Уродуя французский язык, старушка спрашивает: – «Как живаете, добрые
люди?» – Сент-Ив, в тон ей, отвечает: «Себе, живем помаленьку, тетка».



 
 
 

Раздался не особенно вежливый хохот. Когда же мы
умолкли, старуха произнесла с каким-то торжеством:

– Я ведь предупреждала вас, что он чудак.
Не нужно и говорить, что все это происходило раньше,

чем я заметил племянницу старухи.
В тот день, о котором я хочу рассказать, тетка пришла

с особенно многочисленным обществом, говорила особен-
но много и была особенно бестактна. Я стоял, не поднимая
ресниц, но тем не менее глаза мои все время смотрели в од-
ну сторону – и совершенно напрасно. Тетка расхаживала по
двору, показывала нас своим спутникам, точно посаженных
в клетки обезьян; Флора же держалась вдалеке, на противо-
положном конце двора; она не смешивалась с толпой и, на-
конец, ушла, даже не кивнув мне головой. Я очень присталь-
но смотрел на нее, но не мог бы сказать, взглянула ли она
на меня хоть раз или нет. Мое сердце переполнилось горе-
чью и отчаянием; я силился изгнать из воображения нена-
вистный образ молодой девушки, чувствуя, что навеки по-
кончил с ней; я безумно хохотал над собой при мысли о моем
невозможном желании понравиться ей. Ночью я не мог со-
мкнуть глаз, ворочался и мысленно любовался прелестным
образом этой девушки, в то же время проклиная ее бессер-
дечие. И она, и все остальные женщины казались мне такими
пустыми, низменными. Будь человек ангелом, Аполлоном,
но надень он платье горчичного цвета – они не заметят его
достоинств. А чем я был для нее? – пленником, рабом, ми-



 
 
 

шенью для насмешек ее соотечественников, чем-то ничтож-
ным и презренным. Я решил воспользоваться данным мне
уроком: ни одна из гордых дочерей моих врагов не будет бо-
лее иметь возможности посмеяться надо мной, и никто не
посмеет сказать, что я когда-нибудь любовался этой бездуш-
ной Флорой. Вы не можете себе представить, какое незави-
симое решительное настроение переполняло меня; еще ни-
чья грудь не была окована более непроницаемой броней пат-
риотизма. Перед тем, как заснуть, я вспомнил все низости
Британии и в подобающих выражениях высказал их Флоре.

На следующий день я, по обыкновению, сидел на своем
месте и вдруг почувствовал, что подле меня кто-то есть. Это
была она! В первую секунду я окаменел от неожиданности
и смущения; в следующую – принятое мной накануне реше-
ние заставило меня не изменить позы. Флора стояла, немно-
го наклонившись надо мной, точно охваченная чувством жа-
лости; она казалась смущенной и некоторое время не произ-
носила ни слова; наконец молодая девушка тихим голосом
спросила, очень ли я страдаю в неволе и могу ли жаловаться
на суровость обращения тюремщиков.

– Мадемуазель, – ответил я, – солдаты Наполеона не уме-
ют жаловаться.

Она вздохнула.
– Во всяком случае, вы, конечно, тоскуете о Франции, –

проговорила Флора и, сказав французское название моей
страны, слегка покраснела; произнесла Флора это слово с



 
 
 

легким, милым иностранным акцентом.
– Что мне сказать в ответ? – проговорил я. – Если бы вас

увезли из этой страны, которая, по-видимому, вполне при-
годна для вас, если бы вы были принуждены покинуть Ан-
глию с ее дождями и ветрами, которые идут к вам как укра-
шение, жалели бы вы о вашей родине? Как вам кажется? Все
мы неминуемо тоскуем! Сын тоскует о матери, человек о ро-
дине! Это врожденные, естественные чувства.

– У вас есть мать? – спросила Флора.
– На небесах! – ответил я. – И мать, и отец ушли на небо

по той же дороге, как и многие другие прекрасные, честные
люди. Они последовали на эшафот за своей королевой. Вы
видите, меня следует меньше жалеть, чем других пленни-
ков, – продолжал я. – Дома меня никто не ждет, я совершен-
но одинок на свете. Совсем другое дело вон тот бедняк в
войлочной шляпе; он спит рядом со мной, и я слышу, как
ночью он рыдает. У него нежная душа, полная хороших, тон-
ких чувств; ночью, в темноте, иногда даже днем, отведя меня
в сторонку, он начинает с горем говорить мне о своей мате-
ри и милой возлюбленной. И знаете ли вы, что заставило его
взять меня в свои поверенные?

Флора взглянула на меня, ее губки полуоткрылись, но она
ничего не сказала. Взгляд девушки обжег меня; по всему мо-
ему существу разлилась жизненная теплота. Я продолжал:

– Потому, что однажды, во время военного перехода, я
видел колокольню церкви его села. Конечно, это довольно



 
 
 

странная причина для симпатии, но она относится к одной
категории с теми человеческими инстинктами, которые при-
дают жизни прелесть, делают дорогими нам людей и места…
те места, от которых я отрезан.

Я оперся подбородком о колено и опустил глаза. До сих
пор я разговаривал с Флорой, желая удержать ее подле себя;
теперь же я ничего не имел против того, чтобы она ушла.
Нужно очень осторожно обращаться с произведенным впе-
чатлением, а в данном случае перейти за необходимую гра-
ницу было крайне легко. Флора сделала над собой усилие и
произнесла:

– Я возьму вот эту вещицу. – Положив мне в руку монеты
в пять шиллингов и пять пенсов, девушка ушла так быстро,
что я не успел поблагодарить ее.

Я отошел к укреплениям и стал за пушку. Красота и выра-
зительность глаз Флоры, слезы, дрожавшие в них, выражение
сострадания в ее голосе и какая-то дикая грация, придавав-
шая особую прелесть ее свободным движениям, – все вме-
сте приковывало мое воображение к ее прелестному образу,
зажигало в сердце огонь. Что она сказала? Ничего особенно
значительного, но ее глаза встретились с моими, и тот огонь,
который зажгли они, теперь пылал в моих жилах. Я любил
ее и надеялся привлечь ее внимание. Мне дважды случилось
говорить с нею, и оба раза я говорил удачно, успев вызвать
ее сочувствие. Я нашел такие слова, которые она, конечно,
запомнила, которые ночью будут звучать у нее в ушах. Что за



 
 
 

беда, что я плохо побрит, что на мне карикатурное одеяние?
Я все еще человек, мужчина, и сумел запечатлеть свой образ
в ее душе. Да, я был мужчиной и с трепетом думал о том, что
она женщина! Трудно потушить любовь, а любовь, составля-
ющая закон природы, была на моей стороне. Я закрыл глаза,
и вот на темном фоне вырисовывался ее образ, но еще более
прекрасный, чем в действительности.

«О, – подумал я, – ты тоже унесла с собой мой образ; ты
тоже будешь смотреть на него так же, как я, украшая его сво-
им воображением. В темноте ночи, днем на улицах, ты бу-
дешь видеть мое лицо, слышать мой голос, шепчущий те-
бе слова любви, захватывающий твое застенчивое пугливое
сердечко. Да, твое сердце застенчиво и пугливо, но оно заня-
то. Я занял его. Пусть же время делает свое дело, пусть оно
рисует тебе мой образ, все живее, все жизненнее, все более и
более лукавыми красками»… Вдруг я мысленно ясно увидел
себя и горько расхохотался.

– Нечего сказать, очень вероятно, чтобы нищий рядовой,
пленник в шутовском наряде заинтересовал прелестную де-
вушку!

Я не пришел в уныние, но решил тонко и осторожно вести
мою игру: являться Флоре или в способном ее тронуть виде,
или говоря с ней легким, шутливым тоном; никогда не пугать
и не изумлять ее, скрывать мою тайну как позор, стараясь в
то же время разузнать ее историю (если станет ясно, что у
нее есть история); действовать сообразно с проявляемой ею



 
 
 

симпатией, не спеша, но и не медля. Тюрьма отнимала у меня
свободу, заставляла оставаться в пассивной роли. Я не мог
бывать у Флоры, поэтому мне следовало при каждом сви-
дании с молодой девушкой окружать ее сетью очарования,
чтобы ей, уходя, хотелось снова вернуться ко мне. Я должен
был придумывать умные и тонкие средства нравиться ей. В
последний раз я вел себя отлично; после нашего разговора
Флора не могла не прийти снова. Для следующего свидания с
ней я придумал нечто другое. Если пленнику многое меша-
ет успешно вести свои любовные дела, его положение все же
имеет одну выгоду, а именно: ничто не развлекает его, и он
может все время думать о своей любви, изобретая различные
способы выразить ее. Несколько дней я занимался тем, что
усердно старался вырезать из дерева ни более ни менее как
эмблему Шотландии – ползущего льва. На это дело я употре-
бил все мое искусство. Когда лев был вполне закончен (пра-
во, я сожалел, что вырезал его!), я прибавил на пьедестале
следующее посвящение:

A la belle Flora le prisonnier reconnaissant A. d. St. Y.
d. K.

Прелестной Флоре признательный пленник. А-де-С.-
И.-де-К.

Я вложил все сердце в мое дело, стараясь вырезать буквы
как можно лучше. Мне казалось едва ли возможным, что-
бы кто-нибудь равнодушно посмотрел на то, что было созда-
но с таким увлечением, с таким жаром; инициалы должны



 
 
 

были пробудить в Флоре мысль о благородстве моего проис-
хождения. Мне казалось, что лучше, если она догадается об
этом. Я чувствовал, что некоторая таинственность могла по-
служить мне на пользу. Несоответствие между моим положе-
нием и манерами, способом выражаться и костюмом, вместе
с вырезанными буквами, думалось мне, привлечет ее внима-
ние, заставит заинтересоваться мною, займет ее сердце.

Работа моя была окончена. Мне оставалось только ждать и
надеяться. Подобное поведение совсем не в моем характере.
В любви и войне я всегда любил наступательную, энергиче-
скую тактику. Я прожил эти дни, как в чистилище, и в конце
их любил Флору гораздо сильнее, чем прежде. Ведь любовь,
как хлеб, продукт переработки. Временами меня охватывал
панический страх: вдруг она не придет больше? Хватит ли у
меня силы переживать ничем не наполненные дни? Неуже-
ли я буду в состоянии существовать, как до встречи с ней,
находя единственный интерес жизни в уроках майору, в иг-
ре в шахматы с лейтенантом, в продаже на два пенни или в
прибавке к обыкновенной порции пищи на полпенни?

Дни проходили за днями, недели за неделями. Тогда я не
имел мужества считать время, а теперь мне даже страшно
вспоминать об этом промежутке моей жизни в плену; одна-
ко, наконец, Флора пришла. Она продвигалась ко мне с маль-
чиком приблизительно ее лет; я  сразу догадался, что они
брат и сестра.

Я встал и молча поклонился.



 
 
 

– Вот мой брат, мистер Рональд Гилькрист, – проговорила
девушка. – Я рассказала ему о ваших страданиях, он очень
сочувствует вам.

– Я не имел права надеяться на такую доброту. Но меж-
ду людьми образованными подобные чувства естественны.
Встретившись с вашим братом на поле сражения, мы дра-
лись бы как тигры, но он видит, что я обезоружен, беспо-
мощен, и забывает свою вражду (при этом, как я и ожидал,
юный безбородый воитель покраснел до ушей от удоволь-
ствия).

Я продолжал:
–  Да, много ваших соотечественников также томится в

моей стране, и я могу только надеяться, что какая-либо бла-
городная француженка приносит им несравненное утеше-
ние. Вы давали мне милостыню и нечто большее – надежду.
Долгое время я не видел вас, но не забыл вашей доброты.
Позвольте мне показать вам, что я, по крайней мере, сделал
слабую попытку чем-нибудь отблагодарить вас. Соблагово-
лите принять от пленника маленькую безделушку.

С этими словами я подал ей моего льва; она взяла его,
немного смущенным взглядом посмотрела на него, потом,
увидав надпись, вскрикнула:

– Откуда вы знаете мое имя?
– Не трудно угадать имя, если оно идет к человеку, кото-

рый его носит, – проговорил я, кланяясь. – Однако в данном
случае в дело не замешано волшебство. В тот день, когда я



 
 
 

поднял ваш платок, какая-то дама позвала вас, и я сейчас же
запомнил ваше очаровательное имя.

– Это прелестная вещь. Всю жизнь я буду гордиться над-
писью, сделанной на ней. Ну, Рональд, мы пойдем.

Флора поклонилась мне, как женщины кланяются равным
себе, и пошла прочь с покрасневшими щеками.

Душу мою переполняла радость; моя невинная хитрость
удалась. Флора взяла мой подарок, даже не подумав запла-
тить за него. Вряд ли она могла успокоиться, не отблагода-
рив меня за него какой-нибудь вещицей! Я не был новичком
в любви, а потому знал, что, кроме всего, теперь при дворе
моей королевы у меня был посланник. Может быть, я плохо
вырезал льва, но мои руки делали, держали его; мой нож или,
вернее, гвоздь наметил буквы надписи. Я знал, что как ни
были просты слова, начертанные на пьедестале, они теперь
твердили девушке, что я благодарен ей и нашел ее красивой.

Мальчик смотрел на меня с выражением лица дурачка и
покраснел, услыхав мой комплимент; я заметил также, что
на его лице лежал отпечаток недоверия ко мне, однако он
держался с мальчишеским достоинством, и я не мог отне-
стись к нему без симпатии. Что же касается того побужде-
ния, которое заставило Флору привести брата с собой и пред-
ставить его мне, я был от него в восторге. Мне казалось оно
необычайно умным, тонким и более нежным, нежели лас-
ка. Поступок Флоры говорил совершенно ясно: «Я с вами не
знакома и не могу вас знать; вот мой брат, вы можете быть



 
 
 

знакомы с ним; я указала вам дорогу, идите по ней».



 
 
 

 
Глава II

Ножницы
 

Я все еще был погружен в эти мысли, когда раздался звук
колокола, дававший сигнал посетителям уходить прочь. Ко-
гда наш маленький рынок закрывался, нас приглашали полу-
чать порции отпускавшейся нам еды; съедать обед мы могли
в том месте, где желали.

Как я уже говорил, поведение многих из посетителей рын-
ка бывало иногда невыносимо оскорбительно; очень возмож-
но, что они сами не понимали, как обижали нас; так зрите-
ли, стоящие перед клеткой несчастного и благородного зве-
ря, без намерения оскорбляют его всяческими способами.
Почти все мои товарищи по заключению имели право чув-
ствовать себя оскорбленными. Старые усачи крестьянского
происхождения с отрочества воспитывались в рядах победо-
носной армии, и большинство солдат Наполеона плохо ми-
рилось с переменой своего положения. Между пленниками
был один страшно грубый, неотесанный человек, по имени
Гогела; его не научили ничему, кроме военной дисципли-
ны, и только благодаря отчаянной храбрости он занял ме-
сто, в других отношениях не годившееся для него, а именно
место квартирмейстера двадцать второго пограничного пол-
ка. Насколько невежественный, грубый человек может быть



 
 
 

хорошим воином, он был хорошим солдатом; на груди Го-
гелы красовался крест, вполне заслуженный им, но во всех
случаях, выходивших за пределы его прямой обязанности,
он оказывался крикливым, грубым, невежественным драчу-
ном, ревностным посетителем питейного заведения самого
плохого разбора. Я был дворянином по происхождению, об-
разованным человеком; он же ненавидел такой тип людей
и совершенно не понимал его; поэтому я не пользовался
его любовью. Появление посетителей на нашем дворе всегда
страшно раздражало его, и он спешил сорвать свою злобу на
первом встречном; дурное расположение духа Гогелы слиш-
ком часто вымещалось на мне.

Так было и теперь. Получив свою порцию, я отошел в угол
двора и вдруг заметил, что Гогела направлялся ко мне. На
его лице была противная улыбка; несколько молодых глуп-
цов, слывших шутниками, шли за ним, по-видимому, ожи-
дая чего-то; я понял, что он снова избрал меня предметом
какой-то нестерпимой шутки. Гогела сел рядом со мной, раз-
ложил свое кушанье, насмешливо выпил за мое здоровье
пива из порционной кружечки, и издевательство началось.
Невозможно было бы напечатать, что говорил Гогела; его по-
читатели, полагавшие, что они должны превзойти даже его,
буквально покатывались со смеху. В первое мгновение мне
показалось, что я умру. Я не предполагал, чтобы этот него-
дяй был так наблюдателен. Видно, ненависть придает остро-
ту зрению и слуху. Гогела знал, сколько раз мы виделись с



 
 
 

Флорой, знал ее имя. Мало-помалу я овладел собой, но во
мне горела такая злоба, что я сам удивлялся силе ее.

– Скоро вы закончите? – спросил я. – Потому что мне са-
мому нужно сказать вам два слова.

– Прекрасно! – проговорил Гогела. – Внимание, маркиз
Карабас всходит на трибуну!

– Слушайте же, – произнес я. – Мне нужно заявить вам,
что я дворянин. Вы не понимаете, что это значит. Да? Ну,
так я объясню вам. Дворянин – это пресмешной зверь, кото-
рый происходит от целого ряда других зверей, называемых
предками. Как жабы и другие гады, зверь этот обладает тем,
что он называет чувством. Я дворянин и потому не желаю
пачкать руки о такой ком грязи, как вы… Сидите и молчите,
Филипп Гогела, сидите и молчите, или я буду иметь право
сказать, что вы трус, на нас смотрят часовые. За ваше здоро-
вье! – сказал я и выпил пиво. – Вы говорили дурно о моло-
денькой девушке, почти ребенке, о существе, которое могло
бы быть вашей дочерью! Она приходила сюда, чтобы разда-
вать милостыню нам, нищим. Если бы император (я отдал
честь) слышал, как вы говорили, он сорвал бы крест с вашей
грубой груди. Я не могу сделать этого, я не могу взять то, что
было пожаловано его величеством, но я вам обещаю одно,
Гогела, а именно, что сегодня ночью вы умрете!

Я столько выносил уже от него, что, мне кажется, он пред-
полагал, будто моему терпению нет предела. С удовольстви-
ем думаю, что некоторые из моих выражений проняли его.



 
 
 

Кроме того, следует заметить, что этот грубый человек был
настоящим героем; он любил битвы, любил борьбу. Что бы
там ни было, но Гогела скоро овладел собой и, надо отдать
ему справедливость, с большим достоинством отнесся к мо-
ему вызову.

– Клянусь рогами дьявола доставить вам прекрасный слу-
чай для этого! – проговорил Гогела в ответ на мои слова и
снова выпил за мое здоровье. Опять я по совести нашел, что
он держал себя прекрасно.

Известие о том, что мы будем драться, облетело всех плен-
ников с поразительной быстротой. Все лица оживились, при-
няв выражение, которое обыкновенно является в чертах лю-
дей, присутствующих на лошадиных скачках. Чтобы понять
и даже, может быть, извинить удовольствие наших товари-
щей, нужно отведать деятельной военной жизни, а потом
некоторое время проскучать в тюремном заключении. Мы
с Гогелой спали в одном и том же сарае, и это значительно
упростило дело; свидетелей мы выбрали тоже из товарищей,
спавших вместе с нами; комитет свидетелей назначил сво-
им председателем вахмистра четвертого драгунского полка,
ветерана армии, превосходного солдата и хорошего челове-
ка. Он очень серьезно отнесся к своей обязанности, побы-
вал у меня и у Гогелы и передал комитету наши замечания.
Я говорил с ним с должной твердостью; рассказал, как Гоге-
ла отзывался о молодой девушке, которая много раз подава-
ла мне милостыню; напомнил ему, что солдаты Наполеона



 
 
 

впервые протягивали руки, предлагая купить у них из мило-
сти разные безделушки; сказал я ему также, что все мы ви-
дали бродяг, выманивавших у проезжих медные монетки и
потом осыпавших своих благодетелей за глаза бранью и про-
клятиями.

– Но, – прибавил я, – мне кажется, что никто из нас не упа-
дет так низко. Как француз и солдат, я считаю своим долгом
чувствовать благодарность к этому юному созданию, считаю
своей обязанностью защитить добрую славу молодой девуш-
ки и поддержать репутацию армии. Вы старше меня, вы мой
начальник, скажите мне, разве я не прав?

У старика были спокойные манеры. Он похлопал меня по
плечу и сказал: «C'est bien, mon enfant»2, потом вернулся в
комитет.

Гогела оказался тоже очень неуступчивым.
– Я не люблю извинений и не люблю людей, которые из-

виняются, – просто сказал он в ответ.
Оставалось лишь позаботиться о всех подробностях дуэ-

ли. Относительно времени и места у нас не было выбора; мы
могли драться только ночью, в темноте и в незагроможден-
ной открытой части нашего сарая. Затруднительнее казался
вопрос об оружии. Правда, у нас было много инструментов,
которые мы употребляли для резьбы, но ни один из них не
годился для поединка между цивилизованными людьми и,
так как они отличались большим разнообразием, то уравно-

2 хорошо, дитя мое.



 
 
 

весить шансы противников в этом случае было бы мудрено!
Наконец мы развинтили ножницы; где-то в углу нашли пару
крепких, гибких палок и посредством просмоленной бечев-
ки прикрепили к каждой из них по лезвию. Я не знаю, от-
куда взялась бечевка, смолу же мы собрали со свежих дере-
вянных подпорок, поддерживавших крышу навеса. Странно
было держать в руке оружие такое же легкое, как обыкно-
венный хлыст, оружие, казавшееся не более опасным, чем
хлыст.

Наши товарищи поклялись не вмешиваться в дуэль; все
они, а также и мы с Гогелой, дали священное слово, что (если
дело примет серьезный оборот) никто из нас не выдаст име-
ни оставшегося в живых противника. Приготовления окон-
чились; нам оставалось лишь ждать решительной минуты.

Настал вечер. Когда первый сторожевой патруль миновал
нас и отправился осматривать укрепления, на небе, покры-
том облаками, не сияло ни одной звезды. Не смотря на шум,
доносившийся из города, мы слышали возгласы часовых и по
ним могли следить за караульным отрядом. Наконец старик
Лекло, вахмистр, поставил нас с Гогелой на места, скрестил
наши палки, потом отошел в сторону. Мы боялись, что кро-
вавые пятна на платье выдадут нас, а потому сняли с себя ре-
шительно все, кроме башмаков. Ночной холод обнимал об-
наженное тело, точно мокрая пелена. Гогела фехтовал луч-
ше, чем я, он был выше меня, так как отличался почти ис-
полинским ростом, сила его соответствовала телосложению.



 
 
 

Среди полной тьмы я не мог рассмотреть даже глаз моего
противника. Наши прутья были так тонки и гибки, что мне
казалось, было бы неудобно отпарировать удары. Поэтому
я решил воспользоваться своим невыгодным положением и
сразу бросился наземь, в то же время нанеся моей импрови-
зированной рапирой сильный удар Гогеле. Таким образом я
ставил на карту жизнь: не ранив смертельно противника, я
в этом случае остался бы без малейшей защиты и, что было
еще серьезнее, бросившись вниз, рисковал попасть лицом на
лезвие Гогелы, причем наши два движения встретились бы
и его лезвие врезалось бы мне в лицо с двойной силой; меж-
ду тем, говоря правду, я не совсем равнодушно относился к
целости моего лица и глаз.

– Allez!3 – скомандовал Лекло.
Мы бросились друг на друга в одно и то же мгновение с

одинаковой яростью и, если бы не моя уловка, мы оба, ко-
нечно, были бы проколоты насквозь. Теперь же удар Гогелы
скользнул по моему плечу; мое же лезвие ножниц вонзилось
в его тело ниже пояса и нанесло ему смертельную рану. Гро-
мадный человек упал и так ушиб меня при своем падении,
что я потерял сознание.

Я пришел в себя, лежа на моем обычном месте; в темно-
те вырисовывались контуры множества голов людей, теснив-
шихся вокруг меня. Я сел:

– Что случилось? – вскрикнул я.
3 Начинайте.



 
 
 

– Молчите, – проговорил вахмистр. – Слава Богу, все хо-
рошо. – Он взял меня за руку; в его голосе дрожали слезы. –
Вы только оцарапаны, мой милый. У вас есть папа, который
заботится о вас; мы перевязали рану на вашем плече, одели
вас, и все будет хорошо.

При этих словах я начал припоминать случившееся.
– А Гогела? – задыхаясь проговорил я.
– Его невозможно тронуть с места. Он не выносит ни ма-

лейшего прикосновения; Гогела ранен в живот, это плохое
дело.

Мысль о том, что я убил человека – убил половинкой нож-
ниц – заставила меня содрогнуться. Я уверен, что мог бы
застрелить с полдюжины людей, или убить их саблей, шты-
ком, еще каким-либо иным общепринятым оружием, не по-
чувствовав такого раскаяния. Казалось, все увеличивало это
ужасное чувство: и темнота, в которой мы дрались, и наша
нагота, даже запах смолы, пропитывавшей бечевки! Я бро-
сился к моему сраженному противнику, упал на колени под-
ле него и мог только с горьким рыданием произнести его
имя.

Он попросил меня успокоиться и прибавил:
– Вы освободили меня, товарищ; sans rancune4.
Мой ужас и отчаяние удвоились в эту минуту. Мы два

француза, вдали от родины, в плену, вышли на поединок со-
вершенно неправильный и дрались точно дикие звери… Пе-

4 Не будем помнить зла.



 
 
 

редо мной лежал человек, бывший всю жизнь грубым, жесто-
ким созданием и умирал на чужбине вследствие этого пре-
ступного поединка, ожидая смерти почти с благородством
Баярда. Я просил позвать стражу, привести доктора, настаи-
вал на этом.

– Может быть, его еще спасут! – кричал я.
Вахмистр напомнил нам о нашем обязательстве молчать.
– Если бы вы были ранены, вам бы пришлось лежать здесь

до прихода патруля. Ранен Гогела – значит, ему следует тер-
петь. Пойдемте, дитя мое, пора нам. – Я все еще противился.
Тогда Лекло сказал: – Шамдивер, это же слабость! Вы огор-
чаете меня.

– Ну, в постели! – сказал Гогела и назвал нас одним из
своих обычных веселых и грубых эпитетов.

Наша партия лежала в темноте, все притворялись спящи-
ми; в действительности же, конечно, сон был далек от плен-
ников, помещавшихся в сарае «Б». Стоял еще не поздний
час ночи; снизу из города доносился грохот колес, шум ша-
гов, голоса. Пелена облаков разорвалась; в промежутке неба,
видневшемся между застрехой навеса и неправильной ли-
нией контура укреплений, появилось множество звезд. Близ
нас лежал Гогела и иногда не мог удержаться от стона.

Мы издали услыхали шаги патруля; было слышно, как он
медленно подходил к нам. Наконец сторожевой отряд повер-
нул за угол; теперь мы могли его видеть, шла двойная линия
людей; капрал нес в руке фонарь, он светил им в разные сто-



 
 
 

роны, чтобы иметь возможность осмотреть все дальние углы
двориков и сараев.

– Э! – крикнул капрал, очутившись подле Гогелы.
Капрал остановился. В каждом из нас замерло сердце.
– Какой черт сделал это! – вскрикнул он и громовым го-

лосом позвал стражу.
В то же мгновение все мы вскочили. Перед сараем стол-

пились еще другие солдаты с фонарями; вперед протолкал-
ся офицер. Посреди собравшегося множества людей лежа-
ло большое, нагое, окровавленное тело. Кто-то, лишь только
Гогела был ранен, накинул на него свое одеяло, но несчаст-
ный испытывал такие муки, что почти совершенно сбросил
его с себя.

– Это убийство, – крикнул офицер. – Эй вы, дикие звери,
вы услышите завтра кое-что об этом!

Когда Гогелу подняли и положили на носилки, он крикнул
нам на прощание несколько веселых слов.



 
 
 

 
Глава III

В рассказе появляется
майор Чевеникс, а Гогела

исчезает с его страниц
 

О выздоровлении Гогелы даже не было речи; поэтому на-
чальство, не теряя времени, допросило раненого. Он дал
только одно показание: ему надоело видеть такое множество
англичан, и он сам сделал это. Доктор стал уверять, что нане-
сти самому себе рану, имеющую такой характер и направле-
ние – невозможно. На это Гогела возразил, что он остроум-
нее, чем все предполагают, что он воткнул оружие в землю
и бросился на него, «совершенно как Навуходоносор», при-
бавил умиравший, подмигивая присутствовавшим при этой
сцене. Доктор, маленький, щеголеватый, румяный человечек
нетерпеливого характера, сердился и горячился, бранил и
клял своего пациента.

– Ничего с ним нельзя сделать!  – кричал он.  – Чистый
язычник! Надо бы найти его оружие!

Но оружия уже не существовало; только в желобе замка
валялась просмоленная бечевка, да куски палок лежали в
укромном уголке, а утром можно было видеть, как, насла-
ждаясь свежим воздухом, щеголь-пленник подстригал нож-



 
 
 

ницами свои ногти.
Увидав, что раненый непоколебимо тверд, власти обра-

тились к нам. Перевернули все до последнего камня. Нас
множество раз призывали к допросу, то поодиночке, то по
двое, то по трое. Нам грозили невозможными жестокостями,
соблазняли невероятными наградами. Кажется, меня допра-
шивали раз пять, и я каждый раз возвращался назад, чув-
ствуя, что с моего лица сбежали все краски. Я, как старик
Суворов, не допускаю, чтобы вопрос мог поставить солдата в
тупик; мне кажется, воин должен отвечать так же, как идет в
огонь – весело и не задумываясь. Часто мне недоставало хле-
ба, золота, и т. д., но у меня всегда находился готовый ответ.
Может быть, мои товарищи не могли говорить с такой сво-
бодой, зато у них было не меньше твердости и упорства, чем
у меня. Я могу сказать, что это следствие не привело ни к че-
му, что смерть Гогелы осталась тюремной тайной. Таковы-то
французские ветераны! Однако я не буду лукавить и заме-
чу, что совершенно особые обстоятельства сопровождали то,
что происходило; может быть, при обыкновенных условиях
кто-нибудь из пленников запнулся бы, или, вследствие запу-
гивания, проговорился бы. Между нами существовали узы,
связывавшие нас гораздо теснее, нежели те, которые обык-
новенно соединяют товарищей: все мы хранили одну общую
тайну, все питали одинаковое намерение. Нечего даже спра-
шивать, какого рода тайна, какого рода намерения занимали
нас: только одни желания, один род стремлений и расцвета-



 
 
 

ют в тюрьмах. Наш подкоп был почти готов, и это поддержи-
вало и вдохновляло нас.

Когда допрос кончился, я, как уже было сказано, чув-
ствовал, что на моем лице то вспыхивает, то пропадает ру-
мянец. Следственные заседания остались позади, исчезли в
прошлом, точно звук, которого никто не слушает, а между
тем с меня сорвали маску (с меня, которого так хорошо за-
щищал мой противник!), и сняли таким окончательным об-
разом, точно я сам признался во всем, точно я рассказал о
причине нашей ссоры с Гогелой. Это обстоятельство подго-
товило для меня в будущем очень тревожное, неприятное
приключение. На третье утро после дуэли, когда Гогела был
еще жив, мне пришлось идти давать урок майору Чевениксу.
Я любил это занятие не потому, что оно давало мне большой
доход (майор платил мне всего восемнадцать пенсов в месяц:
он был в глубине души скрягой), но мне нравились завтра-
ки Чевеникса и, до известной степени, он сам. Майор был,
по крайней мере, воспитанным человеком; а те люди, с ко-
торыми мне случалось говорить, – если не держали книг но-
гами вверх, то вырывали из них листки, чтобы раскуривать
свои трубки. Я должен повторить, что состав наших пленни-
ков был исключительным. В Эдинбургском замке узникам
не старались дать образования, как это делалось в некото-
рых других тюрьмах, из которых люди, вошедшие в них без-
грамотными, выходили на свободу способными занять вы-
сокие должности. Лицо Чевеникса с правильными чертами



 
 
 

и светлыми серыми глазами было очень красиво; майор ка-
зался поразительно молодым для своего чина. В его наруж-
ности никто не мог бы подметить какого-нибудь недостатка,
а между тем общий его вид производил неприятное впечат-
ление. Может быть, Чевеникс поражал уж чересчур большой
опрятностью; казалось, что он повсюду вносил с собою за-
пах мыла. Опрятность вещь хорошая, но я не выношу, когда
мне кажется, будто у человека ногти покрыты лаком. Кроме
того, Чевеникс, конечно, был слишком сдержан и холоден.
В этом молодом офицере никогда не проглядывала военная
живость. От его доброты веяло холодом, страшным холодом.
Рассуждения Чевеникса могли вывести из себя. Может быть,
благодаря его характеру, составлявшему полную противопо-
ложность моей натуре, я, даже когда он был мне нужен, дер-
жался с ним очень сдержанно.

Я взглянул на его упражнение и подчеркнул шесть оши-
бок.

– Гм! Шесть! – сказал он, рассматривая листок. – Какая
досада! Мне все не удается написать работу как следует.

– Но вы делаете большие успехи! – сказал я.
Вы понимаете, что я не хотел отнимать у майора муже-

ства, но он не был способен научиться французскому язы-
ку. Мне кажется, для этого необходим некоторый огонь, а он
потушил его в мыльной воде.

Чевеникс опустил свое упражнение, оперся подбородком
на руку и взглянул на меня своими светлыми, суровыми гла-



 
 
 

зами.
– Нам нужно поговорить с вами, – сказал Чевеникс.
– Я к вашим услугам, – ответил я с внутренним трепетом,

угадывая, о чем пойдет речь.
– Вы занимаетесь со мной уже довольно долгое время, и я

склонен хорошо думать о вас. Мне кажется, вы джентльмен.
– Имею эту честь, – ответил я.
– Вы тоже видали меня в течение того же промежутка вре-

мени. Конечно, я не знаю, каким я кажусь вам; но, быть мо-
жет, вы поверите, что я тоже дорожу честью, – проговорил
офицер.

–  Мне не нужно никаких уверений; я  и так ясно вижу
это, – проговорил я с поклоном.

– Ну, так как же было дело относительно этого Гогелы?
– Вчера вы слышали меня на суде, – начал я, – только что

я проснулся, как…
– О, да! Я, без сомнения, слышал вас вчера на суде, – пре-

рвал он меня, – и отлично помню, что вы «только что просну-
лись». Я мог бы повторить слово в слово большую часть ва-
шего показания. Но неужели вы думаете, что я хоть одно
мгновение верил вам?

– Значит, вы не поверили бы мне, если бы я здесь повто-
рил все, что говорил суду? – произнес я.

– Может быть, я не прав (мы скоро увидим это), – сказал
Чевеникс, – но мне кажется, что здесь вы «не повторите все-
го, что говорили суду». Мне кажется, что, войдя в эту ком-



 
 
 

нату, вы не покинете ее, не сказав мне кое-чего.
Я пожал плечами.
–  Позвольте мне выразиться яснее,  – продолжал Чеве-

никс. – Конечно, ваше показание чепуха. И я, и суд поняли
это.

– Поздравляю и благодарю! – проговорил я.
– Вы знаете все – это ясно; пленники, спящие в бараке

«Б», должны знать, что произошло. Спрашиваю вас: ну, есть
ли какой-нибудь смысл продолжать ломать эту комедию и
утверждать, что нелепая история – истина, когда с вами толь-
ко ваш приятель? Ну, ну, милейший, признайтесь, что вы
побиты и посмейтесь над самим собой.

– Вы отлично действуете, – заметил я, – вы в это дело вло-
жили всю душу.

Офицер медленным движением скрестил ноги и прогово-
рил:

–  Я хорошо понимаю, что в подобных случаях следует
принимать предосторожности. Была взята клятва молчать. Я
отлично вижу это. (Чевеникс не сводил с меня своих свет-
лых, блестящих, холодных глаз). Мне также кажется есте-
ственным, что вы хотите сохранить в строгой тайне все, ка-
сающееся этого дела чести.

– Дело чести? – повторил я, как бы изумляясь донельзя.
– Значит, это не было поединком? – спросил майор.
– Что именно? Я не понимаю, – сказал я.
Чевеникс ничем не выразил своей досады; он несколько



 
 
 

мгновений помолчал, потом заговорил по-прежнему спокой-
но и добродушно:

–  И суд, и я решили, что ваше показание неправдиво;
оно не могло бы обмануть и ребенка! Однако между мной и
остальными офицерами существует та разница, что я знаю
человека, который дал нам неверное показание, а они нет.
Они видят в вас обыкновенного солдата, я же уверен, что
вы джентльмен. Для них ваше показание было целой статьею
лжи и, слушая его, они зевали; я  же спрашивал себя, как
далеко может зайти джентльмен? Не будет же он помогать
скрывать убийство? Поэтому, услыхав, что вы говорите, буд-
то ничего не знаете, будто вас разбудил капрал и так далее, я
совершенно иначе объяснил себе ваше показание. Ну, Шам-
дивер!

Чевеникс живо вскочил и, подойдя ко мне, произнес с жа-
ром:

– Я скажу вам, в чем дело, и вы поможете свершиться пра-
восудию. Каким образом – я еще не знаю, по-тому что, ко-
нечно, на вас лежит клятва, но так или иначе вы поможете
мне. Запомните все, что я скажу вам.

В это мгновение он тяжело опустил руку на мое плечо и
сжал его; не могу вам сказать, продолжал ли он говорить или
сразу замолчал, потому что майор тронул меня как раз за то
проклятое плечо, которое ранил Гогела. Рана была ничтож-
ной царапиной, она заживала, но прикосновение Чевеникса
причинило мне адские мучения. У меня закружилась голо-



 
 
 

ва, по лицу покатились капли пота, вероятно, я смертельно
побледнел.

Чевеникс снял руку так же быстро, как положил ее.
– Что с вами? – спросил он.
– Пустяки, – ответил я. – Немножко дурно; теперь все про-

шло.
– Прошло ли? Вы бледны как полотно.
– Право же, все прошло. Теперь я снова вполне оправил-

ся, – уверял я, хотя едва мог принудить себя говорить.
– Значит, продолжать? – спросил Чевеникс. – В состоянии

ли вы следить за мной?
– Конечно! – ответил я и отер рукавом свое влажное лицо

(в это время моей жизни у меня не было носового платка!).
– Если вы уверены, что вы будете в состоянии следить за

моими словами, то слушайте меня. Только, – прибавил он с
сомнением, – у вас был очень внезапный и острый припадок!
Однако если вы говорите, что все прошло, я начну: между
вами, пленными, было бы трудно устроить вполне правиль-
ную дуэль. Между тем, несмотря на нарушение многих об-
щепринятых форм, несмотря на необыкновенные условия,
поединок мог совершиться достаточно честным образом. Вы
понимаете меня? Ну, поступите же как джентльмен и солдат.

Рука Чевеникса снова поднялась и покачивалась над моим
плечом. Я не выдержал и отшатнулся от него, вскрикнув:

– Только не кладите мне руки на плечо! Я не в силах вы-
носить этого. У меня ревматизм, – поспешно прибавил я, –



 
 
 

мое плечо воспалено и очень болит.
Чевеникс снова опустился на прежний стул и спокойно

закурил сигару.
– Мне очень жаль, что у вас болит плечо, – наконец про-

говорил майор. – Не послать ли за доктором?
– Не нужно, – ответил я. – Это – безделица, я привык к бо-

ли, она не беспокоит меня; кроме того, я не верю докторам.
– Прекрасно, – заметил майор и стал молча курить.
Все на свете отдал бы я, чтобы только прервать это мол-

чание. Наконец офицер заговорил:
– Ну, мне кажется, я знаю достаточно, полагаю даже, что

мне известно решительно все.
– Насчет чего? – смело спросил я.
– Насчет Гогелы, – ответил он.
– Простите, но я не понимаю.
– О, – произнес майор, – этот человек ранен на дуэли и

вашей рукой. Я ведь не младенец.
– Без сомнения. Но, мне кажется, вы увлекаетесь теория-

ми.
– Желаете сделать проверку? – спросил Чевеникс. – Док-

тор недалеко. Если на вашем плече нет открытой раны – я
ошибаюсь. Если рана есть… – он помахал рукой. – Но я со-
ветую вам подумать, – продолжал Чевеникс. – У этого опыта
будет чертовски неприятная сторона для вас, а именно: все
то, что осталось бы только между нами двоими, сделается
тогда достоянием всех.



 
 
 

– Ну, хорошо, – со смехом произнес я. – Мне кажется,
все лучше, нежели медицинский осмотр; яне выношу этой
породы людей!

Последние слова Чевеникса сильно успокоили меня, но
все же я далеко не чувствовал себя в безопасвости.

Майор курил, посматривая то на пепел своей сигары, то
на меня.

– Я сам солдат, – заговорил он, – и в свое время сам пе-
режил нечто подобное, ранив противника. Я не желаю ста-
вить в безвыходное положение кого-нибудь из-за дуэли, хотя
она, быть может, и не была необходимостью и совершалась
не по всем правилам. В то же время мне крайне нужно знать
решительно все, и я желаю, чтобы вы скрепили мои догадки
вашим честным словом. В противном случае мне, к моему
большому огорчению, придется послать за доктором.

– Я ничего не отрицаю и не утверждаю, – возразил я. –
Однако, если вы удовольствуетесь моим заявлением, я вам
скажу следующее: даю честное слово джентльмена и солдата,
что между нами, пленниками, не произошло ничего такого,
что не было бы вполне честно.

– Отлично, – сказал он. – Я только этого и желал. Теперь
вы можете идти, Шамдивер.

Когда я подошел к двери, Чевеникс прибавил со смехом:
– Во всяком случае, мне следует извиниться перед вами:

я и не подозревал, что подвергаю вас пытке.
В тот же день на наш двор пришел доктор с листом бума-



 
 
 

ги в руках. По-видимому, ему было очень жарко; он казался
рассерженным и, очевидно, не заботился о том, чтобы гово-
рить вежливым образом.

– Эй, – крикнул он, – кто из вас немного знает по-англий-
ски? О, – прибавил он, всматриваясь в меня, – вы – как бишь
вас зовут – вы пригодитесь мне. Скажите этим молодцам, что
тот умирает. Его песня спета, нечего и говорить; я ожидаю,
что он умрет к вечеру. Скажите же им, что я не завидую тому
из них, кто проколол его. Прежде всего переведите им это.

Я исполнил приказание доктора.
– Теперь,  – продолжал маленький человек,  – передайте

им, что этот Гогель, или как там его зовут, желает повидаться
с некоторыми из них перед отправлением на тот свет. Если
я правильно понял его, то он стремится обнять своих бли-
жайших друзей, словом, развел там всякую кислятину. По-
няли? Вот список, который он написал; лучше всего, про-
чтите его вслух сами; я не в состоянии выговорить ни одно-
го слога из ваших чертовских фамилий. Услышав свое имя,
каждый должен ответить: «здесь» и отойти вот к этой стене.

С самыми разнообразными чувствами в душе прочел я
первое имя списка. Мне очень не хотелось смотреть на
страшное дело моих рук; при одной мысли об этом все мое
существо содрогалось. А как еще Гогела примет меня? Я мог
избавиться от этого свидания, пропустив первое имя в спис-
ке; доктор ничего не узнал бы, и я не пошел бы к Гогеле. Впо-
следствии я с удовольствием вспоминал, что, ни на мгнове-



 
 
 

ние не останавливаясь на этой мысли, я подошел к указанной
стене, повернулся, прочел имя Шамдивер и сам же ответил:
«здесь».

В списке стояло с полдюжины фамилий; я прочел их. Ко-
гда перекличка окончилась, доктор повел нас к госпиталю;
мы шли за ним гуськом, в одну линию. У дверей остановился
маленький человечек и сказал, что нас будут пускать к этому
«малому» поодиночке; когда я перевел товарищам его слова,
он сейчас же послал меня в госпитальную камеру. Я очутил-
ся в маленькой, чистой, белой комнатке; окно, выходившее
на юг, стояло открытым и перед ним расстилалась громадная
воздушная бездна, виднелась даль; снизу, из рынка «Грас-
смаркет», доносились громкие, звонкие голоса разносчиков.
Подле окна на маленькой постели лежал Гогела. С лица уми-
равшего еще не успел сойти загар, а между тем на его чертах
уже лежал отпечаток смерти. Что-то дикое, нечеловеческое
было в улыбке, которой он встретил меня; мое горло судо-
рожно сжалось, когда я увидал выражение его лица. Только
смерть и любовь могут придавать чертам людей такой отпе-
чаток. Гогела заговорил, стараясь, казалось, выражаться по-
прежнему грубо.

Он протянул руки, точно желая меня обнять. С неверо-
ятным трепетом ужаса я подошел поближе к нему и накло-
нился в его объятия, испытывая страшное отвращение, но
он только приблизил мое ухо к своим губам:

– Поверьте мне, – шепнул Гогела. – Je suis bon bougre! Я



 
 
 

унесу тайну с собой в ад и скажу ее только дьяволу.
Зачем повторять все его грубости и пошлости? Все, что

Гогела чувствовал в эти мгновения, было благородно, хотя
он мог облекать свои мысли только в шутовские, грязные вы-
ражения. Больной попросил меня позвать доктора, и когда
военный врач вошел в комнату, Гогела немного приподнял-
ся, сперва указал пальцем на себя, затем на меня, стоявшего
рядом с ним в горьких слезах, и несколько раз подряд повто-
рил слово: «фриндс», «фриндс», «фриндс»!5

К моему изумлению, доктор, по-видимому, был очень
опечален. Он несколько раз кивнул своей круглой головой,
повторяя на ломаном французском языке:

– Хорошо, Джонни, понимаю!
Гогела пожал мне руку, обнял меня, и я ушел, рыдая как

ребенок. Часто случалось мне видать, что люди, которые
вели самую непростительную жизнь, умирали необычайно
счастливым, прекрасным образом! Мы имеем право позави-
довать им в этом отношении. Большинство ненавидело Гоге-
лу при жизни; но в течение последних трех дней он выказал
столько твердости, что завоевал решительно все сердца. Ко-
гда вечером, после нашего посещения, разнеслось известие
о том, что его уже нет более в живых, все голоса затихли,
точно в доме, который посетила смерть.

Я словно обезумел. На следующее утро от этого состояния
во мне не осталось и следа, но ночью я страдал от страшного

5 Испорченное слово friends – друзья.



 
 
 

нервного расстройства. Я убил его, а он сделал все, чтобы за-
щитить меня! Я видел его ужасную улыбку! И вот как нело-
гично и бесполезно раскаяние: я снова готов был поссорить-
ся с кем-нибудь другим из-за слова, из-за взгляда! Вероятно,
странное душевное настроение проглядывало на моем лице;
когда в тот же вечер я подошел к доктору, поклонился ему и
заговорил с ним, он посмотрел на меня с сожалением и со-
страданием.

Я спросил его, правда ли, что Гогела умер.
– Да, – ответил он.
– Он очень страдал?
– Черт возьми – немножко, а умер как ягненок.
Доктор посмотрел на меня, и я заметил, что его рука опу-

стилась в карман. Он прибавил:
– Вот, возьмите! Нет смысла тосковать!
Маленький человечек подал мне серебряную монету в два

пенни и ушел.
Мне следовало бы отделать эту монету и повесить ее на

стену, потому что, насколько я знаю, отдав ее мне, доктор в
первый и последний раз в жизни подал кому бы то ни было
милостыню. Вместо этого я, понимая его заблуждение, за-
смеялся горьким смехом, потом с отвращением бросил мо-
нету далеко от себя. Темнело, за покрытой садами долиной
виднелась Принцева улица, вдоль нее бегали фонарщики с
приставными лестницами и лампочками; я стоял у амбразу-
ры стены и мрачно наблюдал за ними. Вдруг кто-то дотро-



 
 
 

нулся до моей руки. Я повернул голову и увидел Чевеник-
са. Майор был в вечернем костюме, в галстуке, сложенном
поистине превосходно. Нельзя отрицать, этот человек умел
одеваться.

– А, – сказал он, – я так и думал, что это вы, Шамдивер.
Итак, он умер?

Я кивнул головой.
– Ну, ничего, – проговорил Чевеникс. – Мужайтесь! Ко-

нечно, это горестно, ужасно и так далее. Но, знаете, его
смерть далеко не дурной исход для вас и для меня. Он умер;
вы навестили его, простились с ним. После этого я вполне
спокоен.

Таким образом, я во всех отношениях был обязан Гогеле
жизнью.

– Я не хотел бы говорить об этом, – заметил я.
– Хорошо, – проговорил он. – Только позвольте мне при-

бавить одно слово, и вопрос будет исчерпан навсегда. Из-за
чего вы дрались?

– Из-за чего обыкновенно дерутся люди.
– Женщина?
Я пожал плечами.
– Черт возьми, я не считал его способным на любовь, –

проговорил Чевеникс.
При этом замечании все мое недовольство выразилось в

словах:
– Он! – крикнул я. – Да он никогда не смел заговорить с



 
 
 

ней, он только раз видел ее и потом за глаза осыпал низки-
ми оскорблениями! Если бы она дала ему шесть пенни, он
почувствовал бы себя на небе!

В эту минуту я заметил, что майор пристально смотрит на
меня. Я внезапно замолчал.

– Ну, до свиданья, Шамдивер, – сказал Чевеникс. – При-
ходите ко мне завтра к завтраку, мы поговорим о чем-нибудь
другом.

Сознаюсь, этот человек поступал не худо; даже теперь, ко-
гда я через такой большой промежуток времени пишу эти
строки, я вижу, что он вел себя прямо хорошо.



 
 
 

 
Глава IV

Сент-Ив получает связку
банковских билетов

 
Прошло очень немного времени; однажды я, к своему

удивлению, заметил, что какой-то статский, незнакомый мне
господин с большим вниманием присматривается ко мне.
Это был человек средних лет, с темно-красным лицом, круг-
лыми черными глазами, уморительными клочковатыми бро-
вями и выдающимся лбом, одетый в платье квакерского по-
кроя. Он был очень некрасив, а между тем в выражении его
лица мелькал тот неуловимый оттенок, который служит ха-
рактерной чертой людей обеспеченных. Некоторое время он,
стоя на известном расстоянии, так неподвижно наблюдал за
мной, что даже не спугнул воробья, сидевшего между мной
и им в отверстии стены, на задней части пушки. Когда наши
глаза встретились, незнакомец подошел ко мне и заговорил
со мной по-французски; владел он языком довольно бойко,
но страшно коверкал произношение.

– Я имею удовольствие говорить с виконтом Анном де Ке-
руэль де Сент-Ивом? – спросил он.

– Я не ношу этого имени, но имею на него право, – ответил
я. – Теперь меня зовут просто Шамдивер, по фамилии моей
матери; это имя больше идет солдату.



 
 
 

– Мне кажется, – сказал он, – вы не приняли точной фа-
милии вашей матушки. Насколько я помню, перед ее име-
нем также стояла частица «де». Ведь ее звали Флоримонда
де Шамдивер.

– Опять-таки совершенно верно, – проговорил я. – С удо-
вольствием смотрю на человека, которому так хорошо знако-
мы все подробности моего происхождения. Смею спросить,
вы сами «благо урожденны?»

Я произнес последние слова с очень надменным видом,
отчасти для того, чтобы скрыть любопытство, которое воз-
буждал во мне этот странный посетитель, отчасти же потому,
что они показались мне крайне комичными в устах пленни-
ка-рядового, одетого в тюремное платье.

Очевидно, комизм моего вопроса поразил и незнакомца,
потому что он засмеялся.

– Нет, сэр, – ответил он, говоря теперь по-английски, – я
не благо урожден, как вы выразились; мне придется удоволь-
ствоваться тем, что я хорошо умру; на это я так же способен,
как все самые лучшие из вас. Меня зовут мистер Ромэн, Да-
ниэль Ромэн; я адвокат из Лондона и, что, может быть, вам
будет интересно узнать, я явился сюда по желанию графа,
вашего внучатого дяди.

– Как? – крикнул я. – Неужели Керуэль де Сент-Ив пом-
нит о моем существовании? Неужели он снисходит до того,
что считает солдата Наполеона своим родственником?

– Вы хорошо говорите по-английски, – заметил мой собе-



 
 
 

седник.
– У меня было много случаев научиться этому языку; ме-

ня нянчила англичанка, отец постоянно говорил со мной по-
английски, а кончил я мое образование под руководством
вашего соотечественника, мистера Викари.

Лицо адвоката оживилось; он, казалось, был сильно заин-
тересован и быстро спросил:

– Как, вы знали бедного Викари?
– Не один год, – ответил я, – и вместе с ним скрывался

много месяцев.
– А я был у него клерком и наследовал его фирму, – про-

говорил Ромэн. – Прекрасный человек! По делам графа Ке-
руэля отправился он в ту проклятую страну, из которой ему
не суждено было вернуться. Вам известно, как он окончил
жизнь?

– Да, к несчастью! – сказал я. – Он погиб от рук разбой-
ников, которых мы называем chauffeurs6. Словом, его пыта-
ли, и он от этого умер. Посмотрите, – прибавил я и, скинув
башмак, показал ногу мистеру Роману (у меня не было чу-
лок). – Взгляните, что они собирались сделать со мной, в то
время еще совсем ребенком.

Ромэн взглянул на шрам от старинного ожога с некоторым
ужасом. – Звери! – прошептал он про себя.

– Англичанин имеет полное право выражаться таким об-
разом, – вежливо заметил я.

6 Буквально – нагреватели. Разбойники, пытавшие жертвы огнем.



 
 
 

Я всегда пускал в ход подобные замечания, вращаясь сре-
ди этого доверчивого народа. Девяносто процентов наших
посетителей приняли бы мои слова за чистую монету и на-
шли бы их вполне естественными; в их глазах мое замеча-
ние послужило бы доказательством того, что я способен пра-
вильно судить о вещах, но мистер Ромэн, по-видимому, был
гораздо проницательнее.

– Вы не совсем глупы, как я вижу, – произнес адвокат.
– Нет, не совсем, – подтвердил я.
– А между тем следует остерегаться иронии; это опасное

оружие, – продолжал он. – Помнится, ваш дядя слишком ча-
сто прибегал к помощи этой формы речи и так к ней привык,
что теперь истинный смысл его речи остается загадкой.

–  Вы заставляете меня задать вам несколько вопросов,
которые, вероятно, покажутся вам вполне естественными, а
именно: что доставляет мне удовольствие видеть вас? Поче-
му вы узнали меня и как вам стало известно, что я здесь?

Адвокат осторожно раздвинул фалды своего сюртука и
сел рядом со мной на краешек каменной плиты.

– Это довольно странная история, – сказал он, – и я по-
прошу у вас позволения прежде всего ответить на ваш вто-
рой вопрос. Яузнал вас потому, что вы несколько похожи на
вашего двоюродного брата, виконта Алена.

– Надеюсь, я красивее, нежели он?
– Спешу вас уверить, – был ответ, – что вы не ошибае-

тесь. На мой взгляд, у Алена де Сент-Ива не особенно при-



 
 
 

ятная наружность. Однако когда я, зная, что вы находитесь
здесь, искал вас взглядом – ваше сходство с виконтом Але-
ном помогло мне в моих поисках. Что касается того, каким
путем узнал я, где вы находитесь, я скажу, что мне в этом от-
ношении помогла довольно странная случайность, и опять-
таки дело не обошлось без виконта Алена. Нужно заметить,
что ваш кузен следил за вами и сообщал графу все, что вы
делали и чем занимались… С какой целью – предоставляю
судить вам самим. Когда он впервые принес известие о ва-
шей… о том, что вы служите Бонапарту, мне показалось, что
старый граф умрет от гнева и раздражения. Но мало-помалу
обстоятельства несколько изменились; собственно говоря, я
должен был бы выразиться: сильно изменились. Мы узнали,
что вы дрались против англичан, за храбрость были произ-
ведены в офицеры, а затем снова стали рядовым. Как я уже
сказал, граф де Керуэль привык к мысли, что вы, его род-
ственник, служите Бонапарту. В то же время он начал страш-
но удивляться, что другой его родственник так хорошо зна-
ет все, что делается во Франции. В вашем дяде невольно за-
родилось очень неприятное подозрение, уж не шпион ли ви-
конт Ален? Словом, стараясь погубить вас, ваш двоюродный
брат навлек на себя тяжкие обвинения.

Мой собеседник замолчал, понюхал табак и взглянул на
меня самым доброжелательным взглядом.

– Господи Ты, Боже, – проговорил я. – Да, это действи-
тельно прелюбопытная история.



 
 
 

– Погодите! Дайте досказать до конца! – проговорил Ром-
эн. – Вскоре последовали два события. Первым из них была
встреча графа Керуэля с monsieur де Мосеаном.

– Я знаю этого господина и поплатился за знакомство с
ним, – проговорил я. – Он был виновником того, что меня
разжаловали в солдаты.

– Да? – вскрикнул Ромэн. – Это для меня новость!
–  О, я не смею жаловаться! Я бы неправ и действовал

вполне сознавая, какие последствия повлечет за собой мой
поступок. Если человеку поручено сторожить пленника, а он
отпускает его, – меньшее, чего он может ожидать за такое
преступление, это разжалование.

– Вас отблагодарят, – сказал Ромэн, – вы принесли себе
пользу, а еще большую вашему королю!

– Если бы я думал, – произнес я, – что причинил вред мо-
ему императору, поверьте мне, я скорее оставил бы Мосеана
в адском пламени, нежели помог бы ему спастись. Для ме-
ня он был частным человеком, попавшим в затруднение, и
я отпустил его, поддаваясь чувству сострадания; право, я не
имел никакого желания обратить это обстоятельство себе в
пользу, хотя мне и приписывают теперь различные побужде-
ния, которых не было у меня.

– Ну, ну, – заметил адвокат, – теперь ведь это все равно.
Право, в вас говорит безумная горячность… неуместный эн-
тузиазм, поверьте мне. Дело в том, что господин Мосеан с
благодарностью говорил о вас и выставил вас в таком свете,



 
 
 

что мнение вашего дяди о вас сильно изменилось. Вскоре
ваш покорный слуга представил графу Керуэлю непрелож-
ные доказательства того, что мы давно уже подозревали. Со-
мнений не могло остаться; теперь сделалось понятным, отку-
да виконт Ален брал деньги, чтобы вести рассеянную жизнь,
нарядно одеваться, содержать любовниц и скаковых лоша-
дей, вести большую игру: он получал жалованье от Бонапар-
та, был тайным шпионом и держал в своих руках нити самых
запутанных и хитрых предприятий. Нужно отдать справед-
ливость вашему дяде, он отлично поступил в этом случае,
уничтожил все доказательства позора одного из своих род-
ственников и перенес свое сочувствие на другого.

– Как мне понять ваши слова? – спросил я.
– Я сейчас все объясню вам, – ответил Ромэн. – В чело-

веческой природе много непоследовательности; людям, при-
надлежащим к моей профессии, часто случается наблюдать
это. Себялюбцы могут жить без друзей, без детей, могут об-
ходиться без всего человеческого рода, исключая, пожалуй,
только аптекаря или цирюльника, но когда подходит смерть,
они чувствуют физическую невозможность умереть без на-
следника. Вы можете видеть на себе подтверждение этого
принципа. Виконт Ален (хотя вряд ли он подозревает это)
более уже не наследник графа. Остается виконт Анн.

– Вы как будто бросаете тень на моего дядю, – проговорил
я.

– Неумышленно, – возразил Ромэн. – Граф вел разгуль-



 
 
 

ную жизнь, ужасно распущенную, но знать его и не восхи-
щаться им невозможно; он поразительно, изысканно вежлив
и любезен.

–  Итак, вы полагаете, что у меня есть действительно
несколько шансов стать его наследником?

– Прошу вас заметить, – сказал адвокат, – что я не был
уполномочен сказать вам все, что я сказал. Мне не поруча-
ли толковать с вами о завещаниях, наследствах или о вашем
двоюродном брате. Я прислан сюда с тем, чтобы передать
вам только следующее: граф де Керуэль желает видеть свое-
го внучатого племянника.

–  Ну,  – сказал я, оглядывая укрепления, окружавшие
нас, – без сомнения, в этом случае Магомет должен подойти
к горе.

– Извините, – перебил меня Ромэн, – вы знаете, что ваш
дядя стар, но я еще не сказал вам, что силы графа совершен-
но истощены, что смерть недалеко от него. Нет, нет, сомне-
ний быть не может: гора должна прийти к Магомету.

– Слышать такое мнение от англичанина – нечто очень
замечательное, – проговорил я, – но вы по самому вашему
положению – хранитель человеческих тайн, и я вижу, что вы
оберегаете секрет моего двоюродного брата Алена, а это не
может служить признаком свирепого патриотизма…

– Прежде всего я поверенный вашей семьи, – произнес
Ромэн.

– В таком случае, – сказал я, – может быть, мне самому



 
 
 

следует сделать вам одно признание. Скала, на которой стоит
наша тюрьма, высока и крута; можно почти наверное сказать,
что с какого бы пункта утеса ни упал человек – он погибнет, а
между тем, мне кажется, я обладаю парой крыльев, которые
в состоании снести меня к подножию скалы. Но, очутившись
внизу, я стану совершенно беспомощным.

– А может быть, в эту-то минуту я и выступлю на сцену, –
ответил адвокат. – Предположите, что, благодаря какой-ни-
будь случайности, которую я не предугадываю, и о которой
не высказываю своего мнения…

Тут я прервал его.
– Позвольте сделать одно замечание: я не связан словом.
– Ятак и понял вас, – заметил Ромэн, – хотя многие из вас,

французских дворян, находят, что данное ими слово мало
тяготит их.

– Сэр, я не из числа подобных людей, – проговорил я.
– Откровенно говоря, я и не считал вас таким, – ответил

адвокат, потом продолжал.  – Итак, предположим, что вы,
освободившись, очутились у подножия утеса. Хотя я не мо-
гу сделать для вас многого – все же кое-чем я в состоянии
помочь вам продолжать ваш путь. Прежде всего я унес бы
с собой во внутреннем кармане или в башмаке вот это, – и
мистер Ромэн подал мне пачку банковских билетов.

– Подобная вещь не принесет вреда, – заметил я и сейчас
же спрятал деньги.

– Затем, – продолжал адвокат, – вам следует знать, что



 
 
 

отсюда до того пункта, в котором живет граф де Керуэль,
то есть до Амершем-Плэса, близ Дунстабля – путь далекий.
Вам придется пройти большую часть Англии, причем я не
могу ничем помочь вам в приискании первых мест остано-
вок; в этом случае вы должны полагаться только на свое сча-
стье и изобретательность. У меня нет знакомых в Шотлан-
дии, или, по крайней мере (тут мистер Ромэн сделал грима-
су), нет бесчестных знакомых. Но дальше у югу, близ Уак-
фильда, живет, как мне известно, один господин по име-
ни Берчель Фенн, не отличающийся излишней крайностью
убеждений; он может провезти вас дальше. По-видимому,
этот человек занимается систематическим укрывательством
бежавших пленников. Тайна его жжет мне язык. Но ведь,
имея дело с негодяями, следует ожидать всего, а ваш двою-
родный брат Ален, как мне кажется, самый большой негодяй
из тех, которых я знаю!

– Если этот Фенн находится в зависимости от моего дво-
юродного брата, быть может, мне следует держаться от него
как можно дальше?

– Мы напали на след Бречеля Фенна благодаря некоторым
из бумаг виконта Алена, – возразил адвокат. – Но мне кажет-
ся, что вы можете положиться на Фенна (по крайней мере,
настолько, насколько во всем этом гадком деле можно вооб-
ще полагаться на кого-нибудь). Думаю, что вы даже могли бы
прикрыться именем виконта; в этом отношении фамильное
сходство оказало бы вам услугу. Что, если бы, например, вы



 
 
 

назвались его братом?
– Пожалуй, – проговорил я. – Но подумайте: вы предлага-

ете мне очень трудную игру; по-видимому, у меня чертовски
сильный противник в лице моего двоюродного брата; я же
военнопленный, а потому нельзя сказать, чтобы у меня в ру-
ках были хорошие карты. Что же я могу выиграть?

– Очень многое, – ответил Ромэн. – Ваш дядя страшно
богат, страшно. Он вовремя взялся за ум и почуял револю-
цию еще задолго до ее начала; пользуясь моей фирмой, граф
продал все, что мог продать, перевез все, что можно было
перевезти, в Англию. В Британии есть большие прекрасные
имения, и Амершем-Плэс одно из лучших среди них. У гра-
фа много очень выгодно помещенных денег. Он живет по-
царски. Но что в том? Господин де Керуэль потерял все, из-
за чего стоит жить, – семью, родину; он видел, как умертвили
его короля и королеву; на его глазах происходили страшные
несчастья, совершались возмутительные низости… – Адво-
кат увлекался все больше и больше, щеки его покраснели;
вдруг он перебил себя, сказав:

– Словом, он видел все привлекательные стороны прав-
ления, за которое сражается его племянник, и, на несчастье
графа, это правление не нравится ему!

– Вы говорите с горечью, которую, мне кажется, я должен
извинить вам, – сказал я, – однако кто из нас имеет большее
право ощущать ее? Мой дядя бежал. Родители мои, бывшие,
может статься, менее благоразумными, остались во Фран-



 
 
 

ции. Вначале они сочувствовали республиканскому движе-
нию, и даже до самого конца ничто не могло заставить их
вполне разочароваться в народе. Это было славным, благо-
родным безумием, за которое я почитаю их. Они погибли.
Говорят, на мне лежит отпечаток дворянства, и я должен ска-
зать, что люди, воспитывавшие меня, погибли на эшафоте;
последней школой, в которой я учился хорошим манерам,
была тюрьма аббатства. Неужели вы предполагаете, что вам
следует объяснять горечь человеку с таким прошлым, как у
меня?

– Я и не думаю об этом, – ответил мистер Ромэн. – А меж-
ду тем одного я не могу понять: как человек вашего про-
исхождения, перенесший все, что испытали вы, может слу-
жить Корсиканцу. Я не понимаю этого; мне кажется, все ве-
ликодушное, благородное в вашей природе должно восста-
вать против этого… господства.

– Может быть, – возразил я, – если бы вы провели дет-
ство среди волков, вы обрадовались бы, увидав корсиканско-
го пастуха.

– Ну, ну,  – возразил мистер Ромэн, – может быть, есть
вещи, о которых спорить нельзя.

Махнув рукой, он быстро сошел с лестницы и исчез в тени
тяжелой арки.



 
 
 

 
Глава V

Пленнику показывают
дом в зелени

 
Едва ушел адвокат, как я вспомнил о множестве пробе-

лов, оставшихся в его рассказе; прежде всего он не сказал
мне адреса Берчеля Фенна, что было очень важно; я бросил-
ся к лестнице, но опоздал; адвокат уже скрылся; в тени под
аркой, которая вела к воротам замка, виднелись только крас-
ный сюртук и блестящее оружие часового. Мне оставалось
вернуться к укреплениям, на свое обычное место.

Я не был вполне уверен, что имел право занимать этот
угол, но пользовался особой милостью: ни один английский
офицер или рядовой не вызвал бы меня оттуда, не имея на
это особенно важного повода; всегда, когда мне хотелось
быть наедине с собой, я мог сидеть за моей пушкой и никто
не мешал мне. В этом месте скала спускалась вниз почти со-
вершенно отвесной стеной, покрытой чащей цеплявшихся за
камни кустов; дальше внизу виднелась башенка наружного
укрепления; глядя через долину, я мог любоваться длинной
террасой Принцевой улицы, служившей обыкновенным ме-
стом прогулок жителей Эдинбурга. Не часто случается, что-
бы военная тюрьма возвышалась над главной улицей города.

Не стоит утруждать вас рассказом о ходе моих размыш-



 
 
 

лений, вызванных разговором, который я только что вел; не
буду я также упоминать и о надеждах, зародившихся во мне.
Гораздо важнее то обстоятельство, что, даже погрузившись
в свои мысли, я все время следил за людьми, гулявшими по
Принцевой улице, смотрел, как они проходили взад и впе-
ред, встречались, кланялись друг другу, входили в лавки, ко-
торые в этой части города необыкновенно хороши для ан-
глийской провинции, наблюдал, как покупатели выходили из
магазинов. Мой ум был сильно занят, а потому глаза смотре-
ли бесцельно, наудачу; я невольно некоторое время следил
за каким-то господином в красной шляпе и белом пальто,
хотя совершенно не интересовался им и не мог рассчитывать
узнать о нем что-либо до самого моего переселения к праот-
цам. По-видимому, у него было много знакомых; ему вечно
приходилось поднимать свою шляпу. Поздоровавшись, ве-
роятно, с полдюжиной встречных, он наконец подошел к мо-
лодой даме и юноше; мне показалось, что я узнаю их.

На таком большом расстоянии невозможно совершенно
ясно рассмотреть кого-нибудь, но одна мысль, что я узнал
эти две высокие, статные фигуры, заставила меня высунуть-
ся из амбразуры и долго следить за ними. Только подумать,
что такое сильное волнение, может статься, было вызвано
случайным сходством, что я трепетал, смотря, по всей веро-
ятности, на совершенно незнакомых мне людей!

Как бы то ни было, первый же взгляд на них мгновенно
изменил ход моих мыслей. Все, что говорил адвокат, было



 
 
 

хорошо, полезно; мне казалось необходимым повидаться с
графом. Но мысль о дяде, притом же еще внучатом и совер-
шенно не знакомом, неспособна волновать воображение мо-
лодого человека, между тем покинув Эдинбургский замок, я
мог потерять всякую возможность когда-нибудь снова уви-
деть Флору. То маленькое впечатление, которое я произвел
на нее (если предположить, что я произвел на нее некото-
рое впечатление), должно было скоро исчезнуть. Да, удалив-
шись, я очень, очень скоро превратился бы для нее в при-
зрачное воспоминание, рассказами о котором она впослед-
ствии стала бы занимать мужа и детей. Мне следовало уси-
лить это впечатление, следовало наложить более ясный, бо-
лее отчетливый отпечаток на мягкий воск ее души до мо-
его исчезновения из Эдинбурга. И вот два стремления, бо-
ровшиеся в моем сердце, слились, соединились воедино. Я
страстно желал снова увидать Флору и в то же время считал
необходимым, чтобы кто-нибудь дал мне новое платье и по-
мог моему побегу. Вывод казался ясным. Я знал только слу-
живших в гарнизоне солдат и офицеров, которые по долгу
чести были обязаны стеречь меня и препятствовать моему
освобождению, а затем Флору и ее брата, больше же в целой
Шотландии у меня не нашлось бы ни одной знакомой души.
Мне думалось: если я бегу, то Флора и Рональд должны сде-
латься моими помощниками! Однако сказав им о моем на-
мерении, еще не освободившись от неволи, я поставлю их
в затруднительное положение; в этом случае моим друзьям



 
 
 

придется выбирать тот или другой образ действий, что, без
сомнения, порядочно смутит их.

Как поступили бы они, если бы я заранее сознался им в
задуманном бегстве, я не знал, так как не мог решить, что
сделал бы сам на их месте. Итак, прежде всего мне следо-
вало бежать. Мне казалось, что, когда зло станет совершив-
шимся фактом, когда я превращусь в несчастного беглеца,
я буду иметь возможность обратиться к Рональду и Флоре с
большей безопасностью, с меньшим сознанием того, что моя
просьба о помощи преступна. Мне было необходимо узнать,
где живут молодые люди и как пройти к ним. Я придумал це-
лую серию маленьких хитростей, посредством которых на-
деялся получить необходимые для меня сведения. Вскоре вы
увидите, что мой план оказался удачным.

Дня через два после моего свидания с поверенным дяди
ко мне явился сам мастер Рональд. Я еще не имел никако-
го влияния на этого мальчика и решил прежде постараться
очаровать брата Флоры, возбудить в нем сочувствие к моей
судьбе, а потом уже приступить к тому, что я задумал. Ро-
нальд казался очень смущенным. До сих пор он еще ни ра-
зу не разговаривал со мной. Он только молчаливо кланял-
ся мне да краснел, когда я обращался к нему. Теперь он по-
дошел ко мне с видом человека, исполняющего свою обя-
занность, или неопытного солдата, который впервые идет в
огонь. Я перестал резать, поклонился ему и приветствовал
его довольно официальным образом; мне казалось, что это



 
 
 

понравится мальчику. Рональд продолжал молчать; тогда я
пустился в такие рассказы о моих военных приключениях,
на которые, пожалуй, не решился бы сам Гогела. Мальчик,
видимо, смягчился и оживился; он подошел поближе ко мне
и настолько позабыл свою застенчивость, что стал задавать
мне множество вопросов; наконец, снова вспыхнув, Рональд
сказал, что сам надеется сделаться офицером.

– Да, – сказал я, – ваши британские войска на полуост-
рове великолепны. Храбрый молодой человек имеет право
гордиться, когда его назначают начальником отряда подоб-
ных солдат.

– Я знаю это, – заметил Рональд, – и не могу думать ни
о чем другом. Мне стыдно, что я живу дома, продолжаю за-
ниматься этим глупым ученьем, в то время как другие, не
старше меня, уже бьются на поле сражения.

– Я не могу порицать вас, – сказал я, – так как чувствовал
совершенно то же, что и вы.

– Нет, войско… Разве есть войско такое же прекрасное,
как наше?

– Ну, – проговорил я, – у него есть один недостаток: оно
не умеет отступать. Я сам убедился в этом.

–  Мне кажется, причина этого кроется в нашем нацио-
нальном характере, – заметил Рональд (прости его, Госпо-
ди!) с гордым видом.

«Я видел, как солдаты с вашим „национальным характе-
ром“ бежали с поля сражения, и имел честь преследовать



 
 
 

их», – так и вертелось у меня на языке, но я не был настоль-
ко неблагоразумен, чтобы высказать свою мысль вслух. Всем
следует льстить, а уж юноши и женщины требуют безгранич-
ной лести, и я весь остаток дня говорил Рональду о британ-
ском героизме; не побожусь, что все мои рассказы были со-
вершенно правдивы.

– Как странно, – проговорил Рональд, – мне говорили, что
французы очень неискренни. Ваше же чистосердечие мне
так нравится! У вас должен быть благородный характер. Я
восхищаюсь вами и очень благодарю вас за то, что вы так
добры к… к… такому молодому человеку, как я. – Мальчик
протянул мне руку.

– Скоро ли я снова увижусь с вами? – спросил я.
– О, теперь очень скоро, – ответил он. – Вот… вот что я

вам скажу. Я не хотел позволить Флоре… мисс Гилькрист,
хотел я сказать, прийти сюда сегодня. Я желал сам получше
познакомиться с вами. Надеюсь, вы не обиделись: знаете, с
иностранцами нужна большая осторожность.

Я вполне одобрил такую предусмотрительность. Рональд
ушел. Мою душу наполняла смесь самых противоречивых
чувств: мне было и совестно за то, что я сыграл роль обман-
щика, и досадно, что я курил такой фимиам английскому
тщеславию, в глубине же души я радовался, что брат Флоры
стал моим другом или что я, по крайней мере, был на пути
сделаться его приятелем.

Я был почти уверен в том, что Флора и Рональд навестят



 
 
 

меня на следующий же день, и не ошибся. Завидев гостей, я
сделал к ним навстречу несколько шагов, придав моему лицу
выражение, в котором гордость, приличная солдату, смеши-
валась со смирением, идущим пленнику. Мне казалось, что
в эти минуты я мог бы послужить моделью для живописца.
Сознаюсь, я играл комедию, но как только взгляд мой упал
на смуглое лицо Флоры, на ее красноречивые глаза, кровь
бросилась мне в лицо, и непритворное волнение охватило
меня.

Я поблагодарил молодых Гилькристов без излишней ра-
дости; мне следовало оставаться по-прежнему печальным и
в разговоре сливать воедино и брата, и сестру.

– Вы оба были так добры ко мне, иностранцу и пленнику,
что я долго думал, чем бы я мог выразить вам мою благодар-
ность. Может быть, вы найдете, что я делаю странное призна-
ние, если скажу вам, что здесь никто, даже ни один из моих
товарищей, не знает моего настоящего имени и титула. Все
меня зовут просто Шамдивер; я имею право на эту фамилию,
но должен был бы называться другим именем, именем, ко-
торое недавно был принужден скрывать, как преступление.
Мисс Флора, позвольте представиться вам: виконт Анн де
Керуэль де Сент-Ив, рядовой.

– Я так и знал! – вскрикнул мальчик.  – Я знал, что он
дворянин!

Мне показалось, что и глаза мисс Флоры сказали то же
самое, но только гораздо более выразительным образом. В



 
 
 

течение этого свидания со мной молодая девушка смотрела в
землю или на мгновение взглядывала на меня с выражением
серьезным и кротким.

– Конечно, друзья мои, вы поймете, что это тяжелое при-
знание, – продолжал я. – Горько гордому человеку, стоя пе-
ред вами в виде побежденного пленного узника, произнести
свое настоящее имя. А между тем мне хотелось, чтобы вы
знали, кто я. Возможно, что через долгий промежуток вре-
мени вы услышите обо мне, я о вас (может быть, в это время
мы с мистером Гилькристом будем на поле сражения в двух
различных лагерях); а было бы жаль, если бы мы, получив
вести друг о друге, не узнали, о ком именно идет речь.

И Флора, и Рональд были тронуты; они стали предлагать
мне всевозможные услуги, спрашивали, не нужно ли мне
книг, табаку и т. д. Я с радостью принял бы все их предло-
жения прежде, в то время, когда наш подкоп еще не был го-
тов. Теперь же сами по себе эти вещи потеряли для меня
значение; заботливость молодых людей казалась мне прият-
ной только потому, что служила доказательством перемены,
происшедшей в них, перемены, которую я хотел вызвать.

– Мои дорогие друзья… – заметил я, – вы должны позво-
лить называть вас так человеку, у которого на протяжении
многих сотен миль нет других расположенных к нему людей!
Итак, друзья мои, может быть, вы найдете, что я сентимен-
тальный фантазер, может быть, вы будете даже правы, но мне
хочется прежде всего попросить вас об одном одолжении: вы



 
 
 

видите, я заключен на вершине этой скалы, в центре вашего
города; при той небольшой свободе, которою я пользуюсь, я
вижу отсюда целые мириады крыш, большое пространство
моря и земли, и все это мне враждебно! Под каждой из этих
крыш живут мои враги; если я замечу столб дыма из трубы,
я говорю себе, что там подле топящегося камина, от кото-
рого поднимается этот дым, без сомнения, сидит человек,
с огромной радостью читающий отчет о наших несчастиях.
Простите меня, дорогие друзья, я знаю, что вы, конечно, с
тем же чувством читаете газеты, и не ропщу на это. Вы – со-
всем другое дело! Покажите же мне ваш дом, хотя бы только
его трубу или, если ее нельзя рассмотреть отсюда, хотя бы
только квартал города, в котором он стоит! Если вы испол-
ните мою просьбу, я, осматриваясь кругом, буду в состоянии
говорить себе: есть дом, в котором обо мне думают не с од-
ним недобрым чувством. Флора помолчала.

– Это премилая мысль,  – сказала она,  – и что касается
Рональда и меня – вы правы. Мне кажется, я могу показать
вам дым из нашей трубы.

Говоря это, девушка отвела меня к противоположной, юж-
ной части крепости, как раз к бастиону, стоявшему над ме-
стом, где проходил наш подкоп. Отсюда мы видели у своих
ног несколько предместий, лежавших близ зеленой долины,
постепенно поднимавшейся к Пентлэндским горам; на скло-
не одной из этих гор (бывшей на расстоянии около двух миль
от нашего замка) виднелся ряд белых скал. Флора обратила



 
 
 

мое внимание на них, сказав:
– Видите ли вы эти утесы? Мы называем их семью сестра-

ми; переведите глаза немного пониже – вы заметите впади-
ну, несколько вершин деревьев, а между ними струйку дыма.
Это коттедж Суанстон. Мы с Рональдом живем в нем вместе
с нашей теткой. Если вам приятно видеть этот дом, я очень
рада. Из угла сада нам тоже виден замок, и по утрам мы ча-
сто ходим туда – правда, Рональд? – и вспоминаем о вас, ви-
конт де Сент-Ив, но, к несчастью, это не возбуждает в нас
веселости.

– Mademoiselle, – произнес я, и поистине едва был в состо-
янии справиться своим голосом, – если бы вы знали, что ва-
ши великодушные слова, даже один взгляд на вас отнимают
у этого места весь его ужас, то, я верю, я надеюсь, я знаю, вы
порадовались бы. Ежедневно стану я приходить сюда, чтобы
смотреть на эту милую трубу, на зеленые холмы и от всего
сердца благословлять вас; бедный грешник будет молиться
за вас. О, я ведь не говорю, что мои мольбы могут что-либо
значить!

– Кто знает это, виконт, – нежно проговорила она. – Од-
нако нам, кажется, уже пора идти.

– Давно пора, – произнес Рональд, которого я, говоря по
правде, немного позабыл.

Провожая моих гостей, я изо всех сил старался вознагра-
дить юношу за мою забывчивость и силился вычеркнуть из
его памяти воспоминание о моих последних чересчур горя-



 
 
 

чих словах. Кто же встретился нам в это время? Майор! Мне
пришлось остановиться и отдать ему честь, но он, по-види-
мому, обратил внимание только на одну фигуру.

– Кто это? – спросила Флора.
– Мой друг, – отвечал я. – Я даю ему уроки французского

языка, и он относится ко мне очень хорошо.
– Он смотрел… не скажу дерзко… – проговорила Фло-

ра, – но почему он так смотрел на меня?
–  Если вам не угодно, чтобы на вас смотрели,

mademoiselle, – заметил я, – осмелюсь посоветовать вам но-
сить вуаль.

Флора взглянула на меня; она, по-видимому, немного рас-
сердилась и сказала:

– Повторяю, он смотрел очень пристально.
Рональд же прибавил:
– О, я не думаю, чтобы у него был дурной умысел. Веро-

ятно, он просто удивился, что мы идем с плен… с виконтом
де Сент-Ивом.

Когда на следующее утро я пришел к Чевениксу и окон-
чил просмотр его упраженений, он сказал мне:

– У вас прекрасный вкус.
– Прошу извинения, но я не понимаю, – ответил я.
– О, нет, прошу вас извинить меня, вы так же хорошо по-

нимаете мои слова, как я сам, – сказал майор.
Я пробормотал несколько слов о том, что люди часто го-

ворят загадками.



 
 
 

– Что же, вам угодно, чтобы я дал вам ключ к этой загад-
ке? – сказал Чевеникс, откидываясь назад. – С вами была
та молодая особа, которую оскорбил Гогела и за которую вы
отомстили ему. Я не могу порицать вас. Она – небесное со-
здание.

– Да, вполне небесное, подтверждаю это от всего сердца, –
сказал я, – подтверждаю и то, что вы сказали раньше, если
вам это приятно! Вы стали до того проницательны, что, ко-
нечно, сами знаете, какого мнения держаться.

– Как ее фамилия? – спросил он.
– Вот еще! – ответил я. – Вы полагаете, чтоона мне сказала

ее?
– Уверен в этом, – был ответ.
Я не мог подавить смеха.
– И вы полагаете, что я вам скажу ее имя?
– Ничуть, – ответил майор и прибавил: – Однако будем

продолжать урок.



 
 
 

 
Глава VI
Бегство

 
Приближалось время нашего бегства, и чем ближе подхо-

дил назначенный для него день, тем меньше радовала нас
мысль о задуманном деле. Только с одной стороны возможно
без затруднения и не подвергаясь опасности уйти из Эдин-
бургского замка, но так как именно там-то и находятся глав-
ные крепостные ворота, стоит караул и проходит главная
улица верхнего города, то пленникам не могло даже прийти
в голову воспользоваться этим путем для побега. Повсюду,
кроме невозможного для нас отлогого спуска, скала стояла
отвесной стеной; мы могли попытаться вырваться на свобо-
ду только через зиявшую бездну. В течение многих темных
ночей все мы работали заодно, принимая огромные предо-
сторожности, чтобы не шуметь; наконец нам удалось сделать
ход под кручей около юго-западного угла, в том месте, ко-
торое называется «Локоть Дьявола». Я никогда не встречал
этой знаменитой личности, и если вся ее фигура походит на
этот «локоть», я не имею ни малейшего желания знакомить-
ся с ней. От подножия каменной крепостной постройки от-
весно спускалась проклятая стена скалы, а у ее подножия
расстилались большие поляны, разбросанные предместья го-
рода и строящиеся дома. Я не мог долго смотреть на «Локоть



 
 
 

Дьявола», так как при мысли о том, что когда-нибудь в тем-
ную ночь мне самому придется спуститься с этой высоты, у
меня дух захватывало, и, право, на всякого человека, не мат-
роса и не звонаря, вид ужасной бездны должен был действо-
вать как сильнейшее рвотное.

Не знаю, откуда явилась веревка, да, по правде говоря, я и
не особенно старался узнать об этом. Меня занимала другая
мысль, а именно: поможет ли она нам вырваться на свободу?
Мы измерили ее, но кто мог сказать, достаточно ли она длин-
на для той высоты, с которой нам предстояло спуститься?
Каждый день кто-нибудь из пленников украдкой пробирал-
ся к «Локтю Дьявола» и старался определить высоту скалы
просто на глаз или бросая вниз камни. Один из исследова-
телей помнил формулу, которая помогает измерять глубину
посредством звука, или вернее, он знал часть этой формулы,
любезно дополняя пробел своим воображением.

Эта формула не внушала мне доверия. Если бы даже мы ее
добыли из книг, то для применения к делу встретили бы та-
кие затруднения, которые, наверно, озадачили бы самого Ар-
химеда. Мы не смели бросать больших глыб, так как гул от
их падения мог быть слышен часовым, а шум падения кам-
ней, которые кидали мы, плохо дсь стигал до нашего слу-
ха. У нас не было часов, по крайней мере, часов с секунд-
ной стрелкой, и хотя каждый из нас говорил, что он отлич-
но знает, сколько длится секунда, но все мы самым различ-
ным образом определяли ее продолжительность. Словом, ес-



 
 
 

ли двое пленников отправлялись на исследования, они неми-
нуемо возвращались с совершенно противоположными мне-
ниями; нередко один из них вдобавок приходил с подбитым
глазом. Я смотрел на все это со смехом, но вместе с тем с
нетерпением и отвращением. Я не выношу, когда люди дей-
ствуют небрежно, когда основанием для их поступков слу-
жит невежество; мысль о том, что какой-нибудь бедняк, опи-
раясь на самые шаткие данные, рискнет своей жизнью, воз-
мущала меня. Знай я заранее имя этого бедняка, я, вероят-
но, негодовал бы еще сильнее.

Наконец наступила минута, когда нам осталось только ре-
шить, кто из пленников покажет пример остальным. Кину-
ли первый жребий, и он выпал на долю сарая «Б». Мы еще
раньше единодушно решили смешать горькое со сладким и
постановили, что за человеком, который раньше всех осталь-
ных сделает попытку спуститься с «Локтя Дьявола», после-
дуют его товарищи по сараю. Поэтому обитатели барака «Б»
были довольны велением судьбы. Мы радовались бы еще го-
раздо больше, если бы нам не предстояло теперь кинуть жре-
бий между собой, чтобы сделать окончательный выбор.

Мы совершенно не знали ни глубины бездны, ни дли-
ны веревки; первому узнику, которому предстояло сделать
опасную попытку, приходилось спуститься с утеса вышиной
от пятидесяти до семидесяти сажень в глухую ночь по вися-
чей веревке, не придерживаемой внизу хотя бы слабой дет-
ской рукой, и потому, может быть, нас следовало бы изви-



 
 
 

нить за маленькую нерешительность. Однако, говоря правду,
эта нерешительность доходила до крайности. Мы просто-на-
просто всегда теряли мужество, превращались в настоящих
женщин, когда дело касалось горных высот и обрывов; я сам
не раз робел в случаях, бывших гораздо более ничтожными,
нежели спуск со скалы Эдинбургского замка.

Мы толковали, спорили в темноте ночи в промежутках
между обходами караульных отрядов, и вряд ли какая-ни-
будь корпорация людей выказывала когда-либо меньшую
склонность к приключениям. Я уверен, что многие сожале-
ли о Гогеле; я первый. Некоторые уверяли, что спуск со ска-
лы не представляет ни малейшей опасности, с жаром дока-
зывали это, тем не менее каждый предпочитал, чтобы не он,
а кто-нибудь иной первым отважился на опасное предприя-
тие; другие называли безумием саму мысль о спуске с «Локтя
Дьявола»; в этом смысле с особенным жаром выступал один
флотский матрос; никто больше него не был в состоянии
приводить всех нас в полное уныние. Он твердил нам, что
скала Эдинбургского замка выше величайшей корабельной
мачты, что канат будет висеть совершенно свободно, словом,
ясно давал понять, что он сомневается, чтобы самый силь-
ный и смелый из пленников мог счастливо достигнуть под-
ножия утеса. Наконец драгунский вахмистр вывел нас из на-
шего смертельного затруднения.

– Товарищи, – сказал он, – я старше всех вас по чину, по-
этому если вы пожелаете, чтобы я спустился первым, я со-



 
 
 

гласен. Однако вы должны принять в расчет, что я имел бы
право идти и последним. Я уже не молод, в прошедшем ме-
сяце мне минуло шестьдесят лет; живя в плену, я отяжелел,
руки мои заплыли жиром. Вы должны обещать, что не буде-
те бранить меня, если я упаду и таким образом отправлю к
черту все дело.

– Мы и слышать не должны ни о чем подобном, – сказал
я. – Monsieur Лекле старше всех нас, и потому ему послед-
нему следовало бы предложить такую вещь. Ясно, что мы
должны бросить жребий.

– Нет, – проговорил Лекле, – вы внушили мне совсем дру-
гую мысль! Один из присутствующих обязан чувствовать ко
всем остальным благодарность за то, что они сохранили его
тайну. Вдобавок, все мы только мужики, он же иное дело.
Пусть Шамдивер, пусть дворянин идет впереди всех.

Сознаюсь, что дворянин, о котором шла речь, подал свой
голос после довольно длинной паузы. Однако выбора не
оставалось. Когда я только что поступил в полк, то был так
неблагоразумен, что кичился своим дворянским происхож-
дением. Нередко солдаты смеялись за это надо мной и да-
же стали называть меня монсеньором или маркизом. Теперь
мне было необходимо оправдаться в их глазах и с достоин-
ством отплатить за насмешки.

Моего маленького колебания никто не заметил: на мое
счастье, как раз в это время мимо проходил патруль. В те-
чение наступившей тишины произошло нечто, заставившее



 
 
 

всю кровь мою закипеть. В нашем сарае жил солдат по имени
Клозель, человек с очень дурными наклонностями, злой; он
был одним из подражателей Гогелы, но тот обладал своего
рода чудовищной веселостью, а этот отличался суровым, су-
мрачным характером. Иногда его называли генералом, было
у него и другое прозвище, но такое, которого я не решаюсь
повторить.

Мы сидели прислушиваясь; вдруг рука этого человека
опустилась на мое плечо, и его голос прошептал мне на ухо:
«Если вы не пойдете, маркиз, я повешу вас!».

Как только патруль ушел, я заговорил:
– Конечно, господа, я поведу всех вас с величайшим удо-

вольствием, но прежде всего необходимо наказать одну со-
баку. Клозель сию минуту оскорбил меня и покрыл позором
французскую армию, и я требую, чтобы его прогнали через
строй наших товарищей по сараю.

Все в один голос спросили, что сделал Клозель, а когда я
рассказал, в чем было дело, товарищи опять-таки единоглас-
но решили, что виновный заслужил предложенное мной на-
казание; поэтому с «генералом» обошлись очень сурово. На
следующий день все встречавшиеся с ним поздравляли его
с новыми орденами. На наше счастье, Клозель был одним из
первых, задумавших побег, в противном случае он, конеч-
но, отплатил бы нам, сделав на нас донос. Ко мне Клозель,
судя по его взглядам, питал нечеловеческую ненависть, и я
решил впоследствии доказать ему, что он имел право нена-



 
 
 

видеть меня.
Если бы мне сейчас же пришлось спуститься со скалы, я

уверен, что выполнил бы эту задачу хорошо. Но делать по-
пытку было уже поздно, близился рассвет, да к тому же сле-
довало оповестить остальных пленников. Мукам ожидания
было суждено окончиться для меня не так-то скоро; на сле-
дующие две ночи небо украшали мириады звезд; глаз мог
различить каждую кравшуюся кошку на расстоянии мили.
Советую вам, читая рассказ об этом промежутке времени,
относиться к виконту Сент-Иву с симпатией. Все говорили
со мной нежно, точно стоя у постели больного. Наш итальян-
ский капрал, получив от жены рыбака дюжину устриц, поло-
жил их все к моим ногам, точно я был языческим идолом.
С тех пор при виде раковин мне всегда бывает как-то не по
себе. Лучший резчик принес мне только что отделанную та-
бакерку; когда она еще не была готова, он часто повторял,
что не согласится отдать ее меньше нежели за пятнадцать
долларов; мне кажется, что эта вещица и действительно сто-
ила таких денег. Между тем, когда я поблагодарил товари-
ща за его подарок, голос не повиновался мне. Словом, меня
кормили, точно пленника в стане людоедов, мне воздавались
почести, как жертвенному тельцу! Эти надоедливые услуги
и неизбежность той опасности, на которую я должен был от-
важиться, – все вместе заставляло меня находить, что на мою
долю выпала тяжелая и трудная роль.

Я почувствовал большое облегчение, когда наступил тре-



 
 
 

тий вечер и все окрестности окутались густой пеленой мор-
ского тумана; фонари Принцевой улицы то совершенно про-
падали, то мерцали не ярче кошачьих глаз. Шагах в пяти от
фонаря укрепления было уже совершенно темно. Мы поспе-
шили лечь. Если бы тюремщики наблюдали за нами, они за-
метили бы, что мы смолкли необычайно рано. Однако, вряд
ли кто-нибудь из пленников спал. Каждый лежал на своем
месте, переживая в одно и то же время и сладость надежды
на освобождение, и муку страха позорной смерти. Пронесся
крик караульных; городской шум постепенно затихал. Сто-
рожа выкрикивали часы. Часто во время моего пребывания
в Англии прислушивался я к гулу этих отрывочных голосов;
иногда я в бессонную ночь подходил к окну и смотрел, как
старик в фуражке и большом воротнике, с кортиком и тре-
щеткой, ковылял вдоль улицы. При этом мне всегда прихо-
дило в голову, что его крик возбудил бы совершенно различ-
ные чувства, прозвучав в комнате влюбленных, перед смерт-
ным ложем или в камере осужденного. Можно сказать, что
в ночь перед побегом я слышал эти восклицания в камере
осужденого. Наконец голос сторожа, похожий на бычий рев,
прокричал:

– Час и темное сумрачное утро!
Мы все молча вскочили.
Я осторожно прокрался к крепостным зубцам (чуть бы-

ло не написал к виселице!). Вахмистр, вероятно, боявшийся,
чтобы я не переменил намерения, не отходил от меня и вре-



 
 
 

менами шептал мне на ухо самые невозможные и нелепые
успокоения. Наконец это стало для меня совершенно невы-
носимо.

– Оставьте меня в покое, пожалуйста, – сказал я. – Я не
трус и не дурак. Ну откуда вы можете знать, что канат доста-
точно длинен? Вот я действительно узнаю это через десять
минут.

Добродушный старик усмехнулся про себя и похлопал ме-
ня по спине.

Конечно, наедине с другом я мог выказать некоторое раз-
дражение, но при всех товарищах должен был держаться са-
мым спокойным и гордым образом. Когда мне пришлось вы-
ступить на сцену, я, кажется, великолепно сыграл свою роль.

– Ну, господа, – произнес я, – готова ли веревка – вот пре-
ступник.

Мы открыли подкоп, вбили кол, размотали веревку; я дви-
нулся вперед, многие из товарищей хватали мою руку и по-
жимали ее; по правде говоря, я с удовольствием обошелся
бы без этого выражения внимания.

– Приглядывайте за Клозелем, – шепнул я Лекло и по-
полз вниз на четвереньках, а затем взял в обе руки верев-
ку и стал ногами вперед передвигаться через наш маленький
туннель. Когда я почувствовал, что под моими ногами нет
опоры, сердце у меня замерло; через секунду я уже болтался
в воздухе, точно паяц. Я никогда не отличался особенным
благочестием, но в это мгновение стал невольно шептать мо-



 
 
 

литвы; тело мое покрылось холодным потом.
Вдоль всей веревки были сделаны узлы на расстоянии

восьмидесяти дюймов один от другого, и неопытному чело-
веку может показаться, что подобный спуск с высоты дело
довольно легкое. Хуже всего было то, что я имел право поду-
мать, будто веревка живое существо, и вдобавок существо,
питающее ко мне особенную непримиримую ненависть. Она
крутилась в одну сторону, останавливалась на мгновение и
затем начинала вертеть меня в другую, точно вертел; она вы-
скальзывала из-под ног как угорь, так что мне все время при-
ходилось делать громадное усилие, чтобы держаться; време-
нами раскачивавшаяся веревка ударяла меня о стену утеса;
мне некогда было смотреть по сторонам, но даже напрягая
зрение, вряд ли я увидел бы что-либо, кроме темноты. Веро-
ятно, я временами останавливался, чтобы перевести дух, но
делал это совершенно бессознательно. Все силы моего ума
были до того сосредоточены на том, чтобы разжимать руку и
затем снова хватать ею веревку, что я едва ли мог бы сказать,
лезу я вверх или спускаюсь.

Вдруг я так сильно ударился об утес, что почти потерял
сознание; когда ко мне вернулись силы, я с удивлением заме-
тил, что почти лежу на скале, которая в этом месте спуска-
лась не отвесной стеной, а под углом, и потому могла сильно
поддерживать меня; одной ногой я прочно опирался на ма-
ленький выступ. Редко вздыхал я с таким наслаждением, как
в эту минуту; я обхватил веревку и закрыл глаза, чувствуя



 
 
 

восхитительное успокоение. Вскоре мне вздумалось удосто-
вериться, какую часть моего ужасного пути я проделал. Я по-
смотрел вверх, там чернела только тьма тумана; я осторож-
но нагнулся вниз. В глубине на темном фоне мерцали туск-
лые огоньки; одни из них тянулись двойными линиями, точ-
но вдоль улиц, другие были разбросаны и, очевидно, горе-
ли в отдельных домах. Я не понял, какое расстояние отделя-
ло меня от земли, но сразу почувствовал тошноту и голово-
кружение, и это заставило меня снова откинуться назад и за-
крыть глаза. Мне хотелось только одного, а именно: думать о
чем-нибудь другом. Странно, мне это удалось; вдруг с моего
сознания как бы спала завеса, и я увидел, каким безумцем
был я, какими безумцами были все мы, я понял, что меня
могли просто спустить со скалы на веревке, обвязанной во-
круг моего тела, что мне совсем не представлялось необхо-
димости слезать на руках, качаясь между небом и землей. И
до этого мгновения я не сообразил такой простой вещи!

Я втянул воздух в легкие, крепко сжал веревку и снова
пустился в путь. Главные опасности уже миновали, и мне не
пришлось больше выносить сильных потрясений. Вскоре я,
вероятно, миновал кусты пахучих левкоев, потому что ме-
ня охватило благоухание этих цветов, производя то ощуще-
ние особенной реальности запаха, какое вообще возбуждают
в темноте ароматы, первым местом, которое я заметил, был
выступ в скале, вторым – этот куст цветов. Я принялся вы-
числять промежутки времени: столько-то до выступа, столь-



 
 
 

ко-то до левкоев и ниже. Если я не был близок к подножию
скалы, то, по моим расчетам, веревки оставалось уже очень
немного; я чувствовал, что и силы мои подходят к концу.
Меня охватывало желание бросить веревку, так как време-
нами мне казалось, что я уже близок к земле и могу вполне
безопасно соскочить вниз; временами же я представлял се-
бе, что еще не успел достаточно спуститься, что поэтому мне
не стоит продолжать даром тратить силы. Вдруг я дотронул-
ся ногами до плоской земли и чуть не зарыдал в голос. С
рук у меня сошла кожа, мужество мое истощилось, и вслед-
ствие долгого напряжения и внезапной реакции все члены
мои дрожали сильнее, нежели в припадке озноба, так что я
с радостью снова ухватился за веревку.

Но мне не следовало поддаваться волнению: только бла-
годаря милости Божией я счастливо спустился из крепости;
теперь мне оставалось постараться помочь остальным моим
товарищам. В моих руках было еще более сажени веревки;
я стал смотреть, к чему бы привязать ее, но на неровной ка-
менистой почве не росло ни одного растения, хотя бы куста
дрока.

«Ну, – подумал я, – теперь начинается второе испытание,
и, мне кажется, оно будет серьезнее первого. У меня не хва-
тит силы натянуть веревку. Если же я не буду крепко дер-
жать ее, следующий из беглецов полетит в бездну. Вряд ли
ему повезет так же, как мне. Я не вижу причины, которая
помешала бы ему упасть, свалиться же он может только на



 
 
 

одно место – мне на голову».
Туман несколько рассеялся, и, глядя вверх, я видел свет

в одном из сараев; это дало мне возможность понять, с ка-
кой высоты упадет беглец и с какой ужасной силой он уда-
рится об меня. Хуже всего было то, что мы согласились дей-
ствовать без сигналов. Каждую минуту, сверяясь с часами
Лекло, следующий пленник мог начать спускаться. Мне ка-
залось, что я употребил около получаса на мое трудное пу-
тешествие, столько же времени, по моим расчетам, я просто-
ял и внизу, натягивая веревку для моего товарища. Мне ста-
ло уже страшно – не открылся ли наш заговор, не захвати-
ли ли всех остальных? В голове проносилась мысль, что в
этом случае я напрасно прожду всю ночь, прицепившись к
веревке, точно рыба к крючку лесы, что утром меня найдут в
этой нелепой позе. Смешная картина заставила меня неволь-
но засмеяться. Вдруг веревка дрогнула, и я понял, что кто-
то из пленников, выскользнув из туннеля, начал спускаться.
Оказалось, что Готье (так звали моряка) заставил пустить его
вслед за мною. Как только продолжительная тишина внуши-
ла ему уверенность в том, что веревка достаточно длинна,
матрос позабыл все прежние доказательства, опередил всех
других, и Лекло пустил его. Такой образ действий вполне
согласовывался с характером этого человека, главный недо-
статок которого состоял в каком-то инстинктивном себялю-
бии. Однако ему пришлось довольно дорого поплатиться за
то, что он получил позволение спуститься вторым: несмот-



 
 
 

ря на все мои усилия, я не был в состоянии крепко держать
веревку, и в конце концов Готье свалился на меня с высоты
нескольких ярдов. Мы оба упали на землю. Как только мо-
ряк опомнился, он осыпал меня невероятными проклятия-
ми и заплакал, чувствуя, что сломал себе палец, потом снова
принялся браниться. Я попросил его замолчать и пристыдил,
говоря, что позорно взрослому ныть как ребенку. Неужели
он не слышит, что там вверху идет патруль? – спросил я его,
прибавив, что шум от его падения, конечно, мог быть услы-
шан. – Кто знает, не прислушиваются ли часовые ко всем
звукам, не наклоняются ли они с зубцов в эту самую минуту,
напрягая слух, – в заключение проговорил я.

Между тем патруль ушел, бегство не открылось; третий
пленник спустился без труда; для четвертого это путеше-
ствие по веревке было, конечно, детской забавой; раньше,
нежели внизу очутилось с десяток моих товарищей, я решил,
что могу заняться собою, не нанося им ни малейшего ущер-
ба.

Я знал их план. У них в руках была карта и альманах;
они думали добраться до Грэнгмоута, где хотели украсть ко-
рабль. Даже предположив, что кража удастся, я не мог се-
бе представить, как мои товарищи стали бы управляться с
кораблем. Вообще они полагались на случайность, и только
нетерпение пленников и невежество рядовых солдат могли
вселять в них надежду на осуществление их невозможной
затеи. Хотя раньше я относительно пленников вел себя по-



 
 
 

товарищески, усердно делал подкоп, но благодаря всему, что
передал мне адвокат, решил, спустившись со скалы, отде-
литься от них. Теперь я ничем не мог помочь им, как прежде,
не был в состоянии заставить их слушаться моих советов.
Итак, я ушел молча, не прощаясь ни с кем. Говоря правду,
мне хотелось пожать руку Лекло, но силуэт последнего из
спустившихся пленников сильно напоминал фигуру Клозе-
ля, а со времени того, что произошло в бараке, я совершен-
но не доверял ему, предполагая, что этот человек не остано-
вится ни перед какой низостью; впоследствии оказалось, что
я не ошибся.



 
 
 

 
Глава VII

Коттедж Суанстон
 

У меня было два желания. Прежде всего, мне, конечно,
хотелось отдалиться от Эдинбургского замка, от самого го-
рода, не говоря уже о моих товарищах по заключению. Во-
вторых, я намеревался всю ночь идти по направлению к югу
и утром быть подле Суанстонского коттеджа. Я даже не пред-
полагал, что стану делать, очутившись у дома моих друзей,
и не особенно задумывался над этим вопросом, так как всю
жизнь питал глубокое почтение к божествам, называемым
«случайностью» и «обстоятельствами». Если возможно, под-
готавливайте все заранее, в тех же случаях, когда это немыс-
лимо, идите напролом, смотрите в оба и держите язык за зу-
бами. Если человек обладает рассудком и недурной внеш-
ностью, дело в шляпе! Сперва мое путешествие было полно
мелких приключений: я нечаянно заходил в сады, натыкался
на дома и однажды имел несчастье разбудить целое семей-
ство; человек, по моим предположениям бывший главой до-
ма, даже высунулся из окна с мушкетом в руках.

Хотя я уже довольно давно расстался с моими товарища-
ми, однако еще не успел уйти далеко от нашей тюрьмы. Вдруг
мне стало ясно, что с беглецами произошло несчастье. В ти-
шине ночи пронесся страшный вопль, вслед за тем послы-



 
 
 

шался шум падения чего-то, и сейчас же со стены замка раз-
дался мушкетный выстрел. Было страшно слышать, как в го-
роде распространяется тревога. В крепости прозвучал бара-
банный бой, медленный звон колокола. Со всех сторон за-
гремели трещотки сторожей. Даже в безлюдном квартале, по
которому я блуждал, в домах зажигали огни и стали распа-
хивать рамы; я слышал, как жившие поблизости одна от дру-
гой семьи через окна переговаривались между собой. Нако-
нец окликнули и меня.

– Кто там? – крикнул громкий голос.
Я мог рассмотреть, что со мной говорил высунувшийся

из окна крупный человек в большом ночном колпаке; так
как я еще не успел отойти от его дома, то решил, что будет
умнее ему ответить. Не в первый раз моя судьба зависела
от правильности английского произношения, и всегда опас-
ность меня вдохновляла, как вдохновляет завзятого игрока.
Я набросил на себя нечто вроде пальто, сделанного из моего
одеяла, с целью скрыть желтое одеяние и ответил:

– Друг!
– Из-за чего поднялась вся эта травля? – спросил меня

мой собеседник, употребив незнакомое мне английское вы-
ражение для обозначения понятия о травле; однако, слыша
шум в городе, я отлично понял, о чем спрашивает он.

– Право, не знаю, сэр, – проговорил я, – но предполагаю,
что пленники бежали.

– Проклятые! – проговорил он.



 
 
 

– О, сэр, их скоро поймают, – возразил я, – побег заметили
вовремя. Доброго утра, сэр!

– Однако вы прогуливаетесь поздно, – сказал мой собе-
седник.

– О, нет, сэр, – проговорил я со смехом, – скорее рано.
Мой ответ успокоил его, и я снова двинулся в путь, вос-

хищаясь своим успехом.
Насколько я мог судить об этом, я шел именно в желае-

мом мною направлении. Скоро мне пришлось очутиться на
улице, вдали которой раздавался звук трещотки сторожа; как
мне кажется, в домах, стоявших справа и слева, была раскры-
та шестая часть окон; люди во всевозможных ночных костю-
мах разговаривали между собой с трагическим видом. Тут
мне снова пришлось пройти сквозь строй множества вопро-
сов и все время слышать трещотку, которая звучала все бли-
же и ближе, но так как я шел необычайно скоро, так как я
говорил, как человек хорошего круга, а фонари светили на-
столько тускло, что рассмотреть мое платье было нельзя, я
еще раз счастливо избежал опасности. Один человек, прав-
да, спросил меня, куда я иду в такое время, но я дал ему
неопределенный, беспечный ответ, который, по-видимому,
удовлетворил его. В ту минуту, когда наконец мне удалось
свернуть с этой опасной улицы, я заметил, что в противопо-
ложном ее конце появился фонарь ночного сторожа. Теперь
я был в безопасности на темной большой дороге, вдали от
фонарей, вдали от возможности встретить ночного сторожа.



 
 
 

Однако не успел я пройти по шоссе и сотни ярдов, как со
стороны на меня бросился какой-то человек. Я отскочил от
него и остановился настороже, проклиная судьбу за то, что
в руках у меня не было никакого оружия, и раздумывая, с
кем я имею дело, с офицером или с ночным бродягой. Кого
из двух я встретил бы охотнее – мне было трудно решить.
Мой противник молча стоял передо мной; несмотря на гу-
стую темноту, я видел, что он слегка покачивался, наклонял-
ся, точно придумывая, как бы повыгоднее напасть на меня.
Наконец он сказал:

– Добрый друг (услышав эти слова, я насторожил уши),
добрый друг, не сообщите ли вы мне одного маленького све-
дения, необходимого для меня? А именно: какая дорога ве-
дет в Крэмонд?

Я засмеялся громко и весело, подошел к гуляке, взял его
за плечи и, взглянув ему прямо в лицо, проговорил:

– Друг мой, мне кажется, я лучше вас самих знаю, что вам
нужнее всего. Прости вас Господь за то, что вы напугали ме-
ня. Идите-ка в Эдинбург!

Я толкнул моего собеседника, и он пошел по указанному
мной направлению с пассивной быстротой брошенного мя-
чика. Скоро незнакомец исчез в темноте, идя туда, откуда я
сам только что пришел.

Отделавшись от этого глупца, я продолжал свой путь, под-
нялся на отлогий холм, спустился в деревню, бывшую с дру-
гой его стороны, и наконец очутился на подъеме к Пентл-



 
 
 

эндам, невдалеке от цели моего ночного странствия. Туман
поредел; по мере того, как я поднимался, меня обступала
все более и более светлая, звездная ночь; я ясно видел перед
собой вершины Пентлэндских гор, за мною лежала долина
форта и города, в котором я недавно томился в плену; пеле-
на тумана окутывала их. На склоне горы я встретил только
фермерскую повозку; стук ее колес донесся ко мне издале-
ка, становясь все громче и громче; тележка проехала мимо
меня, когда только начал брезжить рассвет; она мелькнула,
точно сонное видение, две фигуры, сидевшие в повозке, по-
качивались в такт рыси лошади; мне кажется, эти люди спа-
ли; судя по тому, что я рассмотрел шаль, покрывавшую го-
лову и плечи одной из фигур, я понял, что это была женщи-
на. Вскоре стало заметно светлее, туман отступал и клуба-
ми уходил вниз. Восток засиял, украсился светлыми поло-
сами; замок, скала, шпили башен и трубы верхнего города
мало-помалу выступали из мглы, поднимаясь как острова из
постепенно отступавшего от них облака. Вокруг меня рас-
стилалась лесистая местность, дорога, извиваясь, шла вверх,
прохожих не было видно ни души, птицы чирикали, как мне
казалось, чтобы согреться; ветви деревьев ударялись одна о
другую, ветер срывал с них красные листья.

Совсем рассвело, но солнце еще не встало и было очень
холодно, когда я увидел цель моего странствия. Из-за высту-
па холма виднелась только остроконечная крыша и труба Су-
анстонского коттеджа. Недалеко от него, немного повыше,



 
 
 

стояла старая, выбеленная известкой большая ферма, окру-
женная деревьями; мимо нее каскадом падал ручей, дальше
поднимались крутые горы, покрытые пастбищами. Я поду-
мал о том, что пастухи встают очень рано, что кто-нибудь
из них мог увидеть меня здесь, а тогда все мои проекты ру-
шились бы, поэтому я воспользовался прикрытием высокой
живой изгороди и, скрываясь в ее тени, прокрался до сте-
ны сада моих друзей. Спокойный старинный коттедж с пер-
вого взгляда казался беспорядочным собранием множества
вышек и серых крыш. Он походил на крошечный полуразру-
шенный собор: от его главной двухэтажной части, увенчан-
ной высокой крышей, во все стороны шли низкие пристрой-
ки, которые можно было принять за жилище капитула, за ча-
совни, за церковные переходы. Сходство с собором допол-
нялось тем, что на доме красовались довольно безвкусные
лепные украшения, вероятно, похищенные из какой-нибудь
средневековой церкви. Вся усадьба словно притаилась, она
не только пряталась между деревьями, но с той стороны, с
которой я подходил, ее еще закрывал выступ холма. Вдоль
садовой стены росли высокие вязы и буки; первые были со-
вершенно обнажены, на вторых же еще трепетало множество
красных листьев; центр сада зарос чащей из лавров и остро-
листников, в их густой листве были проделаны арки, между
растениями вились дорожки.

Я пришел к дому моих друзей, но от этого мне не стало
легче. По-видимому, весь коттедж еще спал. Если бы я по-



 
 
 

стучался, никто не поручился бы, что ко мне не вышла бы
тетка с золотым лорнетом (а я без дрожи не мог думать об
этой старухе!) или какая-нибудь ослица-служанка, которая
при виде меня подняла бы крик. Выше на горе пастух, взби-
раясь на крутой склон, кликал своих собак, и я отлично по-
нимал, что мне следовало скрыться как можно скорее. Ко-
нечно, чаща остролистников представляла собою хорошее
убежище, но на садовой стене висела вывеска, которая бы-
ла способна навести уныние на самого отважного смельчака,
она предупреждала о петардах и людских капканах. Такие
объявления не редкость в Великобритании, и впоследствии
я узнал, что в трех случаях из четырех надписи эти имеют
значение пушек, стоящих на разоруженных батареях. Одна-
ко в то время, о котором я рассказываю, это обстоятельство
мне не было известно, да и знай я о нем, я все же не мог
бы упустить из виду оставшийся шанс на опасность. Я охот-
нее вернулся бы в Эдинбургский замок, в мой уголок басти-
она, нежели согласился бы попасть ногой в стальной капкан
или же получить заряд автоматического мушкета. Остава-
лось надеяться только на одно, а именно на то, что Рональд
или Флора раньше остальных обитателей коттеджа выйдут
в сад. Чтобы воспользоваться этой случайностью, если она
представится, я взобрался на изгородь в том месте, где гу-
стые ветви бука прикрывали ее, сел и стал ждать.

Солнце поднималось становилось все теплее и теплее. Я
не спал ночь, пережил самые сильные физические и нрав-



 
 
 

ственные потрясения, а потому не следует удивляться, что
я задремал, хотя это было до крайности неосторожно и глу-
по. Характерный звук лопаты, стучавшей о землю, разбудил
меня; я взглянул вниз и увидал прямо под собою спину са-
довника, одетого в прочный рабочий жилет. Он то спокой-
но занимался своим делом, то, приводя меня в неописуемый
ужас, выпрямлялся, потягивался, оглядывал сад, в котором,
кроме него, никого не было, и брал большую понюшку та-
бака. Моим первым побуждением было соскочить со стены
не в сад, а на дорогу, но я сейчас же понял, что даже путь,
по которому я прошел, отрезан для меня, так как на сосед-
нюю поляну вышли стада овец, которых пасли помощники
главного пастуха. Я уже говорил, на какие талисманы обык-
новенно полагался, но в этом случае оба они были бессиль-
ны. Верхняя часть стены, покрытая осколками бутылок, ме-
сто, не особенно подходящее для кафедры, и будь я красно-
речив как Пиит и очарователен как Ришелье – ни садовник,
ни мальчики-пастухи не обратили бы на мою речь ни малей-
шего внимания. Словом, я не мог придумать выхода из моего
нелепого положения; мне оставалось только сидеть на стене
и ждать, чтобы кто-нибудь из моих соседей взглянул вверх
и забил тревогу.

Та часть стены, на которую я попал (в наказание за мои
грехи), поднималась по меньшей мере на двенадцать футов
над почвой сада; листья бука, прикрывавшего меня ветвями,
были редки; это имело свою опасную сторону, но вместе с



 
 
 

тем давало мне возможность видеть часть дорожек и (через
арку плюща) зеленую площадку перед коттеджем, а дальше
окна самого дома. Некоторое время никто не показывался в
саду, кроме моего друга с заступом, потом я услыхал звук
растворившейся двери и вскоре увидел мисс Флору, одетую
в утреннюю блузу. Она шла по дорожке, останавливаясь по-
смотреть на цветы, сама такая же прелестная, как они. Это
был друг, подо мной же находилась неизвестная величина
– садовник. Как дать о себе знать другу, не привлекая вни-
мания садовника? Нечего было и думать о том, чтобы зашу-
меть. Едва смея дышать, я приготовился сделать движение
рукой в то мгновение, когда молодая девушка взглянет в мою
сторону, но мисс Флора смотрела всюду, кроме стены. Ее за-
нимал самый жалкий кустик мокрицы, она любовалась вер-
шинами гор, она, стоя почти у моих ног, говорила с садовни-
ком о самых скучных предметах, но ни разу ее глаза не устре-
мились на верхушку стены. Наконец она повернулась и по-
шла к дому, это привело меня в полное отчаяние, и я, отло-
мив кусочек штукатурки, нацелился, бросил его и попал ей
в шею. Молодая девушка схватилась рукой за слегка ушиб-
ленное место и стала осматриваться, как бы желая объяснить
себе то, что произошло. Я нарочно раздвинул ветки, чтобы
ей было легче заметить мою фигуру. Флора действительно
увидела меня, слегка вскрикнула от удивления, но сейчас же
подавила это восклицание.

Проклятый садовник выпрямился, сказав:



 
 
 

– Что с вами, мисс?
Присутствие духа молодой девушки поразило меня. Фло-

ра уже смотрела в противоположную от меня сторону.
– В артишоках какой-то ребенок, – сказала она.
– Казнь египетская! Я им задам! – свирепо крикнул са-

довник, и тотчас заковылял и исчез среди вечно зеленых ли-
стьев.

Тогда Флора повернулась и подбежала ко мне, протянув
руки. На мгновение ее лицо вспыхнуло небесным румянцем,
потом покрылось смертельной бледностью.

– Виконт де Сент-Ив! – произнесла она.
– Я знаю, что это страшная дерзость, – проговорил я, – но

что же мне оставалось делать?
– Вы освободились? – спросила Флора.
– Да, если это можно назвать освобождением, – возразил

я.
– Вам невозможно оставаться здесь! – воскликнула она.
– Я знаю, но куда же я пойду?
Флора сжала руки.
– Придумала! – произнесла молодая девушка. – Спусти-

тесь по стволу бука, не следует, чтобы на стене остался ваш
след. Скорее, скорее, до возвращения Роби. Я смотрю за ку-
рами, у меня ключ, вы должны спрятаться в курятнике.

Я сейчас же очутился рядом с ней. Мы оба быстро огляде-
ли окна коттеджа и те садовые дорожки, которые были вид-
ны нам; никто не наблюдал за нами. Флора схватила меня за



 
 
 

рукав и побежала. Нам некогда было обмениваться любезно-
стями, необходимость спешить подгоняла нас. Мы бежали к
ближайшему уголку сада; там в купе деревьев виднелся ма-
ленький двор, обнесенный проволочной решеткой, и сколо-
ченный из досок домик. Я понял, что туда-то Флора и думала
спрятать меня. Молодая девушка, не говоря ни слова, втолк-
нула меня в курятник; птицы бросились в разные стороны.
Через мгновение я уже был заперт с полудюжиной кур. В по-
лусумраке дощатого сарая наседки сурово смотрели на ме-
ня, точно попрекая за страшный проступок. Без сомнения,
в курах есть что-то пуританское, хотя в их поведении я не
вижу ничего более праведного, нежели в поступках их сосе-
дей. Но подите, поймите английскую наседку!



 
 
 

 
Глава VIII
Курятник

 
По крайней мере, полчаса провел я в обществе этих обес-

кураживающих двуногих; я был один со своими размышле-
ниями и страданиями. Мои ободранные руки сильно болели,
и я не мог ничего сделать, чтобы уменьшить боль; мне хоте-
лось есть и пить, но мне неоткуда было ждать еды или пи-
тья. Я страшно устал и не находил, куда бы сесть. Конечно,
я мог бы опуститься на пол, однако, это казалось мне отвра-
тительным. Послышались шаги, и настроение мое исправи-
лось. Ключ заскрипел в замке, и в курятнике показался ма-
стер Рональд; он запер за собой дверь и прислонился к ней
спиною.

– Ну, признаюсь! – проговорил мальчик и с мрачным ви-
дом покачал головой.

– Я знаю, что это дерзость, – произнес я.
– Адская неприятность, – ответил Рональд. – Я поставлен

в крайне затруднительное положение.
– А что вы скажете о моем положении? – спросил я.
По-видимому, мой вопрос совершенно смутил мальчика.

Рональд смотрел на меня с тем выражением, которое служит
характерной чертой юности и невинности. Мне хотелось за-
смеяться, но я не был бесчеловечен до такой степени.



 
 
 

– Я в вашей власти, – произнес я, делая легкое движение
рукой. – Поступите со мной так, как сочтете справедливым.

– Да! – воскликнул Рональд. – Если бы я знал, что нужно
делать!

– Видите ли, если бы вы получили чин офицера, вопрос
стоял бы иначе. Собственно говоря, вы еще не сражающий-
ся человек, а я перестал быть воином, потому мне кажется,
что теоретически мы находимся в положении двух частных
людей, а в этом случае дружба всегда берет перевес над за-
коном. Помните, это только теоретическое замечание. Бога
ради, не подумайте, что я хочу навязать вам свое мнение.
С войной связано множество неприятных мелких вопросов,
которые каждый порядочный человек должен решать по сво-
ему собственному разумению. Если бы я был на вашем ме-
сте…

– Ну, что сделали бы вы тогда?
– Честное слово – не знаю, – проговорил я. – Вероятно,

колебался бы так же, как вы.
– Вот что я скажу вам, – снова произнес мальчик. – У ме-

ня есть один родственник, и меня заботит мысль о том, что
бы он сказал. Это генерал Грэгем из Лайнедоча, сэр Томас
Грэгем. Я мало знаком с генералом, но преклоняюсь перед
ним, мне кажется, больше, чем перед Господом Богом.

– Я сам восхищаюсь им, – заметил я. – Да, у меня есть
достаточная причина глубоко чтить его. Я дрался с ним, был
побежден и бежал. Veni, victus sum, evasi.



 
 
 

– Как? – воскликнул Рональд. – Вы были при Бароссе?
– Был там и вернулся, а это немногие могут сказать. Слав-

ное было дело, жаркое; испанцы вели себя отвратительно,
как всегда в открытом поле. Маршал герцог Беллуно выгля-
дел дураком, и не в первый раз; на долю вашего друга, сэра
Томаса, выпал наилучший жребий, если только можно гово-
рить о лучшем жребии в данном случае. Он храбрый, владе-
ющий быстрой сообразительностью офицер.

– Ну, так вы меня поймете, – проговорил мальчик. – Мне
хочется нравиться сэру Томасу. Как поступил бы он на моем
месте?

– Слушайте, я вам расскажу об одном истинном проис-
шествии; оно случилось как раз во время боя при Чиклане,
или, как вы называете, при Бароссе. Я был в восьмом линей-
ном полку, мы потеряли знамя первого батальона, наиболее
пострадавшего, но это вам дорого обошлось. Не стоит да-
же считать, сколько натисков отразили мы. Наконец ваш 87
полк стал подступать очень тихо, но и очень уверенно; пе-
ред солдатами ехал седовласый офицер, он держал шляпу в
руках и спокойным голосом отдавал приказания своим бата-
льонам. Наш майор, Виго-Руссильон, пришпорил лошадь и
поскакал вперед, чтобы ударом сабли убить командира, но,
увидав перед собой очень красивого старика, разговаривав-
шего так спокойно, точно он сидел в кафе, майор не решился
поразить его, повернул лошадь и ускакал обратно. Вы пони-
маете, что в течение одного мгновения они были очень близ-



 
 
 

ко друг от друга и заглянули один другому в глаза. Вскоре
после этого майора ранили, взяли в плен и перевезли в Ка-
дис. В один прекрасный день Виго-Руссильону передают, что
сэр Томас Грэгем желает его видеть. Генерал берет майора
за руку и говорит: «Кажется, раз на поле битвы мы стояли
лицом к лицу!». Это был тот седовласый командир!

– А! – воскликнул мальчик с пылающими глазами.
– И вот что самое важное, – продолжал я, – с этого дня

сэр Томас начал посылать майору обед в шесть блюд с соб-
ственного своего стола.

–  Это прекрасно! Прекрасная история!  – заметил Ро-
нальд. – Между тем тут дело не совсем такого рода.

– Охотно соглашаюсь, – сказал я.
Мальчик глубоко задумался.
– Ну, я возьму это на мою ответственность! – вскрикнул

он. – Может быть, я совершаю государственную измену (а за
такое преступление, помнится, полагается позорное наказа-
ние), но будь я повешен, если у меня повернется язык выдать
вас.

Я был тронут не меньше Рональда.
– Право, мне почти хочется попросить вас выдать меня, –

сказал я. – Я поступил дурно, нечестно, придя к вам. Вы –
благородный враг и будете благородным солдатом.

В моей голове блеснула очень счастливая мысль: оказать
любезность воинственному юноше; я вытянулся и отдал ему
честь по-военному.



 
 
 

Рональд смутился, лицо его вспыхнуло.
– Ну, хорошо, я пойду принесу вам чего-нибудь поесть,

только не ждите шести блюд. – Он улыбнулся. – Я принесу
то, что мы достанем контрабандой. Видите ли, тетушка ме-
шает нам.

Юноша ушел и снова запер меня с негодующими курами.
Вспоминая об этом мальчике я всегда улыбаюсь, но узнав,

что и читатель тоже улыбнулся, я почувствую стыд. Если мой
сын будет походить на Рональда в его лета, я сочту это сча-
стьем для себя и несчастьем для Франции.

Однако когда вместо Рональда вошла его сестра, я не опе-
чалился. Флора принесла мне несколько корочек хлеба и
кувшин молока, которое она превкусно приправила виски по
шотландскому обычаю.

– Мне жаль, – сказала молодая девушка, – что я не могу
предложить вам ничего другого, но я боялась распорядиться
иначе. Нас немного, и тетя строго смотрит за прислугой. Я
налила в молоко немножко виски – так оно полезнее; если
к этому прибавить несколько яиц, то образуется нечто вроде
кушанья. Сколько яиц нужно вам к молоку? Остальные мне
придется отнести к тетке, под этим предлогом я и пришла
сюда. Я думаю оставить вам три или четыре яйца. Сумеете
вы сбить их в молоке или хотите, чтобы я сделала это за вас?

Желая задержать Флору на несколько лишних минут, я
показал ей свои окровавленные ладони. При виде их девуш-
ка громко заплакала.



 
 
 

– Моя дорогая мисс Флора, вам не удалось бы сделать яич-
ницы, не разбивая яиц, – сказал я, – а убежать из Эдинбург-
ского замка не безделица! Один из наших, думается мне,
убит.

– Да и вы-то бледны как полотно, – произнесла Флора, – и
еле держитесь на ногах. Я постелю мою шаль в уголке; сиди-
те, я же собью яйца. Посмотрите, я принесла и вилку. Прав-
да, я сумела бы заботиться об якобитах или ковенантерах в
старые времена! Сегодня вечером у вас будет кушанье по-
лучше: Рональд принесет из города все необходимое. У нас
достаточно денег, хотя мы и не можем распоряжаться съест-
ными припасами. Ах, если бы домом управляли мы с Ро-
нальдом, вам не пришлось бы ночевать в этом сарае! Брат
так восхищается вами.

– Дорогой друг, – проговорил я, – не отягощайте меня еще
новой милостыней! Я с восторгом принимал ее из этой руки,
когда она была мне необходима, но теперь я не нуждаюсь
в подаянии. Если я и терплю недостатки в чем-либо, а мне
недостает очень многого, то уж, конечно, не в деньгах.

Я вынул связку банковских билетов и взял бумажку, ле-
жавшую сверху; это был чек на десять фунтов, подписанный
знаменитой личностью – Абрагамом Ньюлэндсом.

– Сделайте мне одолжение, которое я сделал бы для ва-
шего брата, если бы мы с ним поменялись ролями, возьмите
эти деньги на расходы. Мне понадобится не только пища, но
и платье.



 
 
 

– Положите деньги на пол, – сказала она. – Я не могу пе-
рестать бить яйца.

– Вы не обиделись? – вскрикнул я.
Она ответила мне взглядом, который сам по себе был на-

градой и, по-видимому, сулил мне самые небесные надежды
на будущее. В нем крылась тень упрека и столько откровен-
ной задушевности, что я не был в силах выговорить ни сло-
ва. Я только смотрел на Флору, пока она приготавливала мо-
локо.

– Ну, – сказала молодая девушка, – теперь попробуйте-ка
это.

Я отведал приготовленное ею кушанье и поклялся, что
оно вкусно, как нектар. Флора собрала яйца и присела пере-
до мною, чтобы смотреть, как я ем. В эту минуту в краси-
вой высокой девушке было что-то материнское, восхищав-
шее меня. Я до сих пор удивляюсь своей сдержанности.

– Какого рода платье вы желаете иметь? – спросила Флора.
– Приличное для дворянина, – ответил я. – Не знаю, пра-

вильно или нет, но я думаю, что я лучше всего могу сыграть
джентльмена. Мистер Сент-Ив (я буду путешествовать под
этим именем) представляется мне чем-то вроде театральной
личности, и его внешний вид, конечно, должен соответство-
вать всему остальному.

–  А между тем в нарядном костюме есть одно неудоб-
ство,  – сказала она.  – Если бы вы оделись в простое пла-
тье, было бы все равно, впору вам оно или нет. Но платье



 
 
 

джентльмена – другое дело, оно должно хорошо сидеть, это
необходимо! Особенно при ваших… – Флора на мгновение
остановилась, – при ваших, по нашим понятиям, выдающих-
ся манерах.

– Бедные мои манеры! – сказал я. – Но, мой дорогой друг
Флора, роду человеческому постоянно приходится страдать
от того, что ему кажется выдающимся, заметным. Видите ли,
сами вы были очень заметны даже в толпе, приходившей в
замок посмотреть на пленников.

Я побоялся спугнуть посетившего меня ангела и сейчас
же, без передышки прибавил несколько указаний относи-
тельно цвета материи моего будущего костюма.

Глаза Флоры широко раскрылись.
–  О, мистер Сент-Ив,  – вскрикнула она,  – ведь теперь

так следует называть вас, я не говорю, что выбранные вами
цвет и покрой неприличны, но мне кажется, они непригод-
ны для путешествия! Боюсь… – Флора слегка засмеялась, –
боюсь, что подобный костюм придаст вам слишком щеголь-
ский вид.

– А разве я не щеголь?
– Начинаю это подозревать.
– Я вам все объясню. Подумайте, как долго я представ-

лял из себя посмешище. Неужели вы не согласитесь со мною,
что, может быть, самой горькой стороной моей жизни в пле-
ну была одежда? Посадите меня в заключение, закуйте в це-
пи, если вам угодно, только позвольте мне оставаться самим



 
 
 

собой. Вы не подозреваете, что значит быть маскарадной фи-
гурой среди врагов.

Последние слова я произнес с большой горечью.
– Право, вы несправедливы! – вскрикнула Флора. – Вы

говорите так, точно кому-нибудь приходило на ум смеять-
ся над вами! Никто не думал насмехаться над вашим несча-
стьем. Всем нам было глубоко жаль вас. Даже тетке; конечно,
она порой вела себя бестактно… Но послушали бы вы, что
она говаривала дома! Тетушка принимала в вас такое уча-
стие. Каждая заплата на вашей одежде опечаливала нас. Мне
всегда казалось, что ваше платье должна была бы чинить ру-
ка сестры.

– У меня нет и не было сестры, – проговорил я. – Но так
как вы говорите, что я никогда не представлялся вам смеш-
ным…

– О, мистер Сент-Ив, никогда, ни одной минуты. Было так
печально видеть джентльмена…

– Одетого в костюм арлекина и просящего милостыню? –
подсказал я.

– Нет, видеть джентльмена в несчастии, которое он пере-
носил с полным достоинством.

–  Разве вы, мой прелестный неприятель, не понимаете,
что даже если бы все было так, как вы говорите (то есть, ес-
ли бы шутовской наряд не казался вам смешным), мне ради
себя, ради моей страны, ради вашей доброты – должно было
бы только еще больше хотеться, чтобы вы увидели человека,



 
 
 

которому помогали, в одежде, соответствующей положению,
назначенному ему Богом? Разве вы не понимаете, что я хо-
тел бы, чтобы при воспоминании об этом человеке в вашем
воображении вставал какой-нибудь другой образ, кроме об-
раза небритого нищего в плохо сидящей на нем одежде се-
рого цвета?

– Вы слишком много думаете о платье, – сказала она, – я
не такая девушка.

– Боюсь, что я-то такой человек, – сказал я. – Но не суди-
те меня слишком строго. Я только что говорил о воспоми-
наниях. В моей душе кроется много этих прелестных сокро-
вищ, с которыми я не расстанусь, пока не умру или не поте-
ряю способности мыслить. Я помню великие деяния, лелею
воспоминания о высоких доблестях, о милосердии, о подви-
гах веры и прощения. Но рядом с этим во мне также живет
память о мелочах. Мисс Флора, забыли ли вы тот ветреный
день, в который я впервые увидел вас? Не хотите ли, я рас-
скажу, как вы были одеты?

Мы стояли, Флора уже держалась за ручку двери. Может
быть, мысль о том, что она сейчас уйдет, придала мне сме-
лости и принудила воспользоваться оставшимися мгновени-
ями нашего свидания. Во всяком случае, было ясно, что мои
последние слова заставили ее поторопиться уйти.

– О, вы слишком романтичны, – сказала молодая девушка
со смехом.

После этого мое солнце закатилось, моя очаровательница



 
 
 

упорхнула, и я снова остался в полумраке, один с наседками.



 
 
 

 
Глава IX

Четвертый собеседник
нарушает веселье

 
Остаток дня я проспал в уголке курятника на шали Флоры

и проснулся от того, что мне в глаза блеснул свет. Я вздрог-
нул и, задыхаясь, поднял веки (мне только что снилось, что я
все еще вишу над бездной); надо мной наклонялся Рональд
с фонарем в руке. Оказалось, что уже ночь, что я проспал
около шестнадцати часов подряд, что Флора приходила в ку-
рятник с тем, чтобы загнать кур в сарайчик, а я и не слышал
этого. Мысленно я задал себе вопрос, остановилась ли мо-
лодая девушка посмотреть на меня или нет? Пуританки-ку-
ры спали непробудным сном, от обещания Рональда накор-
мить меня ужином мне стало так весело, что я иронически
пожелал хохлаткам доброй ночи. Рональд провел меня че-
рез сад и бесшумно впустил в свою спальню, помещавшую-
ся в нижнем этаже коттеджа. Там я нашел мыло, воду и но-
вое платье; мой юный хозяин недоверчиво подал мне брит-
ву. Сознание того, что я могу бриться, не чувствуя себя в
зависимости от тюремного цирюльника, послужило для ме-
ня источником большой, хотя, быть может, и детской радо-
сти. Мои волосы были страшно длинны, но я благоразумно
воздержался от попытки собственноручно остричь их; они



 
 
 

вились от природы, а потому я думал, что моя прическа не
особенно безобразна. Платье оказалось очень хорошо: кра-
сивый жилет, панталоны из тонкого казимира и сюртук сиде-
ли на мне превосходно. Посмотревшись в зеркало и увидев
в нем отражение ветреного щеголя, я послал ему воздушный
поцелуй.

– Друг мой, – спросил я у Рональда, – нет ли у вас духов?
– Ах, ты, Господи, нет! – ответил Рональд. – Зачем вам

духи?
– Это важная вещь в походе, но я могу обойтись и без них.
Рональд опять-таки бесшумно ввел меня в маленькую сто-

ловую со сводчатыми окнами. Ставни были заперты, лампа
горела тускло, в самом свете ее чувствовалось что-то пре-
ступное; красавица Флора шепотом поздоровалась со мной,
а когда я сел за стол, молодые люди стали угощать меня с
такими предосторожностями, которые могли бы показаться
чрезмерными.

– Она спит там, наверху, – заметил мальчик, указав на по-
толок.

Мне самому стало не совсем по себе, когда я узнал, что
место отдыха золотого лорнета так близко от меня.

Милый юноша Рональд принес из города превкусный мяс-
ной паштет, и я с удовольствием увидел рядом с этим ку-
шаньем графин действительно превосходного портвейна. Я
ел, а Рональд рассказывал мне городские новости: в Эдин-
бурге целый день толковали о нашем бегстве; то войска, то



 
 
 

отдельные верховые разыскивали бежавших, но, по послед-
ним сведениям, никто из пленников не попался. Общество
отнеслось к бежавшим очень благосклонно, все прославля-
ли наше мужество, многие выражали сожаление о том, что
у нас так мало вероятности добраться до Франции. Сорвал-
ся с веревки Сомбреф, крестьянин, он спал в другой части
замка; таким образом я узнал, что все бывшие мои товари-
щи бежали.

Вскоре мы заметным образом перешли к разговору о дру-
гих предметах. Невозможно придумать достаточно сильных
выражений, чтобы передать то удовольствие, которое испы-
тывал я, сидя в приличном платье за одним столом с Фло-
рой и беседуя с нею в качестве свободного человека, по сво-
ему усмотрению располагающего материальными средства-
ми и дарованными ему небом умственными преимущества-
ми. А мне нужна была сообразительность, чтобы в одно и
то же время Рональду казаться рыцарем, ревностным вои-
телем, а Флоре человеком, в голосе которого звучала та же
глубокая сентиментальная нота, которую она слышала уже
раньше в моих речах. Иногда людям выдаются необычайно
счастливые дни, когда их пищеварение, ум, возлюбленные –
все, точно сговорившись, балует их, когда даже самая погода
будто старается угодить им. О себе скажу только, что в эту
ночь я превзошел все, чего ожидал от себя, и имел счастие
восхитить моих хозяев. Мало-помалу молодые люди позабы-
ли свои ужасы, я стал менее осторожен. Наконец нас вернуло



 
 
 

на землю одно происшествие; мы вполне могли бы предви-
деть катастрофу, но тем не менее она поразила нас. Я напол-
нил стаканы и шепнул:

– Предлагаю тост или, лучше сказать, три тоста, но на-
столько связанные между собою, что их невозможно разде-
лить. Прежде всего, я хочу выпить за храброго, а потому и
великодушного неприятеля. Он увидел, что я безоружен, что
я беспомощный беглец. Точно лев, он не захотел легкой по-
беды. Имея полную возможность отомстить мне, он предпо-
чел дружески обойтись со мной. Затем я предложил бы вы-
пить за мою прекрасную и нежную неприятельницу, кото-
рая встретила меня в заключении и ободрила своим бесцен-
ным сочувствием. Все, что она сделала, я знаю, было сдела-
но ею во имя милосердия, и я только прошу (почти не на-
деясь на успех моей просьбы), чтобы это милосердие оказа-
лось милосердным до конца. К произнесенным двум тостам
я хочу присоединить (в первый и, вероятно, в последний раз)
третий: выпейте за здоровье… боюсь, что следует сказать –
в память человека, сражавшегося не всегда без успеха про-
тив ваших солдат, человека, явившегося сюда побежденным
только за тем, чтобы почувствовать себя снова побежденным
честной рукой одного, незабвенными глазами другой.

Вероятно, я временами несколько возвышал свой голос,
вероятно, Рональд, которому мое присутствие не придало
особенного благоразумия, поставил на стол стакан с некото-
рым звоном, во всяком случае, по какой бы то ни было при-



 
 
 

чине, но едва успел я окончить свой спич, как над нашими
головами послышался стук. Казалось, какое-то тяжелое тело
спустилось с возвышения (вероятно, с кровати на пол). Ни-
когда в жизни я не видел ужаса, выраженного яснее, нежели
тот, что отразился в чертах Флоры и Рональда. Они предпо-
лагали провести меня в сад или спрятать под диваном, стояв-
шим у стены. Шаги приближались, было ясно, что пробрать-
ся в сад поздно, от второго же предложения я с негодовани-
ем отказался.

– Мои дорогие друзья, – сказал я, – умрем, но не будем
смешными.

Эти слова еще дрожали на моих губах, когда отворилась
дверь и на пороге показалась памятная мне фигура с милым
моему сердцу золотым лорнетом. В одной руке старуха дер-
жала свечу в широком подсвечнике, в другой – пистолет, с
которым она обходилась уверенно, точно драгунский солдат.
Шаль плохо скрывала целомудренный ночной пеньюар ста-
рой девы; на голове страшной тетки Флоры красовался ноч-
ной чепец почтенных размеров. Войдя в комнату, старуха
сейчас же поставила свечу на стол и положила рядом с ней
пистолет, так как она, по-видимому, убедилась, что эти вещи
не нужны ей. Она осмотрелась взглядом, бывшим красноре-
чивее самых ужасных проклятий, потом пронзительным го-
лосом и с намеком на поклон спросила меня:

– С кем я имею удовольствие говорить?
– Сударыня, – ответил я, – я счастлив, что мне пришлось



 
 
 

увидеть вас. Рассказывать все по порядку было бы слишком
долго… Конечно, я очень счастлив, что вижу вас, но, гово-
ря по правде, я совершенно не ожидал свидания с вами. Я
уверен… – Тут я почувствовал, что решительно ни в чем не
уверен. Снова повторив прежнюю попытку говорить, я про-
бормотал:

– Я имею честь… – но в это мгновение я заметил, что имел
честь до крайности смутиться. Тогда я решил прямо отдать
себя в руки милосердия старухи и произнес: – Сударыня, я
буду с вами вполне откровенен: вы были очень милостивы
и сострадательны к пленным французам; перед вами один
из их числа, и если моя наружность не изменилась слишком
сильно, вы, может быть, узнаете во мне того «чудака», кото-
рый имел счастье не раз вызывать на вашем лице улыбку.

Старуха продолжала смотреть на меня через свой золотой
лорнет; фыркнув самым немиролюбивым образом, она обер-
нулась к племяннице и спросила:

– Флора, как попал он сюда?
Виновные начали в два голоса объяснять причину моего

присутствия в их доме, но этот дуэт скоро замер, сменив-
шись жалким молчанием.

– Мне кажется, что вы, по крайней мере, должны были
хоть предупредить вашу тетку! – снова фыркнула старуха.

– Сударыня, – возразил я, – они и хотели сказать вам о
моем появлении, но не исполнили своего намерения только
по моей вине; я уговорил их не тревожить вашей дремоты



 
 
 

и попросил отложить церемонию моего формального пред-
ставления вам до утра.

Тетка Флоры смотрела на меня с нескрываемым недове-
рием; я не знал, чем уничтожить в ней это чувство, и вместо
всяких уверений грациозно поклонился.

– Пленные французы хороши на своем месте, – сказала
она, – но я не считаю, что их место в моей столовой.

– Сударыня, – ответил я, – я не нанесу вам обиды, сказав,
что нет места (исключая Эдинбургского замка), из которого
я ушел бы с большим удовольствием, нежели из вашей сто-
ловой.

В эту минуту, к своему большому успокоению, я заметил,
что железное лицо старухи в одно мгновение смягчилось на-
меком на улыбку; впрочем, тетка Флоры сейчас же подавила
усмешку.

– Не позволите ли спросить, как вас зовут?
– Честь имею рекомендоваться: виконт Анн де Сент-Ив.
– Месье виконт, – проговорила она, – право, мне кажется,

вы делаете нам, людям простым, слишком много чести.
– Будем говорить серьезно, хотя бы в течение нескольких

минут. Что оставалось мне делать? Куда мог я идти? Неуже-
ли вы можете гневаться на этих добрых детей за то, что они
сжалились над таким несчастным человеком, как я? Ваш по-
корный слуга не страшный искатель приключений, к кото-
рому выходят с пистолетами и (тут я улыбнулся) со свеча-
ми в широких подсвечниках. Я просто молодой джентльмен,



 
 
 

поставленный в ужасное положение; меня разыскивают по-
всюду, и я желаю только скрыться от моих преследователей.
Ваш характер мне известен – я прочел его в ваших чертах (я
внутренне содрогнулся, произнеся эти смелые слова). В те-
перешнее время, может быть, в самую эту минуту, во Фран-
ции есть английские пленники, страшно несчастные. Может
быть, кто-нибудь из них так же, как я, преклоняет колени,
берет руку, которая имеет возможность скрыть его, помочь
ему; может быть, он прижимает ее к своим губам, как я…

– Вот прекрасно-то! – крикнула старуха. – Имейте дело
с людьми! Видели вы что-либо подобное? Ну, скажите мне,
мои дорогие, что нам делать с ним?

– Вышвырните его вон, – проговорил я, – выгоните бессо-
вестного малого, и чем скорее, тем лучше. А если ваше доб-
рое сердце укажет вам – помогите ему, объясните, по какой
дороге должен он идти!

– Что это за паштет? – вдруг вскрикнула старая дева прон-
зительным голосом. – Откуда этот паштет, Флора?

Мои несчастные и почти совершенно уничтоженные со-
общники молчали.

– Это мой портвейн? – продолжала она. – Ну, даст ли кто-
нибудь мне рюмку моего портвейна?

Я поспешил услужить старухе. Она взглянула на меня че-
рез край рюмки со странным выражением на лице и спроси-
ла:

– Надеюсь, вам понравилось это вино?



 
 
 

– Я нахожу, что оно превосходно, – ответил я.
– Еще мой отец спрятал его. Немногие знали больше толку

в портвейне, нежели мой отец, упокой его Господь!
Старуха села на стул с очень неуспокоительным для меня

решительным видом.
– Вы желаете направиться в какую-нибудь определенную

сторону? – спросила она.
– О, – ответил я и также сел. – Не считайте меня бродягой.

У меня есть друзья, и чтобы увидеться с ними, мне необхо-
димо только выбраться из Шотландии; деньги на дорогу у
меня есть. – С этими словами я вынул пачку банковских би-
летов.

– Английские? – спросила старуха. – Их не очень-то охот-
но принимают в Шотландии. Наверно, какой-нибудь глупый
англичанин дал вам их. Сколько их тут?

– Право, не знаю, я не смотрел! – ответил я. – Но делу
можно помочь.

Я сосчитал бумажки: у меня было десять банковских би-
летов по десяти фунтов, все на имя Абрагама Ньюлэндса, и
пять билетов стоимостью в одну гинею на английских бан-
киров.

– Сто двадцать шесть фунтов пять шиллингов, – заметила
старуха. – И вы носите такую сумму, даже не потрудившись
сосчитать деньги! Если вы не вор, то, согласитесь, очень по-
хожи на вора.

– А между тем, сударыня, эти деньги принадлежат мне за-



 
 
 

конно.
Она взяла одну из бумажек, поднесла ее к глазам и про-

говорила:
– Хотела бы я, чтобы кто-либо сказал мне, возможно ли

узнать, откуда взялся этот билет.
– Полагаю, невозможно, но если бы я и ошибался, то это

не имело бы значения, – ответил я. – Со всегдашней вашей
проницательностью вы угадали правильно. Эти деньги мне
принес англичанин. Их через своего английского поверенно-
го прислал мне мой внучатый дядя, граф де Керуэль де Сент-
Ив, насколько я знаю, богатейший французский эмигрант в
Лондоне.

– Мне ничего не остается, как поверить вам на слово.
– И я надеюсь, сударыня, что вы не усомнитесь в том, что

я говорю правду.
– Ну, – сказала она, – в таком случае дело можно сладить,

я учту один из этих билетов в пять гиней и дам вам серебра
и шотландских бумажек, удержу только баланс. Этого вам
хватит до границы. Далее же, месье виконт, вам придется
самому заботиться о себе.

– Позвольте мне только почтительнейше спросить: неуже-
ли этой суммы хватит мне на такое длинное путешествие?

–  Но вы не дослушали еще всего, что я хотела сказать
вам, – ответила старуха. – Если вы не считаете себя чересчур
важным господином, которому неприлично путешествовать
с простыми пастухами-погонщиками, я помогу вам, так как



 
 
 

у меня под рукой все, что надо. Прости, Боже, старую измен-
ницу! На ферме ночуют два погонщика, завтра, вероятно, на
рассвете, они тронутся в путь. Мне кажется, вам следует ид-
ти с ними.

– Бога ради, не считайте, что у меня такой женственный
характер! – с жаром заметил я. – Старого солдата Наполео-
на нельзя подозревать в малодушии. Скажите мне, зачем все
это? К чему мне идти в обществе рекомендуемых вами пре-
восходных джентльменов?

– Мой дорогой сэр, – возразила старуха, – вы не вполне
понимаете ваше положение и должны предоставить все де-
ло в руки людей, понимающих его. Я убеждена, что вы да-
же никогда не слыхали о шотландских погонщиках скота, их
дорогах, и, конечно, уж не я стану сидеть с вами всю ночь,
рассказывая вам о них. Достаточно, что я (к моему стыду!)
взялась помочь вам и советую идти по одной из пастушьих
тропинок. Рональд, – продолжала она, – беги наверх к пас-
тухам, разбуди их, заставь встать, да втолкуй Симу, чтобы он
перед уходом зашел ко мне.

Рональд без малейшего неудовольствия расстался со сво-
ей тетушкой и ушел из коттеджа так поспешно, что его удале-
ние походило больше на бегство. Старуха обратилась к своей
племяннице с вопросом:

– А мне хотелось бы знать, что мы будем с ним делать
ночью?

–  Мы с Рональдом думали поместить виконта в курят-



 
 
 

ник, – ответила ярко вспыхнувшая Флора.
– А я скажу тебе, что он не будет ночевать в курятнике, –

возразила тетка. – Курятник – это мило! Если уж ему суж-
дено быть нашим гостем, то он не будет спать в каком-то ку-
рятнике. Твоя комната удобнее всех остальных в этом слу-
чае, и виконт переночует в ней, если согласится занять ее.
Что же касается тебя, Флора, ты будешь спать со мной.

Такт и осторожность старой дуэньи восхитили меня. Без
сомнения, не мне было возражать ей. Прежде чем я успел
опомниться, я очутился один с тусклой свечой, которую,
конечно, не считал очень милым товарищем; я смотрел на
ее нагар в настроении, занимавшем середину между торже-
ством и печалью. Относительно бегства все шло хорошо, но,
увы, того же нельзя было сказать о моих любовных делах. Я
виделся с Флорой наедине, говорил с нею без свидетелей, я
был смел, и она недурно отнеслась ко мне; я видел, как ее
лицо меняло краски, наслаждался непритворной добротой
ее глаз, но вдруг на сцене появилась эта апокалипсическая
фигура в ночном чепце, с пистолетом в руке, и одним сво-
им появлением разлучила меня с любимой девушкой. Благо-
дарность и восхищение, пробужденные во мне поведением
старухи, боролись с естественным чувством досады на нее.
Очутившись в доме старой девы после полуночи, я, конеч-
но, мог ей показаться дерзким человеком, желавшим дей-
ствовать исподтишка, мог возбудить ее самые худшие подо-
зрения (я не скрывал этого от себя). Между тем старуха хо-



 
 
 

рошо отнеслась к моему поступку. Наша встреча заставила
ее проявить столько же великодушия, сколько и мужества;
я боялся, чтобы вдобавок не оказалось, что и проницатель-
ность старой девы стоит на одном уровне с этими качества-
ми. Без сомнения, Флора вынесла много испытующих взгля-
дов, и, без сомнения, они смутили ее. При данных услови-
ях мне оставалось только воспользоваться превосходной по-
стелью, постараться заснуть как можно скорее, встать рано и
надеяться на какую-нибудь счастливую случайность. Сказав
так много, не сказать Флоре еще больше, уйти после непол-
ного прощания я не мог.

Я убежден, что моя благодетельная неприятельница всю
ночь стерегла меня. Задолго до рассвета она пришла ко мне
со свечой, разбудила меня, положила передо мной отврати-
тельную одежду и попросила меня свернуть мое платье (со-
вершенно непригодное для путешествия) в узелок. С горь-
ким ропотом оделся я в костюм, очевидно, местного изде-
лия: материя, из которой он был сшит, оказалась не тоньше
грубой холстины; платье сидело на мне не лучше савана; ко-
гда я вышел из комнаты, в которой провел ночь, то увидал,
что мой дракон приготовил для меня прекрасный завтрак.
Старуха села за стол на главное место и стала разливать чай;
пока я закусывал, она разговаривала. В каждом ее слове слы-
шался здравый смысл, но ни в речах, ни в манерах старухи
не было ни грации, ни прелести. Часто, часто сожалел я, что
не Флора была со мной. Часто, часто сравнивал я тетку с ее



 
 
 

очаровательной племянницей, и сравнение бывало не в поль-
зу первой! Да, моя собеседница не блистала красотой, зато
оказалось, что она отлично позаботилась о моих интересах.
Старуха уже переговорила с моими будущими спутниками, и
история, придуманная ею для них, мне понравилась. Я моло-
дой англичанин, бегущий от полиции, мне нельзя оставать-
ся в Шотландии, необходимо как можно скорее окольными
путями достигнуть границы и тайно перебраться через нее.

– Я очень хорошо отозвалась о вас, – сказала тетка моих
друзей, – и надеюсь, что вы оправдаете мои слова. Я сказала
погонщикам, что вы не сделали ничего дурного, что просто
вас из-за долгов собираются посадить в яму (кажется, я упо-
требила настоящее выражение)!

– Дай-то Боже, чтобы вы ошиблись, сударыня, – заметил
я. – Не скажу, чтобы меня было легко испугать, но вы сами
согласитесь, что в звуке слова, произнесенного вами, кро-
ется что-то варварское, способное поразить ужасом бедного
иностранца.

– Яма – название, которое встречается в шотландских за-
конах. Честному человеку нечего пугаться его, – произнесла
старуха. – Однако у вас очень ветреный ум, вам вечно хочет-
ся шутить! Надеюсь, вы никогда не раскаетесь в этом.

– Хотя я и говорю шутливо, но не думайте, прошу вас,
что я не способен глубоко почувствовать, – ответил я. – Вы
вполне покорили меня своей добротой. Я отдаю себя в пол-
ное ваше распоряжение и, поверьте, при этом чувствую к вам



 
 
 

истинную нежность. Прошу вас считать меня самым предан-
ным вашим другом.

– Хорошо, хорошо! – сказала старуха. – Вот и ваш предан-
ный друг погонщик. Вероятно, он торопится; я же не успо-
коюсь, пока вы не уйдете отсюда, и я не вымою посуды так,
чтобы, когда проснется моя служанка, все уже было в поряд-
ке. Слава Богу, когда она спит, то ее трудно разбудить!

Утренний свет начал придавать голубой оттенок листве
садовых деревьев; свеча, с которой я завтракал, бледнела пе-
ред ним. Старуха встала; волей-неволей мне пришлось по-
следовать ее примеру. Все время я ломал голову, придумы-
вая какой-нибудь способ сказать слова два Флоре наедине
или написать ей записку; окна были открыты настежь, как я
предполагал, чтобы развеять все следы завтрака. На лужке,
лежавшем против дома, показался мастер Рональд; моя ста-
рая колдунья высунулась из окна и заговорила с ним, сказав:

– Рональд, кто прошел вдоль стены, не Сим?
Я ухватился за представившийся мне случай; как раз за

спиной старухи были перо, чернила и бумага. Я написал: «Я
люблю вас», но не успел прибавить ни одного слова, не успел
и зачеркнуть написанного, как уже снова очутился под огнем
взгляда, смотревшего на меня через золотой лорнет.

– Пора! – начала старая дева, потом, заметив, что я делаю,
прибавила: – Гм… вам нужно написать что-нибудь?

– Несколько заметок, – ответил я, быстро нагибаясь.
– Заметок? Не записку?



 
 
 

– Я не вполне понимаю вас – вероятно, это происходит
вследствие того, что тут есть какая-нибудь тонкость англий-
ского языка, которая от меня ускользает.7

– Постараюсь объяснить вам, виконт, вполне понятным
образом то, что я хотела сказать. Надеюсь, вы желаете, чтобы
на вас смотрели как на джентльмена?

– Неужели вы можете в этом сомневаться, сударыня?
– Я, по крайней мере, не знаю, так ли вы поступаете, что-

бы заставить себя считать джентльменом, – ответила стару-
ха. – Вы явились ко мне в дом уж не знаю, каким путем. По-
лагаю, вы согласитесь, что вам следовало бы чувствовать ко
мне некоторую благодарность, хотя бы за тот завтрак, кото-
рым я вас угостила, что вы для меня? Случайно встреченный
молодой человек, не имеющий ничего замечательного ни в
наружности, ни в манерах, с несколькими английскими кре-
дитными билетами в кармане и с головой, которая оценена.
Я приняла вас в свой дом, хотя и не вполне по доброй воле,
а теперь желаю, чтобы ваше знакомство с моей семьей этим
и ограничилось.

Вероятно, я вспыхнул, говоря:
– Сударыня, мои заметки не играют большой роли, и ваше

желание послужит для меня законом. Вы усомнились во мне
и высказали это. Я разрываю то, что написал.

Конечно, вы поверите, что я совершенно уничтожил бу-
мажку.

7 Note – записка; notes – заметки.



 
 
 

– Вот теперь вы поступили как славный малый, – сказал
мой дракон и повел меня к среднему лужку.

Там нас уже ожидали брат и сестра; насколько я мог рас-
смотреть их в неясном свете утра, оба они, по-видимому, за
это время пережили очень много тяжелых минут. Казалось,
Рональду было стыдно при тетке посмотреть мне в глаза, он
представлял собою воплощенное смущение. Флора же едва
успела взглянуть на меня, потому что дракон схватил ее за
руку и повел через сад; кругом стояла полумгла рассвета,
тетка не говорила с племянницей, Рональд и я в молчании
шли за ними.

В той высокой стене, на которой я сидел накануне утром,
виднелась дверь. Старуха отперла ее ключом; по другую сто-
рону стены стоял плотный человек, простолюдин; под мыш-
кой он держал толстую палку и обеими руками опирался на
сложенные камни. Старуха сейчас же заговорила с ним.

– Сим, – сказала она, – вот тот молодой господин, о кото-
ром я говорила вам.

Сим ответил нечленораздельным звуком и движением ру-
ки и головы, что должно было изобразить приветствие.

– Ну, мистер Сент-Ив, – сказала старуха, – вам уж дав-
но пора в путь. Но прежде позвольте дать вам ваши день-
ги. Вот четыре фунта бумажками, остальное мелочью, сереб-
ром; удержано шесть пенсов. Некоторые, кажется, берут за
учет шиллинг, но я дала вам блаженную возможность ду-
мать, будто баланс меньше. Распоряжайтесь деньгами побла-



 
 
 

горазумнее.
– А вот, мистер Сент-Ив, – впервые заговорила Флора, –

плед. Он пригодится вам во время тяжелого путешествия. Я
надеюсь, что вы примете его от одного из ваших шотланд-
ских друзей, – прибавила она, и ее голос дрогнул.

– Настоящий остролистник, я сам срезал его, – сказал Ро-
нальд, подавая мне такую отличную дубину, лучше которой
нельзя было и желать для драки.

Церемония передачи подарков и ожидание, выражавшее-
ся во всей фигуре погонщика, – все вместе говорило мне, что
я должен уйти. Я опустился на одно колено и попрощался
с теткой, поцеловав ее руку. То же самое я сделал и относи-
тельно ее племянницы, но на этот раз с горячим увлечением!
Что же касается Рональда, я обнял его и поцеловал с таким
чувством, что он потерял способность говорить.

– Прощайте, прощайте! – сказал я. – Я никогда не забуду
моих друзей! Вспоминайте когда-нибудь обо мне!

Я повернулся и пошел прочь. Едва мы с Симом отошли
на несколько шагов, как я услышал, что в высокой стене за-
крылась дверь. Конечно, это сделала тетка, ей также хотелось
на прощанье сказать мне несколько колких слов. Но если бы
я даже выслушал их от нее, это не произвело бы на меня
ни малейшего впечатления; я был вполне уверен, что между
моими поклонниками, оставшимися в Суанстонском котте-
дже, старая мисс Гилькрист была одной из наиболее горячих
и искренних.



 
 
 

 
Глава X

Гуртовщики
 

Мне приходилось делать некоторое усилие, чтобы идти
рядом с моим спутником, хотя он безобразно раскачивался
на ходу и с виду шел не особенно скоро, но мог по желанию
передвигаться очень быстро. Мы смотрели друг на друга: я с
выражением естественного любопытства, он, по-видимому,
с чувством сильного неодобрения. Потом я узнал, что Сим
был предубежден против меня: он видел, как я опустился на
колено перед дамами, и вследствие этого признал меня иди-
отом.

– Итак, вы в Англию? Да? – спросил он.
Я ответил утвердительно.
– Ну, мне кажется, что дорога для нас хороша, – заметил

погонщик и погрузился в молчание, которое не нарушалось
в течение четверти часа; двигались мы не спеша.

Наконец мы вышли на зеленую долину, вившуюся меж-
ду горами и холмами. Посередине ее текла маленькая речка,
образовавшая множество чистых, прозрачных заводей. Под-
ле одного из дальних разливов я рассмотрел косматое ста-
до и пастуха, казавшегося двойником Сима. Второй пастух
завтракал хлебом с сыром. Завидя нас, Кэндлиш (впослед-
ствии я узнал, что двойника Сима звали Кэндлишем) встал



 
 
 

нам навстречу.
– Он пойдет с нами, – сказал Сим, обращаясь к товари-

щу, – старуха Гилькрист пожелала этого.
–  Хорошо, хорошо,  – ответил второй пастух; потом,

вспомнив об учтивости, он с серьезной усмешкой посмотрел
на меня и заметил: – Какой прекрасный день.

Я согласился с ним и осведомился о том, как он поживает.
– Славно, – послышалось в ответ.
На этом обмен любезностями прекратился; погонщики

принялись сгонять скот. Это, как вообще все, что касалось
управления стадом, исполнялось с помощью двух красивых,
умных собак. Сим и Кэндлиш давали им только немного-
сложные приказания.

Мы спускались с холма по крутой зеленой тропинке, ко-
торой я сначала не заметил. Кругом раздавались крики бо-
лотных птиц, слышалось, как скот жевал и чавкал; животные
ели и, по-видимому, все не могли насытиться, а потому мы
продвигались вперед утомительно медленным образом. Мои
спутники шли среди стада в полном молчании, которым я
мог только восхищаться. Чем больше я смотрел на погонщи-
ков, тем более меня поражало их сходство, доходившее до
смешного. Оба они были одеты в грубое платье из домашней
ткани, оба держали по одинаковой палке, у обоих под но-
сом виднелись следы табака; оба несли по пледу, сделанному
из материи, которая называется пастушьим тартаном. Глядя
на Сима и Кэндлиша сзади, было положительно невозмож-



 
 
 

но различить их одного от другого, и даже смотря им в ли-
ца, я находил между ними значительное сходство. Несколько
раз старался я вызвать моих спутников на обмен мыслями,
хотел, по крайней мере, заставить их произнести какие-ни-
будь человеческие слова, но в ответ мне слышались только
«да» или «нет»; но затронутая тема замирала без звука. Я не
скрою, что это опечалило меня, и когда через некоторое вре-
мя Сим предложил мне табаку, лежавшего в бараньем ро-
ге, с вопросом: «Вы употребляете это?», я ответил со значи-
тельным оживлением: «Сэр, я готов был бы понюхать табаку,
чтобы немного сблизиться с вами, право». Но и этой шутки
не раскусили мои спутники, или, по крайней мере, она не
смягчила их.
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