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Аннотация
«Что она вторая  – само по себе было печально, и меня

беспокоило.
Насчет первой я твердо знал: о ней и ангелы радуются, и она

там у них записана, так что даже когда из нее ничего не выходит (у
меня уже было подозрение, что ни из какой любви «здесь» ничего
не выходит) – она не потеряна, и впоследствии, «там», даст свои
результаты. Но вторая? О второй я не имел никаких сведений,
и было похоже, что она ни к чему. Страданий же терпеть от
нее приходилось не меньше, чем от первой. Положим, и радость
была не меньшая, и я заранее жалел себя: как мне будет, когда
разлюблю?…»
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Что она вторая – само по себе было печально, и меня бес-
покоило.

Насчет первой я твердо знал: о ней и ангелы радуются, и
она там у них записана, так что даже когда из нее ничего не
выходит (у меня уже было подозрение, что ни из какой люб-
ви «здесь» ничего не выходит) – она не потеряна, и впослед-
ствии, «там», даст свои результаты. Но вторая? О второй я не
имел никаких сведений, и было похоже, что она ни к чему.
Страданий же терпеть от нее приходилось не меньше, чем от
первой. Положим, и радость была не меньшая, и я заранее
жалел себя: как мне будет, когда разлюблю?

Вторая любовь моя – Марья Ивановна, поповна. Дочь на-
шего гимназического преподавателя, – он же наш приход-
ский, остоженский, священник, – протоирей о. Иоанн.

Марью Ивановну я вижу часто: и в учительской иногда
(приходит за отцом), и в церкви, но это что! А главное – она
бывает в доме у моих кузин, где я гость постоянный. Кузины
живут в двух шагах от церкви, по Остоженке. И я невдалеке,
и в гимназию иду мимо… мимо всех этих заветных домов:
Марья Ивановна живет в церковном.

Ходит в черном платье, с черной широкой бархаткой на
шее. Лицо очень круглое, полное, серые глаза навыкате, при-



 
 
 

том косые, так что нельзя угадать, смотрит она на вас, или не
смотрит. И вся она кругленькая, полненькая. Вид у нее все-
гда равнодушный (или гордый?). За спиной – две длинные,
ровные, русые косы, связанные вверху ленточкой.

Я ничего о ней не знаю. Кузины никогда о ней не говорят.
И она почти ничего не говорит, когда сидит у них. И я молчу,
только смотрю на нее и… сам про нее думаю, догадываюсь
про нее. На кого она может быть похожа? Вдруг она – Ме-
литта из «Загадочных натур» Шпильгагена? В таком случае
я – Освальд, но я совсем не Освальд, и даже не хочу быть
Освальдом. Я скорее Жюльен из «Rouge et Noir»1. Во всяком
случае я пламенно желаю быть Жюльеном, а это уж много:
очевидно, у меня есть к тому данные.

Впрочем, насчет Жюльена мне пришли в голову сообра-
женья далеко не сразу, потом (влюбившись второй любовью,
я стал пожирать всякие романы, какие только под руку по-
падались, жадно там ища сведений о любви, – психологиче-
ских, конечно; физиологические мне были известны от то-
варищей, но как-то странно меня не интересовали в то вре-
мя, несмотря на мои, слава Богу, пятнадцать лет).

Итак, начал я нисколько не с Жюльена, а с того, что при-
нялся учить уроки нашему законоучителю – назубок. И не
то, что рассуждения заводить, а просто жарил по-славянски
наизусть целые страницы, чего даже и не требовалось.

1 «Красное и черное» (фр.).
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