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Аннотация
«Я очень устал. Целое послезавтрака опять строил хижину,

или шалаш, или келью… Это у меня такая длинная игра… я о
ней расскажу потом. Мне после завтрака, до обеда, не позволяют
заниматься тем, что я сейчас люблю больше всего на свете,  –
говорят, жарко. Да я сам, впрочем, не хочу; я жду вечера. В шесть
часов лучше… Но об этом тоже потом…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Надя

(Записки младенца)
Я очень устал. Целое послезавтрака опять строил хижину,

или шалаш, или келью… Это у меня такая длинная игра…
я о ней расскажу потом. Мне после завтрака, до обеда, не
позволяют заниматься тем, что я сейчас люблю больше всего
на свете, – говорят, жарко. Да я сам, впрочем, не хочу; я жду
вечера. В шесть часов лучше… Но об этом тоже потом.

Хижину, сколько ни строй, никогда не выстроишь так, как
хочется и представляется. Сижу, усталый, в тополевой аллее,
смотрю на свои голые коленки: парусиновый костюмчик я
ужасно измазал; на правой штанишке дыра. И хотя непри-
ятно, – я думаю не о дыре, а вот почему нельзя ничего так
сделать, чтобы уж совсем, совсем хорошо было?

Рядом сидит нянька Устинья с моей маленькой сестрой на
руках и тонким, чистеньким голоском выводит:

Сива зозуля ховается
Пид капустный пид листочек…

Нянька Устинья ужасная песенница, никогда не помол-
чит. Особенно любит эту «зозулю».

Нянька не моя, ко мне не имеет никакого отношения. Я



 
 
 

живу на полной свободе. Да и смешно было бы: я благора-
зумный и самостоятельный мальчик, к тому же большой не
по годам: мне никто не дает меньше восьми лет, а иные –
даже девять! Я уж и молчу, хотя твердо знаю, что мне только
через сколько-то недель исполнится семь.

Сива зозуля ховается
Пид капустный пид листочек…

Ну хорошо, зозуля, только почему кукушка в капусте, и
что она все прячется? Нянька петь может, а сказать песню
словами никогда не может. Такая смешная. И носик у нее
смешной, плоскенький, как у маленькой уточки. Вся малень-
кая, темный очипок тоже гладенький, маленький.

У меня зимой была – не нянька, а фрейлейн; но, сказать
правду, я ее выжил. Зачем мне фрейлейн, и зачем немецкий
язык – когда я все равно буду монахом? Да, да, это решено:
монахом. Мама не знает: поговаривает, что зимой возьмет
мне француженку или англичанку. Посмотрим. Никто мне
не нужен; что мне нужно – знаю я сам, да немножко бабушка.

Славно как на даче. За тополями малинник, а там више-
нье… Когда жарко – клей на солнце блестит, а что вкуснее
клея? Заберусь, вгрызусь в серое деревцо зубами, и откушу
клей. Мягкий. Тянется за зубами, и лучше конфеты пахнет.

Потом огород. Гарбузы полосатые, надутые, и темненькие
кавунчики, кругленькие, еще маленькие, – совсем ребячьи



 
 
 

головки. Лежат – валяются прямо на земле, в листьях, а сами
растут и полнеют, теплые от солнца.

За огородом уж видно… Нет, еще не скажу, что видно за
огородом. Я на полянку, за огород, пойду после обеда…

– Панычу, да што вы каки смутны? – спрашивает нянька. –
Притомились?

Она со мной старается говорить не по-малороссийски, не
знаю почему: я все понимаю и даже не замечаю по-какому
мне говорят. Конечно, папа и мама говорят не так, как Гап-
ка, Василиса и Дмитро; но ведь Дмитро и Василиса не уме-
ют читать, а мы с папой-мамой умеем, ну и говорим, как в
книгах.

Можно ли монаху сгрызать вишневый клей? Как будто
можно, ведь клей постный! Однако ни в одном житии ниче-
го не сказано про клей, – вдруг это грех?

Я всегда читаю бабушке «Жития Святых» – толстая такая
книга в бледно-зеленом переплете, – и уж каждого святого
великолепно знаю. Прежде я сказки читал, – вот скука! Все
выдумка, а это настоящее, как было, и потому самое инте-
ресное.

Я люблю, чтобы все было очень понятно. Прежде, когда
мы не читали с бабушкой жития святых, мне многое каза-
лось непонятным и даже страшным. Но в книге все объяс-
нено. На свете бывает много неприятного; чтобы прошло –
надо сейчас же помолиться. Или чего-нибудь захочешь: тоже
надо помолиться, и будет. Если очень большое – дается чудо.



 
 
 

Конечно, следует внимательно следить за своими грехами:
не накапливать, скорее каяться. Лучше всего быть святым.
Если не придумаешь сразу, как стать святым – просто идти
в монахи: все монахи святые.

Вот только насчет греха у меня, с недавних пор, начались
сомнения. И началось так: я приставал с грехом к бабушке,
она сначала говорила глупости, что мои грехи – капризы, да
когда я не слушаюсь, – ну всякий вздор; а потом сказала, что
у меня вовсе нет грехов; кому нет семи лет, тот младенец, и
я могу причащаться так.

Могу? Нет, не могу. Я сам лучше знаю, могу или не могу.
Я уж давно, уж две недели, чувствую в себе грех.

Грех мой – в Наде. Что я, ненавижу ее? Или завидую ей?
Или так завидую, что ненавижу? Решительно не знаю. А что
грех, и что он где-то около Нади – это я знаю.
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