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Аннотация
«Если я думаю про давнишние годы, например, когда мне было

семь лет (теперь мне целых четырнадцать, т.  е. скоро будет)  –
я себе кажусь немножко сумасшедшим. Может, и, правда, дети
капельку сумасшедшие, в том и отличаются от больших?..»
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Если я думаю про давнишние годы, например, когда мне
было семь лет (теперь мне целых четырнадцать, т. е. скоро
будет) – я себе кажусь немножко сумасшедшим. Может, и,
правда, дети капельку сумасшедшие, в том и отличаются от
больших?

Особенно с удивлением вспоминаю год, когда мы жили в
Мерефе на даче, в Малороссии; игры мои в святого, затвор
из снопов… И гигантские шаги, и Надю-поповну. Велико-
лепно понимаю, что был тогда в Надю просто влюблен: уж
очень хорошо она бегала на гигантских шагах, никогда не
падала. Но зачем я молился, чтобы она упала, – этого понять
нельзя. Ведь знал, упади она хоть раз – все кончится. Так и
случилось, и сам я потом ревел целый вечер.

Или тоже относительно святости. Ребенок вдруг начинает
мечтать о схимниках, о спасении души… Это ненормальное
влияние бабушкиных книг.

Теперь я, прежде всего, реалист. Я не отрицаю религию в



 
 
 

общем. Но насчет того, чтобы делать из себя монаха… это
мы еще поглядим.

Вот скоро полгода как я, совершенно сознательно, влюб-
лен в Лили Войскович. Из всех знакомых барышень я выбрал
ее: она не глупа, грациозна (только мала ростом), у нее длин-
ные-предлинные косы и совсем не такого неприятно-рыжего
цвета, как волосы у ее брата Володи. На катке или где-нибудь
в знакомом доме на балу, я всегда с Лили вместе. Кроме то-
го, я время от времени назначаю ей свиданья в Летнем саду.
Мы прогуливаемся и болтаем.

Очень возможно, что я впоследствии женюсь на Лили.
Она многого не понимает, часто кривляется и говорит, что
«эстетка». Но не стоит обращать внимания: женщина – мяг-
кий воск; нужно только доброе руководство.

Брат Лили, Володя Войскович, мой одноклассник. Сла-
бый. Тоже «эстет», и я его не люблю, хотя он ко мне льнет.
Должно быть, за мою силу.

Я с самого первого класса гимназии понял: ум в жизни
очень много значит, а сила еще больше. И теперь у нас да-
же старшие относятся ко мне с уважением. Ведь по годам я
очень велик, а бицепсы у меня такие – дай Бог, восемнадца-
тилетнему.

Самая дрянь у нас в классе эти «эстеты»: ни футбол, ни
теннис, ни каток – все не по ним. Просто силенок не хвата-
ет, то и фыркают. У них, правда, есть преимущество: не так
грубы и грязны, как некоторые у нас, – с виду, по крайней



 
 
 

мере; потому что не с виду, то есть не в смысле извощичьих
обыкновенных слов, и они подчас ведут такие разговоры, что
даже мне неприятно: а я лезу в святые, все могу слушать, я
реалист.
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Володя Войскович приплелся ко мне после обеда с алгеб-
раической задачей. Очень слаб,  – тоже будто бы от эстет-
ства,  – а я в классе первый математик. Я не только все в
цифрах понимаю, как они соединяются, укладываются, что
из них выходит, – я даже каждую цифру в отдельности люб-
лю. Люблю, что 2 головку гнет, 8 животик переплетает, а 7
такое гордое, прямое. Нуль, и тот люблю, иногда жалею: он
для цифр слуга или игрушка. Захочет какая-нибудь умень-
шиться – сейчас наставит себе нулей с правой руки, захочет
увеличиться – с левой. А нули покоряются.

– Хорошая у тебя комната, – сказал Войскович, мигая ры-
жими ресницами. – У меня гораздо меньше, и в моей все
слышно, если гости. А у тебя отдельно.

–  Да квартира громадная, столько комнат! Бабушкина
комната, например, уж совсем на отлете. Рядом с моей – пу-
стая, дядя Миша в ней живет, когда с Кавказа приезжает.
Вот сейчас полтора месяца жил, завтра собрался ехать. Ну,
давай, гляди задачу, а то я свое кончил, может, к гостям пой-
ду, нынче дядю Мишу как раз провожают.

– Отвальная? И ты о дядюшке будешь плакать? Что он у
вас, с наследством, что ли?

– Вот дурак, хоть и эстет. Да дядя совсем молодой, ты же
его видел! Он агроном на Кавказе. Высокий, бритый, похож



 
 
 

на англичанина. Прежде усы носил, было хуже. И характер у
него теперь отличный. Мы страшно дружны!

Войскович поднял брови, – и они у него рыжие.
– А-а, да! Я его и сейчас видел, как к тебе шел. – В перед-

ни, – даму с господином он встречал. Господин такой боль-
шой, брыластый, физиономия – квадрат. А она – вот пре-
лесть черноволосая! Тонка – стебель ириса, а глаза фейные.
Кто, скажи, ради Бога?

– Почем я знаю? Гостья. И чего тебе? Ведь ты с задачей
пришел?

Я рассердился, – чего ему, в самом деле? Но когда он ска-
зал про мужа: квадратное лицо, я догадался, что это Наталья
Павловна.
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