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Аннотация
«Доктора не позволяют мне работать все эти дни. Ужасно,

что они не позволяют! Что же с нами будет? Кроме того,
прескучно лежать и ничего не делать. И я придумал записать,
как все это случилось. Теперь я, можно сказать, стою у
порога жизни. Кончу курс  – и все беды кончены! Там меня,
вероятно, оставят при университете, потом пошлют за границу,
авось… многие профессора меня отличают, как талантливого
политикоэконома…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Как это случилось

 
I
 

Доктора не позволяют мне работать все эти дни. Ужасно,
что они не позволяют! Что же с нами будет? Кроме того, пре-
скучно лежать и ничего не делать. И я придумал записать,
как все это случилось. Теперь я, можно сказать, стою у по-
рога жизни. Кончу курс – и все беды кончены! Там меня, ве-
роятно, оставят при университете, потом пошлют за грани-
цу, авось… многие профессора меня отличают, как талант-
ливого политикоэконома… Только вот эта противная изну-
рительная лихорадка с бронхитом, когда она пройдет? Про-
студился – и не могу поправиться. А здоровым быть нужно,
необходимо – и как можно скорее. Если я еще месяц прова-
ляюсь – что же с нами будет? Впрочем, я забегаю вперед, а
хотел рассказать по порядку. Я даже думаю, не рассказать ли
с самого начала, с тех пор, как я почувствовал себя разум-
ным человеком? Тем более, что скоро, – я уже упоминал, –
кончается эпоха моей жизни и после, в те годы, когда я до-
стигну спокойного благополучия, а может быть, и высокого
положения, мне приятно будет вспомнить, как я стоял на пе-
репутье – и как сумел вести себя по разумной и верной до-



 
 
 

роге, несмотря на все препятствия.
Начнем. Лишь бы не утомиться! Велит доктор лежать

лишний день – вот беда! Но ничего, мне легко и удобно пи-
сать в постели.

Теперь мне двадцать два года. Я происхожу из старинной
литовской фамилии, предки мои были знатны, богаты, боль-
шинство из них – люди замечательные. Многие находят, что
моя фамилия недостаточно красиво звучит на русском язы-
ке – но я этого не нахожу. Меня зовут Петр Гуща. Не могу
согласиться, что это некрасиво и смешно.

Смешно! Вот я всегда боялся этого слова! Одна мысль,
что я могу быть смешон – бросала меня в дрожь. Я отлично
знал, что во мне ничего смешного нет, однако так боялся
этого, что был робок, неловок и оттого еще больше боялся
показаться смешным. Когда мне было лет десять, я упал с
третьего этажа. Выдержал воспаление мозга, болел тяжело и
трудно и с тех пор я говорю не совсем ясно – когда спешу
или волнуюсь. Кроме того, я близорук, что придает много
неловкости человеку. Я не особенно красив, выражение лица
у меня напряженное, испуганное – это потому что я вечно
слежу за собой и боюсь чужих насмешек.

Иногда мне особенно хотелось развернуться, поговорить,
посмеяться, показать себя… Но сейчас же все обращали на
меня изумленные взоры – и я умолкал и прятался.

Я учился в гимназии. Судьба забросила папу и маму да-
леко  – на Кавказ. Я и родился на Кавказе, так же, как и



 
 
 

мои многочисленные братья и сестры. Папа много работал.
У него было прекрасное место, дающее деньги, необходимые
для такой большой семьи. И мама тоже работала – давала
уроки. Мы жили прекрасно. Я привык пить лучшее вино за
обедом – и вообще мы с папой держались того мнения, что
хороший, почти изысканный стол необходим. Это дает энер-
гию, ясное направление мыслей каждому порядочному че-
ловеку. Мама знала мои убеждения – и даже, по свойствен-
ному матерям пристрастию к старшему сыну, – иногда очень
мило баловала меня.

Дома я не боялся быть смешным. Дома знали меня, знали,
чего я стою. Уже в шестнадцать лет я был с папой в друже-
ских отношениях, совершенно равных, мама советовалась со
мною в каждом пустяке, а младшие братья и сестры были ко
мне почтительны и нежны, как я того хотел, не смели пик-
нуть во время моих занятий, а если я говорил с ними ласково
и позволял им пошуметь и побегать, они из благодарности
стремительно бросались целовать мои руки, что, пожалуй,
было уже и лишним.

В гимназии дела мои сначала шли скверно. Директор
ненавидел меня. Папа хлопотал за меня. Не знаю, чем бы это
все кончилось, если б мне не явилась счастливейшая идея
перевестись из второй в первую гимназию. Директор первой
гимназии оказался человеком милым, и я благополучно кон-
чил курс.



 
 
 

 
II
 

Но незадолго до окончания курса со мной случилось об-
стоятельство, очень для меня важное.

В Тифлисе весна наступает рано, в начале февраля. Еще
прохладно, еще небо голубеет сквозь голые ветви акаций, но
уже чувствуется какая-то радость, какой-то свет, особая лас-
ковость, точно в легком воздухе носится аромат еще нерас-
пустившихся цветов. Всякий запах может быть так слаб, что
его не слышишь, а только вспоминаешь о нем. Белые веселые
лучи солнца ослепляли; на улицах казалось шумнее, точно и
медленные арбы, и «кинто» – черномазые уличные продав-
цы в синих одеждах и серебряных поясах – решили двигать-
ся проворно, спешить куда-то, может быть, навстречу весне.

В такой день один раз я шел к моему товарищу. Это был
не гимназический товарищ  – я их избегал, но друг моего
детства. Наши семьи давным-давно состояли в самой тесной
дружбе. Из всех моих знакомых я чаще всего бывал у Коли
Порфирова, хотя он совершенно не подходил к моему харак-
теру. Мы с ним родились в один день, а между тем я был
уже взрослым человеком, серьезным, ответственным за свои
действия, тогда как он в то же самое время держал себя, как
гимназист, как мальчик, кувыркался, шалил… Он, в проти-
воположность мне, любил всякий спорт, катался верхом, был
довольно ловок… К сожалению, он мало говорил со мной и



 
 
 

вряд ли серьезно относился к жизни и к будущей карьере.
У Коли были две сестры – гимназистки, обе очень похо-

жие друг на дружку и мало интересные.
В этот день я хотел сначала поехать в сад, куда-нибудь за

город, но потом передумал и пошел к Порфировым.
Порфировы занимали прекрасную большую квартиру.
Горничная сказала мне, что Коля на минутку вышел, но

что барышни в гостиной, куда и барин сейчас придет.
Я миновал пустую столовую, где стулья чинно подымали

свои высокие ореховые спинки и маятник стукал важно раз-
меренно в футляре старинных часов. В гостиной до меня до-
неслась слабая музыка.

Я вошел – и первую минуту по близорукости ничего не
увидал. К тому же и бархатные занавески были низко опу-
щены на окнах. Солнечный столб, все-таки прорвавшийся,
падал вниз, на малиновый ковер, и от этого ослепительного
луча, в котором таяли пылинки, углы комнаты казались еще
темнее.

Но через минуту я уже привык и стал различать пианино
вдали, а за пианино незнакомую, никогда прежде мной неви-
данную девушку, тоненькую, как былинка, с двумя длинны-
ми черными косами, падавшими ниже табурета, на котором
она сидела. Сестры Коли Порфирова имели волосы бесцвет-
ные и остриженные, как у мальчиков.

Незнакомая девушка продолжала играть, не замечая ме-
ня. Играла она не особенно хорошо, небрежно, как будто ду-



 
 
 

мала о чем-то другом, и едва касалась клавиш пальцами. Ни-
кого больше в комнате не было.

Я смутился ужасно, сам не знаю отчего, и сделал движе-
ние, чтобы уйти. Но в это мгновение девушка обернулась и
увидала меня.

Она обернулась немного порывисто, так же порывисто
вскочила и сделала несколько шагов в моем направлении.

Она оказалась очень высокой – выше меня гораздо, и это
делало ее еще тоньше. Лицо у нее было маленькое, узкое,
смуглое, без румянца, только губы краснели. Глаза длинные,
с торжественным и злым блеском под тонкими бровями, по-
чти всегда сдвинутыми, прямая линия носа, немного тупо-
го, и пышные красно-черные волосы, напоминающие цветом
темное вино – все это, вероятно, было красиво, но придава-
ло ей вместе с тем что-то нехорошее, отталкивающее: так, я
слышал, говорили очень многие.

Все мелкие подробности ее лица и фигуры я, конечно, то-
гда не мог заметить, но она меня сразу удивила и заинтересо-
вала. Я не мог от смущения ничего сказать и стоял безмолв-
ный, как дерево. Откуда она взялась? Почему она у Порфи-
ровых? Кто она?

–  Вы ищете Колю,  – сказала девушка, плотнее сдвигая
брови.

Голос у нее был скользящий, небрежный, как ее игра на
фортепиано.

Я все-таки молчал, и она повторила свой вопрос с боль-



 
 
 

шей настойчивостью:
– Вы Колю ищите, да? Его здесь нет. Вы Колин товарищ?
– Да… Товарищ…
– Чего вы боитесь?
– Я… не боюсь…
– Нет, я вижу, что вы боитесь. Это ничего. Познакомимся

поближе, тогда вы меня перестанете бояться. Хотите поси-
деть со мною, пока не придет Коля?

– Я очень хочу…
– Да не бойтесь же, как вам не стыдно! Я вам дурного ни-

чего не сделаю. Я сама ничего не боюсь. Садитесь, будем го-
ворить.

Я покорно сел на диван в углу, подальше от светлого сол-
нечного луча. Странная девушка села около меня. Я заметил,
что на ней было чудное платье, сшитое из невиданной мною
материи; не то оно было коричневое, не то желтое, пухлая,
редкая материя была вся проткана золотыми нитями.

– Чтобы вы перестали бояться и удивляться, – начала моя
собеседница, – я прежде всего скажу вам, почему я здесь и
как меня зовут. Вы ведь Петя Гуща, да?

Она улыбнулась, показав ряд тесных белых зубов. В улыб-
ке не было никакой веселости, а что-то злое – и мне стало
тревожно.

– Почему вы знаете? – спросил я.
– Я слыхала раньше, что есть такой – Петя Гуща. И когда

вы вошли – я сейчас же и увидала, что вы Гуща. Вы очень



 
 
 

похожи на гущу.
Я мучительно покраснел и стиснул зубы. Я не выношу ни

малейшего оскорбительного намека на мою фамилию. Де-
вушка, должно быть, заметила, что сделала мне неприят-
ность, потому что опять улыбнулась и прибавила небрежно:

– Сделайте милость, не извольте на меня обижаться. Вы –
Гуща, чем это плохо? А если и плохо (представим, что дру-
гие это думают), то на меня вам нечего обижаться. Меня то-
же всякий может попрекнуть. Вы – Гуща, а я – жидовка. Не
правда ли, стыдно быть жидовкой?

– Я… я не нахожу… Я не понимаю… Но неужели вы…
действительно…

–  Что вы там болтаете? Действительная ли я жидовка?
Настоящая, мой друг, чистокровная! Ну, уж познакомимся
сразу, чтобы вас не мучить, Бог с вами. Господин Порфи-
ров служил в Вильне. Это было давно. Там он случайно со-
шелся с одним евреем, очень богатым. Какие-то дела (я не
знаю, но подозреваю, что какие-нибудь денежные одолже-
ния, простая дружба не бывает крепка), связали их необык-
новенно. Потом отец мой разошелся со всей своей семьей –
родственников, впрочем, у нас было немного – и, чтобы по-
рвать окончательно, окрестился перед смертью незадолго,
окрестил меня – мне тогда было шесть лет – и, умирая, пору-
чил опекунство надо мною господину Порфирову. Ну, гос-
подин Порфиров не стал, конечно, воспитывать жидовку со
своими детьми, он поручил ее своей родственнице в Варша-



 
 
 

ве. Там я и жила до сих пор – и хорошо жила. Ведь я богата.
Но мне минуло девятнадцать лет, господин Порфиров давно
мой попечитель, не более! И я захотела побывать у него, по-
смотреть, как живут люди. И приехала. Понятно все? Я буду
здесь жить. Мне здесь нравится.

– Я слышал о вас, – запинаясь, произнес я. – Мне Порфи-
ровы говорили. Но что же, значит, вы теперь не еврейка, а
православная.

–  Это оттого, что меня крестили-то? Нет, менять веру
нельзя! Я за измену моего отца презираю. Я в душе жидовка
и всегда жидовкой останусь. Меня и зовут Лея. Мне дали там
какое-то другое имя, Людмила, что ли, но я никогда на него
не откликалась. Так и настояла, чтобы меня Леей звали.

– Значит, вы теперь здесь останетесь? – осмелился я спро-
сить и с беспокойством ждал ответа.

– Здесь, – твердо выговорила Лея. – Пока не выйду замуж.
В Варшаву больше не вернусь. Ну что, вы не боитесь меня
теперь? Или все-таки удивляетесь? Зачем я вам все объяс-
няю – это вас удивляет? Да почему же не рассказать? Я всем
рассказываю, потому что никто не понимает хорошенько, от-
куда я взялась. Вам же я еще с большим удовольствием объ-
ясняю, – когда на вас, как на мне, есть пятно в глазах других:
я – жидовка, а вы – Гуща…

– Позвольте, позвольте, – не выдержал я. – Какое тут пят-
но? Я пятна не вижу. Гуща – это древнелитовская фамилия,
и могу вас уверить, что все мои предки были людьми весьма



 
 
 

замечательными, выдающимися.
– А-а! – холодно протянула Лея и с большим равнодуши-

ем оглядела меня с ног до головы. – Может быть. Я сказала
только в том смысле, что над этим смеются, а по существу
ведь и в жидовстве мало дурного…

Смеются! И зачем она меня отравила этим словом? Я по-
краснел, побагровел от злости, смешался окончательно и уже
ничего не мог возразить.

Возражать, впрочем, и некогда было, потому что в комна-
ту влетел, стуча сапогами, Коля.

–  А, ты,  – закричал он, увидя меня.  – Познакомились?
Успела она тебя заговорить? Не ожидал такую? Я сам, брат,
не ожидал. Вот так барышня! Сестры мои так и присели, глаз
на нее поднять не смеют, а сами себе такие туфли с перепле-
тами заказали, как у нее!

Лея сверкнула глазами, презрительно подняла плечи – и
закинула руки с узкими, розовыми ладонями за голову.

«Болтай себе что угодно  – я не слышу»,  – говорила ее
небрежная поза.

Коля увел меня в свою комнату. Я было попробовал про-
должать разговор о Лее, – мне хотелось расспросить его хо-
рошенько, но Коля уже все забыл: он с увлечением описывал
мне лошадей, которых только что видел в конюшне одного
своего товарища. И я остался, ошеломленный, обиженный –
и вместе с тем уже увлеченный.



 
 
 

 
III
 

Не могу скрывать, что я очень скоро и очень сильно влю-
бился в Лею.

С ее приездом жизнь в доме Порфировых изменилась.
Один Коля по-прежнему увлекался всеми видами спорта и
получал по-прежнему свои гимназические двойки, но и сам
Порфиров, человек довольно угрюмый, и жена его, и даже
белобрысые Колины сестры – все глядели веселее. Барышни
стали выезжать, увлеченные энергией Леи, которая самым
откровенным образом кокетничала направо и налево, иска-
ла и радовалась не без злобы каждому новому поклоннику.

– Я еще не скоро выйду замуж, – говорила она иногда. –
Еще рано, пожалуй. Но я хочу, чтобы меня любили. Ведь я
сирота, – прибавляла она, опуская ресницы, – ведь меня так
мало любили в детстве… Пусть же теперь меня любят, разве
этого нельзя?

Мне нравилось в ней, главным образом, ее противополож-
ность мне: она была бесконечно смела, никогда не боялась
быть смешной – и никогда в смешное положение не попа-
дала. Она говорила что-нибудь такое, о чем я едва смел ду-
мать – и я весь замирал: Господи, что будет? Что скажут лю-
ди, которые ее слышат? Что теперь случится?

Но ничего не случалось. Все понимали прекрасно ее
мысль, хвалили ее остроумие и смеялись вместе с нею, над



 
 
 

чем она хотела. Она была недостаточно образована. Я видел
ясно, что ей дали какое-то неправильное воспитание. Она
знала греческую азбуку (откуда?) и не знала, что лекарство
пишется через «е».

Один раз я даже вздумал протестовать, сказал, что греки
не носили тог, потому что тога – одежда римская. Но все
сначала непритворно удивились, услыхав звук моего голоса,
а затем дружно захохотали, громче всего – Лея, и заявлено
было, что я со своей ученостью и педантизмом неуместен –
точно не все равно, хламиды или тоги носили какие-то до-
потопные люди?

И Лея опять осталась правой, а я, хотя и твердо знал, что
воистину-то прав я, – полюбил ее еще больше за ее какую-то
неприкосновенность и неуловимость.

Не знаю, впрочем, можно ли сказать, что я ее любил. Я ею
восхищался и необыкновенно ее боялся. Первое время, ес-
ли нам случалось оставаться вдвоем, я окончательно немел,
в спине у меня холодело и являлось чувство, будто я тихо
ползу вниз. Но она постаралась меня ободрить. Скоро я при-
метил, что в большом обществе она смеется над всеми, пре-
зрительна со всеми – и, конечно, не щадит насмешками и
меня, а чуть останется со мной наедине – делается совсем
другая, серьезнее, милее, даже ласковее. Я было начал этому
радоваться, когда случайно открыл, что она с каждым вдво-
ем делается ласковее и милее.

Ей все были нужны, она решительно никем не брезговала.



 
 
 

Они ей нужны были, поскольку каждый мог ее любить. Это я
понимал, но думал, что, хотя этого никто никогда не узнает,
я, по существу, нужнее других, потому что, наверно, никто
не обижал ее так, как я.

Все были нужны, – так я говорил себе, но порою казалось,
что, в сущности, ей никто не нужен. Я стал пренебрегать сво-
ими занятиями – так пристально и серьезно изучал я харак-
тер этой девушки. Я радовался, когда видел ее ласковость с
другими – потому что скоро выучился угадывать за всякой
ласковостью – смех, злобу и презрение. Только если она ко
мне делалась добра – я не видел дальше доброты и начинал
ей верить.

Был уже конец апреля. Погода стояла жаркая. Деревья
давно распустились. На Михайловской улице, прямой, как
стрела, ведущей на берег Куры, в городской сад – сделалось
тенисто и весело. А по утрам, когда поливали шоссе и уста-
лые листья акаций, было влажно, и свежо, и ароматно – от
целых ворохов мокрых роз на лотках уличных продавцов. Я
любил вставать рано и пойти один куда-нибудь: за город, в
поле – оно начиналось сейчас же за садом. В поле, версты за
две, есть маленькая белая церковь и кладбище – под назва-
нием Дидубе. Церковь православная, но служат в ней по-гру-
зински все дни недели, кроме понедельника. По понедель-
никам туда собираются русские богомольцы.

Я люблю Дидубе, в нем есть что-то скромное, тихое и про-
стое. У церкви могила моего дяди. Я дядю почти не пом-



 
 
 

нил, он умер, когда мне исполнилось всего шесть летно знаю,
что он был артист, музыкант, красивый, и умер от чахотки
в очень молодых годах. Его скрипка и до сих пор у нас. Я
пробовал учиться, но как-то времени нет. А способности у
меня, по всей вероятности, прелестные.

И вот я пошел в Дидубе. Утро было раннее, около семи
часов, в сырых и темных аллеях сада было почти холодно –
я обрадовался, когда миновал ворота и вышел на открытое
место. Вдали на фоне гор, невысоких, покрытых теперь свет-
ло-зеленою травою, уже белела церковь Дидубе. Я шел бодро
и весело – и не помню, о чем думал. Только мне было очень
хорошо.

По дороге, вдалеке, и шли, и ехали – я не видел кто и чуть
различал очертанья своими близорукими глазами. Но когда
я уже достиг церковной ограды, где клонятся бледные, пыш-
ные ивы (солнце начинало жечь, и я обрадовался тени), вдруг
два всадника остановили мое внимание. Они мчались, как
сумасшедшие, прямо ко мне, как мне показалось. Я ждал и
смотрел, стараясь разглядеть их лучше.

И я онемел от изумления, убедившись, что это была Лея
и князь Сардорелли.

Давно я ненавидел князя Сардорелли. Он глупо, смело,
по-грузински ухаживал за моей Леей. Она обращалась с ним
сухо и дерзко, даже не насмешливо, обрывала его на каждом
шагу. Никогда я не слыхал, чтобы они катались вдвоем. И
потому изумление мое не знало пределов теперь, едва я убе-



 
 
 

дился, что это действительно они.
Лея подскакала к самой ограде и соскочила на землю

раньше, чем князь успел ей помочь. Лея одевалась для вер-
ховой езды странно, выбирала цвета, которых я ни на ком не
видал. Амазонка у нее была темно-красная, на голове что-
то вроде треуголки. К ней шляпа очень шла, но вид был
необычный.

– Петя, – сказала она, подавая мне руку, – мы ехали к вам.
Вы не очень удивлены? Вы не знали, что князь и я соверша-
ем иногда такие ранние прогулки? Я увидала вас и решила
посмотреть, каковы-то вы на богомолье. Князь тоже очень
интересовался. А какие чудные лошади у князя, не правда
ли? И вообще он чрезвычайно любезен и мил-даже красив,
не правда ли, скажите, Петя?

Я что-то бормотал, возмущенный, вне себя. Князь само-
довольно улыбался, показывая неприлично белые зубы. Я с
сердцем подумал, что он ей под стать, потому что похож на
жида.

– О, конечно, – продолжала Лея, – я могла бы купить ло-
шадей гораздо лучше еще, потому что я очень богата… (Мне
показалось, что она из-под ресниц взглянула на Сардорел-
ли). Но мне приятно, что это ваши лошади, князь, и что вы
так любезны…

Князь кланялся, расцветая улыбкой. Я не верил своим
ушам и глазам. Боже мой! Она – и Сардорелли! Правда, он
из хорошей семьи – но у них долги! Дела запутаны! Да и сам



 
 
 

он: ни образования, ни ума… И наружность: прямо кинто!
Я был вне себя. Кажется, я способен был что-то сказать…

Но тут Лея внезапно переменила разговор и, взяв меня под
руку, сказала:

– Петя, что же вы? Покажите нам Дидубе. Ведь это Диду-
бе? Что тут есть интересного? Это кладбище?

Мы пошли. Князь привязал лошадей к иве – и тоже пошел
за нами.

Я молчал, Лея говорила, поминутно оборачиваясь к кня-
зю.

–  Послушайте, князь, грузины очень религиозны? Не
правда ли? А как они относятся к иностранцам? Скажите,
они не любят евреев, например? Признайтесь, вам немного
неприятно, что я жидовка, а?

– У такого прелестного цветка нет и не может быть на-
ции, – галантно, но непонятно отвечал князь.

Лея захохотала.
– Прелестно, прелестно! К сожалению – неверно! Да, мой

бедный князь, приходится покориться: я жидовка – и, глав-
ное, чувствую себя жидовкой! Да чем это худо, скажите?
Вряд ли, если бы мой папенька был не еврей, накопил бы он
три миллиона… Слышите, князь, у меня три миллиона!

Она смеялась, люди, проходившие мимо, оборачивались –
я весь холодел и не знал, что делать.

Потом она перестала улыбаться, сдвинула брови и тихо
сказала мне:



 
 
 

– Петя, не обращайте внимания. Помните, что всем очень,
очень скучно, и мне тоже очень, очень скучно. Все думают,
что я счастливая, а я проклятая. Будете это помнить?

– Буду… Только я вас не совсем понимаю… Если мож-
но…

– Нет, все равно, – сухо проговорила Лея. – Пожалуйста,
сегодня вечером приходите к нам. Придете?

– Постараюсь…
– Нет, наверное. А теперь – поедемте, князь. Пора. Мы,

кажется, все осмотрели. До свиданья, Петя. Молитесь хоро-
шенько Богу.

Она повернулась к князю, кивнула мне головой – и они
ушли. Через минуту я услыхал топот копыт за оградой.

 
IV
 

Не знаю почему – сердце у меня радостно щемило, когда
я шел к Порфировым в этот вечер. Вообще я несколько раз
замечал, что я необыкновенно чуток и нервен. Мама и папа
всегда боялись моей впечатлительности. Человек с чуткими
нервами, конечно, обречен на большие неприятности, чем
человек толстокожий, но – я не ропщу! Я зато живу более
полной жизнью, чем другой.

И вот я с радостной болью в сердце, с предчувствием че-
го-то важного – отправился к Порфировым.

Там было целое собрание дам, два московских студента,



 
 
 

молоденький помощник присяжного поверенного, пять или
шесть военных  – золотая молодежь местного клуба, неиз-
менный князь Сардорелли и еще одно лицо – новое, я рань-
ше этого человека у Порфировых не встречал.

Как я узнал, это был приезжий – граф Рынин. Его лицо
мне не понравилось. На вид ему казалось лет под пятьдесят,
лицо сухое, желтоватое, усы тонкие, с проседью и волнистые
волосы, почти совсем белые. Несмотря на седину, видно бы-
ло, что он себя старым не считает – да и другие не считали.
Держался он прямо, одевался удивительно-я даже заметил.
Он привез с собой велосипед – в то время у нас новость –
и разъезжал на нем. Он приехал на юг для здоровья и скоро
собирался назад.

Что в Рынине так мне не понравилось – не могу объяс-
нить. Вероятно, его ни на чем не основанное высокомерие.
Не думаю, чтобы он обладал особенно широким образова-
нием и развитием. Большинство петербургских чиновников,
как я теперь знаю, порядочные кретины. Правда, я был гим-
назист, притом же молчаливый и сдержанный, но все-таки,
если бы он был проницательнее, он мог бы понять, что я
нечто большее, чем гимназист, и удостоить меня разговором.
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