


 
 
 

  Мадам Вилькори
Бабочка на булавочке,

или Блинчик с начинкой.
Любовно-иронический роман

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=25557515
ISBN 9785448562426

 

Аннотация
Бывает ли у любовного треугольника четвертая сторона? Что

делать с  сердечными ранами, когда личная жизнь  – вдребезги,
а вместо алых парусов – портянка?

Героиня романа Элина Сокольская по  прозвищу Линчик-
Блинчик верит, что чудеса сбываются, если, конечно, приложить
к  этому руки. С  такой «летучей» фамилией и  «прорывучим»
характером – да падать?
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Часть первая

 
 

Исчадие ада в гречнево-угольном
дыму, мухобойка как средство

музыкального воспитания, блины
с ваксой, замешанные на кодексе
прелестей счастливого детства,

гусеничка в ожидании крылышек
 

Когда мне было пять лет, мы играли в  «войнушку» и,
спрыгивая на зонтиках с крыши старого сарая, высадили па-
рашютный десант. Свернув «парашюты» в шпаги, мы загна-
ли неприятелей в крапиву, но кто ж знал, что в крапиве –
осиное гнездо? Р-растревож-женные осы ринулись в атаку!
Спасаясь от осиных инъекций, я лихо перемахнула через за-
бор и… повисла на нем, как каракатица. Огромный гвоздь
цепко удерживал в плену мое оборочно-рюшечное платьице,
не предназначенное для воздушных десантов. И я…

Ах, зачем я написала: «повисла, как каракатица»? Сравне-
ние с каракатицей никуда не годится. Напишу: «Повисла, как
кукла Мальвина на гвозде Карабаса-Барабаса»! Настоящая
дама в любом возрасте при любых обстоятельствах должна



 
 
 

выглядеть красиво.
Пока я барахталась на гвозде, природные очертания моих

соратников приобрели аховый вид, хоть снимайся без гри-
ма в фильмах ужасов. Мамаши только по одежде признали
своих чадушек в распухших до неузнаваемости, завывающих
монстриках. Глаза – щелочки, уши – вареники, губы – сар-
дельки. Пропорции – как из-под руки пьяного скульптора:
сплошная асимметрия.

Все шишки посыпались на  меня, на  кого  же еще? Во-
первых, я была (да здравствует гвоздь) единственная уце-
левшая, не ошпаренная крапивой и не ужаленная осами –
на фоне багрово-сиреневых ошпаренно-ужаленных. Во-вто-
рых, я дирижировала всеми дворовыми баталиями. В-тре-
тьих, в воздушном пространстве витало нечто непонятное –
«порхатая» или «пархатая». По малолетству я не поняла, что
это означает, но выражение не относилось к осам. Разве осы
порхают? Под аккомпанемент воплей возмущенных мамаш
я представила себя порхающей бабочкой.

Разбирательство сопровождалось орательно-ругательны-
ми выражениями, самым деликатным из которых было ма-
мино  – «Исчадие ада». Пытаясь вникнуть, что это такое
и с чем его едят, я представила соседку Аду Никифоровну
Черновол, всю в густом дыму от гречневой каши, перепален-
ной в кастрюле до состояния антрацита. Гречнево-угольный
чад, заблудившись в Адиной кудрявой голове, искал выход,
трансформируясь в черные чадящие рога.



 
 
 

Да уж. «Исчадие ада». Видели  бы вы мою фотографию
в пять лет. Ясные очи, ангельский лик и оборочно-рюшеч-
ное «мальвинистое» платьице. Но прозорливый сосед дядя
Ваня, укоризненно качая головой, сказал: «Эта девица себя
еще покажет!» С тех пор, уважая общественное мнение в ли-
це дяди Вани и его жены Марьи Алексеевны, мама цитиро-
вала сию историческую фразу красной нитью во всех воспи-
тательных моментах.

«Выражая себя, человек растет». (Н. К. Крупская)

Прав был сосед дядя Ваня, по фамилии Шпыгун. Учиты-
вая, что «шпыгун» в переводе с украинского – «шпион», дя-
дя Ваня наверняка знал больше, чем сказал. Просто так ни-
чего не бывает. Все заложено в генах, а воспитание, по сло-
вам мамы, – борьба с генами. Если брать в расчет папины
гены, ничего особо хорошего я показать не могла. Всю жизнь
мама боролась с папиным авантюризмом и кипучим пофи-
гизмом, но разве стихию обуздаешь тормозами? В моем под-
растающем организме папины гены беспощадно искореня-
лись маминым воспитанием. Временами – успешно. Своим
упорством мама напоминала дятла, который долбит дерево,
очищая его от короедов. Из меня выдалбливалось все, что
мама считала нужным выдолбить, и вдалбливалось все, что
мама считала нужным вдолбить. Бороться с маминым пря-
мым сильным клювом было так же безрассудно, как выска-
кивать из поезда на большой скорости. Я чувствовала себя
зашнурованной на все шнурки, застегнутой на все пуговицы



 
 
 

и знала на собственной шкуре, каково пуговице жить в петле.
Ребенок  – постоянно на  глазах, двадцать четыре часа

в  сутки, под неусыпным контролем! Записан в  библиоте-
ку, изморен-измочален-измытарен четырьмя кружками: ку-
кольным, танцевальным, юных декламаторов и выжиганием
по дереву. Плюс музыкальная школа.

Класс фортепиано вела музыкальная мучительница Фло-
ра Амбросьевна по прозвищу Трогательная Флора, при ма-
лейшей ошибке щепетильно лупившая меня по  пальцам
длинной деревянной линейкой. Это была в самом букваль-
ном смысле учеба из-под палки. Как только я взлетала, на-
слаждаясь звуковой гармонией, так Трогательная Флора  –
бац! – выстреливала указаниями:

– Кисть – округляй! Держи кисть, как яблочко держишь!
Мизинец – не оттопыривай! Локоть – выше-е-е! И раз, и два,
и  три! Куда локоть опустила? Не  опускай локоть! И  раз,
и два… Куда кисть зажала?! Расслабь кисть! И раз… Не втя-
гивай голову в плечи, ты не черепаха! Спина – р-р-ровная!
Не горбаться, ты не верблюд!

Да уж. Под такие команды – на плацу маршировать. Что-
бы спина была ровная, применялось музыкально-педагоги-
ческое средство – мухобойка. Резиновой частью мухобойки
Трогательная Флора легонечко (дескать, я на страже) про-
гуливалась по моей спине, а сама громко топала ногой, так
энергично отбивая ритм, что пыль вздымалась столбом. Пы-
линки кружились в лучах подглядывающего в окно солнца,



 
 
 

но ничего хорошего, кроме чопорной зануды Флоры Амбро-
сьевны, солнцу разглядеть не удавалось.

После урока я шла домой. Огромная нотная папка с длин-
ными тесемками волочилась за мной по лужам. Слезы сме-
шивались с дождевыми каплями, комок стоял в горле, а на-
завтра – снова плестись по тому же маршруту, к той же Тро-
гательной Флоре с той же деревянной линейкой, не говоря
уже о мухобойке. А каторжно-ненавистное сольфеджио? По-
чему  бы музыкальной мучительнице не  простудить горло,
не вывихнуть руку или не заболеть расстройством желудка?
Я безнадежно сопротивлялась маминым стремлениям сде-
лать из меня великую пианистку.

Однажды Трогательная Флора была не в настроении и уже
на пятой минуте урока выставила в мой дневник гигантскую
жирную единицу. Я принесла дневник домой, спрятала под
пианино, чтобы попозже переправить на  такую же гигант-
скую четверку, но во время этой секретной операции зацепи-
лась рукавом за педаль. Попробуйте, стоя на четвереньках,
быстро извлечь фортепианную педаль из рукава (или рукав
из фортепианной педали) при звуке маминых шагов!

Другое дело – папин аккордеон. Тяжелый «Вельтмайстер»
папа ставил на мои коленки. Чтобы сориентироваться, в ка-
кой октаве я нахожусь, приходилось выглядывать из-за этой
громадины, высовывая голову направо. Изгибаться буквой
«Ю» – не по правилам классической осанки, но по-друго-
му не получалось. Бархатные звуки аккордеона, растворяя



 
 
 

неприятности, на  теплых ладонях уносили меня в  страну
Линляндию, мое царство-государство, где я – сама себе хо-
зяйка и где меня никто не дергал за веревочки, как марио-
нетку.

ИЗ  КОДЕКСА ВЗАИМООТНОШЕНИЙ МАТЕРИ И  РЕ-
БЕНКА

1. Хороший ребенок должен слушаться маму беспреко-
словно.

2. Не надо делать из мамы дуру.
3. Мама всегда права.
4. Хорошая мать максимально вникает в интересы ре-

бенка.
5. Хорошо воспитанный ребенок не причиняет хлопот ро-

дителям.
6. Чем ребенок загруженнее, тем меньше он дает волю

генам.
7. Чем больше давить на ребенка, выжимая все соки, тем

больше будет толка в будущем: толк выдавливается из ре-
бенка, как сок из яблока.

8. Твоя задача – учиться! Только получив хорошее обра-
зование, можно добиться цели!

9. Тебе придется в пять раз больше трудиться, чтобы
не оказаться за бортом жизни!

10. И не забывай о пятой графе!



 
 
 

Я, кажется, забыла представиться. Меня зовут Элина Со-
кольская. Папина летающая фамилия, имя – в честь актри-
сы Быстрицкой – эталона красоты всех времен и народов.
«Линчик-Блинчик. Сюрприз с начинкой». Так называл меня
папа. Мальчишки во дворе дразнились: «Плакса-вакса, гута-
лин, на носу – горячий блин!» Жутко страдая от блинно-гу-
талиновой тематики, я размазывала по щекам слезы вместо
ваксы, требуя срочно поменять мне имя.

Папа уверял, что все на свете – ерунда по сравнению с ми-
ровой революцией. И по сравнению с убийственной дразнил-
кой про резиновую Зину, которую принесли в корзине из ма-
газина. Бедная, бедная Зина!

Ха-ха-ха. На всякую чепуху обращать внимание? Нервов
не хватит! Вскоре мальчишки, кричавшие про блин, были
нейтрализованы вместе с  зачинщицей Веркой Фесенковой
по прозвищу Языкатая Феська.

– Еще раз услышу про блин с ваксой, не выйду на постра-
шилки, – набравшись храбрости, оскорбленно заявила я. –
Сами себя устрашайте. А хотите обзываться, можете краси-
во кричать «Элина-балерина».

Кто ж откажется от пострашилок? Я обставляла страш-
ные истории, как моноспектакли. О  мертвой руке с  роко-
вым перстнем. О зловещем незнакомце, коварном душите-
ле девушек. О  фиолетовом тумане, из  которого выплыва-
ли дрожащие призрачные тени тех самых задушенных де-
вушек. Никакой халтуры! Полностью овладев аудиторией,



 
 
 

я на разные голоса с устрашающими модуляциями молола
об ужасающе ужасных ужасах. Меня несло по волнам фан-
тазии. У слушателей шел дым из ушей плюс ночные кошма-
ры с возможным энурезом. Прелестная картинка, радующая
глаз взрослых: девочка из хорошей семьи рассказывает дет-
кам сказки. Мозги деток взрывались, как попкорн на горя-
чей сковородке.

Вещая о блуждающей перчатке, я нагнетала обстановку,
применяя реквизит: незаметным движением руки роняла
заранее припасенную папину кожаную перчатку и  загроб-
но-замогнильным голосом взвывала:

–  Вот она, черная перчатка. (Пауза). И  откуда она взя-
лась???

Рассудка можно лишиться! Уставившись на невесть отку-
да взявшуюся перчатку, все деревенели от напряжения и, на-
мертво приклеившись к лавочке, боялись пошевелиться.

– Откуда этот запах? (Пауза). Пахнет покойником. Чув-
ствуете?

Перчатка источала удушливый запах формалина (фо-
кус-покус, ловкость рук и никакого мошенничества). Погля-
дывая на кота Таньки Дюндиковой, я прикидывала: может,
сказать, что он – агент враждебных цивилизаций? Черный,
одноглазый и выглядит, как сатана в котовом обличье. Те-
лепатически учуяв направление моих мыслей, кот Циклоп
умоляюще скосил единственный глаз: если мои бредни услы-
шат коровы, они с перепугу перестанут давать молоко. Кто ж



 
 
 

тогда выдаст ценный продукт? Ладно, оставлю кота в  по-
кое. Кроме котов, есть еще собаки, которые воют. Главное,
не снижать накала.

– Вы слышите, как воет собака? Она предвещает силы зла.
Посмотрите на звезды. Видите черные дыры? Когда звезда
сгорает, она превращается в черную дыру. Оттуда иноплане-
тяне посылают электромагнитный сигнал.

Захотят услышать, услышат. Захотят увидеть, увидят. Те-
перь – финальный аккорд (главное, не сорвать голос):

– А вдруг инопланетяне ка-ак притянут нас межпланет-
ным магнитом!!! И захватят в плен?! (Пауза). А вдруг прямо
сейчас, сию минуту из черной дыры по недосмотру выпадет
метеорит, шлепнется на землю, накроет нас с головой, и мы
все коллективно погибнем?!

На небе крошечными бриллиантиками мерцали звезды,
наглядно подтверждая всю эту чушь. Если была перчатка,
почему не быть всему остальному?

Приговоренные к смерти пулей мчались по домам. Шизо-
певтический сеанс окончен. Спокойной ночи, дорогие малы-
ши! Будете вести себя хорошо, завтра получите продолже-
ние убийственных экспериментов на вашей психике. Поста-
райтесь не «наловить рыбки» в кровати. И забудьте навсегда
обзывалку про блин с ваксой и гуталином!

«Трудовой процесс учит ребенка познавать самого
себя, измерять свои собственные силы и способности».
(Н. К. Крупская)



 
 
 

Направляемая маминой железно-педагогической рукой,
я росла примерной девочкой без вредных привычек-«ко-
роедов». Прилежно училась, активно участвовала в школь-
ной самодеятельности. Думала о Родине больше, чем о себе.
Усердно собирала макулатуру с металлоломом, вникая в за-
дачи, поставленные перед молодежью. Благодаря моей на-
водке наш класс перевыполнил норму по сдаче вторичного
сырья. Мы сдали на металлолом железную кровать дяди Ва-
ни Шпыгуна, без всякой (по нашему мнению), пользы ржаве-
ющую во дворе. А поскольку под кроватью дядя Ваня скла-
дировал газеты «Правда», «Труд» и «Известия», то вместе
с  металлоломом (в  виде дяди-ваниной кровати) мы сдали
и макулатуру (в виде дяди-ваниных газет). Лишенный удо-
вольствия перечитывать газеты на свежем воздухе, полежи-
вая на кровати, дядя Ваня смирился с этой утратой.

Стране нужны были железо и бумага, а еще стране нуж-
на была помощь в  сельскохозяйственном труде. К  моему
глубочайшему сожалению, я ничем не могла помочь стране
в сельскохозяйственном труде. Более того, меня нельзя бы-
ло и близко подпускать к сельскохозяйственному труду! Я
не вписывалась туда, как не вписывается астролябия в акци-
онерное общество любителей живой природы. Я не отличала
полезные растения от сорняков, помидорные кусты от кар-
тофельных, свекольную ботву от кукурузной.

Однажды я, дитя асфальта, перепутала растительные
культуры и  выполола полтора километра огурцов. А  все



 
 
 

потому, что инструктирующая нас колхозница, не поверив
в мою сельскохозяйственную безграмотность, опрометчиво
приказала:

– Чего стоишь? Не придуривайся. Поли давай.
На  прополке, когда стройными рядами весь класс шел

вперед бороться с сорняками, я, с трудом удерживая в музы-
кальных руках сельхозинвентарь, двигалась в обратном на-
правлении. Задом наперед. По-другому, хоть убейте, не по-
лучалось. Может, отступая назад, я хотела видеть результа-
ты своего труда? Может, опасалась наступить на эти самые
результаты, чтобы не растоптать аграрную программу? Вот
почему наши колхозы постоянно оставались без урожая.

У меня не с того места росли руки к сельскохозяйствен-
ному труду, так нужному Родине. Хотя, согласно анатомии,
мои руки росли не  с  того места, о  котором вы подумали,
а с того, откуда надо. А откуда надо, написано в анатомии че-
ловека. Изучая анатомию, мы помогаем обществу: возмож-
но, я хорошо бы управилась с техникой в виде газонокосил-
ки?

Все население бывшего СССР, включая врачей и учите-
лей, профессионально-автоматически орудовало граблями,
сапками, тяпками, поднаторев на прополках и субботниках.
Все нормальные дети, выросшие в стране счастливого дет-
ства, хотели (или говорили, что хотят) стать космонавта-
ми, передовыми доярками, артистами, врачами и учителями.
Сельское хозяйство было важнее всего этого: врачи, учите-



 
 
 

ля, инженеры, – все помогали сельскому хозяйству. Я бес-
принципно мечтала работать на кондитерской фабрике кон-
тролером качества и есть конфеты, сколько захочу. Ах, пря-
ничный домик с мармеладно-шоколадными ставнями! Такая
мечта считалась неприличной. Со временем я научилась бла-
горазумно помалкивать, заклеив рот воображаемым пласты-
рем.

Дорогие дети, будущие взрослые! Если бы мечты молние-
носно сбывались, к чему же тогда стремиться? Преодоле-
вая преграды навстречу мечте, помните о непредсказуемых
последствиях «сбычи мечт». Как у дедушки Ленина, кото-
рый мечтательно твердил: «Мечты двигают прогресс. Ве-
личайшая мечта – социализм».

Иногда, устав от  собственной непогрешимости, я поз-
воляла папочкиным генам-короедам размяться, погулять
по дереву: движение оживляет. С видом человека, всецело
поглощенного уроками (учеба – главная цель в жизни, нет
ничего главнее), я прижимала градусник к горячей лампоч-
ке от включенной настольной лампы. Температура на под-
жаренном градуснике взлетала, как пришпоренная лошадь.
Аккуратненько сбив ее (температуру, а не лошадь) до 37.3,
я предъявляла градусник маме.

Главное – не испортить кадр. Я делала лицо, как у тети
Мары, которая вся такая больная, хваталась за горло для пу-
щей достоверности и, обреченно шмыгая носом, гундосила:



 
 
 

– У бедя дасборг. Я дебдожко больдая.
Срабатывало безотказно. Больной ребенок  – на  особом

положении. Мама бросала свой менторский тон, становилась
живой и мчалась на кухню взбивать гоголь-моголь, проронив
магически-категорическое:

– Ты – не немножко больная. Ты хорошо больная. В школу
ты, конечно, не пойдешь!

Кто  ж станет возражать? Никаких возражений. Если
от школы периодически не отдыхать (особенно перед кон-
трольной по математике), можно поехать крышей. Я пови-
новалась беспрекословно! Шея ребенка обвязывалась теп-
лым шарфом. Ребенку выдавалась внушительная порция го-
голя-моголя. Расстроенная мама шла на  работу, а  бедный
больной ребенок со здоровым интересом извлекал хорошую
книгу потолще.

Я обожала не ходить в школу. Училась я хорошо, но ма-
тематика… С математикой у нас была взаимная невзлюбовь,
но об этом – потом.

«Сложивши крылья, трудно лететь и самому орлу».
(Г. Сковорода)

И почему я не красавица, как Быстрицкая? Вот бы стать
роскошной принцессой с огромными, в пол-лица, глазами,
с длинными златокудрыми волосами. И без прыщей на лбу…
Стоп! Мечтая, важно не переборщить. Глаза в пол-лица –
явный перебор. Вдруг выпадут, не удержавшись в глазницах,
да шлепнутся оземь, как тот метеорит?! У меня и свои гла-



 
 
 

за ничего. И волосы тоже. Изучая в зеркале очередной ги-
гантский прыщ, я терпеливо ждала, когда из гусеничной се-
рости выпорхнет прекрасная бабочка. Тогда все мальчики,
сраженные моей дивной красотой, сдохнут от любви, укла-
дываясь штабелями у моих ног. И среди них – ОН.

Вот я иду, вся такая сногшибательная. А он… А я… Ма-
ния грандиозо! Умереть – не встать! Витька Петриченко па-
дал – уж точно! Учитывая моду на девушек крепких и уве-
систых, Витькин безупречный вкус опережал время. Моя
стройность граничила с  бестелесностью, но  Витьке нрави-
лось во мне все, даже мои тонкие ноги. Он сказал, что это
самые красивые ноги во всей школе.

Ха-ха. Элина-балерина с ногами, созданными для балет-
ного прыжка. Из-за стелек от  плоскостопия носила обувь
на два размера больше и с ножками-макарошками выгляде-
ла, как лыжник перед стартом. Чтобы нижние конечности
казались толще, применялся патент: ноги, экипированные
в две пары гольфов или колгот, выглядят вполне прилично.
Лучше, чем кривые ножки Таньки Дюндиковой из «Б» клас-
са.

– Хватит вертеться перед зеркалом! Там нет ничего хоро-
шего. Человека красит не внешность, а его душа и поступки.
Иди есть вареники с картошкой и со сметаной! Все соседи
говорят, что ты худая.

Как всегда, мама прервала меня на самом интересном ме-
сте. Я спустилась с заоблачных высот, сбитая на лету палкой.



 
 
 

Внизу по зеленой траве бегали сибирские пельмени, гоняясь
за варениками с картошкой, как собаки – за зайцами. Поедая
вареники с картошкой, я спасала их от сибирских пельменей,
себя – от худобы, а маму – от осуждения соседей.

У мамы были постоянные критические дни, но не в пла-
не природы. Мамина кобура никогда не пустовала, курок –
на взводе. Снайперской критике подвергалось все, что бы я
ни сделала. Я так привыкла к этим обстрелам, что мамо-кри-
тика отлетала, как горох от стенки. Быть мамо-копией не хо-
телось, быть, как все, – тоже. У меня начисто отсутствовал
стадный инстинкт.

Трудно шагать в ногу, но еще труднее – выбиваться из об-
щего строя. К чему завидовать школьным красавицам, ес-
ли мама не разрешала щипать брови, а на всех переменках
главной технической принадлежностью был рейсфедер для
выщипывания бровей в ниточку? Пока занимались бровя-
ми, успевали обсудить три улицы, наряды, кавалеров, кто –
с кем, кто – кому, кто – у кого и кто – против кого. Сплет-
ни были скучные, как хозяйственное мыло. Все выглядели,
как из инкубатора: одинаковая одежда по стандартной моде,
одинаковые, как под копирку, прически. Единый сплочен-
ный коллектив.

Окутывая девчонок шлейфом из  табачного дыма попо-
лам с  перегаром, парубки выдавали дамам штампованные
комплименты, приправленные матом. Самым оригинальным



 
 
 

был главный сердцеед, второгодник Пашка Духопел из деся-
того «Б» с галантными остротами типа «Ой, держите меня
четверо». Когда его избранница Зойка Черновол, прихора-
шиваясь перед свиданием, выглядывала из окна, Пашка ро-
мантично взывал на весь двор в предвкушении встречи:

– Зойчик! Выпрями брови, гладь шнурки и шевели гама-
шами!

Чем не серенада? Приблизившись к Пашке, Зойка полу-
чала игривый шлепок по месту, прикрытому мини-юбкой,
и загадочный полукомплимент:

– Куда тебе, карамельке, в леденцовые ряды.
У каждой девочки была тетрадь пожеланий с красивыми

картинками, вырезанными из журнала «Советский экран».
«Что пожелать тебе, не знаю, ты только начинаешь жить. Я
от души тебе желаю с хорошим мальчиком дружить». Все
сдирали друг у друга тексты, все желали друг другу сибир-
ского здоровья, кавказского долголетия, индийской любви
и цыганского веселья. Тетрадки были похожи, как близнецы,
а поскольку пожелания писались «на память», то и память
у всех была одинаковая.

Никто не  жаловался. Все были довольны. У  самых из-
бранных разживались «на вечер» красочным заграничным
каталогом всяких замечательных товаров. Мечтательно раз-
глядывая чудо-красоту, Зойка Черновол выдавала коммен-
тарии:

– Эти розовые занавесочки я повешу в спальне, это ро-



 
 
 

зовенькое покрывалко постелю на кровать. Одену вот этот
офигенный розовый лифчик «Маркиза» (высший шик, без
бретелек), вот эти обалденные гипюровенькие розовенькие
трусики, вот эти ажурные черные чулочки, сверху накину вот
этот прозрачненький халатик с перламутровенькими пуго-
вичками! И обую вот эти отпадные розовые тапочки с мехо-
выми помпончиками! Придет мой викинг Пашка Духопел,
расстегнет на  моем халатике перламутровые пуговички…
Представляешь?!

Я представила. Розовая Зойка в прозрачном халатике, как
подкрашенная анилиновой краской сарделька в целлофане,
а викинг Пашка Духопел, вооруженный то ли вилкой, то ли
вилами, пытается осилить это блюдо.

Жуть. Какая может быть романтика, если в башке у двоеч-
ника Пашки Духопела – замедленный мозговой метаболизм?
Если он (Пашка, а не метаболизм) на уроках выдавливает
из себя слова, как зубную пасту из тюбика, и мямлит, будто
зубную щетку жует?! Впрочем, Духопел только у школьной
доски выглядел, как пускающий пузыри утопленник, а по ча-
сти «стырить-загнать» соображал молниеносно и был спосо-
бен продать утопающему воду.

«Где нет общности интересов, там не может быть
единства целей, не  говоря о  единстве действий». (Ф.
Энгельс)

У  школьных красавиц имелись свои понятия о  роман-
тической любви, у меня – свои. Красавчик Пашка считал-



 
 
 

ся секс-символом благодаря сходству с  Юрой Шатуновым
из «Ласкового мая», а красавица Зойка – секс-символшей
благодаря сходству с Памелой Андерсон. Поэтому Зойкины
подружки пытались отбить у  Зойки  – Пашку, а  Пашкины
друзья пытались отбить у Пашки – Зойку. Зойка устраивала
сцены ревности Пашке и подружкам. Пашка клялся Зойке
в верности, для острастки горячо реагируя руками. Поостыв,
самокритично признавался: «Я не подарок, но и ты не име-
нинница».

Когда разгул гормонов, разум отступает. Синяки том-
но маскировались толстым слоем тонального крема, лю-
бовь разгоралась с новой силой. Впечатлений – выше кры-
ши! Бьет? Значит, ревнует. Ревнует? Значит, любит. Ан-
ти-жизнь.

Такая романтика меня не прельщала. Мне не светил пе-
реход, по словам Ленина, «от действий одиночек к действи-
ям масс». И не потому, что меня не принимали. Я не хоте-
ла быть принятой и притворяться, что мне близки скучные
интересы коллектива, где выделяться – некрасиво, где один
человек – никто, коллектив – всё, а буква «я» – самая по-
следняя в алфавите. Зачем подстраиваться под всех? Водить
хороводы под сарафанное радио? Я не любила, когда из ме-
ня образовывали круг. Быть вне коллективной суеты – рос-
кошь, которую не каждый себе позволяет и которую не каж-
дый понимает.

Моя лучшая подружка Лида Гончаренко понимала. У нас



 
 
 

была общность интересов, но если бы наши разговоры под-
слушал коллектив, он покрутил  бы пальцем у  виска. Мы
с Лидой ревностно относились к личному пространству. За-
чем тратить время на  пустую бабскую трескотню? Ядови-
то хихикая, мы наваяли детективный рассказ под названием
«Роковая любовь шпиона Хантера». Сия «нетленка», отпе-
чатанная на папиной пишущей машинке двумя шестнадца-
тилетними школьницами, была отправлена в редакцию жур-
нала под псевдонимом Артур Тюнтиков-Тюкавский.

Редакция любезно ответила: «Уважаемый Артур! Мы от-
даем предпочтение рассказам на местном материале». Тогда
при нашем содействии даровито-плодовитый Артур Тюн-
тиков-Тюкавский наклепал новую нетленку под названием
«Роковая любовь шпиона Хантера и Аполлинарии Филимо-
новой». Скрупулезная редакция на полном серьезе предло-
жила автору приблизиться к жизни простого народа.

Нет проблем. Под нашим чутким руководством Тюнти-
ков-Тюкавский переименовал рассказ «Роковая любовь быв-
шего шпиона, ныне  – сталевара Хантера и  колхозницы
Аполлинарии Филимоновой». Куда уж народнее! Однако но-
вый шедевр о роковой любви не вышел из-под нашего пера
по техническим причинам. Перо не повиновалось, сотряса-
ясь от смеха вместе с нашими организмами! Как можно осу-
ществлять литературный процесс в такой обстановке?

Наплевав на несостоявшуюся карьеру Артура Тюнтико-
ва-Тюкавского, мы с  Лидой перешли к  киногероям повы-



 
 
 

шенной романтичности. На  фильмы с  Аленом Делоном
и Антонио Бандерасом Лида шла, как на свидание. Я, груп-
па поддержки, ходила за компанию. Количество киносвида-
ний зашкаливало пределы разумного, но надо же поддержать
подругу! Не в силах определиться, кто из красавцев нравит-
ся больше, Лида повесила на стенку в своей комнате обо-
их. Наглядно демонстрируя виртуальные преимущества над
земной реальностью, красавцы радовали глаз, не подозревая
о Лидином существовании. Увы, Алены Делоны с Антонио
Бандерасами не валяются на дороге, как Зойкин Пашка по-
сле обмывки мотоцикла. Они летают журавлями в недосяга-
емо-высоком голливудском небе, а синица – не всегда годит-
ся.

Мальчишки были такие обыкновенные, а во всех фильмах
киношные мальчики (в промежутках между подвигами!) но-
сили киношным девочкам портфели. Ну, кто из мальчишек
понес бы мой портфель? Во всей округе не нашлось бы та-
кого добровольца. Правда, однажды мальчишки торжествен-
но пронесли меня на носилках по всему школьному двору.
Вместе с портфелем. На занятиях санитарной дружины, на-
кануне диктанта по русскому языку: речь шла не о пылко-
сти чувств и желании сдувать пылинки, а о желании сдувать
диктант.

Впрочем, Витька бы нес и меня, и портфель, только кто ж
ему даст? Витька был всегда.

Я была объектом Витькиной любви с детского сада. Под



 
 
 

бдительным взором воспитательницы Ираиды Максимовны,
между играми в «ручеек» и «третий лишний», мы умудри-
лись договориться о планах на совместное светлое будущее.
Предусмотрели все. Когда вырастем, поженимся. У нас будет
двое детей – мальчик Валера и девочка Зина. Будем любить
друг друга до гробовой доски, никогда не расстанемся…

В детском саду все шло по задуманному. Мы с Витькой
прекрасно ладили, даже вывели новую породу жареных рыб
в подарок на день рождения Витькиной маме. Ожидая го-
стей, именинница купила ведерко небольших «ладошечных»
карасиков, почистила-пожарила, красиво разложила в  глу-
бокой миске и поставила в летней кухне.

Витька не терпел речную рыбу из-за множества костей, я
вообще питалась одним воздухом, но хвостики и плавники –
другое дело! Карасёвая пирамида привлекла мое внимание:

–  Вить, а  ты знаешь, какие вкусные у  рыбок плавники
и хвостики? Хрумчат, как сухарики! Попробуй, класс!

Витька попробовал. Одну, вторую, третью…
– И правда, здорово! Ну, давай еще по одной, и все, а то

мамка заругает. Она на расправу скорая!
– Вить, а чего ей ругаться? Мы их на самый низ положим,

она и не заметит.
Мы с хрустом и с превеликим удовольствием избавляли

рыбок от хвостиков и плавников. Обгрызенные рыбешки пе-
рекочевывали вниз, сверху – целенькие, хвостато-плавнико-
вые. Шикарная композиция!



 
 
 

Моя еврейская голова предприимчиво выдала новое рац-
предложение:

–  Слушай, Вить, абсолютно незаметно, как так и  надо!
А давай все хвостики съедим? Пускай рыбешечки будут оди-
наковые, овальненькие. Гости подумают, что это – особая по-
рода рыб, а? Бесплавниковая и бесхвостая! Но прежде, чем
подумать, гости напьются, потом начнут песни петь. И никто
не догадается…

Эффект от новой породы получился со счастьем на ме-
сто, которое величают мягким. Дедушка говорил: «С нахе-
сом тухеса». За  «нахес тухеса»  – счастье мягкого места  –
тоже борются, как за правое дело, но наши старания недо-
оценили. От новой бесплавниково-бесхвостой породы ни го-
сти, ни Витькина мамаша, ни Витькин папаша не пришли
в восторг. Витьке досталось, как всегда. Его надранные уши,
увеличенные вдвое, пылали, как пионерские галстуки. В ход
пошел даже шланг от стиральной машины, применявшийся
Витькиными пролетарскими родителями как средство вос-
питания. Я чинно ходила с  бело-розовыми ушками. Моя
репутация в  глазах Витькиных родителей оставалась сте-
рильно-незапятнанной. Считалось, что девочка из интелли-
гентной семьи благотворно влияет на их оболтуса, хотя все
«шкодные» идеи шли от меня.

Мое влияние на Витьку было безгранично. Кроме меня,
Витька не  слушался никого: ни родителей, ни соседей, ни
воспитательницу, за что получал по полной программе. Все,



 
 
 

что я выдавала на-гора, воспринималось на  ура. Кто, как
не я, додумался вытащить механизм из игрушки «Заяц-бара-
банщик», обшить его мехом (из дедушкиной шапки) и при-
клеить резиновый хвост, отрезанный от розовой бабушки-
ной грелки? Получилась крыса-робот. Деятельный Витька –
ка-ак хвать наше техническое достижение за хвост! И тете
Маре – под нос. Крыса затряслась, как эпилептик, и загре-
мела. Тетя Мара затряслась и заревела. На вопли прибежала
дочь дяди Вани Шпыгуна Катя по прозвищу Радистка Кэт
и шандарахнула ее (механическую крысу, а не тетю Мару)
сковородкой.

У  дедушки появилась новая шапка, у  бабушки  – новая
грелка, у Радистки Кэт – новая сковородка, у тети Мары –
новая головная боль.

Кто, как не я, научил Витьку набрызгать тети-марину ва-
лерьянку на  тети-марины шторы? Боже, как вдохновенно
скакал по  шторам дюндиковский одноглазый черный кот
Циклоп, развывая омерзительнейшие кошачьи арии! Как
пронзительно визжала тетя Мара… Как резво гонялся за ко-
том дядя Нюма… Как за пределами цензурной лексики оса-
танело орали Дюндиковы, отказываясь возместить причи-
ненный ущерб!

У тети Мары появились котобоязнь (по-научному – «ко-
тофобия»), новые шторы и  новая аптечка для лекарств,
с ключом на дверце.

Кругом кишат кошмары, разве современных детей можно



 
 
 

воспитать?!

Мы с Витькой были – неразлей-вода. В результате взаи-
мообогащения то ли я его сбила с толку, то ли он наставил
меня на путь истинный… В общем, в школе мы поменялись
ролями: Витька стал любителем острых ощущений, курил,
дрался, хамил учителям, а я из зловредной подстрекатель-
ницы стала образцово-показательной девочкой и передума-
ла связывать жизнь с хулиганом и двоечником.

Витькины планы на совместное светлое будущее остались
неизменными. Когда мы перешли из первого класса во вто-
рой, Витька в знак расположения крепко треснул меня пя-
терней по спине и сказал:

– Давай сюда портфель!
В портфеле были учебники, сделанные на переменках до-

машние задания и купленный в школьном буфете пирожок
с капустой. Я не спешила расставаться с портфелем.

Витька уточнил:
– Давай портфель! Понесу!
Я вспыхнула, как зажигалка:
– Еще чего? Сама понесу! Своими собственными руками!

Я что, сама не могу? А ты… Тоже мне, носильщик нашелся!
Я охраняла портфель, как зеницу ока, за что схлопотала

подножку и выстрел из рогатки бумажным шариком в косич-
ку.

В  четвертом классе Витька продолжил воплощать наш



 
 
 

детсадовский проект в жизнь. Написал записку: «Давай дру-
жить».

– Балда! Мы же и так дружим. Почти с рождения. Скле-
роз, что ли? – удивилась я.

–  Нет, не  так дружить…  – зашептал, наклоняясь через
ряд, Витька. – Ходить в кино…

– Ну, ты даешь! – Я сделала вид, что не понимаю, к чему
он клонит. И ехидно добавила:

– Мы и так ходим в кино. Культпоходом! Вчера всем клас-
сом ходили, забыл?

– Нет, Линчик, это совсем другое. Я буду о тебе заботить-
ся…

– Обо мне заботятся мама и папа! Я не сирота! – резон-
но ответила я. – А сколько у меня заботливых тетушек, тебе
и не снилось! Хочешь, подарю половину?

– Буду тебя защищать, – терпеливо втолкмачивал Витька.
– Еще чего, защищать! Кто ко мне полезет?! Я сама, кого

хочешь, отлуплю, если допрыгну!
Я все прекрасно понимала. А делала вид, что нет.
Витька отстал. На  время. И  стал доказывать крутизну

и взрослость. Самоутверждаясь по своим мальчишеским по-
нятиям, заимел парочку приводов в детскую комнату мили-
ции и славу будущего бандита с большой дороги.

В  восьмом классе, когда девочки вовсю интересуются
мальчиками, а мальчики – девочками, Витька в очередной
раз (надо же, какой упорный) осведомился:



 
 
 

– Ну, как? Надумала со мной ходить?
– Ха-ха-ха! Даже не надейся! По тебе тюрьма плачет! –

прямолинейно заявила я. – Ты будешь в тюряге сидеть, а я
тебе туда – передачи носить?!

Витька снова отстал, но применил другую тактику. С лю-
бым мальчиком, маячившим рядом со мной в радиусе бли-
же одного метра, проводилась разъяснительная работа, по-
сле чего мальчики либо соблюдали установленную Витькой
дистанцию, либо растворялись бесследно. Особо непонятли-
вые получали в глаз. Какие там дуэли? Увесистый кулак –
лучший аргумент. У Витьки разговор короткий, вместо ра-
пиры – оглоблей по кумполу!

Вокруг меня образовался вакуум. Мальчики держались
подальше, не желая связываться с Витькой. На всех школь-
ных вечерах я о-о-чень старательно, зато независимо, подпи-
рала стенку. Отличное времяпрепровождение для юной де-
вушки. А Витька, вымахавший в широкоплечего длинноно-
гого верзилу, играл на гитаре в школьном вокально-инстру-
ментальном ансамбле и прямо со сцены зорко бдил.

– Или я – или никто! – это был ультиматум.
Даже на выпускном вечере ни один мальчик не осмелился

меня пригласить, кроме молодого учителя математики Ми-
хаила Марковича, но так как с математиком хотели танце-
вать все выпускницы, стенка охранялась мною добросовест-
но, как всегда.

Мы со стенкой были в полном порядке. Это вполне устра-



 
 
 

ивало и Витьку, и мою маму, и молодого учителя математи-
ки Михаила Марковича.

Демонстрируя равнодушие к делам сердечным, я отодви-
гала в сторону любовные романы, «непонятно» как затесав-
шиеся среди учебников, а на видное место выкладывала кни-
ги основоположников как настольные. Учеба – превыше лич-
ной жизни! Будучи преподавателем истории и обществове-
дения, мама благосклонно приветствовала мое увлечение ос-
новоположниками, пока не разобрала, что я перекручиваю
на свой лад изречения мудрейших. Выкапывая эту дидакти-
ку, я угорала от ее дидактичности. Особенно меня вдохнов-
лял Ф. Дзержинский: «Дети – это будущее! Они должны быть
сильны духом и сызмальства приучаться к жизни».

Моя политическая нестабильность вызывала подозрение
с раннего детства. Когда детсадовцы, построившись парами,
шли гулять в парк к памятнику Ленину, я на вопрос воспи-
тательницы Ираиды Максимовны «Дети! Кто это?», – отве-
тила: «Вы что, не знаете, кто это? Это же мой дедушка Арон.
У него – такая же кепка!» Не сумев переубедить меня, Ира-
ида Максимовна оглядела окрестности, нервно перекрести-
лась и стала выгуливать нас на площади Свободы. Со време-
нем я поняла, что дедушка Арон по сравнению с дедушкой
Лениным – Ален Делон, но как сказать об этом вслух?

После детского сада была школа. В первом классе я, ма-
терая антисоветчица, проглотила букву «т» в слове «стра-



 
 
 

на», и вместо «Моя любимая страна» – написала: «Моя лю-
бимая срана». Хорошо, что время было другое, могла  бы
и по политической статье загреметь. А ну ее, эту политику.
Чем больше пытаешься разобраться, тем больше запутыва-
ешься. Главное, не повторять ошибок прошлого и помнить,
банты какого цвета вплетают в волосы к торжественным да-
там. 22 апреля мне пришло в голову повязать коричневые
атласные бантики вместо белых капроновых, и этот элегант-
ный цвет означал траур: покушение на жизнь того, кто живее
всех живых. Похоронить вождя мировой революции в День
Его Рождения!

Голову сломаешь, пока надумаешь, что, когда и кому ска-
зать, чтобы не попасть впросак. Если учительница в шко-
ле спрашивает: «Дети, какое радостное событие нас ждет
на следующей неделе?» – нужно отвечать: «Нас ждет радост-
ное событие – выборы в Верховный Совет», а не «Нас ждет
радостное событие – классный фильм «Три орешка для Зо-
лушки». Почему не сказать правду? Правильный и честный
ответ: «Самое радостное событие – эпидемия гриппа, а еще
лучше – холеры, чтобы все завидовали!»

Дабы не нервировать маму и педагогов, я удалилась от по-
литики подальше, зато придумала сказку о бабочках, где бы-
ло все, как у людей.

«Бабочки были свободными, как птицы. Они порхали
с цветка на цветок, взлетая высоко в небо. Их легкие кры-



 
 
 

лышки сверкали, переливаясь в лучах солнца, как драгоцен-
ные камушки.

– Когда-нибудь и я стану бабочкой, – думала невзрачная
Гусеничка, с завистью поглядывая на крылатых красоток.

Над Большим Лугом, покрытым изумрудно-зеленым тра-
вяным одеялом, среди синих васильков, желтых одуванчи-
ков, полевых ромашек и кустов шиповника изящными верто-
лётиками летали стрекозы. Несмотря на обвинения Кры-
лова в тунеядстве-потребительстве, они вели себя вполне
прилично. Крылов наклеил ярлык отрицательного персона-
жа и забыл, а им – всю жизнь оправдываться. Мало ли что
кому придет в голову?

В  густой траве ползали важ-жные хоз-з-зяйственные
жуки в  блестящих солидных костюмах. Изображ-жая з-
зиц-председателей, они тягуче жужжали, з-задалбывая з-
занудством. Мол, на ж-жуках все держ-ж-жится.

Шустрые длинноногие кузнечики готовились к соревнова-
ниям, прыгая на лопухе, как на батуте. Несерьезные типы!
Брали бы пример с муравьев.

Запасливые трудолюбивые муравьи улучшали благосо-
стояние муравейника, используя научные технологии. Слиш-
ком серьезные типы! Брали бы пример с кузнечиков. Мура-
вьям не помешало бы купить абонемент в спортзал. Рабо-
та – работой, но надо же как-то следить за состоянием
здоровья!

Тихие нарядные божьи коровки флегматично обсуждали



 
 
 

последние новости. Они не знали, идти или не идти на день
рожденья к мухе Цокотухе. Муха никому не нравилась. По-
сле сказки Чуковского – зазналась, развелась с комаром и,
обзывая его кровопийцей, назойливо сплетничала, доказы-
вая свою значимость для общества.

Неумолимые осы без-з-ж-жалостно заж-жимали права
пчелиных собратьев:

– З-законы Большого Луга – важ-жны, а кто не будет
соблюдать, того з-затравить, застыдить, з-запретить, з-
застращать, з-заклеймить, з-замуровать в кокон!

Осиную партийно-профсоюзную мафию поддерживали
луговые разбойники-шмели, рэкетиры-трутни и  банди-
ты-шершни, состоящие в  правящей партии и  понимающе
поднимающие друг друга. Золотистые трудяги-пчелы изо
всех сил делали сладкую жизнь, но кажется ли она медом?

Лысые скользкие червяки презрительно поглядывали
на лохмато-пушистых гусениц, считая себя самыми умны-
ми, самыми красивыми и самыми мужественными на всем
Большом Лугу, а наша Гусеничка, почесывая спинку в ожи-
дании крылышек, мечтательно ждала, когда в  один пре-
красный день высоко над лугом взлетит ее бабочка.

Бабочки были свободными, как птицы: они умели ле-
тать!



 
 
 

 
Ходячие переживания,

родственные узы, долгоиграющие
Карлсоны, хвеноменальная

дикция и совершенствование
морального облика

 
Мама была сплошным ходячим переживанием. Пережи-

вать – так же естественно, как дышать. Переживания были
ее природной стихией. По-другому она не могла, не умела
и не хотела уметь. Сегодня она переживала о том, что бы-
ло вчера, и самоотверженно начинала переживать о том, что
будет завтра.

Увешанная переживаниями, как елка гирляндами, мама
волновалась и переживала за всех и вся. За свою старшую
сестру Мару, которая была больнее всех больных. За свою
младшую сестру Сару, у  которой было что-то с  сердцем.
За дочку Сары – Лилю, которую бросил жених. За дочку Ма-
ры – Арину, у которой была такая сложная личная жизнь.
За папиного двоюродного брата Леву и за Левиного сына Во-
ву, которые не ладили между собой, чем вносили диссонанс
в общесемейную идиллию.

Кроме родственников, у мамы была работа, классное ру-
ководство, классные и внеклассные мероприятия, родитель-



 
 
 

ские собрания, тетради, контрольные. А еще (учтите девя-
ностые годы!) постоянно существующая угроза в виде Сад-
дама Хуссейна, угрожающего сбросить всех евреев в море.
И забота о мире во всем мире. А также быт с добыванием
дефицита и умением из ничего сделать все.

Маме Тамаре можно было смело присваивать звание Мать
Тереза. Сеять разумное, доброе и вечное она не прекраща-
ла никогда. Под ее крыло стройными рядами становились
наши родственники, как пролетарии всех стран. Она соеди-
няла, ободряла, утешала, улаживала конфликты, выручала
и при всей этой напряженке даже успевала перевести дух. Ес-
ли бы богатство определялось количеством родственников,
моя мама давно была бы миллионершей. Главный капитал –
родственники: самое дорогое из всех богатств на свете.

Платон сказал: «Заботясь о счастье других, мы находим
свое собственное». Если верить Платону, моя мама была са-
мым счастливым человеком на  свете, ибо регулярно вно-
сила вклад в фундамент счастья ближнего. Чужие пережи-
вания впитывались, как губка, и воспринимались, как лич-
ное горе. Стоило кому-то посетовать, что на даче «не уроди-
ли» огурцы, как огурцы с нашей дачи без промедления сры-
вались-мылись-солились-укропились-закатывались в банки
и срочно доставлялись по месту жительства тех, у кого они
«не уродили». Впридачу с маринованными перчиками, па-
тисончиками, квашеными арбузиками и  фирменной нали-
вочкой. Да не  оскудеет рука, дающая, дающая, дающая…



 
 
 

Вкладывающая в руку берущую, берущую… Кхм… Загре-
бущую…

Мамина доброта была беспредельна, как и  нахальство
дражайших родственников. Мама неутомимо помогала всей
родне. Многочисленная родня воспринимала это, как долж-
ное. Ах, Тамарочка, бригада экстренной помощи ближнему!
Наш адрес бил все рекорды популярности, будто его напеча-
тали крупными буквами, как на афише, и вывесили на стол-
бе, намазав сверху медом. Точнее, вареньем.

К нам, и только к нам, все ездили варить варенье! Люби-
телей варенья не остановило бы ни извержение вулканов, ни
крушение поездов, ни нелетная погода. Все лучшее – гостям!
Создавался график высадки десанта. Бетя и Мотя из Кри-
вого Рога приезжали на  десять дней раньше Эллы, Беллы
и  Стеллы, за  ними терпеливо ждали своего часа рижане,
москвичи и ленинградцы. Одни гости приезжали, другие –
уезжали, третьи еще не приехали, а я уже ждала, когда они
уедут.

Самым безалаберным и не соблюдающим регламент бы-
ло Лёвы-Мусино семейство с дочками-близняшками Майей
и Раей, их мужьями-близнецами Гариком и Мариком, тре-
мя парами детишек-близнечишек Ромой, Семой, Юликом,
Шуриком, Дашей и Наташей. Впридачу с Илюшей и Андрю-
шей, сыновьями старшего сына Вовы, который неоднократно
женился, пополняя своими женами ряды образцовых варе-
нье-варительниц, перенимающих у моей мамы секреты ва-



 
 
 

ренье-варения.
Все это количество народу уплотнялось, как в рукавичке,

мельтешило перед глазами, как картинки в калейдоскопе, –
несказанно радуя мою бескорыстную и бесхитростную маму.

Мероприятие «варить варенье» было просто, как процесс
эксплуатации ближнего ближним. Шли в бабушкин сад, со-
бирали малину, крыжовник, красную и черную смородину,
вишенку-черешенку, абрикосы. Остальное покупали на рын-
ке. А раз только моя мама варила самое вкусное в мире ва-
ренье и в этом деле не имела равных, – право варить варенье
всегда доставалось именно ей. Свита карлсонов с малышами
умиротворенно наблюдала, как варится их варенье. А вари-
лось оно прямо во дворе в нашем большом тазу на нашем
сахаре. Или в нашей летней кухне на нашей газовой печке
с нашим газовым баллоном. И закатывалось в наши банки
нашими же, по блату добытыми, дефицитными крышками.

В прозрачно-золотистом сиропе, как в законсервирован-
ном солнце, – медленно, как космонавты в открытом космо-
се, плавали круглые янтарики белых черешенок, ярко-ры-
жие медовые мячики абрикосок в  красных конопушках
и  зеленые полосатые крыжовинки, похожие на  малюсень-
кие мохнатенькие арбузики. Из мятых и перезревших фрук-
тов-ягод варилось повидло: эдакие бордово-пурпурные сли-
вово-вишневые композиции, но и тут дражайшие родствен-
ники не упускали свое.

– Тамарочка, тебе же все равно – повидло или варенье?



 
 
 

Так мы возьмем варенье, а тебе – все остальное?! Тебе управ-
ляться с банками – правда же, приятно? Ты – наш победи-
тель соцсоревнования! Почаще готовь Элине запеканки с по-
видлом. Она такая худорба!

Я печальным памятником застывала над «погиблом с за-
пиханкой», оставаясь худорбой.

Моя мама умела варить варенье из всего, даже из моркови
и зеленых помидоров. Если бы давали звания за варенье-ва-
рение, она украсила бы любой чемпионат.

Ошалевшие от  сладкого изобилия осы взбудораженно
жужжали, воспевая трудолюбивое человечество. Аромат ва-
ренья растекался по всему двору вместе с родственниками,
которые, пока мама варила их варенье, разбредались по всем
углам, слоняясь по  бабушкиному приусадебному участку
и подпитывая витаминчиками утомленные городские орга-
низмы. Не забывая активно пробовать пенку, щедро нама-
занную на горбушки свежего, прямо из пекарни, хлебушка.

Количество потенциального материала для будущего кон-
сервирования стремительно уменьшалось. С умилением по-
глядывая на обжорные ряды неутомимых сладкоежек, мама
радовалась от всей широкометражной души:

– Пусть едят на здоровье! Не объедят!
Получив конечный результат в  виде закатанных бано-

чек и  насладившись вкусностями, расслабленные отдыхом
«карлсоны» сменяли развлекательно-жующую программу



 
 
 

на  прощально-загребущую. И, включив свои пропеллеры,
проворно улетучивались до  следующего года, рассыпаясь
в благодарностях и приглашениях «на чашечку чаю с варе-
ньем».

Я мило отвечала:
– Спасибо! Ваша вода к нашему варенью – приятное со-

четание. То, что надо!
Мама делала большие глаза, взывая к моей совести:
– Как ты можешь такое говорить? Это негостеприимно!

Они  же могут обидеться! Они  же больше никогда к  нам
не приедут!

Я трижды мысленно сплевывала через левое плечо, наде-
ясь, что «карлсоны» найдут для сладкой жизни другой аэро-
дром, а вслух говорила:

– Ха-ха-ха, куда они денутся? Такой халявы – ищи, не най-
дешь! Можешь не сомневаться: никто, кроме тебя, не захо-
чет добровольно пахать на всю эту ораву.

– Элина! Откуда ты берешь слова?! Разве это лексикон
для воспитанной девочки?! – обрушивала воспитательный
момент мама. – Ты же дочь учительницы! Что скажут люди?!
Интеллигентные дети не должны знать таких слов!

– Мамуля, тебя используют на полную катушку! Ты для
них – лампа, на которую летит полно мошкары! – говорила
я, надеясь на мамино здравомыслие и не забывая о запрете
на инакомыслие.

– Как можно с таким недоверием относиться к людям?! –



 
 
 

восклицала мама, уставшая увещевать и вразумлять. – Они
со всей душой, а ты к ним – с камнем за пазухой! Мне нетруд-
но сварить для них варенье! Это же приятно: сделать людям
приятное!

Чтобы людям было еще приятнее, подписные изда-
ния из  нашего книжного шкафа перекочевывали к  люби-
мым родственникам безвозвратно и безвозмездно. Особен-
но усердствовали тетя Элла, тетя Белла и  тетя Стелла, то
и дело ахающие над предметами своего восторга, которые
прилипали к их ручкам, как дивненькие, чудненькие и ми-
ленькие сувенирчики.

– Ах, какая дивненькая подписочка! Это же мой любимый
Бальзак! Спасибо, Тамарочка! – суетливо укладывая Бальза-
ка в рюкзак, приговаривала тетушка Белла.

–  Ах, какая чудненькая салатничка! Обожаю чешский
хрусталь! Спасибо, Тамарочка!  – крепко прижимая к  гру-
ди мамину любимую салатницу, подаренную благодарными
учениками на 8 Марта, умилялась тетушка Элла.

– Ах, какая миленькая бижутерия! Это мне? – елейно ку-
дахтала тетушка Стелла, примеряя у зеркала мамины янтар-
ные бусы.

Больше часа ни чудненькую Эллу, ни дивненькую Бел-
лу, ни миленькую Стеллу выдержать было невозможно,
но по отношению к родственникам мама была наидобрей-
шим и наидоверчивейшим существом, способным на любые
подвиги. Все родственники вили из нее веревки. Она верила



 
 
 

всем. И во всех видела только светлые стороны. Только…
На  своей собственной территории родственники поче-

му-то принимали нас намного прохладнее и не с таким горя-
чим энтузиазмом, как мы их. У некоторых даже не удавалось
попить чаю. С тем самым вареньем. Почему-то в гостях были
мизерно-микроскопические порции (в  отличие от  наших),
а хозяева почему-то соревновались с  гостями, кто меньше
съест, так вяло ковыряя вилками салатики, будто есть с ап-
петитом – неприлично.

– Что ж вы все сидите и сидите, ничего не едите? – кру-
чинились хозяева. – Попробуйте селедочку!

Ну, разве что попробовать. Есть-то все равно нечего.
А что есть? Тонкие до прозрачности кусочки селедки (сколь-
ко гостей, столько и кусочков) лежали на крошечных селе-
дочницах в таком эстетическом порядке, что нарушить эту
красоту было варварством. А котлеты? Нечего объедаться:
каждому в  тарелку подавалась одна-единственная котлета.
Под расчет: сколько людей, столько и котлет. Правда, муж-
чины получали дополнительную половинку – полторы кот-
леты. Их (котлеты, а не мужчин) лично своими ручками рас-
пределяла рачительная хозяйка, чтобы не дай Бог, не взяли
по две, а то и (страшно подумать) по три!

Напряженное внимание, «что еще принесут или не при-
несут», перерастало в неестественно затянутую паузу. Могут
и не принести! Корчась в приветливой улыбке, хозяева це-
ремонно спрашивали, заранее подразумевая отрицательный



 
 
 

ответ:
– А кто не хочет чаю или кофе? Линчик, ты правда не хо-

чешь кушать?
Почему бы и нет? Мне хотелось сказать: «Я хочу!», но ма-

ма, не желая никого обременять, подталкивала меня в бок
и, деликатно ссылаясь на срочные дела, вставала из-за стола,
так и не познав всех прелестей чайной церемонии.

Вслед неслось не очень настойчивое (а вдруг мы переду-
маем и вернемся):

– Как?! Вы уже уходите? Подождите, я же хотела вскипя-
тить чайник!

Как-то мы, в предвкушении радостной встречи, поднима-
лись на четвертый этаж без лифта к дяди-левиному сыну Во-
ве. И услышали голос тогдашней Вовиной жены:

– Вовка! Ешь быстрее курицу, а то Сокольские тоже захо-
тят!

Главное, чтоб доесть успели! Я не против родственников,
но если мы – им, то пусть и они – нам. А если только мы,
да мы…

Пришлось восстановить справедливость. Как бы невзна-
чай, я совершила утечку информации. По телефону и совер-
шенно секретно от мамы. Голосом хорошей девочки, пеку-
щейся о ближнем. Могу же я проговориться (по секрету все-
му свету), нечаянно выболтав то, о чем якобы умалчивают
взрослые?

Я «проговорилась»:



 
 
 

– Так не хочется вас огорчать, но… Дело в том, что мы
ходили лечить зубы… И, представляете, подхватили болезнь
Боткина. Вся семья болеет желтухой, все желтые, как ли-
моны… Надо же, какие недобросовестные врачи! Ужас, как
плохо стерилизуют инструменты! Но мы постараемся сроч-
но выздороветь, чтобы варенье…

Ряды родственников дрогнули и  поредели. Несмотря
на гостеприимные мамины приглашения, любители сладкого
наотрез не желали приезжать «на варенье». Чем настойчивее
их приглашала мама, тем упорнее они отказывались от свое-
го любимого варенья. Еще бы! Они ведь знали от меня (тоже
по бо-ольшому секрету), что в городе – холера. Правда, пока
единичные случаи. Но, увы, у ближайших соседей.

Кто ж добровольно полезет в очаг поражения?! Прожор-
ливые «карлсоны» больше не приземлялись на нашем аэро-
дроме: для полного счастья им не хватало холеры, а нам –
назойливых «долгоиграющих» гостей.

Мама была в  замешательстве. Она не  знала, что делать
со свободным временем!

ПОСЛЕСЛОВИЕ по следам событий с приложением ци-
тат из воспитательного момента.

1. Кругом кишат кошмары! Разве можно в наше время
иметь детей?!

2. Ребенок (это я) абсолютно неуправляемый! В ней скры-
ваются задатки авантюристки!



 
 
 

3. Позор семье! Что скажут люди?!
Выводы: «От  правильного воспитания детей зависит

благосостояние всего народа». (Джон Локк)

Сколько себя помню, нас окружали родственники. Почти
все они жили в нашем городе и даже в нашем дворе. Впро-
чем, те, что жили далеко, приезжали так часто, что были бли-
же близких.

У мамы было две родные сестры – Мара и Сара. Две дво-
юродные сестры – Дора и Элеонора. Три троюродные сест-
ры – Элла, Белла и Стелла.

А еще у нас были Бетя с Мотей. Тетя Мотя и дядя Бетя.
Или дядя Мотя и тетя Бетя? В детстве я пыталась разобрать-
ся, кто из них Мотя, а кто – Бетя, и громко спрашивала:

– Мотя – тетя или дядя?
– Тс-с-с… – смущалась мама. – Неужели так трудно за-

помнить? Тетя – это Бетя, а дядя – это Мотя.
Мотя и Бетя жили в городе со странным названием Кри-

вой Рог. Почему Кривой? Там что, все ходят, как кресто-
носцы, в шлемах с кривыми рогами на башке? Выращивают
крупный криворогатый скот? Железный Рог – монументаль-
нее. И оригинальнее.

Из Кривого Рога Мотя-Бетя писали письма. Читая их пер-
листые рассуждения с уймой грамматических ошибок (бе-
режДливость, вежДливость, луДше, позднОвательно и да-
же «зАдиак»), я проникалась к дяде-тете Бете-Моте (тете-дя-



 
 
 

де Моте-Бете) чувствами коллекционера. Я собирала перлы,
а Бетя и Мотя – неиссякаемый источник.

–  «НеподрОжаем»…  – в  восторге цитировала я.  – Это
от  слов «родить-рожать» или «дорожать»? Что они имели
в виду?

– Главное, не чесать: само пройдет, – улыбаясь, подсказы-
вал Миша. О Мише – расскажу потом.

– Что за прерЫкания?! – строго вопрошала я. И продолжа-
ла чтение, акцентируя в нужных местах. – Невестка Муся –
самовлЕбленная ранодушная хладнокОровная психопаДка ,
работать не хочет… ДомАхозяйка. Записалась на бОльные
танцы. Готовит Адин Амлет с Удухотворенным лицом. Ей
нужна домОрОботница…

Пробежав глазами письмо, я находила новый повод для
радости:

–  Миша, класс! У  них выпала сантимеНтровая тоща
снега! Ну, с тощей – это понятно, а вот «Конец – делу вИ-
нец!» Винец – это что? Вино мужского рода или тот, кто его
пьет?

– Лишь бы пулю не отлили, – успокаивал Миша.
Прилично-педагогичная мама, извергая из глаз праведное

пламя, испепеляла меня взглядом. Остатки пепла уносил ве-
тер.

Какие вырОжения… Потрясение мозга! Кроме орфогра-
фии, у  тети Бети была уникальная дикция  – «фефектная
фикция»: вместо «ф» она выговаривала «хв». В тети-бети-



 
 
 

ной звуковой интерпретации это звучало странновато, но са-
мобытно:

– Футбол (хвутбол). Хвишка. Ахвиша. Хвиник. Хвига. Са-
лахветочка. Хвизика. Пихвагор. Хвилипп Киркоров. Хвести-
валь. Хвонарь. И совершенно потрясающее слово «хвитюль-
ка».

Я сидела, развесив уши на своей хвизиономии, наслажда-
ясь хвонетическими  «экскриментами», как меломан – Мо-
цартом. Чем не хвилармония?

– Хвабрика. Хверма. Хворма. Прохворма. Хвикус. Хвото-
грахвия. Калиграхвия.

Однажды, когда мамы не было рядом, я открыла рот…
И спросила:

– Почему вы говорите не Пифагор, а Пихвагор?
Исчерпывающий ответ гласил:
– Я говорю не Пи-хва-гор (Пифагор), а Пи! хва! гор! У ме-

ня в зубе – хвикса, поэтому я говорю не «хв», а «хв»! Вот
и весь хвокус. Так что не хвыркай и не хвордыбачься. Играй
на своем хвортепьяно.

У  тети Бети были свои закономерности произношения.
Если подряд шли два слова с «ф» (например, у конфеты –
фантик), то как «хв», произносилось одно: «У  конфеты  –
хвантик». «В форели много хвосфора». Наслушавшись тетю
Бетю, я стала сомневаться, как правильнее сказать: хвостик
или фостик? Хворост или форост? Форель или хворель?
Похвала или… А фосфаты? Разобраться в этом – не просто.



 
 
 

Это вам не раз фукнуть! «Хв» произносилось смачно, как
бессмертное «Муля, не нервируй меня».

– Эхвект – хвеерический! Фальсификаторов с фамилия-
ми наподобие Филипченко, Фесенкова, Фурцева в фуфайках
с фирменной фурнитурой просим не беспокоиться! – раду-
ясь за пополнение моей коллекции, подкалывал Миша.

Хван-тас-ти-ка! Хванхвары! Хотелось выдать ком-пО-
ли-мэн-ты. Возможно, даже переходящие в овацию. И  са-
ла-хветочкой вытереть слезы умиления… Я умирала от лю-
бопытства, как тетя Бетя озвучила бы слова «Граф» и «пара-
граф»… Для такого лингвистического эксперимента я бы да-
же научилась печь торт «Графские развалины». А вдруг, на-
слаждаясь таким чудным тортиком, тетя Бетя спросит: « Как
называется торт?!» И я услышу, как они это произносят…
А фонограф, восторженно пофукивая, записывает сию пре-
лесть в фонетический хв… фонд.

Представляете картину? Тетя Бетя, учительница физи-
ки-математики, заходит в класс и фонтанирует:

– Дорогие дети! Я у вас буду преподавать хвизику и ма-
тематику. На  уроке хвизики мы изучим закон дихвузии,
а  на  уроке математики – теорему Пихвагора. Записывайте
хвормулы. Начертим грахвик!

Тетя Бетя могла бы украсить своей хвеноменальной  дик-
цией название любой профессии: филателист, финансист,
фигурист, философ, филолог, фотограф-фотолюбитель. Ах,
дети, дети… Не дождаться вам тети Бети. Дядя Мотя и те-



 
 
 

тя Бетя поменяли место жительства на другие геограхвиче-
ские дали. Вы скажете, на  Хвилиппины или Хвинляндию?
Не догадались! Письма от них стали приходить из  Ниёрки,
где местный кАЛлорит. Где молодое покАление пропогОн-
дирует очередную чуЖь. Где укОзать ничего нельзя. Где
едят лоПстеров и нужно поЛстараться часто перИодевать-
ся. Где в кОностудии Щварцнейгер гОрантирует совместить
реал и вирКуал.

Ниёрка – это вам не Кривой Рог. Это вам не хверма. Ни-
ёрка – это Нью-Йорк! Город такой в Америке. Для тех, кто
не знает. Хвинита ля комедия.

«У  хорошего садовника гусеница никогда
не появится». (А. Макаренко)

Родственные узы  – это святое. Мамина родня  – святее
святых! «Сокольские» гены – напасть вроде простуды. Если
не искоренить, то подавить: планомерное движение к цели –
залог успеха. «Сокольская» порода не котировалась.

– Ну почему ты не похожа на меня? – патетически воскли-
цала мама с видом человека, который присутствует на траур-
ной церемонии. – И что за прическа у тебя на голове? Преды-
дущая была гораздо лучше!

Кстати, точно такими же словами, с точно таким же осуж-
дением она говорила о  моей пред-предыдущей прическе.
Будто это  – одна-единственная прическа на  веки вечные,
на всю мою оставшуюся бесталанную жизнь, и другой уже
не будет никогда.



 
 
 

– Почему ты так громко смеешься? Так смеяться – просто
неприлично! Так, как ты смеешься, – ржут лошади! Где ты
слышала такой смех?!

От этих фраз мне уже не хотелось смеяться: ни тихо, ни
громко. Вообще не хотелось смеяться. Мама умела испор-
тить настроение и  обладала даром из  любого развлечения
сделать пытку.

«Кругом кишат кошмары! Разве можно в  наше время
иметь детей?!» – эта любимая мамина фраза звучала лейт-
мотивом и означала: несмотря ни на что, из меня сделают
человека.

– Почему ты не поздоровалась с Брониславой Арефьев-
ной? Мне было стыдно за твое поведение! Что люди подума-
ют? И что скажут люди?!

Мама щепетильно относилась к  догмам общепринятой
морали, пытаясь предусмотреть непредусмотренное.

– Ты должна переосмыслить свои взгляды на жизнь и за-
думаться, иначе будет поздно. Все твое поведение сегодня –
даст плоды завтра! Я всем расскажу, как ты себя ведешь
и что ты собой представляешь! От тебя отвернутся все по-
дружки, как только тебя раскусят!

Мама страшно боялась моего пагубного влияния на окру-
жающих. И пагубного влияния окружающих на меня. Как бы
я не  поступила, все было не  так, но  ко всему привыкают.
Дрейфовали же челюскинцы во льдах? Лавируя, приобрета-
ешь сноровку выруливать из экстремальных ситуаций, а ес-



 
 
 

ли человека все время гладить по шерстке и хвалить, неиз-
вестно, что из него вырастет. Может вырасти белый пуши-
стый кот.

«Покупатель любит лезть туда, где тесно».
(Шолом-Алейхем)

Заседая на лавочках, как в президиуме верховного сове-
та, дворовые кумушки соревновались, кто лучше похвалит
свою дочку. Главная задача девушки – удачно выйти замуж,
а  засидевшаяся девица  – перестарок, поэтому заботливые
мамаши любыми способами пытались сбыть «товар», пока
не увял товарный вид. Повышая конкурентоспособность до-
чек на рынке невест, мамаши грамотно применяли реклам-
ные уловки:

– Ой, бабоньки, знали бы вы, какой борщ варит моя Лю-
ся. Такой борщ, такой борщ… Я ж готовлю и на свадьбы,
и на похороны… Всю жизнь прожила, а такого борща, как
моя Люся варит, никогда ни у кого не пробовала! – канарей-
кой разливалась мамаша Люськи Рябоконь, проверяя реак-
цию окружающих, все ли верят.

– А спросите, чего моя Светочка не умеет делать?! Да она
лучше меня все знает и умеет! Вот счастье кому-то доста-
нется. А как она шьет! Прям по «бурдовым» выкройкам! –
захлебывалась восторгом мамаша Светки Пышкиной, погля-
дывая по сторонам, все ли слышат.

–  А  моя доця  – такая скромница, такая хозяюшка, ка-
кие пироги вчера испекла! – подхватывала эстафету мамаша



 
 
 

Зойки Черновол, усиленно припоминая, за что еще можно
похвалить свою доцю.

«Когда у девушки нет других достоинств, то и родинки –
прелесть», – помню, говорила бабушка Лея. Пиар кипел, как
самовар! У замечательных матерей – замечательные дочки,
а если постоянно твердить только хорошее, слухи понесутся
впереди паровоза. Пришитая к дивану рукодельница Света
пришила всего пять пуговиц и пять раз пролистала журнал
«Бурда Моден», но уже снискала славу великой портнихи.
Я никогда не заставала великую кулинарку Люсю на кухне
за варкой борща – залога успешной семейной жизни.

И ни разу не видела, чтобы хозяйственная Зоя слепила
хотя бы один пирожок. Наверное, она пекла их, когда скром-
но целовалась вчерашним вечером с Пашкой Духопелом, по-
тому что страстное воркование этой парочки раздавалось
на весь двор, и не услышать его могла разве что глуховатая
Ада Никифоровна, Зойкина мамаша.

Вся похвальба принималась мамой за чистую монету и ис-
пользовалась для новых нахлобучек на мою голову, как за-
маскированное минное поле, готовое в любой момент рва-
нуть. Вон какие у людей дети удачные! Есть за что похвалить
и чему позавидовать.

Учительский рабочий день – ненормирован. Мама делала
индивидуальные карточки с заданиями для учеников, про-
веряла тетради, создавала наглядные пособия, писала рефе-
раты, но если бы она и выкроила время для посиделок с со-



 
 
 

седками, все равно бы не похвалила меня. Ни лично, ни пуб-
лично. Похвалы портят ребенка, как конфеты – зубы. Хва-
лить не за что, а будет за что – люди сами похвалят.

Хотя… Меня можно было похвалить за фирменные бли-
ны «Линетт»! В  официальной кулинарной терминологии
они назывались длинным безликим словом «налистники»,
но мне нравилось короткое и звучное – блины. С разной на-
чинкой и  разной формы: квадратные (с  мясом), треуголь-
ные (с рисом, укропом и крутыми яйцами) и яблочно-тво-
рожные, свернутые трубочкой. Среди них не было ни одно-
го нетоварного: подгоревшие складывались в газетный куле-
чек и скармливались коту Циклопу, который с готовностью
уничтожал вкусные улики, дипломатично умалчивая о про-
валах.

Блинное великолепие выкладывалось горкой на большом
блюде и подавалась, когда приходил… Но об этом потом.

Дедушка говорил: «Твоя голова отвечает за то, куда ся-
дет твой зад». Вооружившись этой пословицей, как хворо-
стиной, дед воспитывал дочерей Сару, Мару и мою маму Та-
мару. В те времена кошмаров кишело меньше, и детей рас-
тить было легче: в те времена не было моды на мини-юбки,
а мама блюла мой моральный облик, запрещая носить «это
безобразие». Длина – только до середины коленной чашеч-
ки! А как же мои балетные ноги, украшение фигуры?

Все запреты имеют обратный эффект. Когда запрещают,



 
 
 

хочется вырваться из-под давления и проверить, почему ко-
му-то можно, а тебе – нельзя. Выйдя из дома, я повыше под-
ворачивала пояс юбки за ближайшим поворотом и, подаль-
ше от маминых зорких глаз, с чувством глубокого удовлетво-
рения вышагивала той самой эффектной походочкой от бед-
ра, которой должна владеть каждая уважающая себя девуш-
ка. И не забыть повилять попой. Ввиду скромных размеров,
вилять было пока нечем, но это – к лучшему. Если приклю-
чения на «тухес»1 пропорциональны его размеру, то у меня
никогда не будет больших неприятностей. Тем более, что во-
круг кишат кошмары. То-то, глядя на меня, все сворачивают
шеи до шелеста в позвонках. И даже чуть шарахаются, наты-
каясь на фонарные столбы с риском ушибиться. Их можно
понять! Единственная дочь уважаемой учительницы облада-
ет немыслимой красотой, которая в сочетании с папиными
генами…

– Элина! Что ты одела?! Как ты сидела? Как ты посмот-
рела?

Мама запрещала мне пользоваться косметикой, хотя все
подружки красились, не  спрашивая у  родителей никакого
разрешения, а когда красишь ресницы, глаза становятся вы-
разительнее, а лицо – взрослее и загадочнее.

– Элина! Как ты вульгарно накрасилась! Твое лицо выгля-
дит, как сорочье яйцо, а лицо юной девочки должно быть

1 мягкое место, находящееся ниже линии талии (идиш)



 
 
 

чисто умытым! Смой косметику сейчас же! Тебе не идет!
Если день за днем ронять воспитательные капли, они вы-

долбят дырку в любом, даже самом неподдающемся камне.
А если соринки превращать в бревна, ни один глаз не выдер-
жит.

–  Элина, почему возле тебя вечно крутятся мальчики?
Просто так они крутиться не будут. Значит, ты строишь им
глазки! Не забывай, что у тебя ужасные гены твоего папоч-
ки! Рано или поздно они дадут о себе знать!

Мальчики крутились возле меня по  уважительной при-
чине: я писала русскими буквами английские слова на ли-
сточках под копирку, а мальчики, норовя изобразить англий-
ское произношение по моей писанине, «спикали» на уроке
английского под одобрительные взгляды англичанки Ирмы
Эдуардовны. Кроме того, мальчики списывали у меня дик-
танты по русскому, а я списывала у мальчиков контрольные
по математике. Если учесть, что все мои контакты с мальчи-
ками бдительно контролировались Витькой, то мамина борь-
ба с опасными генами походила на маниакально-депрессив-
ный синдром.

Если слишком долго удерживать бабочку в теплично-сте-
рильном коконе, она же не будет знать жизни. Любовь, ко-
торая не дает дышать,  – душит. Я была заточена в кокон,
как в темницу. Родительский долг неукоснительно и добро-
совестно выполнялся двадцать четыре часа в сутки. В то вре-



 
 
 

мя еще не было мобильных телефонов, но каждый мой шаг
контролировался. Каждая минута моего расписания – тоже.

Дамоклов меч угрозы раскрытия моего ужасного мораль-
ного облика довлел, нависая. Меня шлифовали, придирчи-
во проверяя качество. Я просто обязана была быть совер-
шеннее всех самых образцовых совершенств. Другого выбо-
ра не оставалось, как у сапера, не имеющего права на ошиб-
ку. Меня доводили и  будут доводить до  самой совершен-
ной кондиции всю жизнь, и умру я самым совершенным со-
вершенством из всех совершенств на свете. И буду я каче-
ственно-однородной, праведно-правильной. И скучной, как
фарш, многократно прокрученный через мясорубку.

ИЗ  КОДЕКСА ПОВЕДЕНИЯ ОБРАЗЦОВО-ПОКАЗА-
ТЕЛЬНОЙ ДОЧЕРИ

Образцово-показательная дочь дает и  беспрекословно
выполняет обет послушания.

Образцово-показательная дочь не имеет права на ошиб-
ки. Образцово-показательная дочь обязана выкладывать
матери все свои секреты

Приличные девочки в приличном обществе ведут себя при-
лично.

ИЗ  КОДЕКСА ПОВЕДЕНИЯ ОБРАЗЦОВО-ПОКАЗА-
ТЕЛЬНОЙ МАТЕРИ

Хорошая мать должна знать о своем ребенке всё и даже



 
 
 

больше!
Иметь ребенка – страшная ответственность! Чем боль-

ше детей, тем больше ответственности.
Прежде, чем заводить детей, человек обязан понимать,

какую ответственность он на себя берет.



 
 
 

 
Сумасшедшие шкварки,
бриллиантовые пальцы,

марсианские комплексы, парижский
шарм и дамский ажиотаж

 
«Микробы не становятся опаснее оттого, что

микроскоп их увеличивает».
(Э. Кроткий)

Папа был один, как десять. Человек-ураган с необъятным
диапазоном идей, приколов, приключений и злоключений,
немалая часть которых оставалась «за кадром». Генератор
энергии, море обаяния. Фантастически безалаберен, безгра-
нично изобретателен, авантюрно предприимчив, катастро-
фически неуправляем. Отличный организатор. Людей в ата-
ку поднимать  – запросто! «У  сумасшедших гусей  – сума-
сшедшие шкварки», – говорил дед. Мощная смесь этих ком-
понентов вклинилась в мои гены.

Папа был непредсказуем, – мама стремилась «расклады-
вать по полочкам». Мама не хотела никакой публичности, –
жизнь с папой напоминала шоу в прямом эфире. Папа нахо-
дил общий язык с кем угодно и даже в Букингемском дворце
был бы, как рыба в воде, но проще поладить с английской
королевой, чем вынуть из футляра царицу Тамару.



 
 
 

Там, где появлялся папа, становилось тесно. Кипело, бур-
лило, било ключом через край! Кличьте народ, Мишка Со-
кольский пришел! Он задавал вопросы и  сам на  них от-
вечал. Публике позволялось внимать с раскрытыми ртами,
с  развешанными ушами, утирая слезы смеха под экспрес-
сивно-краткие стоны: «Ржунимагу! Щас живот лопнет!», что
в переводе на «культурную» речь означало: «У меня от смеха
болит брюшной пресс! Если буду продолжать так рж… сме-
яться, мой живот без всяких тренажеров станет стройным,
как у Людмилы Гурченко!»

В папином арсенале, как в портфеле с таранькой, води-
лось множество перлов. Он мог дать объявление: «Продам
в  хорошие руки домашнего дрессированного ласкового кро-
кодила, который постоянно линяет и  сбрасывает шкуру.
Сплошная выгода: сумки, кошельки из натуральной кроко-
дильей кожи. Бонус – крокодиловы слезы (врачуют все, да-
же потенцию). Бешеный потенциал! Гибкая цена! Кто дает
больше, выигрывает! Звонить с 12:00 до 12:30».

Народ не укладывался в рамки папиного обеденного пере-
рыва. Телефон трещал, не умолкая, причем очередь на кро-
кодиловые шкурки (для сумочек с кошелечками) была мень-
ше, чем на повышение потенции крокодиловыми слезами.
Цены на  несуществующего крокодила взлетали, как ртуть
на поджаренном градуснике. Умаявшись отвечать на звон-
ки, «крокодиловладелец» находил новый повод для очеред-
ного розыгрыша. Папе пытались подражать, но кто клюнет



 
 
 

на обесцвеченную копию, если у оригинала – харизматиче-
ский дар овладевать сердцами людей? Эх, почему он не по-
дался в артисты? Мог бы стадионы собирать! А виновата ба-
ба Рива, папина мама. Услышав, что ее восемнадцатилетне-
го Мишеньку приглашают сниматься в кино про партизанов,
сказала: «Я своего сыночка в разврат не отпущу!»

Из-за бабы Ривы мировой кинематограф понес невоспол-
нимую утрату, но в «народные артисты» папа-таки подался.
Будучи водителем «Скорой помощи», ходил по деревенским
свадьбам в качестве тамады. К гонорару прилагалась нату-
ра: сальцо-мясцо, горилочка, подсолнечное маслице, мешки
с картошечкой-лучком, ящики с помидорчиками-огурчика-
ми, вишенкой-черешенкой, бидончики свежеотжатого сока
прямо с сокодавильни. Под занавес, когда народные гуляния
достигали апогея «назюзюренности», проделывался корон-
ный номер. С подносом, на котором стояли две трехлитро-
вые банки с надписями «Для молодых» и «Для тамады», об-
ходились столы под аншлаговый тост:

– Ещо рубь, шоб стояло, як дуб!
Купюры заполняли банку тамады, минуя банку молодых!

Большего приколиста и  шутника невозможно предста-
вить. Перед самым Новым годом, 31 декабря, мой доблест-
ный папочка ходил в поликлинику лечить зубы и встретил
там соседей Галю и Федю Антоненко, чью фамилию пере-
иначил на  итальянский манер  – Антониони, что страшно



 
 
 

нравилось и Гале, и Феде.
Кино и итальянцы! Дон Педро Антониони! В результате

бурного семейного разбирательства, происшедшего накану-
не, у Гали было выбито два зуба, у Феди – забинтована голо-
ва. Несмотря на травмы, требующие врачебного вмешатель-
ства, парочка жизнерадостно улыбалась, обмениваясь благо-
склонными взглядами.

В голове у моего папеньки зароились идеи, как мухи над
маминым вареньем. Он позвонил соприкольнику Ривкину
Михаилу Марковичу с  просьбой срочно прибыть с  фото-
аппаратом. Пока фотограф-любитель добирался, докторес-
са Изабелла Константиновна по прозвищу Зубная Изабел-
ла пломбировала «сокольский» зуб. Затем в «сокольский»
штаб вкатилось кресло-каталка, нагруженное снаряжением
для гипсовых повязок. Всегда готовый на подвиги травма-
толог Вениамин Выскубов-Кудрявцев по прозвищу Выску-
банный Веник (прямо в кабинете стоматолога!) накладыва-
ет гипс на «сокольскую» голову и конечности. С легкостью
неимоверной (за компанию!) папенька убалтывает Зубную
Изабеллу загипсовать (хотя бы!) два пальца на левой руке.
Почему бы и нет? Как можно отказать? В кресле-каталке па-
пеньку вывозят в  коридор. Галя с перевязанной челюстью
и Федя с повязкой на голове – рядом, в театральных позах.
Картину телесно-поврежденных дополняет Зубная Изабелла
с «бриллиантовыми» пальцами и Выскубанный Веник с пе-
рекошенной от счастья физиономией. Чи-и-и-з! Всей ком-



 
 
 

пании в гипсовой униформе – фото на память.
Какая к черту работа? 31 декабря, Новый год на носу! Шо-

фер «скорой помощи» – за  главврача. Вся поликлиника –
при деле. Хохот, шутки-прибаутки. Кто больной? Позабыв
о болезнях, пациенты распивают с медперсоналом шампан-
ское. Да здравствует хохмотерапия!

Чета Антониони торжественно везет ценный груз домой.
Количество сопровождающих процессию растет, как снеж-
ный ком. Почетный эскорт разрывается раскатами хохота.
С кресла-каталки забинтованно-загипсованный «страдалец»
непринужденно рассказывает всем желающим (а желающие
желают!) историю, которая начинается словами: « Значит,
так! Лежим мы с Галей. Заходит Федя…»

Кишки падали на пол! Из-за восторженных возгласов рас-
сказ не удавалось довести до конца, пока не отпечатали фо-
то. Впоследствии папино повествование «Лежим мы с Га-
лей» подтверждалось предъявлением документа. Текст пи-
сали мы с папой на обратной стороне фотографии (по сек-
рету от мамы):

«Репортаж с горячей точки! Эротическая трагедия! Лю-
бовный треугольник! Кино и итальянцы! В результате се-
мейных разборок в больницу доставлены три человека одно-
временно! Галина и Педро Антониони плюс Михаил Соколь-
ский! Расплата за поцелуи – травма всех органов, контузия
головы, серьезные повреждения ротовой полости и зубной
врач без двух пальцев на левой руке!»



 
 
 

Освобождение от  гипса проводилось на  дому «больно-
го» двумя бригадами «Скорой помощи», включая травмато-
лога Выскубова-Кудрявцева и главврача больницы. Друже-
ский консилиум проходил у новогодней елочки под конья-
чок с лимончиком. Налимоненно-обконьяченная медицина,
заплетаясь ногами и языками, витиевато-нечленораздельно
благодарила Тамару Альсанну за уникального мужа и колле-
гу.

Кстати, главврач, неоднократно страдавший от папиных
розыгрышей, был за него горой даже после объявления, вы-
вешенного на окошке регистратуры:

«К сведению медперсонала. Раздача яиц будет произво-
диться в кабинете главврача с четверга по пятницу. Тару
приносить с собой».

Медперсонал, привычный к «дифситам», частенько пере-
падающим по  профсоюзной линии, с  тарой в  руках пунк-
туально явился за  яйцами, но  жуткое удивление в  глазах
главврача сменилось жутким разочарованием тех, кому цен-
ный продукт не  достался. Чтобы отвести гром и  молнии,
папа сделал отвлекающий маневр. Оказывается, американ-
ская еврейская община жаждет подарить райбольнице «Ам-
буланс», оснащенный новейшим медицинским оборудова-
нием! Обычно такие машины дают для Израиля, но тут рас-
щедрились. С  условием, что за  рулем будет еврей и  весь
экипаж – еврейский. Водитель Михаил Сокольский – готов,
но с экипажем – напряженка: в паспортных данных должна



 
 
 

стоять еврейская национальность, иначе подарок не дадут.
Ломая голову над подбором кадров (проще отказаться

от «Амбуланса», чем уломать хорошо замаскированного ев-
рея размаскироваться), главврач вспомнил о яйцах. Да уж.
Полагаться на Михаила Сокольского – все равно, что дове-
рить коту охрану сметаны.

«Самое ценное, что у  человека есть, это его
жизненная энергия». (М. И. Калинин)

Угомонить папину неуемную энергию  – как с  вилкой
на  танк или с  граблями на бронепоезд. Не по  силам даже
маме, уставшей от  смеха и  развеселых надувательств. Ка-
кой там смех? Мама не  умела веселиться без причины и,
не разделяя восторг папиных фанатов, терпела папины хох-
мы со скорбным выражением лица. Чувство долга перед все-
ми и чувство ответственности за всех перетягивали чувство
юмора.

Из-за гипертрофированного чувства долга мама была
всем должна. На себя уже ничего не оставалось: ни времени,
ни желания, ни сил. Как можно радоваться простым земным
удовольствиям? Чему радоваться, если жизнь – исполнение
долга?

Другое дело – объять необъятное для кого-то. Мама вози-
лась со своими учениками, как Макаренко, Корчак и Песта-
лоцци, вместе взятые, – улучшая успеваемость двоечников,
вытаскивая хулиганов из комнаты милиции, спасая от ро-
дительского ремня, устраивая на работу, к хорошему врачу,



 
 
 

подкармливая и даже улаживая дела сердечные. Она была за-
программирована всех обогреть, поделиться теплом. На это
терпения хватало с  лихвой, как у  марсианина из  рассказа
Бредберри «Марсианские хроники», который помогал сразу
всем, но физически не смог осчастливить всех одновремен-
но.

Готовая на любые подвиги ради кого-то, мама не соверша-
ла оные для себя лично и к собственному мужу относилась,
как строгая учительница к расшалившемуся ученику, кото-
рого вот-вот отчислят из школы за неуспеваемость, за непо-
добающее поведение и за прочие ужасающие прегрешения.

Мамины фразы выговаривались металлическим голосом
и заколачивались словесным молотком, как гвозди в доску:

– Боже, мне завидуют все женщины. «Ах, Тамара Алек-
сандровна, у вас такой муж… С ним не соскучишься!» Бла-
годарю покорно! Лично я себе не завидую, я себе – сочув-
ствую! Разве это муж? Это недоразумение! Разве это жизнь?
Это сплошной первоапрельский розыгрыш. Я хочу нормаль-
ного мужа, а не человека, с которым «не соскучишься»! Ты
почему повесил в кабинете гинеколога Дозорного табличку
«Образцовое рабочее место»? – нападала на папу мама.

– Тамарочка, я повесил две такие таблички: одну – у ги-
неколога, а вторую – у стоматолога. Доктора – довольны, па-
циенты – тоже, – честно признавался папа мирным голосом
человека, не понимающего, в чем его обвиняют.

– А кого ты попросил сделать эти таблички?! Ты же нано-



 
 
 

сишь урон репутации уважаемого молодого человека, педа-
гога Ривкина Михаила Марковича, которому неудобно тебе
отказать! – Мама защищала от папы моральный облик совет-
ской педагогики и советской медицины, а переубедить ма-
му – так же безуспешно, как перенести зиму в лето.

Папа ловко выпутывался из обвинений, как Тарзан из па-
поротниково-лиановых джунглей:

– Тамарочка, ты ж понимаешь… Ривкин Миша – одессит,
а все одесситы – приколисты. Я ему только идею подал, а он –
раз! – и готово: изобразил, в рамочку поместил! Шустрый
такой. Наш человек! Говорит, столь уникальные рабочие ме-
ста грех не отметить по достоинству.

– Недопустимо выставлять себя на посмешище! Кругом
и так кишат кошмары! Разве таким безответственным людям
можно иметь детей?! Какой пример ты подаешь дочери? –
нравоучительно негодовала мама, закипая, как манная каша,
которая дуется пузырьками и вот-вот вылезет из кастрюльки.

Папа пытался держать оборону:
– Тамара, не сгущай краски! Девочка – живая и общитель-

ная. Зачем ты ее постоянно одергиваешь и запугиваешь? Ты
доведешь ребенка до комплекса неполноценности!

– Надо же, какая беспечность! – продолжала забивать сло-
весные гвозди мама. – Для тебя ничего не значат семейные
ценности! Ты наплевательски относишься к тому, что ска-
жут люди!

Иногда мне казалось, что в руках у мамы – не словесный,



 
 
 

а самый настоящий стальной молоток с деревянной ручкой,
которым она забивает гвозди с широкими шляпками в дере-
во, над которым уже поработал дятел. Временами молоток
превращался в многопудовый молот, впору камни дробить.
Лучше бы мама приняла расслабляющую словесную ванну.

–  Почему тебя так волнует, что скажут люди?!  – удив-
лялся непотопляемо-непробиваемый папа, даже не пытаясь
изобразить раскаяние. – Пускай посудачат. Надо же им го-
ворить о чем-то? Умей посмеяться над собой, тогда вообще
все до лампочки.

– Ничего себе, «посудачат». Что ты наговорил Флоре Ам-
бросьевне и Аделине Филимоновне?! – осведомлялась мама,
приподнимая соболиные брови.

– Тамарочка, я просто проверял, как одна-единственная
тайна при помощи одной- единственной женщины перестает
быть тайной! И убедился, что лучше всех умеешь хранить
тайны только ты! – отшучивался папа.

Ничего себе проверочка! Встретив на улице мою «мучи-
тельницу музыки» Флору Амбросьевну, папа мило поворко-
вал с нею на тему женской красоты:

–  Говорят, что французские косметологи умеют делать
кремы. Все это – ерунда! Флора Амбросьевна, не верьте слу-
хам! Мы, патриоты, знаем: лучшая в мире косметика – со-
ветская! Натуральная! Французы втихаря скупают наши кре-
мы тоннами. Вы слышали, что они заключили секретный до-



 
 
 

говор с нашей аптекой?! За каждую баночку отечественно-
го крема, даже использованную, они дают две… нет, целых
три упаковки нового французского крема! Хотите убедить-
ся в этом прямо сейчас? Вперед! Вам, конечно, скажут, что
понятия не имеют, в чем дело… Не сдавайтесь! Настаивайте
на своем! Несите в аптеку пустые баночки – получайте пол-
ные!

Ах, да. Чуть не забыл главное. По особому блату, только
для избранных, меняют еще и тюбики из-под помады. Ста-
рые – на новые! На французские! Больше двух – не дают,
но я вам организую три. По блату! Предварительная запись –
по особо секретному отборочному списку. Только для самых
посвященных! Список – у моей жены Тамары Александров-
ны, которая обожает все французское, но отлично умеет хра-
нить тайны и будет молчать, как партизан на допросе…

От избытка полезнейшей информации глаза Трогательной
Флоры увеличились вдвое, а уши-локаторы Аделины Фили-
моновны, которая подслушивала этот бред с расстояния трех
метров, – увеличились втрое! Аделина Филимоновна препо-
давала пение в нашей школе и сольфеджио – в музыкальной,
на остроту слуха не жаловалась и посчитала долгом подклю-
читься к разговору:

–  Я всегда знала, что выбрасывать ничего нельзя! Нет
слов, как я благодарна…

Ноги сами собой несли ее к заветной аптеке, к француз-
скому шарму. За ней устремилась Трогательная Флора.



 
 
 

Папа тормознул обоих дам на  взлете и, придерживая
за локоточки, проронил:

–  Ой, что я наделал! Я, кажется, выдал большой сек-
рет… Впрочем, вы же серьезнейшие благороднейшие дамы,
я на вас полагаюсь, я просто уверен, что вы никому не ра…

Досказать не удалось. В одно мгновение Флору Амбро-
сьевну и Аделину Филимоновну сдуло ветром в направлении
аптеки. Вслед им летели папины предостережения:

– Только между нами говоря… и ни-ко-му больше!
Что произошло дальше, нетрудно догадаться, учитывая,

что ближайшей подругой Аделины Филимоновны была био-
логичка Бронислава Арефьевна, а  соседкой Брониславы
Арефьевны – школьная медсестра Агнесса Гавриловна. Че-
рез кратчайшее время вся учительская, игнорируя проте-
сты Тамары Александровны, дружно составляла список же-
лающих приобщиться. И чем настойчивее отрицала Тамара
Александровна, тем длиннее становилась очередь.

Бремя секретов отягощало непосильно. По  самому сек-
ретнейшему секрету (сугубо конфиденциально!) – распреде-
ляли бонус! О-ка-зы-вает-ся, использованные лавровые ли-
сточки обновляют в райпотребсоюзе (именно там, и толь-
ко там), а потом плетут из них веночки! Все посвященные
в секреты дамы без стеснения охотились за лавровыми ли-
сточками в школьной столовой, вылавливая их из супа, со-
лений и жаркого, чтобы обменять на целый лавровый венок.

И при чем тут мой папа? Не виноват же он, что у Трога-



 
 
 

тельной Флоры и ее ближайшего окружения – недержание
чужих тайн, а тайны для того и существуют, чтобы их нико-
му не рассказывать. Кроме того, в устах такого импозантно-
го мужчины любая навешанная на уши простая лапша типа
«макарон по-флотски» приобретала изысканный вкус «боло-
неза». Отсюда и ажиотаж!

Теперь вы понимаете, почему мама была такой паникер-
шей? Основания для беспокойства у нее-таки имелись, ведь
папа уже совершил все мыслимые и немыслимые (ужасные,
с маминой точки зрения) поступки и был на грани отчисле-
ния, а я пока еще не совершила тех жутких поступков, рас-
плата за которые неминуемо настигнет меня, если я не буду
слушаться маму.

Зачем очищать живой родник? Если его без конца филь-
тровать и  дезинфицировать, он превратится в  сосуд с  ди-
стиллированной водой. Моя правильная мамочка хотела,
чтобы я шла по ее лыжне, смотрела на мир ее глазами, дума-
ла ее мыслями. И была прямой, как линейка, и предсказуе-
мой, как транспортир.



 
 
 

 
Работа над ошибками, замороженные

трусы, смертоносный борщ,
просто Мария и римский папа

 
Приступы педагогического рвения мы с папой называли

«Головомойка на ковре, или работа над ошибками». Мамин
педагогический пыл горел, не угасая. «Я иду по ковру, ты
идешь, пока врешь, мы идем, пока врем, вы идете, пока вре-
те»… Работы над ошибками – ого-го, непочатый край. Все
промахи скрупулезно фиксировались и при любом подходя-
щем случае припоминались. Если на повестке дня не за что
было «мыть голову» сегодня, на  составные части разбира-
лись ошибки столетней давности. Включая, что сказал сосед
дядя Ваня, когда мне было пять лет.

Все головомойно-воспитательные моменты начинались
по-разному, заканчиваясь одинаково. Если я буду вести се-
бя скверно, то скачусь по наклонной плоскости в жизненную
пропасть, оставляя далеко позади соседа дядю Ваню с  су-
пругой Марьей Алексеевной. И  все люди осуждающе ска-
жут: «Она не слушала свою маму!» А Ильф и Петров уже
давным-давно сказали: «Пилите, Шура, пилите… Они золо-
тые».

С папой мы ладили всегда и во всем. Нас сближали ужас-
ные общие гены и мамина словесная экзекуция. Регулярное



 
 
 

забивание гвоздей в наше дерево помогало нашему совер-
шенствованию, как мертвому припарка. Новые гвозди вы-
растали, как грибы после дождя. Работа для молотка нахо-
дилась всегда, а дереву – по барабану, но однажды я нечаян-
но залила знаменитым маминым вареньем папин аккордеон,
и разгневанный папенька бросил в меня… трусами. Да-да,
трусами.

Зачем подозревать самое ужасное?! Папа заносил в дом
с мороза здоровенный тазик со стиркой и, увидев свой ак-
кордеон в «замурзанном» виде, бросил в меня первым, что
подвернулось под руку – своими семейными трусами, кото-
рые не успели оттаять!

Вы видели вещи, после стирки побывавшие на  морозе,
да еще накрахмаленные? Вот-вот. Несгибаемо-негнущиеся,
твердые, как доска, свежезамороженные трусы с олимпий-
ской символикой, внушительными размерами напоминаю-
щие флаг корабля, —просвистели мимо моей головы и, по-
трескивая от напряжения, врезались в сервант.

О-хо-хо. Разбитую любимую мамину вазочку пришлось
срочно реставрировать. Мы с папой быстренько собрали бед-
няжку воедино, втихаря склеили, сварили для прочности
в молоке и поставили на ту же полочку. С тех пор я прояв-
ляла небывалую заботу о посуде в серванте, лично смахивая
оттуда пыль и, коварно поглядывая на папеньку, вполголоса
напевала песню «Капитан, капитан, улыбнитесь! Ведь тру-
сы – не флаг корабля…»



 
 
 

Шантаж – средство воспитания родителей детьми. Анти-
педагогическое, но результативное. Папа смущенно улыбал-
ся, а я, вредничая, заводила новую песню: «По утрам, на-
дев трусы, не забудьте про часы». Без часов мужчина как-то
не смотрится, не правда ли?

«Вышибая дух из своего ближнего, не принимай это
за борьбу с идеализмом».

(Э. Кроткий)

Мои родители, как два берега одной реки, существовали
параллельно, соединенные мостиком, который вот-вот рух-
нет. Этим мостиком, пошатывающимся под тяжестью ро-
дительских амбиций, была я. Отношения между «берега-
ми» отличались принципиальными разногласиями, не похо-
жими на бурные баталии семейства Антоненко-Антониони.
У  Гали с  Педро табуретки летали, как перелетные птицы,
чашки-блюдца запускались со снайперской точностью, синя-
ки и кровоподтеки наставлялись с завидной регулярностью,
но после всех этих катаклизмов всегда наступали мир да лю-
бовь.

Словесные мега-прения и мега-трения семейства Соколь-
ских не подлежали никаким соглашениям! Требовательная
и придирчиво-мнительная мама не желала принимать папу
таким, каким он был на самом деле, а папа не поддавался
ни переделыванию, ни перевоспитанию, невзирая на мами-
ны педагогические таланты. Однажды он кощунственно за-
махнулся на самое святое – мамину родню, разыграв ее сест-



 
 
 

ру Сару!
Муж тети Сары, Василий Степанович Иваненко, видный

профсоюзный деятель, настолько входил в «верха», что был
допущен к общению с иностранцами. Тетя Сара…

Х-м-м… Небольшой экскурс в семейную историю. Под-
линное свидетельство о рождении на имя Сары Ароновны
Шапиро нечаянно сгорело при пожаре, который (надо  же
такому случиться!) свирепствовал именно в том месте, где
хранились метрики. Пожар был очень кстати. Называя ев-
рейских детей ярко выраженными еврейскими именами вне
погружения в  ярко выраженную еврейскую среду, еврей-
ские родители совершают моральное детоубийство. Имя Са-
ра оказалось под строгим запретом и никогда не произноси-
лось. По всем документам тетя Сара, которой досталось са-
мое еврейское имя, числилась украинкой Светланой Алек-
сандровной Иваненко.

Кстати, Александровнами, но не украинками, были Ма-
ра и  Тамара. Завуч Ирма Эдуардовна считала, что учени-
кам трудно выговаривать непривычно-неприличное отче-
ство Ароновна. Учитывая, что Александровна  – длиннее,
а Эдуардовна – сложнее Ароновны, это была спорная лег-
кость, попросту – дань ассимиляции.

Итак, по рекомендации обкома партии Василий Степано-
вич Иваненко приглашает к себе в гости иностранного граж-
данина, подданного страны Бамбумбия. Пожить в социали-
стическом раю, в советской семье, в гуще народа, разделить



 
 
 

хлеб-соль с простыми советскими проф-партработниками.
Супруга Василия Степановича, вне себя от важной мис-

сии, готовила все блюда собственноручно и на кухню не до-
пускала даже мухи, с понятной гордостью оповещая подруг,
соседей, коллег и родственников, чем будет кормить замор-
ского гостя. В меню значились блюда национальной украин-
ской кухни: борщ с пампушками, домашняя колбаска, вет-
чинка, пирожки с вишнями, вергуны, голубцы, крученики,
вареники, жареные в сметане карасики, домашняя наливоч-
ка…

Визит прошел на высоком уровне, обе стороны остались
довольны друг другом.

После отъезда иностранца, который оказался негром,
по имени, если я не ошибаюсь, Пумбу-Мумбу, в квартире
Иваненко раздался телефонный звонок.

Незнакомый голос был очень строг:
– С вами говорят из Министерства Иностранных Дел. Нас

интересует два вопроса. У вас гостил гражданин Бамбумбии
мистер Пумбу-Мумбу? Чем вы его кормили?

Са… Светлана Александровна чистосердечно, без всякой
задней мысли, доложила:

– Конечно, гостил. А ел – все, что давали! Добавки про-
сил, аж за ушами трещало.

Голос приобрел зловещий оттенок:
–  А  знаете  ли вы, уважаемая Светлана Александровна

Иваненко, что подданный государства Бамбумбия гражда-



 
 
 

нин Пумпу-Мумпу после визита к вам лежит в реанимации
инфекционного отделения областной больницы?! С острым
желудочно-кишечным отравлением!!! Так чем вы его корми-
ли?! Отвечайте! Чистосердечное признание облегчит вашу
участь!

Светлана Александровна обреченно похолодела и, поза-
быв о статусе супруги профсоюзного босса, пролепетала, за-
пинаясь от ужаса, как простая колхозная баба:

– Д-да я ж н-ничем таким его и не корми-ила-а-а-а…
–  Так вы хотите сказать, что в  вашем доме иностран-

ный гражданин Крамбо-Брамбо святым духом питался?! Вы
что  же, голодом его морили?!!  – безжалостно чеканил го-
лос в трубке, забивая словесные гвозди не хуже Тамары Аль-
санны Сокольской, родной сестры Светланы Александровны
Иваненко.

Светлана Александровна Иваненко охнула и взвыла, как
на похоронах.

–  Мой вам совет: молитесь, чтобы он выжил!  – сказал
голос таким каменным тоном, что Светлана Александровна
вмиг выключила причитания и, оборотившись статуей, за-
стыла с телефонной трубкой в руке.

Кошмар продолжался. Из трубки слышалось:
–  Если помрет этот Крумпо-Брумпо… Осложнения

в международной обстановке – это ми-ни-мум из того, что
может быть! Вы меня слышите? Ждите! К  вам приедут
из санэпидемстанции для взятия проб на микрофлору с ва-



 
 
 

шего пищеблока! Особенно нас интересует борщ! Приказ:
холодильник не открывать и ничего оттуда не брать! Дело –
труба!!!

Когда у Са… Светланы Александровны все было хорошо,
она прекрасно обходилась без Мары и Тамары. Но тут запах-
ло жареным! Запутавшись в эмоциях, Сара вызвала еврей-
ские мозги на семейный совет, имеющий кодовое название
«вязальный кружок».

Великолепная пятерка в составе Сары, Мары и Тамары,
а также Доры и Элеоноры, ломала голову, как выйти из по-
ложения. Тучи сгущались над карьерой и благополучием се-
мейства. Вдруг докопаются до  еврейских корней супруги?
Если копанут еще глубже, могут откопать еврейские корни
самого Василия Степановича, по отцу – Иваненко, по мате-
ри (тс-с-с!) – Рабиновича. Да пришьют происки израильской
военщины! А вдруг этот Мамбу умрет? А вдруг он мусульма-
нин? А борщ-то (смертоносный!) был со свининкой… Мо-
жет, позвонить в инфекционное отделение и спросить о со-
стоянии здоровья этого… как его правильно называть? Пум-
бу-Мумбу? Пумпу-Мумпу? Крамбо-Брамбо? Крумпо-Брум-
по?..

В пылу стенаний-причитаний тетушки не заметили, как
свояки Василий Иваненко и Михаил Сокольский дружнень-
ко вошли в дом, прошествовали на кухню, спокойнехонько
достали из холодильника кастрюлю того самого криминаль-
но-смертоносного борща, разогрели и с аппетитом скушали



 
 
 

под ледяную водочку. Пунцовые от волнения тетушки с ва-
локордином в руках продолжали прения, но папа показал пу-
стую кастрюлю и невозмутимо объявил, что международный
скандал откладывается по причине отсутствия улик.

– А как же министерство иностранных дел?..
Папа взял пустую чашку, поднес ко рту, как микрофон.

Раздался голос человека из телефонной трубки:
– Министерство иностранных дел сообщает: международ-

ный скандал, как и конец света, отменяется по техническим
причинам!

Все, что было потом, дальнейшему описанию не поддает-
ся! Этот розыгрыш был последней каплей в чаше мамино-
го терпения. Мои родители с облегчением расстались. Ма-
мин словесный молоток забил последний гвоздь в счастли-
вом избавлении друг от друга, как на аукционе: «Продано».
С удвоенным усердием мама сосредоточилась на мне, ударяя
по моему разгильдяйству, бездорожью, бюрократизму и все-
му остальному, к чему призывали Ильф с Петровым, Мака-
ренко с Корчаком, Дзержинский с Крупской – и Песталоцци.

«Если бы он запачкал брюки разными красками, он
не  стал  бы лгать вам по  этому поводу, но  все  же
создал  бы впечатление, что испачкался, скатываясь
с радуги».

(М. Твен)

Ах, да! Вы  же не  видели моего папу в  белых штанах.
Именно штанах, а не брюках! Их стрелочки наглаживались



 
 
 

через газетку. Процесс напоминал священнодействие, нико-
му не доверялся и сопровождался распеванием песен из ре-
пертуара Адриано Челентано, Тото Кутуньо и Джанни Мо-
ранди. Папа любил все итальянское.

Мама (по  понятным ей причинам) не  любила итальян-
ское, будучи любительницей всего французского: француз-
ских духов, французской косметики, французской кухни,
французского шансона и  (страшно подумать!) французов
как мужчин в самом прямом смысле этого слова. Когда ма-
ма говорила папе, что ее душа рыдает, я представляла мами-
ну рыдающую душу с молотком в руке (и с алой гвоздикой
в петлице), поющую «Марсельезу» в дуэте с Лидиным Але-
ном Делоном. Изрыдавшаяся мамина душа не смогла по до-
стоинству оценить моего папу, хотя он (тоже итальянец на-
шелся!) мог бы проявить уважение к маминым симпатиям
и спеть песню Жака Бреля «Не покидай меня».

Мама миа, Санта Мария, Санта Лючия (читать, как молит-
ву). Папа в белых штанах. Камера наезжает. Красавец-муж-
чина, популярный, как оскароносец, мечта всех дамочек
бальзаковского возраста. В белых штанах, да еще разведен-
ный! Галя Антоненко-Антониони величала сие явление  –
«туши свет и ложись». Рио-де-Жанейро меркнет!

Пока мама изображала из себя царицу Тамару, за моим
бравым папочкой враз выстроилась очередь из особ женско-
го пола, безоговорочно жаждущих связать с ним руку, сердце
и другие важные органы, а также совершать уход за его шта-



 
 
 

нами. Та-акая вакансия освободилась! Как не  упасть шта-
белями? Позабыв покой и  сон, позабросив кухню, стирку,
уборку, мужей и  даже детей, оттесняя друг друга локтя-
ми, любвеобильные дамы начали интригоносные маневры,
но не тут-то было!

На арене боевых действий вырисовалась тяжелая артил-
лерия в виде… папиной первой жены. До женитьбы на моей
маме папа был женат на простой украинской девушке Мару-
се. Почему они расстались, семейная история умалчивает,
намекая на бабу Риву, но красавица Маруся, девушка не про-
мах, вышла замуж за  пожилого итальянца Карло Беллини
и укатила в Италию, в город Рим. Овдовев, бывшая Мару-
ся, а ныне – просто Мария, недрогнувшей рукой возвратила
былое достояние – увезла моего папу в Италию. К тому вре-
мени бабы Ривы уже не было в живых, иначе она была бы
против, а у меня не появился бы самый настоящий римский
папа, подшучивающий:

– Ура! Наши взяли Ватикан, до Буккингема – рукой по-
дать. Если дело пойдет такими темпами, я доберусь до Бело-
го Дома и до хижины дяди Тома! Не волнуйтесь, я знаю, как
жить дальше! Все в моих надежных руках!

Папа выжил бы и на Крайнем Севере среди тюленей и оле-
ней, но так уж случилось, что Италия была в надежных руках
папы, а я – в надежных руках мамы.



 
 
 

 
Математические катастрофы,

шпионские страсти,
шкворчащий Шопен и оживляж

школьного антуража
 

«Знания нужны в жизни, как винтовка в бою».
(Н. К. Крупская)

Все школьные предметы давались мне легче легкого,
но цифры навевали тоску зеленую и желание спасаться бег-
ством. Я и математика были несовместимы, как тетя Мара
и крепкое здоровье, как мама и благодушное настроение, как
дядя Нюма и железный характер, как паранджа и декольте.
Короче, как лед и пламень!

В  младших классах со  мной (вернее, за  меня) задачки
увлеченно решала мама. Изнемогая от скуки, я сидела ря-
дом, прикованная математическим капканом за ногу. Когда
мама, управившись с моим домашним заданием, подсовы-
вала листок с  готовым решением, я облегченно вздыхала,
сооружала лицо поумнее и переписывала готовые примеры
в тетрадку, стараясь не наделать ошибок. Папа у Васи силен
в математике, как и моя мама. Я была наравне с Васей.

Умное выражение лица не повышает ясность ума и помо-
гает лишь до поры до времени. Мы с точными науками игно-



 
 
 

рировали друг друга и сосуществовали параллельно, не пе-
ресекаясь, но в старших классах началась настоящая ката-
строфа.

Я блуждала в дебрях математических лесов. Я тряслась
по кочкам и ухабам непроторенных математических дорог.
Я камнем шла на дно математических морей, даже не пыта-
ясь выплыть. Я тупела и погружалась в медитацию, мечтая
поскорей окончить школу и забыть об этой чертовой мате-
матике! Мои мысли лениво разбредались, как тигры и львы
по теплоходу в фильме «Полосатый рейс». Призывы «спу-
ститься с небес на землю» помогали, как зайцу стоп-сигнал
или корове – седло. С одинаковым результатом.

У мамы иссякло терпение. Семейный совет принял муд-
рое решение – репетитор, и самый лучший! Им оказался мо-
лодой аспирант, поклонник моей кузины Элизы Ривкин Ми-
хаил Маркович. Поговаривали, что его затирают на кафедре,
и он, – то ли из-за желания быть поближе к предмету своей
любви, то ли из-за желания пополнить свой бюджет, то ли из-
за желания сеять разумное, доброе и вечное, – преподавал
математику в нашей школе.

Ха-ха-ха! Улучшить мои математические способности са-
мым потрясающим учителем – все равно, что приставить ве-
ликого скрипача к ребенку без музыкального слуха. У одно-
го – ноты, у другого – боты. Скрипач – со скрипкой, киндер –
с барабанчиком. Дедушка сказал бы: «Не тратьте, кума, си-
лы». Ой, вэй!!! Мама дорогая, знала бы ты, к чему это при-



 
 
 

ведет…
В отличие от математики, с музыкой у меня была взаим-

ная любовь и лавры бесспорной примы. На мои дворовые
концерты приходила вся улица. В свое время дальновидные
соседи с  похвальной стойкостью выдержали известие, что
я буду учиться «на музыку». Возможно, они были хорошо
воспитаны. Возможно, радовались, что пианино и аккорде-
он – не кларнет, не тромбон, не ударная установка и не ору-
дие пытки. Чего стоило выдержать мои первые музыкаль-
ные поползновения, можно только догадаться. Вы ж понима-
ете, чем больше ребенок просиживает за инструментом, тем
больше головной боли он доставляет соседям и тем меньше
головной боли доставляет родителям. Особенно, если это ев-
рейский ребенок, просто обязанный играть «на музыку».

Терпели не зря: хор под управлением Элины Сокольской
был покруче хора имени Пятницкого! Зрители (они же – ар-
тисты) приходили семьями со всей улицы, оставив любые де-
ла, даже самогоноварение. Кому не хватало места на лавоч-
ках, приносили с собой стулья. Концертный и зрительный за-
лы сливались воедино. Записочки с заявками складывались
в клетчатый берет Сержа Макогоненко, а Педро Антониони,
приставленный к аккордеону, торжественно выносил тяже-
ленное перламутровое чудо во двор.

Репертуар был «всеядный»: от  хризантем, которые рас-
цвели в саду до «Пидманула-подвела». Любая мелодия под-
биралась по слуху, фестиваль песни длился часами, вся ком-



 
 
 

пания получала истинное удовольствие, бурно аплодируя.
Любимые фрагменты шли на  «бис», как в  лучших тради-
циях оперного искусства, но если бы сие великолепие кос-
нулось утонченных ушей почтенной Флоры Амбросьевны…
Она бы в ужасе проглотила свою деревянную линейку вместе
с мухобойкой! Она бы сгрызла свою подушку в тоскливых
конвульсиях под стук метронома! Она свалилась бы в обмо-
рок, приравняв услышанное к музыкальному извращению,
кощунству, неблагозвучию, дурному вкусу и (о, жуть!) по-
пранию авторитетов!

Как можно после изысканного Моцарта, не  остывшего
на клавиатуре, «бацать» вульгарную «Мурку» и «Очи чер-
ные»? Да еще в ритме танго?!

Эх, не слышала Трогательная Флора глас народа. А между
прочим, сам дядя Ваня Шпыгун, утирая сентиментальную
слезу от песни «Созрели вишни в саду у дяди Вани», сказал:

– Мне по барабану Станиславский! Вот это – жизнянная
музыка, а не какой-то задрипанный Шульберт!

«В  руках таланта все может служить орудием
к прекрасному, если только правится высокой мыслью
послужить прекрасному». (Н. В. Гоголь)

Но вернемся к математике. Чтобы не предстать перед ре-
петитором Михаилом Марковичем в неприглядном свете, я
решила, как бы между прочим, показать мои бесспорные та-
ланты, а потом уже перейти к спорным. К математическим
талантам, основанным на тупизме и неврубизме (с уклоном



 
 
 

в дебилизм-кретинизм), мы успеем дойти всегда.
Миша увидел чудную картину. За фортепиано сидела ин-

теллигентная девочка из хорошей еврейской семьи и, при-
крывая глаза в  особо патетических местах, играла «Нок-
тюрн» Шопена. Ресницы шуршали, как крылья бабочки,
журчащие звуки слетали с  клавиатуры. Поэтичнее зрели-
ща не сыскать. Боевая готовность, как у Прони Прокопов-
ны из пьесы «За двумя зайцами»: «Барышня ляглы и про-
сють. Папироска аж шкварчить». Вместо папироски шквор-
чал Шопен.

Сраженный наповал Миша шутливо схватился за голову,
потом за сердце и, плюхнувшись на диван, весело поведал:

– А меня не приняли «на музыку»! По причине полной
непригодности! В знаменитую одесскую музыкальную шко-
лу имени Столярского, откуда вышли Рихтер, Гилельс, Ко-
ган. Представляешь, летом у старинного рояля прямо во дво-
ре идет отбор талантов. Толпа разодетых в пух и прах де-
тей, родителей, бабушек и фанатов-родственников. А я сам
пришел и сказал, что хочу тоже! Картина маслом: к пред-
седателю комиссии подходит шестилетний еврейский маль-
чик, без мамы, с  учебником шахматной теории под мыш-
кой и абсолютно уверенно, хорошей речью говорит, что хо-
чет быть принятым! Меня прослушали в обход громадной
очереди, кто может отказать? Сдерживая хохот, попросили
прийти с мамой. Еле-еле удалось отговорить! Петь я обожаю,
но… На моих ушах медведь станцевал менуэт! Мое пение



 
 
 

сводит с ума, настолько это ужасно. Вместо «браво-бравис-
симо» меня умоляют – «прекратиссимо», но математика –
как музыка, а физика вообще читается, как роман. От мата-
нализа можно просто ошалеть. Нет ничего прекраснее: схо-
дящиеся последовательности, пределы, производные, инте-
гралы… Так красиво, ты не представляешь!

Я представила. И призадумалась. Какой мыльный шарик
не мечтает стать пушистым облачком? Если человек без му-
зыкального слуха любит музыку, может, стоит попытаться
полюбить математику? Вдохновившись не на шутку, я устре-
милась на штурм недосягаемых математических горизонтов.

Миша направил мою энергию в  нужное русло. Под его
чутким руководством я обучилась… искусству создавать
шпаргалки. Чем не секретная лаборатория для шпионских
игр с шифровками и паролями? Делюсь опытом. Инструк-
ция для правшей: полоса складывается гармошкой под раз-
мер руки. Очень удобно листать большим пальцем. Левая
рука, в которой гармошка, непринужденно лежит на столе.
Правая в это время старательно пишет. Никакой суеты! Важ-
ную роль играет выражение лица: сосредоточенно-углублен-
ное, как у дяди Нюмы, когда он ест любимую селедочку.

Подготовка прошла успешно. Новая Мата Хари овладела
навыками незаметно извлечь шпаргалку, замаскированную
между пальцами рук, спрятанную в рукаве, скатанную в тру-
бочку-карандаш за ухом, вложенную между коленями, в обу-
ви и прочих тайниках, которые полагается знать професси-



 
 
 

ональным секретным агентам. Меня не разоблачили бы ни
ЦРУ, ни ФБР, ни ФСБ, ни Моссад, ни МУР. На крошеч-
ной «гармошке» я мелким почерком умудрялась поместить
уйму материала, который прорабатывала перед тем, как на-
писать. Фокус прост, как Пашка Духопел со штангой в об-
нимку: пока пишешь, запоминаешь написанное, а  у  доски
выдаешь сносные результаты, приятно удивляясь собствен-
ным познаниям. Потрясающий обучающий эффект. А шпар-
галочные бомбы? Перед экзаменами мы записывали ответ
на каждый вопрос билета, «бомба» опускалась во внутрен-
ний карман. Садишься, тихонько пальчиками отсчитываешь,
вытаскиваешь… и можно отвечать. Правда, «бомбы» тоже
остались оружием, не примененным на практике.

Папа у  Васи силен в  математике! Мама перестала ужа-
саться, что точные науки испортят мой аттестат. Я стала де-
лать успехи. Не знаю, что творится в голове у дрессирован-
ных собачек, бойко вытявкивающих цифры на арене цирка,
но мои вправленные мозги гудели все меньше, а математиче-
ские красоты, которыми восторгался Миша, стали намного
доступнее и понятнее. Однако, авантюрные папочкины ге-
ны подсказывали: если буду хорошо знать математику, мне
не понадобится репетитор, а это в планы не входило.

– Линчик, выучи на завтра параграф такой-то, – говорил
мой стратегический союзник, пряча в  глазах лукавинку.  –
Буду спрашивать. Готовься.

Я шла учить параграф, думая, что обвела вокруг пальца



 
 
 

учителя. На самом деле он перехитрил меня. Заучивая опре-
деленные формулы, теоремы, правила, запоминаешь лучше,
а если заранее предупреждают довольно часто… Я в самом
деле что-то знала и даже участвовала в «гонениях отлични-
ков»: их гонял весь класс по всему материалу, а чтобы за-
давать каверзные вопросы, надо знать на них ответы. Ключ
к знанию – понимание. Математику я по-прежнему не люби-
ла. Я любила математика!

Я влюбилась в Мишу с пылкостью шестнадцатилетней де-
вочки, в голове которой перемешались алые паруса, заоблач-
ные дали, добрые феи, благородные рыцари, а также мате-
матические катаклизмы, музыкальные параллели, шкворча-
щий Шопен и шпионские страсти вместе с мамиными нра-
воучениями.

Я любила его одного больше, чем все человечество сразу.
Я таяла в лучах его обаяния, как тает мороженое на блюдеч-
ке. Он мог бы черпать меня полными ложками, если бы за-
хотел. Это из-за него мне хотелось каждое утро идти в шко-
лу. Когда объект моей любви проходил по школьному кори-
дору, у меня начисто отшибало здравый смысл. Я забывала,
где нахожусь, а в голове, бушуя, толпились все виды мыслей,
кроме математических.

Из каждого человека прет то, чего в нем много. Из меня
пёрли явно не логарифмы. Если разрыв гипотенузы не суще-
ствовал как таковой, что же тогда так трещало в моей голо-



 
 
 

ве?..
В Мишином лице не было ни одной правильной черты:

подбородок – тяжеловат, брови – широковаты, нос – крупно-
ват, скулы – высоковаты, но все это сливалось в такую уди-
вительную гармонию, что мимо не пройдешь. Обязательно
оглянешься, и не раз.

Я не  могла на  него наглядеться. Ищу слова и  не  нахо-
жу. Сказать, что он был брюнетом с ранней сединой на вис-
ках? Миллионы брюнетов с ранней сединой на висках бре-
ются перед зеркалом, шагают по улицам, читают утренние
газеты, смотрят вечерние новости и едят борщ. Сказать, что
у него были карие глаза? На свете миллиарды обладателей
карих глаз, но от его глаз исходил такой живой теплый свет…
А смех? Когда он смеялся, в моей душе расцветал яблоне-
вый сад, а воздух вокруг накалялся, просверкивая электри-
ческими разрядами, вопреки всем правилам противопожар-
ной безопасности.

Влюбляются в лучших. Я наслаждалась каждой минутой
общения. Чтобы не наделать глупостей и ничего не испор-
тить, я задумчиво сверлила взглядом ямочку на его подбо-
родке, прокручивая в голове, как он посмотрел, что сказал.
И не искала в  его словах второй смысл, зная, что не най-
ду. У меня не было возможности показаться предмету своего
обожания в самом выигрышном виде. И потом, меня слиш-
ком хорошо воспитывала мама. Я не была для Миши ябло-
невым райским садом. Скорее, подорожником, который рос



 
 
 

в том саду. Если бы неприметный подорожник попытался от-
крыть свое сердце, Миша здорово бы удивился: щебечущий
подорожник?!

«Чтобы переварить знания, надо поглощать их
с аппетитом». (А. Франс)

Миша был за-ме-ча-тель-ным во  всех отношениях. Его
тоже слишком хорошо воспитала мама. Он обращался к уче-
никам на «вы»!

– Вы почему опоздали на урок? – безукоризненно вежли-
во спрашивал он у сопливого шестиклассника Вадика Кру-
тько.

– Гы-ы-ы… – вытирая нос рукавом, стыдливо отвечал Ва-
дик.

– Настоящие джентльмены не опаздывают. А я верю в то,
что вы – настоящий джентльмен, – абсолютно серьезно го-
ворил Миша.

Все лоботрясы старались быть настоящими джентльмена-
ми и, к всеобщему удивлению, повышали успеваемость. За-
ржавленные стоячие воды в мозгах хронических двоечников
прочищались вантузом ривкинских объяснений, да так, что
от зубов отскакивало. Михаил Маркович подавал материал
глубже, чем в учебниках, а на уроках информатики и вычис-
лительной техники обучил ребят писать программы на на-
стоящем Фортране, который был в ходу в вычислительных
центрах.

Второй школьный математик из-за черной повязки на гла-



 
 
 

зу имел сразу три прозвища: Кутузов, Одноглазый Джо
и Циклоп. Объяснял он плохо, а топил и валил – ого-го. Каж-
дый урок начинался мрачным приветствием: «Алло! Народ,
я пришел! Топить буду всех!»

Свирепый старый Циклоп Кутузович не шел ни в какое
сравнение с молодым неженатым Мишей Марковичем, кото-
рого я прозвала Винни-Пухом за походку вразвалочку и лю-
бовь к  постоянным перекусываниям. На  симпатичном ма-
тематике бойкие старшеклассницы оттачивали женские ча-
ры, строя глазки по всем правилам глазостроительного ис-
кусства. Винни-Пух краснел, смущался, старался вести се-
бя построже, чтобы как-то противостоять энтузиазму деву-
шек, стремящихся овладеть его сердцем, желудком и прочи-
ми важными органами. С ним неумело, но настойчиво ко-
кетничала даже учительница биологии, старая дева Брони-
слава Арефьевна Конопелько, похожая на озабоченную ку-
рочку-пеструшку, которая пытается заманить на свой насест
самого интересного петушка в курятнике.

Проверяя Винни-Пуха на прочность, мальчишки на уро-
ках подкидывали вопросы типа:

– А как вы измеряете объем окружности у вашей девуш-
ки?

Тот ответил автоматически, не задумываясь:
–  Для окружности важен радиус. Его меряют циркулем

или линейкой, а дальше считают длину окружности по фор-
муле 2 Пи Эр.



 
 
 

Ученики взорвались хохотом и  выпали в  осадок, съез-
жая под парты. Что могли иметь в  виду такие оболтусы,
как Пашка Духопел? Естессно, окружность груди! Измере-
ние оной с помощью бюстгальтера. Без формулы, на ощупь.
Винни-Пух быстро пришел в себя, забросав любознательных
вопросами, требующими смекалки, в том числе и заковыри-
стыми: как можно измерить у девушки другие окружности.
По формуле, без ощупи.

Когда весь пыл уходит на ответы, тут уже не до окружно-
стей девушек, но в школьной программе немало других воз-
можностей поострить. Кроме математики, Михаил Марко-
вич вел физику. Благодатная тема «Сила трения и роль смаз-
ки для уменьшения этой силы» вызвала выразительную ми-
мику желающих выяснить, какие виды смазки применяются
при тесных телесных контактах с девушками.

Поигрывая гормонами, мужские особи смаковали радость
победы, но отвечать на каверзные вопросы для Винни-Пу-
ха – чисто мед из горшка доставать. Сказал, как отрезал:

– Если к делу подходить умело, то смазка не требуется.
Не умеете, не беритесь.

М-да-а… Со всей прямотой интеллигента, куда уж яснее.
Все равно, что оперной примадонне взять верхнее «ля».

Народ посрамленно скис, но не угомонился, задействовав
для оживляжа школьного антуража другие развлекалочки.
Умыкнув из подсобки школьной технички Шуры Халымен-
ды живого петуха… Вы спросите, как петух оказался в под-



 
 
 

собке? Да очень просто: короля курятника ранним утречком
презентовал Шуре вместо букета цветов слесарь-ремонтник
Серж Макогоненко. В надежде провести приятный вечеро-
чек в компании с предметом любви Шурой и с петухом в ви-
де кулинарной продукции. В общем, совместив Шуру и хо-
лодец.

Чтобы наверняка сразить Сержа, Шура (фурсить так
фурсить) разжилась недельчатыми трусами вместо панта-
лонов и даже нацепила капронки. Пока она, прынципияльно
пренебрегая служебными обязанностями, бегала в ларек до-
бывать лаврушечку, петрушечку, морквушечку и черный пе-
рец горошком, прыткие пацаны умыкнули петуха и, связав
ему ноги, затолкали в коробку, оставив щелки для воздуха.

Заклеенную коробку, перевязанную кокетливым банти-
ком, оставили на учительском столе. Коробка хранила таин-
ственное молчание. Петух, как по заказу, сидел тихо: то ли
ошалел от темноты, то ли решил, что ночь на дворе.

Математик явился. Поглядывая на стол, стал рассуждать
логически:

– Коробка-то с сюрпризом? Судя по габаритам, не слон.
Что там у вас? Не курицу ли подсунули?

В  глазах плясали чертики. Казалось, ему хочется поки-
нуть класс, чтобы отсмеяться, но надо же оправдать ожида-
ния и заглянуть вовнутрь. Винни-Пух осторожно приоткрыл
крышку. Увидев свет, король курятника с перепугу каканул,
выскочил со связанными ногами, как черт из табакерки… И,



 
 
 

резво махая крыльями, выдал гладиаторские прыжки. Балет
«Спартак» Хачатуряна! Не хватало только фонограммы «Та-
нец с саблями». Впрочем, больше, чем на гладиатора, крас-
но-коричневый петух смахивал на цыганенка Яшку из филь-
ма «Неуловимые мстители» – такой же горбоклювый, толь-
ко без гитары и серьги в ухе. Со всем боевым запалом коро-
левское высочество рвануло в наступление – мстить за по-
руганную честь, яростно изрыгая проклятия на петушином
наречии. Жаль, что не слышали цыплята: обогатили бы сло-
варный запас новой порцией курино-петушиной нецензур-
щины.

– Неплохо, но танец маленьких лебедей в одиночку не по-
тянет, – с интересом наблюдая за пляской темпераментного
петуха, в  экстазе выделывающего все новые и новые па, –
сказал Михаил Маркович. – Лебедей бы сюда, а?

Танцор-гладиатор неожиданно затих, склонив голову на-
бок. Математик вышел то ли за директором, то ли за лебедя-
ми. Класс молчал, петух – тоже, а я так переживала за Мишу,
будто половина курятника крепкими клювами больно клева-
ла зерно прямо на моем темечке.

Михаил Маркович вернулся с  магнитофоном, вставил
кассету: «Вдох глубокий, руки шире… Не  спешите, три,
четыре! Бодрость духа, грация и пластика»… Технические
средства помогают соединить несколько видов искусства во-
едино. Уважительно слушая Высоцкого, петух захлопал кры-
льями, пытаясь соответствовать. Миша выключил магнито-



 
 
 

фон, поставил перед гордостью курятника чашку с  водой
и невозмутимо объявил:

–  Комплекс утренней гимнастики окончен. Приступаем
к водным процедурам.

Крылатый красавец пил воду, запрокидывая кверху клюв
и укоризненно выискивая в  глубине класса своих обидчи-
ков. Те делали вид, непричастный к содеянному. Урок мате-
матики продлили за счет перемены, а петуха (вместо холод-
ца) отправили в живой уголок детского сада. Бывший дивер-
сант-лазутчик мирно поклевывал зернышки, заливисто ку-
карекая. Детишки пели поп-шлягер «Петушок, петушок, зо-
лотой гребешок».

Благополучный финал подпортила разгневанная владели-
ца петуха Шура Халыменда, обнаружившая свою пропажу
в детском саду и прынципияльно заявившая о праве на част-
ную собственность, на холодец и на личную жизнь! Чувства
Шуры – понятны, как надежда поменять фамилию Халымен-
да на фамилию Макогоненко, но кто ж посмеет разрушить
пасторальную идиллию? Против детишек не попрешь. Де-
тишки – это наше все.



 
 
 

 
Спасение красавицы

от чудовища, противопожарная
безопасность в пустыне Кара-

Кум и вальс на трех сковородках
 

«В юности романтика так же необходима, как
фосфор телу». (И. Эренбург)

Однажды Мужчина Моей Мечты, сам того не подозревая,
спас меня от дракона, если можно считать драконом ужа. На-
кануне урока биологии мальчишки притащили ужа и внед-
рили в портфель двоечницы Наташки Казаковой, сидевшей
рядом со мной за партой.

Верный Витька, охраняя мою нервную систему от стрес-
сов, великодушно показал ужа-нелегала:

– Молчи, как гроб. Выдашь, – убью и закопаю.
Я нисколечко не  боялась быть убитой и  закопанной,

но тайны хранила лучше всех. Во время урока мне понадо-
бился фломастер.

– Сама возьми, – отмахнулась ничего не подозревающая
Казакова.

– С какой стати я полезу в твой портфель? Не дашь фло-
мастер, не дам списать сочинение.

Я знала, что в портфеле – уж, но не хотела осложнений



 
 
 

с Витькой: завтра в музыкальной школе – академ-концерт,
совпавший, как назло, со  сбором металлолома. Директор
школы Иван Павлович был помешан на  сборе вторсырья,
а Витька вместо меня (и ради меня) всегда готов сдать хоть
тонну металлолома, так зачем лишать людей удовольствия?

И потом, с Казаковой имелись давние счеты. Как-то, про-
веряя мою вороноустойчивость, Верка Фесенкова засунула
мне в портфель живую ворону, а Казакову подговорила одол-
жить у меня десять копеек на пирожок. Я открыла портфель,
чтобы достать деньги. Ворона взлетела, безобразно каркая.
Чего стоило не хлопнуться в обморок, знаю только я. Гнус-
ная Верка, оправдывая прозвище Языкатая Феська, хихи-
кала ехиднее всех. Чтобы стало еще смешнее, я вывалила
на Веркину парту все, что оставила ворона в моем портфе-
ле. Перед тем, как вылететь в распахнутое окно, мститель-
ная ворона прокаркала страшное воронье проклятие, кото-
рое немедленно сбылось. Отдраивая парту от вороньих ка-
кашек, Верка испортила свежеотманикюренные ногти.

По сравнению со злющей вонючей вороной тихий гладкий
уж – сущий ангел, но долг платежом красен. Если, по замыс-
лам Витькиных дружков, портфель должна открывать На-
ташка, то пусть открывает. Наташка раскрыла портфель. Уж,
как змей-искуситель, безмолвно вывинтился оттуда и уста-
вился на Казакову.

Эффект превзошел все ожидания. Восьмидесятикило-
граммовая Казакова одним прыжком вскочила на  парту



 
 
 

и пронзительно заверещала на всю школу, перекрывая звуч-
ностью визга пять бензопил «Тайга» одновременно. Хулига-
ны-разбойники, посеявшие весь этот страх и ужас, ликую-
ще толкали друг дружку локтями, злорадненько перегляды-
ваясь.

Я не  боялась ни ужа, ни черта лысого, но  голосистая
Наташка так пронзительно визжала, что под воздействием
ее воплей я тоже взгромоздилась на  свою половину пар-
ты, помогая Наташке выдавать качественный звук. К  нам
присоединилась биологичка Бронислава Арефьевна, пани-
чески боявшаяся получить от начальства втык за сорванный
урок. От нашего трио, вибрирующего на всю школу, звенело
в ушах. Децибелы зашкаливали предел допустимого, но ди-
ректор школы был глуховат, а завуч Ирма Эдуардовна под
видом похода в гороно стояла в очереди за финскими сапо-
гами.

На источник звука, прервав свой урок в соседнем классе,
явился Михаил Маркович.

Биологичка, приняв позу трепетной лани на горных скло-
нах, стала прихорашиваться. Привычный к сюрпризам Вин-
ни-Пух бесстрашно взял ужа:

– На удава не тянет. На питона тоже. И это точно не кобра.
Биологичка потрясенно молчала, глядя на живое нагляд-

ное пособие и мечтая о сильных мужских руках, которые из-
бавят ее от этого кошмара. Полузадушенный уж измученно
склонил голову на Мишину грудь.



 
 
 

Винни-Пух, Заклинатель Змей, выразительно покачал го-
ловой и обратился к организаторам «шоу»:

– Что ж вы, дорогие, созданий божьих мучаете? Програм-
ма «В мире животных» – надоела. Работаете по-старинке,
где же дыхание новизны? Хотя бы к ножке стула веревочку
привязали: учитель садится, стул убегает, а веревочка завя-
зывается на скользящий узел и сматывается во время полета.
Просто, со вкусом и никаких улик.

Математик задумчиво погладил ужа и философски доба-
вил:

– Среди людей тоже попадаются змеи и гадюки. Похлеще
настоящих.

Уж, похожий на толстую веревку, грустно соглашался. Ка-
закова так вспотела, что мне захотелось проверить, нет ли
в ее портфеле парочки скунсов. Языкатая Феська хихикала,
как гиена. Биологичка от избытка чувств лишилась дара ре-
чи в надежде, что все образуется до того, как Ирма Эдуар-
довна вернется к руководящим обязанностям с финскими
сапогами под мышкой.

В моем сердце пылали жаркие тропики, щеки алели, как
красные маки в пустыне Кара-Кум. Правда, о наличии ма-
ков в каракумной пустыне я знала только по названию сор-
та конфет из  ассортимента нашей кондитерской фабрики,
но  не  писать  же: «Я алела, как сеньора Помидора». Или:
«Я алела, как революционная гвоздика в петлице Розы Люк-
сембург». Сравнить щеки девушки с алыми маками – в сто



 
 
 

раз эффектнее, чем с  красной революционной гвоздикой
или с красными помидорами. Главное, романтично стоять
на парте, чтобы все увидели хэппи-энд.

Ах! Незабываемый момент! Смотрите и завидуйте: на гла-
зах у всего класса (и Верки Фесенковой) Миша протянул мне
руку. Он спас меня (почти)! Я, как положено юной девуш-
ке в такой выигрышной ситуации, взлетаю в небеса. И даже
(невзирая на гравитацию и угрозу пожара в моем пылающем
от любви организме) умудряюсь породить любовную лирику:

«Возьми меня, мой милый, на поруки!
Я отдаюсь в твои родные руки…
Но, дорогой-любимый, не забудь,
Что грудью защищу тебя… когда-нибудь!»
Не  кривите губы, порицая мое поэтическое дарование.

Хотя стихи далеко не  «ах», безбожно хромающие рифмы
не смущали: все равно их никто не услышал. Вы думаете,
я сказала это вслух? Ха-ха-ха. Я – не щебечущий щавель,
но и не бессловесный подорожник: свой звездный час не упу-
стила. Вместо слов признательности к спасителю Михаилу
Марковичу я обратилась к утомленному Наташкиным порт-
фелем ужу. Построив этой веревке глазки (не хуже, чем био-
логичка – математику), я представила, что уж – легендарный
удав Ка из «Маугли», и сказала как можно задушевнее:

– Жаль, что у меня нет с собой фонограммы «Жалобной
песни» Малера. Тебе бы понравилось!

А что я должна была сказать? Миша, ты – свет моих очей?



 
 
 

Моя любовь к тебе растет со скоростью геометрической про-
грессии? Миша, я буду ждать, пока ты не поймешь, что толь-
ко во мне – твое счастье?

Благоразумие никому еще не навредило. Тайны украшают
женщину, как шрамы – мужчину, а у каждой уважающей се-
бя девушки есть тайны, которые не разглашаются. Недаром
все вечные сюжеты замешаны на любви.

Уж пополнил число экспонатов живого уголка детского
сада, а развлекательно-испытательная программа исчерпала
себя как бесперспективная. Ах, да. Был еще ежик. Его поса-
дили на стол, он пополз и, проложив мокрую дорожку, совер-
шил акт вандализма прямо на святая святых – классный жур-
нал. Ежик как средство осквернения классного журнала  –
это круто! В этом нет никакой мистики, но почему же класс-
ный журнал самым загадочным образом испарился прямо
из учительской? Со всеми оценками, хорошими и не очень?

С засиженного мухами плаката туркменский писатель Б.
Кербабаев письменно увещевал: «Наша идеология  – наше
знамя! Пятен на знамени быть не должно!»

Караул, имущество ценное увели! Кто?! Несмотря на при-
зывы и угрожающие предсказания последствий этого стран-
ного явления, журнал не находился. Не сваливать же на ежи-
ка или на происки ЦРУ? И не спрашивать же у нарисован-
ного Кербабаева?

«Прынципияльная» школьная уборщица Шура Халымен-
да била тревогу, пытаясь придать пропаже журнала между-



 
 
 

народный резонанс: «Ух, антисоветчики! Шлендрают тут
всякие. Начинают с петухов, потом классные журналы вору-
ют, а потом Родину продают! А месяц назад так вааще стуло
с калидора сперли! И лисапет! Разве ж это дети? Совремён-
ные дети – это фашисты!»

Главный свидетель Б. Кербабаев хранил молчание, а ветер
разносил по  школьному двору обгоревшие страницы того
самого классного журнала. Винни-Пух провел расследова-
ние, припер одного-другого-третьего, вычислил виновных,
но не выдал начальству никого. Больше такое не повторя-
лось. Он любил своих учеников.

«Когда вулканы аккуратно чистишь, они горят
ровно и  тихо, без всяких извержений. Извержение
вулкана  – это все равно что пожар в  печной трубе,
когда там загорится сажа. Конечно, мы, люди
на земле, слишком малы и не можем прочищать наши
вулканы. Вот почему они доставляют нам столько
неприятностей». (А. Сент-Экзюпери. Маленький
принц)

Молодой учитель математики Михаил Маркович Ривкин
проработал в нашей школе ровно три года, но перевернул
всю мою жизнь, изменив ее до  неузнаваемости. Сам того
не подозревая, он оставил неизгладимую память о себе. Поз-
же поймете, что я имела в виду.

Он был лучше всех. Это для него я колдовала-наколдо-
вывала свои фирменные блины. Большой, уютный и в меру



 
 
 

упитанный объект моей любви всегда был не прочь подкре-
питься, а мне хотелось его кормить, пришивать пуговицы,
опекать. Может, у меня пробуждались материнские чувства?

Если путь к  сердцу мужчины лежит через желудок, я –
на правильном пути. Я зажигала сразу три газовые конфор-
ки, на каждую ставила по сковородке. Главное – не сбиться
с ритма. Сковородка номер один, на вас – ответственность
за первый блин. Наливаю тесто половником – раз! Настрое-
ние – хоть оды слагай. Чтобы не устрашить блины корявыми
рифмами, я выдала всего одну оду, и ту совсем короткую.

ОДА ПЕРВОМУ БЛИНУ
Запомнился ты тем, что первый,
А первым быть – большая честь!
Процесс так вытрепал все нервы…
Теперь кому бы тебя съесть?

Я знаю, кому! Второй и третьей сковородкам – пригото-
виться. Два  – переворачиваю блин на  второй сковородке.
Три – сбрасываю готовый блин с третьей. Красота! Раз-два-
три, раз-два-три… Чем не вальс? Если для пущего вдохнове-
ния вообразить себя хозяйственной Золушкой, хлопочущей
над блинами для прекрасного принца… Исходя из ситуации,
я была не Золушкой, а самым натуральным, хотя и «раздва-
трикающим» Осликом Иа. Сковородки пели от любви. Лин-
чик-Блинчик – Ослик Иа ни разу не  сбилась с ритма. Те-
сто шипело-пузырилось-растекалось на сковородке, превра-



 
 
 

щаясь в румяное кружево. Горка готовых блинов на блюде
росла заодно с моим нетерпением. Сейчас я увижу Мишу!

Вместо Миши на пороге возникла тетя Мара, шествую-
щая из магазина с новым веником. Учуяв приятный запах,
она приткнула веник в угол и приняла позу печальной селед-
ки, замаринованной в уксусе.

– Я еле живая… – томно оповестила тетушка, пригляды-
ваясь, принюхиваясь и присаживаясь. – Так и быть, отведаю
пару штучек…

О кулинарных талантах тети Мары ходили легенды. Тво-
рожок приобретал вкус стирального порошка, лапша – вкус
линолеума, компот  – вкус отравы для тараканов, поэтому
Мара предпочитала не  угощать других, а  угощаться сама.
Восседая на стуле, как на троне, в хорошем темпе алчная те-
тушка перекладывала блины в тарелку. И не пару штучек.
Сейчас нагрянет Марин муж Нюма, и от блинов с любовью
к  Мише останется скучная, освобожденная от  блинов по-
верхность блюда. И кислая рожа тетушки Мары:

– Ох, что-то я себя неважно чувствую. Я такая разбитая…
Блинчики были свежие? Что ты туда положила? После них
так печет желудок! У меня – колики, будто я проглотила ежа!
Может, вызвать скорую?..

Я гипнотизировала тетушку взглядом, заклиная вспом-
нить, что чревоугодье – грех. Как убедить ее сделать разво-
рот на 180 градусов, вернуть блины на место и вместе с но-
вым веником выместись из кухни? Расположившись удобно



 
 
 

и надолго, тетушка Мара взяла в руки красную чашку в бе-
лый горошек, чтобы почаевничать всласть, а это была, меж-
ду прочим, Мишина чашка. Я берегла эту чашку, как зени-
цу ока.

Пришлось включить папины гены и сделать акцент на дра-
гоценном тетушкином здоровье.

– Тетечка Марочка, я бы не советовала вам кушать блин-
чики, – округлив глаза, взволнованно зачастила я. – Сейчас
та-акое было, ой, что сейчас было-о-о… Представляете, за-
хожу я на кухню, а на столе прямо над блинами стоит кот.
Одноглазый черный кот Дюндиковых! Поди знай, какой за-
разой он болеет. Вам что, своих болезней мало?

Между Марой и нахальным дюндиковским котом велись
постоянные боевые действия. Боже, речь идет о  здоровье,
а Циклоп способен на все! Чистоплотная тетушка опасливо
отставила тарелку и, в спешке позабыв новое помело, в тран-
се вылетела из кухни.

Эх, была бы я журналисткой! Написала бы статью (из лич-
ного опыта!) в женский журнал: «Дорогие девушки! Если вы
готовитесь к  свиданию, ничего не  пускайте на  самотек.
Только тщательная подготовка сделает ваше свидание иде-
альным. Покоряя сердце мужчины, не забывайте о самом
главном – желудке!»

– Божественные блины. Как ты их делаешь? – Винни-Пух
явно скучал по домашней кухне. Если учесть, что Мишина



 
 
 

потенциальная теща – моя тетя Мара… Кто ж тебе скажет,
дорогой Михаил? Главный компонент – любовь. Мука, яй-
ца, молоко – все это ерунда. Если бы ты прочитал мои мыс-
ли и заглянул в мое сердце, ты бы увидел… В общем, много
чего бы увидел. У меня к тебе, дорогой Винни-Пух, серьез-
ные чувства, несмотря на мой юный возраст, и даже несмот-
ря на то, что в школе ты – мой учитель, а вне школы – почти
родственник. Чудесный старший братец, которому заботли-
вая сестрица с любовью жарит блинчики.

Ради этого момента стоило морочиться у плиты. Для Ми-
ши я бы и слона свернула в рулет, начиная с хобота! Нахо-
дясь на вершине блаженства, Винни-Пух поедал высокока-
лорийные блины, а я поедала глазами Винни-Пуха, стараясь
вести себя прилично. Он их не ел. Он их вкушал. Он рас-
правлялся с блинами, а я сексуально (как мне казалось), рас-
качивала ногой. Когда так делала Лиза, мужчины не своди-
ли с нее глаз, но моя прекрасная балетная нога прельщала
Мишу намного меньше, чем блины. В сердце Мужчины Мо-
ей Мечты царили физика с математикой и моя кузина Элиза.



 
 
 

 
Ах, Элиза – шкатулка без сюрприза!

Искусство пудрить мозги, всадник без
головы и твердокаменные пальчики

как оружие массового поражения
 

«Мало обладать выдающимися качествами,
надо еще уметь ими пользоваться».

(Ф. Ларошфуко)

Если следовать утверждению, что красота – главное жен-
ское оружие, моя двоюродная сестра Элиза была вооруже-
на до  зубов. Невидимая корона королевы красоты сидела
на  ней, как влитая, а  внешность можно было описать од-
ним-единственным словом: «Ух!» Вот так: «Ух!» Именно
так: «Ух!» Коротко и ёмко. Копна медово-русых волос, бро-
ви вразлет, миндалевидные глаза цвета чистого неба в пуши-
стых ресницах, чуть припухшие нежные губы и восхититель-
ный носик. Сногшибательная красотка, фигуристая и «при
ноге». С пятью восклицательными знаками и пятью звездоч-
ками по самым высоким международным стандартам.

Элиза была старше меня на  четыре с  половиной года,
но по части прагматичности заткнула бы за пояс взрослых.
Не поступив в театральный, она заявила:

– Таланта мне бог не додал, а красота – не вечная. Фиг-



 
 
 

ня «Ах, Лиза, будьте моей Музой» – не для меня. Сегодня –
Муза, а завтра на него двадцать таких, как я, муз слетятся.
Он – налево, а я – за ним, из чужих кроватей вылавливать?!
С богемой свяжись – наплачешься. Эти гениальные – все,
как один, шизанутые. К ним шиза с рождения прилагается,
впридачу к гениальности. Я падать ни перед кем не собира-
юсь. Пусть падают передо мной!

Реально оценивая свои возможности, Лиза пошла учиться
«на парикмахера» и не прогадала. Первые же чаевые в кар-
мане халатика понравились настолько, что «верхнеобразо-
вательная» тема закрылась раз и навсегда. Не мне вам гово-
рить. Помните время «несунов» и «несушек»?

Дядя Ваня Шпыгун трудился сторожем на мясокомбина-
те и имел обменный фонд в виде свежесворованной копче-
ной колбасы. Его жена Марья Алексеевна трудилась на мас-
лосырзаводе кладовщицей и имела обменный фонд в виде
сливочного масла, сыра и сливок, которые выносились с за-
вода в целлофановых мешочках и вкладывались в самые за-
гадочные места женского организма.

Мне было страшно подумать, в какие загадочные места
своего мужского организма вкладывал стыренную копченую
колбасу дядя Ваня, но я точно знала, куда вкладывала шоко-
ладные конфеты Радистка Кэт, доблестно трудившаяся ла-
боранткой на кондитерской фабрике. Катя уходила на рабо-
ту плоскогрудая, с размером бюста «минус ноль», а возвра-
щалась… с объемнейшей грудью, будто после накачки си-



 
 
 

ликоном. В чашечках бюстгальтера, как в контейнере, выно-
сились шоколадные конфеты. В одной чашечке – «Тузик»,
в другой – «Мишка на севере». В домашних апартаментах
несушка Катюшка расстегивала спереди застежку лифчика
и  вываливала оттуда гору конфет. Пахло, как в  филиале
кондитерской фабрики! Конфеты выносились «нагрудно»,
а брикеты чистого шоколада… хм-м-м, кто ж скажет?

Все потайные места свидетельствовали об  углубленном
претворении в жизнь знаний анатомии и даже химии. Одна-
жды Кэт сперла из родного предприятия плитки какого-то
нового концентрата для приготовления напитков, а дядя Ва-
ня, проверяя новый продукт, откусил кусок то ли кваса, то ли
морса, то ли лимонада. Вкус – так себе, ничего особенно-
го. Поморщившись, дядя Ваня запил это дело пивком. На-
чалась химическая реакция. Хорошо, что только пена изо
рта пошла. Если бы в концентрате содержались взрывоопас-
ные компоненты, могло бы и голову оторвать. Бац! – взрыв.
И всадник дядя Ваня Шпыгун – без головы, с сухим лимо-
надом в желудке.

После того случая Шпыгуны алхимией не  занимались.
Продавая соседям свежеснесенное, гарантировали качество:

–  Берите, не  бойтесь. Все чистое, оно хорошо было за-
мотанное! С собой только борщ горячим не унесешь из ка-
стрюли, а все остальное – можно!

Список ворованных предметов, не имеющихся в свобод-



 
 
 

ной продаже, был так обширен, что пальцев не хватит заги-
бать. Впрочем, кто воровал? Брали, кому что надо. Педро
Антониони «брал» на авиационном моторостроительном за-
воде, где работал наладчиком… Да не моторы для самоле-
тов, а складные детские прогулочные коляски «Тавричанка».
Колясками, «взятыми» в цеху товаров народного потребле-
ния», можно было обеспечить детские ясли, и не одни, но за-
чем? Прогулочные коляски предназначались для натураль-
ного обмена – «дашь-на-дашь».

Моя мама, как все учителя, несла в народ разумное-доб-
рое-вечное за символическую зарплату: кроме ученических
тетрадей и контрольных, ничего с работы не выносила. Зато
и тетрадей, и контрольных, – этого добра можно было брать
официально, сколько угодно, не таясь, прямо с рабочего ме-
ста. Бери – не хочу, и чем больше, тем лучше! Хоть грузо-
виками, хоть вагонами вывози. Спрятать тетради за пазуху
никому из учителей, включая директора, завуча и техничку
Шуру Халыменду, не приходило в голову. Работа такая. Ин-
теллигентная.

Но вернемся к моей прекрасной кузине. Быть парикма-
хером в условиях всеобщего дефицита (со связями на всех
уровнях) оказалось престижнее, чем наращивать квадрат-
ную задницу в ВУЗе и, отучившись-отмучившись положен-
ное количество лет, прозябать учителем или инженером.
И  еще одно преимущество: каждая девушка должна удач-
но выйти замуж, а  все мужчины ходят в  парикмахерскую



 
 
 

стричься. Если парикмахер – красавица, они ходят стричь-
ся так часто, как только могут, даже если волосы отрастают
не так быстро, как им хочется. У кого не было волос, ходили
подравнивать усы и брови.

Всем цирюльным премудростям Лиза наловчилась, «на-
бив руку», но парикмахером «от Бога» не была. Таких ма-
стеров – сплошь да рядом, не лучше и не хуже других. Волос
на голове много. Если что не так, отрастут. Это же не зубы,
которых только тридцать два.

На  стенах парикмахерской висели дипломы и  грамоты
в солидных рамочках. Они выглядели, как настоящие, под-
тверждая мастерство Михаила Марковича Ривкина, в шутку
их создавшего: «Несравненной Лизе Гордон, Мастерице Зо-
лотые Руки, победительнице всех соцсоревнований», «Са-
мой красивой комсомолке-многостаночнице, ударнице па-
рикмахерского труда Элизе Наумовне Гордон с пламенным
приветом от ЦК КПСС в полном составе» и даже « Париж-
ский бомонд в грезах об Элизе»! Не хватало только таблич-
ки «Образцовое рабочее место».

Практичная Лиза всерьез повесила все это на  стенку,
а сформировать образ, соответствующий дипломам, проще,
чем их повесить. Будучи великолепным психологом, «мастер
головы» умело выкручивалась из любой ситуации. Это назы-
валось «Искусство пудрить мозги» или «Впарить дизайн».

– Розочка, приветствую вас, родная! Как я за вами скуча-
ла, дорогая! Садитесь, милая. И где же вы были? С Жориком



 
 
 

в Ялте? Боже, какая прелесть. Ялта на месте? Ка-акая пре-
лесть. Вы так загорели, просто Наоми Кемпбелл! Вы – на-
ша супермодель, я всем рассказываю, какая у меня клиент-
ка есть, жена директора ресторана… Вы же знаете, я мастер
широкого профиля с узким тазом… Шутка, Розочка, шутка.
Секундочку, я новую щетку принесу…

Через две минуты – в подсобке.
– Ирка, ты слышала? Она с твоим придурком в Ялте бы-

ла. Интересно, море из берегов не  вышло? От  ее красоты
мухи дохнут! Она ж круглая, как пельмень – сто двадцать
килограмм с закрытыми глазами, а если она эти поросячьи
глазки откроет, – все сто пятьдесят… Где справедливость,
Ира? А эти три пера на голове? Какую ей, к чертовой мате-
ри, стрижку делать? Зачесать две волосины вперед, одну –
назад и две – по бокам? Ей парик пора носить, вся башка
лысиной сияет!

Через три минуты в салоне.
– Иду-иду… Розочка, золотце, вы такая интересная да-

ма, все мужчины в обмороке от вашей небесной красоты…
Что делаем? Стрижемся-красимся? Прекрасно, дорогая! Бо-
ка и задЫ снимаем, а передЫ? Что с передАми: убираем или
пусть загадочно свисают на  глаза? Что такое? Что с вами,
дорогая? Розочка, что вы так визжите? Я вас на кусочки ре-
жу? Я же только пять раз чикнула ножницами. Коротко? Вся
кожа светится? А вы что хотели? Я не могу из ни-че-го сде-
лать шевелюру Пугачевой. У Аллы на голове – стог сена! Вы



 
 
 

хотите такой веник, как у нее? Зачем? Ваше личико утонет
в нем, как фрикаделя в супе! Волосы – это же оправа для
вашей индивидуальности. Волосы – это же лицо человека! Я
прошлась по вас рукой мастера, продизайнила все, что толь-
ко можно продизайнить, отвиртуозила все, что только мож-
но отвиртуозить! Я выдвинула ваше лицо на передний план!
Теперь у вас не лицо, Роза, у вас – лик, как у непорочной
мадонны! Пусть любуются! И завидуют!

Лиза вещала, как опытный психотерапевт на сеансе. Ав-
торитетные дипломы радовали глаз, подтверждая квалифи-
кацию мастера головы, как солдаты на присяге полковому
знамени.

– Вы посмотрите на нее, вы только посмотрите. Вспом-
ните, Розочка, вы всегда хотели такую прическу! И, конеч-
но, до Жоры вы были довольны, но Жору вам-таки надо сра-
зить окончательно! А ему нельзя нервничать, у него будет
очередной инфаркт. Не волнуйтесь, вы неотразимы, куда уж
красивше! Вы утонете в море комплиментов.

– Вы так считаете? Прическа удачная? – с сомнением в го-
лосе вопрошала перепуганная своей страшной красотой Ро-
зочка, отдизайненная Лизиной широкопрофильной рукой.

– Я не считаю! Я знаю! – отвечала Лиза уверенно, хоть
проверяй на детекторе лжи.

Разбушевавшаяся Розочка утихомиривалась и, сконфу-
женно поблагодарив за чудо-прическу, удалялась.

В подсобке после ухода клиентки.



 
 
 

– Ира, постучи меня по спине, я не могу дышать! Как тебе
эта милая-дорогая-золотая-брульянтовая? С неземной гума-
ноидной красотой? Она же сумасшедшая! Как я знаю, что
у Жоры будет очередной инфаркт? А что тут знать? Первый
инфаркт он получил на тебе!

«Женщина должна быть, как хороший фильм: чем
больше остается места воображению, тем лучше». (А.
Хичкок)

Если человек корчит из себя пуп Земли, то Земле остается
скорчиться до размеров пупа, а если влюбляются в лучших,
то почему бы не любить саму себя? Моя кузина любила себя
больше всего на свете и позволяла любить себя всем осталь-
ным, а когда человек настолько обворожителен в своей са-
мовлюбленности, мало кому придет в голову искать черво-
точину в столь прекрасной розе. Если красота девушки бьет
наповал, а добродетели скрыты глубоко, как иголка в  сто-
гу сена, стоит ли перетряхивать весь стог в поисках иголки,
чтобы намертво пришить пуговицу к семейному сюртуку?

При виде моей кузины мужики вдохновлялись, как от вол-
шебного эликсирчика и, готовые на любые сумасбродства,
глупели прямо на глазах. Романтические порывы корректи-
ровались Лизой в  практичную сторону: вместо букетов  –
палки копченой колбасы, вместо серенад под окном – путев-
ка на отдых, вместо алых парусов – ткань в рулонах. В хозяй-
стве все пригодится, а романтика – ветер и пустая болтовня.

К  черту сантименты! Какие воздушные замки? Лиза



 
 
 

прочно стояла на земле и не витала в облаках. В прекрас-
ных глазах поблескивала холодная сталь, а красота беспре-
пятственно открывала дверь в любую сказку. Чтобы не по-
гнаться за всеми зайцами и не прогадать, растрачивая время
понапрасну, Лиза выбрала Мишу Ривкина. Из всего поголо-
вья зайце-кроликов он идеально подходил на роль принца
по всем пунктам и параметрам. Физик-аспирант, закончив-
ший с отличием мехмат, уже в дипломной работе сделавший
какое-то открытие (кажется, в оптике). Ривкинская диплом-
ная работа была опубликована в университетском журнале,
оттуда перепечатана одним из известных научных изданий
США… С такой головой – прямая дорога в научные светила!

Звездно-золотая Лиза и научно-академический Миша –
чем не пара? Преподавание в школе, репетиторство и семи-
нарские занятия – все это временно, а стать женой будущего
академика – престижно и стабильно. Дальновидная Лиза все
разложила по полочкам и была спокойна, как удав, заглаты-
вающий кролика. Кролик, проявляя энтузиазм и недально-
видность, наивно лез в пасть сам. Такой милый черненький
кролик с ранней проседью на висках, восторженными прыж-
ками подтверждающий искреннее желание быть съеденным
такими прекрасными зубками.

Может, тот, кто любит, видит то, что другим незаметно?
Или наоборот?

Внося свой вклад в борьбу за  сердце красавицы, Миша
без конца фотографировал Лизу. Портреты в замысловатых



 
 
 

прическах с веерами да вуалями украшали интерьер сало-
на красоты наряду с грамотами-дипломами, а я помогала пе-
чатать эти фотошедевры. Из любви к фотоискусству и фо-
тохудожнику. Общее дело сближает. Процесс происходил
в ванной на квартире у Мишиной хозяйки. Мы любовались
проявляющимся Лизиным изображением, наши головы, ру-
ки и плечи соприкасались. Полумрак, уединение. Идеальные
условия для романтического свидания, но  кто  ж сравнит-
ся с фотогеничной Лизой – кладезем несметных достоинств
и гением чистой красоты?

Миша любил Лизу. Лиза, воспринимала это, как должное.
Я любила Мишу так, как моя подруга Лида любила Алена
Делона и Антонио Бандераса. И даже больше.

«Не  всякая испанка  – Кармен. Иногда она просто
грипп». (Э. Кроткий)

Образ прекрасной незнакомки, позирующей под загадоч-
ной вуалью, дает простор для воображения, но не всякий,
кто смотрит, видит. Если  бы у  Лизы были кривые зубы
и кривые ноги, увидеть невидимое было бы гораздо проще,
но у Ривкина Михаила Марковича, невзирая на хобби фото-
графа, имелось смещение фокуса – кривозеркалье. Не мог-
ла же я прямым текстом сказать Мише, что наша триумфаль-
ная Элиза – шкатулка без сюрприза. Нарядная, полная тайн,
а внутри – пустота.

Лиза умело пользовалась набором стандартных фраз, ко-
торые в устах такой красавицы действовали на мужчин ма-



 
 
 

гически, создавая видимость сердечности и доброты:
– Какой ты умный… (Вариант №1).
– Как ты это тонко подметил… (Вариант №2).
– У тебя такая возвышенная натура… (Вариант №3).
На деле слова ничего не значили. Пустой звук.
– Миша, я слушаю тебя, мне плакать хочется! – проникно-

венно щебетала Лиза голосочком беззащитной ранимости,
жаждущей справедливости. – Ты такой умный, такой вели-
кодушный. Ты хочешь облегчить жизнь бедным слепым де-
тям, обучать их математическим функциям, но есть предел
благородству. Ты что, не от мира сего? Не желает министер-
ство просвещения твой прибор? И не надо! Это же все рав-
но бесплатно, а оно карман не греет. Разве бессребренники
живут? Это можно считать жизнью? Они влачат существо-
вание и волочат за собой жен, а я хочу жить по-человечески.
Изобрети что-нибудь глобальное, чтобы хорошие деньги по-
лучить, сумей продать мозги! Мужчина должен уметь делать
деньги! Докажи, что ты мужчина!

Речь шла о  приборе для обучения слепых детей мате-
матическим функциям, который Миша изобрел, запатенто-
вал и безуспешно пытался подарить школьной системе об-
разования. Министерство просвещения упиралось, не  же-
лая раскрыть объятия для внедрения Мишиного изобрете-
ния, а Лизиной достоверной правдивости верилось безого-
ворочно. Когда внутри пустота, человек громыхает, как по-
гремушка, но Миша принимал стервозность своей невесты



 
 
 

за чувство юмора, напористость – за пылкую сущность, на-
игранность – за милое очарование. Хлорированная вода из-
под крана в Лизочкиных руках казалась Мише хрустальной
родниковой струей. Он был абсолютно счастлив, воодушев-
ленно глотая суррогат. Наверное, несфокусированное зре-
ние имеет свои преимущества, как и кривые зеркала. Осо-
бенно если не кривить душой и верить, что это кривозерка-
лье – истинно настоящее.

В нашем двухэтажном доме по улице имени Третьего Ин-
тернационала было восемь квартир. Мы жили на первом эта-
же, над нашими головами – Галя и Дон Педро, а  тетушка
Мара с дядюшкой Наумом – рядом с Галей и Педро. Перед
тем, как подняться на свой второй этаж, семейство тетушки
Мары заглядывало к нам «на огонек». Надо же по пути сде-
лать остановку, сообщить свежие новости, пообщаться по-
родственному, плотно перекусить. Затем, оставив Тамароч-
ку с горой грязной посуды и опустошенным холодильником,
добраться до своих апартаментов и устало опуститься на ди-
ван перед телевизором. По той же старой доброй семейной
традиции каждый, кто намеревался навестить Мару, на ми-
нуточку заскакивал к Тамаре, а уж потом, перегруженный
гастрономическими изысками, восходил к Маре. Выпить ча-
шечку чаю с Тамариным вареньем.

Иногда Мара пекла к чаю печенье «Дамские пальчики»
по  суперпрестижным заграничным рецептам из  «Бурды».



 
 
 

Твердокаменное печенье невозможно было угрызть, хотя все
гости честно пытались. Увидев, что ее «пальчики» не вызы-
вают энтузиазма, Мара превращала фиаско в триумф, про-
возглашая: «Это Тамара испекла!»

Широкий жест! У отменной кулинарки Тамары такие бу-
лыжники при всем желании не получились бы, но гости де-
лали вид, что поверили, делали вид, что записывают рецепт
и даже делали вид, что наслаждаются божественным вкусом.
А между прочим, министерство обороны не отказалось бы
взять на вооружение новый вид оружия массового пораже-
ния в виде Мариного печенья, но кто ж продаст им патент?
Разве что станут на колени и вымолят.

Гипсово-картонный торт «Морская рапсодия», в процес-
се приготовления которого тетушка Мара то ли перепутала
ингридиенты, то ли переборщила компоненты, я увековечи-
ла в стихах. Если «Морскую рапсодию» можно считать тор-
том, значит, мои стихи можно считать лирикой.

СТИХИ О ТОРТЕ
Торта откушу кусок.
Фу ты! Что ли, в нем песок?
Несъедобный этот торт
Выброшу скорей за борт!
Пусть его народ морской
Жрет с обидой и тоской.
А медузы с водолазом
Подавились тортом сразу…



 
 
 

Если несъедобен торт,
Не бросай его за борт!



 
 
 

 
«Здравствуйте, мы ваши тети!»

МАРАльные страдания, охотничьи
трофеи, диета в чертежном тубусе

 
«Шипы  – это принудительный ассортимент

к розе». (Э. Кроткий)

Если у вас нету тети, вам некого отправить в бессрочное
дальнее плавание в район Бермудского треугольника. Если
у вас нету тети, без тете-иммунитета вам не устоять перед
натиском множества тетушек и дядюшек, изо всех сил норо-
вящих изречь что-то нравоучительно-педагогическое. И го-
товых на своих праведных примерах предостерегать, предот-
вращать, советовать, поучать… Эх, да что тут говорить! Моя
тете-устойчивость (при переизбытке теть, перезашкаливаю-
щем разумные пределы) приобрела статус сейсмоустойчиво-
сти. «Нельзя объять необъятное», – сказал Козьма Прутков,
имея в виду обилие моих тетушек, а кого же еще?

Тетя Мара делала одолжение одним своим появлением.
Величаво шествуя с  видом чопорной гусыни Квебеккайзе
из сказки про Нильса, она мнила себя умирающим лебедем,
хотя по складу характера была скорее селедкой, обильно по-
литой уксусом. Гусыне до лебедя, как морю – до пустыни,
но если веришь в свою лебединость, то долг остальных – ве-



 
 
 

рить тебе на слово! Имеются в виду долги моральные.
В отличие от моей мамы, которая была перед всеми в дол-

гу и долги отдавала, тете Маре должны были все, даже миро-
вые банки. Единственный долг тети Мары состоял в том, что-
бы принимать долги. Из-за постоянного недомогания Маре
было не до мирской суеты. Когда-то ей удаляли то ли глан-
ды, то ли аденоиды, то ли еще что-то, связанное с головой,
и видимо, переусердствовали, задев сложную область голов-
ного мозга.

Вы ж понимаете, гайморит – не геморрой. Хроническая
«хворель» Мара была больнее всех больных. Болезнь с за-
гадочным названием «вегето-сосудистая дистония» давала
права и возможности болеть всласть. Тетушка Мара ела ле-
карства, как еду, а еду принимала, как лекарства. Возможно,
сыграл роль один из бабушкиных советов, сказанный в шут-
ку, но воспринятый Марой всерьез: «Даже если у тебя ниче-
го не болит, ты здорова, как лошадь и на тебе можно пахать,
ложись на диван и притворись больной. Пусть тебя муж по-
жалеет».

Бабушка сказала и забыла, а Мара не только запомнила
эти слова на всю жизнь, но претворяла их в действие на каж-
дом шагу. Закованная в кандалы болезней, тетя Мара страда-
ла пожизненными мАральными страданиями, нескончаемы-
ми, как музыкальные вставки в индийских фильмах, где все
поют и танцуют больше, чем говорят, вращаясь в телодвиже-
ниях, напоминающих конвульсии человека с жуком за ши-



 
 
 

воротом.
Поскольку Лиза была занята собой, любимой, все домаш-

ние радости доставались Нюме. Мара шипела на супруга, как
сало на сковородке шипит на яичницу-глазунью, поджари-
ваясь до нужной кондиции. Болезненная тетушка с лимон-
но-селедочным выражением лица возлежала в постели, как
принцесса на горошине и, поправляя сползающий с головы
уксусный компресс, жаловалась на всяческие неудобства.

– Наум, я не могу здесь сидеть. Мне ду-ушно, мне нечем
дышать. Пересяду к окну. О-о-ох… Принеси стакан холод-
ной воды и открой окно!

Наум суетился, как горчицей подмазанный, мгновенно
приносил требуемое и, встав навытяжку, как часовой у Мав-
золея, ожидал дальнейших указаний.

– Это не вода, а бурда! И почему она не холодная? И по-
чему она такая мутная?!  – Мара подозрительно косилась
на стакан. – Ты мыл стакан или нет? Унеси! Я такое пойло
пить не буду!

Указания следовали с интервалом в каждые три минуты.
Каждое последующее указание противоречило предыдуще-
му:

– Закрой окно, мне холодно. Почему в доме – сквозняк?
Ты хочешь меня простудить? Ап-чхи! Кажется, я уже про-
студилась, только простуды не хватает для полного счастья.
Приложи мне капустный лист ко лбу и обвяжи полотенцем:
в лекарствах – химия, а я признаю все натуральное. Выклю-



 
 
 

чи телевизор, мне мешает шум. Это что, соседи? Выключи
соседей. Как они могут разговаривать, когда у меня болит го-
лова? Никакого сострадания к тяжелобольнейшему челове-
ку. Поправь мне компресс, подай медицинский справочник,
принеси чашку горячего чаю и плед. Пожалуй, прилягу…

Застрявшая в недовольствах, как клизма в заднем прохо-
де, Мара уныло стонала. Нюма, адьютант ее превосходитель-
ства, закаленный маральной инквизицией, лихорадочно нес-
ся исполнять, безнадежно поглядывая на телевизор и пыта-
ясь сообразить, куда раньше направляться: выключать сосе-
дей или включать чайник.

– Наум! Ты куда запропастился? – взывала Мара, не в си-
лах отбиться от болезней в одиночку. – Тебя только за смер-
тью посылать. Как хорошо, что покойная мамочка не видит
моих мучений. Я дождусь чаю?! Это горячий чай?! Я не буду
пить эти помои!

Горячее, чем чай, вскипяченный чайником, бывает толь-
ко чай, вскипяченный его двоюродным братом-кипятильни-
ком, если можно сравнить степень «разгоряченности». Раз-
рываясь между чайником и  кипятильником, Наум никак
не мог сообразить, Мара еще согласна пить чай или уже нет.

Маральные страдания продолжались, голос слабел и сла-
бел:

– С каждым днем я чувствую себя все хуже и хуже. От-
крываю глаза и думаю: может, не стоило их открывать?! Мо-
жет, лучше закрыть глаза и умереть?! О-ох… Я умираю, я



 
 
 

не доживу до утра, я уйду на тот свет к моей маме. Позови
всех. Соседей – тоже. Пусть видят, до чего меня довели. Бу-
ду прощаться… О-ох…

Готовый пасть ниц, Нюма замер у ложа супруги, как хра-
нитель усыпальницы Тутанхамона, боясь отлучиться: вдруг
за время, пока он всех созовет-призовет-вызовет-соберет, –
Мариша умрет?

– Что ты стоишь, как неживой истукан?! – возмущалась
Мара, передумав умирать и размышляя, бывают ли истуканы
живыми. – Я еще не умерла! Врагу не пожелаю моих стра-
даний. Кто-нибудь измерит мне давление? Я вся такая боль-
ная, я больнее всех больных. Пойду, пройдусь к Тамаре.

Шатаясь от слабости и скорбя об угасающей жизни, Ма-
ра, держась за перила, спускалась к Тамаре. Учитывая даль-
ность расстояния, которое преодолевала Мара, чтобы по-
пасть к  сестре (речь шла о  путешествии со  второго этажа
на первый), – забота Наума о дражайшей супруге была бес-
предельной:

– Мариша, спустить тебя с лестницы или сама доберешь-
ся? Позвони, как ты добралась и как ты себя чувствуешь, –
говорил Нюма, в надежде поглядывая на телевизор, по кото-
рому начинали транслировать футбольный матч.

Загробным голосом Мариша отвечала:
– Позвоню, если выживу (вариант №1).
– Позвоню, если доберусь (вариант №2).
– Позвоню, если по дороге не попаду в больницу (вари-



 
 
 

ант №3).
Считая абсолютно нормальным, что все потакают ее ка-

призам, Мара позволяла лелеять себя, сердешную. Может,
болезни отражали ее бессознательный страх перед жизнью?

–  Бедная моя сестричка!  – озабоченно суетилась Та-
мара-Тереза, принимающая за  чистую монету Маришины
арии, а зоркий взгляд сестрички уже фиксировал нарядный
пакет, присланный римским папой из Италии.

– Ой, какая кофточка! – оживлялась Мариша, сбрызнутая
живительным элексирчиком предвкушения обновки. – Мож-
но, я примерю? Сидит, как влитая! Ах, так тут еще и брюч-
ки? Это брючной костюмчик?! Да еще моего любимого цве-
та спаржи в горчичном соусе?! Ты же такое все равно не но-
сишь, а я собираюсь на юбилей к самим Эскадским. Я такая
невезучая в жизни, мне ни в чем не повезло, разве что по-
пасть на юбилей к Эскадским…

Получив итальянский брючной костюмчик цвета спаржи
в горчице и ощутив прилив бодрости, мученица-страдалица
с видом человека, истосковавшегося по кусочку чего-нибудь
съедобного, шагала прямо к холодильнику. Заглянув в наш
холодильник, чувствовала себя получше и, в  зависимости
от содержимого, выбирала нужный вариант:

– Я – на диете (вариант №1).
– Я – больная (вариант №2).
– Пожалуй, я съем кусочек чего-нибудь (вариант №3).
Чаще всего преобладал вариант №3. Осуждая Тамару



 
 
 

за культ еды, Мара логично боролась с излишками культо-
вых ритуалов, подчищая содержимое кастрюлек, пиалок, ми-
сочек и баночек. Опустошенная тара накрывалась крышеч-
кой и возвращалась назад на полочку. После налета тетуш-
ки Мары открываешь холодильник в надежде подкрепиться,
берешь кастрюлечку-пиалочку-мисочку-баночку… зырк!  –
а там пусто. Зато в холодильнике у самой тети Мары всегда
было просторно, а еда – недосоленная и безвкусная, как тра-
ва у дома. Зеленая, зеленая трава…

Однажды, когда родители уже развелись, мама уехала
на курсы, а папа перед отъездом в Италию захотел осуще-
ствить одну кулинарную фантазию. Он купил на рынке осве-
жеванного кролика, замариновал, нашпиговал чесночком,
намазал майонезом и положил в духовку на решетку. Запах –
фантастический.

Соседи-родственники Мара с Лизой и Нюмой носы по-
скручивали, принюхиваясь:

– Чем тут пахнет? Тамарочка вернулась?
Папа – в своем репертуаре:
– Тамарочка еще не приехала, а я занимался мужским де-

лом: на охоту ходил, зайца подстрелил. Зайчатинку жарю.
Дичь!

Мара  – тоже в  своем репертуаре, рада-радешенька.
Еще бы, можно не готовить ужин:

– О, дичь! Охотничьи трофеи! Обожаю экзотику! Так ты



 
 
 

нас приглашаешь? Мы придем впятером: я, Наум, Лизонь-
ка и Аришенька с Мишенькой Гидалевичем, а может, с Гри-
шенькой Тарасевичем. Наша Аришенька собирается поме-
нять мужа. И больше ничего не готовь, только дичь!

Пока все подъехали, пока собрались, кролик ужарил-
ся, сильно поубавившись в  размерах. Как разделить его
на всех? Гостеприимный хозяин решил сначала накормить
гостей, а потом, если останется, угоститься самому. Поста-
вил на стол блюдо с «дичью», разрезал. Гости ели-нахвали-
вали, пальчики облизывали, подливку хлебушком вымаки-
вали.

Папенька, гордый охотничье-кулинарными успехами, хва-
станул:

– Ну, как заяц? Красавец! Иду я с ружьем, глядь: он! Я –
прицелился… Ба-бах!!! Он и  не  мяукнул! А  чего вы так
на меня смотрите? Ешьте, остынет.

Гости застыли над тарелками, не притрагивалось к «ди-
чи». От  того, у  кого пустая тарелка, можно ожидать, чего
угодно. Если сам не ест зайца, значит, подал на стол кота.

– Говоришь, не мяукнул?! А сам чего не ешь, только смот-
ришь?! – змеиным голосочком поинтересовалась Ариша.

Напрасно папа клялся-божился, что это не  кот, а  заяц!
Чтобы окончательно развеять сомнения гостей, папа громко
и решительно сказал:

–  Ладно, скажу вам чистую правду. Это был не  заяц,
это был…



 
 
 

Папа сделал эффектную паузу. Он хотел сказать, что это
был не  заяц, а  кролик, но  Мариша с  Аришей уже летели
прямиком к унитазу в абсолютной уверенности, что под ви-
дом дичи на стол был подан зажаренный дюндиковский кот.
И хотя через пару дней кот Циклоп объявился живым-здо-
ровым и даже стащил у дяди Нюмы здоровенный шмат кол-
басы, выменянной у дяди Вани Шпыгуна за ватман, – Мари-
ша сто двадцать пятый раз поведала всем, кому только мог-
ла, как она несолоно хлебала в гостях у Сокольских. Скром-
но умалчивая о собственном гостеприимстве.

«Если собаку хотят побить, палка всегда найдется», – го-
ворил покойный дед, имея в виду подкаблучное состояние
зятя Нюмы, которому всегда помогал крепить обороноспо-
собность. Эх, мужская солидарность… Чем поможешь, взи-
рая с небес? Выносливости заезженного Марой Наума мож-
но было только удивляться: он жил под прицелом и выживал
в экстремальных условиях.

На нервной почве Наум начал поправляться. Мара про-
писала ему травоядное вегетарианство. Вышколенный в по-
слушании, Нюма грустно поклевывал салатики, набирая вес
не по дням, а по часам, и вскоре пришлось перешивать те
единственные брюки, в которые он еще влезал. Пронзая су-
пруга взглядом, как шпагой, Мара пыталась понять, в чем
дело и, контролируя ситуацию, неумолимой рукой вручала
дражайшему супругу то морковку, то кочерыжку от капусты,



 
 
 

то хрен (Мара вычитала, что хрен улучшает желудок, печень
и подавляет рост раковых клеток). «Изможденный» хрено-
во-овощной диетой Нюма, за последние две недели набрав-
ший два дополнительных килограмма, с обреченным видом
созерцал пустые недра холодильника.

Последние Нюмины брюки лопались, больше расшивать –
некуда! Поразмыслив, что от овощей брюки лопаться не ста-
нут, Мара применила новую тактику, устроив засаду. Секрет
раскрылся самым неожиданным образом. Оказывается, го-
ремычного Нюму подкармливали все соседи, включая сер-
добольную Тамару! Дело поставили на широкую ногу. Ка-
налом поставок продовольствия стал чертежный тубус, ку-
да складывались все приношения в виде пирожков, отбив-
ных и даже вареников. Нюма, рад стараться, тешил желудок,
втихаря расправляясь с провиантом… Пока не был обнару-
жен, застигнут, пригвожден и осужден с конфискацией про-
довольствия.

Что было дальше, лучше не вспоминать. Наверное, Ню-
ме до  сих пор снятся кошмары, в  которых тощая, состоя-
щая из острых углов Мара (с завидным для больной аппе-
титом!) уплетает любимые отбивные Тамариного производ-
ства, закусывая внушительного размера пирожками с  кар-
тошкой от Галочки Антоненко-Антониони. Впрочем, казнь
на плахе – не страшнее, чем жизнь на плахе. Жизнь с Ма-
рой  – испытание в  многократной степени. На  месте при-
вычного к «маральной» инквизиции Нюмы я бы доброволь-



 
 
 

но приняла яду. Или, разбежавшись, треснулась бы головой
о стенку.

Послонявшись по кухне с миской салата «Завтрак кроли-
ка», многотерпеливый Нюма уныло садился перед телеви-
зором и, заглушая бурчание в  желудке, переключал канал
на  футбол. Под газетой «Труд» была припрятана заначка,
презентованная соседом Педро: пять калорийных картофе-
лин в мундире (каждая величиной с кулак), здоровенная лу-
ковица и любимая селедочка «иваси». Ах, селедочка! Сгла-
тывая слюнки, Нюма мечтательно выжидал, когда наступит
час отбросить миску с травой, открутить от «ивасика» голову
и приняться за трапезу. Нюму останавливал укоризненный
взор Мары, в котором была сосредоточена скорбь мирового
еврейства.

–  Ты меня безумно раздражаешь,  – причитала супруга,
марально расчленяя Нюму воображаемым ножом, как ка-
пустную кочерыжку. – Ты меня безумно угнетаешь. Ты пре-
небрегаешь моим внутренним миром. Выключи телевизор.
Как ты можешь смотреть эту чушь, когда я умираю?! У меня
взрывается голова! У меня плавятся мозги!

Терзаясь угрызениями совести, Наум, пригорюнившись,
выключал телевизор и, стараясь не  шуршать страницами,
брал в руки газету «Советский спорт». Вместо «Советского
спорта» мым-р… Мара вручала мужу газету «Труд» и (какой
пассаж!), обнаружив крамольную картошку с селедкой и лу-
ковицей, категорично зудела:



 
 
 

– С тобой невозможно жить: ты ставишь свои интересы
превыше всего! Большего эгоиста нет во всем мире! Поку-
пая себе новые штаны, ты лишаешь меня возможности ку-
пить новую шубку, а хорошая верхняя одежда – это главное!
Преступно так относиться к своей семье в общем и к жене –
в частности! Ты пьешь мою кровь!

Добрейший и безобиднейший Нюма со слов Мары пред-
ставал деспотом, тираном, сумасбродом и даже (о, жуть) ду-
шегубом. Он был виноват во всем, даже в том, что красный
свет на светофоре горит слишком долго, – именно тогда, ко-
гда Маре нужно переходить дорогу.

Интересно, если бы Лиза вышла замуж за Мишу, у Ню-
мы появился бы союзник? Или они оборонялись бы каждый
в одиночку? Крепить обороноспособность – мужское заня-
тие!



 
 
 

 
Академические светила,

фактурная мускулатура и рояльная
клавиатура, спортивное

тортометание и любовные
безумства скромного подорожника

 
«Многие мужчины, влюбившись в  ямочку

на щеке, по ошибке женятся на всей девушке» (С.
Ликок)

В каждой семье есть свои милые незатейливые домашние
радости. Я обожала и Нюму, и Мару за то, что у них нечем
было подкрепиться, и они подкреплялись у нас дома чаще,
чем у себя. Особенно я обожала (наиглавнейший плюс!), ко-
гда Лиза, приводила к нам Мишу, согласного идти за люби-
мой на край света.

Я не была знакома с Мишиными родителями, но по его
рассказам хорошо представляла хлебосольный дом, где
на все праздники накрывался супер-стол. Столом служила
дверь, снятая с петель, вместо стульев – доски, положенные
на табуреты. Еда готовилась три дня подряд, все было неве-
роятно вкусно. Каждый гость, уходя домой, получал порцию
«ссобойки». Иногда гости заходили просто попить чаю и за-
бывали уходить, оставаясь на ночевку.



 
 
 

Мишина мама, как и моя, считала, что правильный ребе-
нок должен быть хорошо упитан. Моя мама, как и Мишина,
самоотверженно выстаивала у «вечного огня» кухонную вах-
ту и обожала гостей. В нашем доме, как и в доме Мишиных
родителей, были большие тарелки, большие порции, добавка
приветствовалась «на ура» и всегда находилось, чем подкре-
питься: хороший аппетит гостя – лучший комплимент кули-
нарным способностям хозяйки.

У нас Миша чувствовал себя, как дома, а Тамара Альсан-
на радовалась возможности хоть чем-то отблагодарить кол-
легу за мои математические успехи. Кто ж откажется от жар-
кого в горшочках? Мама вынимала жаркое из духовки. Лиза
картофель не любила, а мясо уписывала за обе щеки. Пред-
вкушая вкуснотищу, Миша блаженно зажмуривал глаза. Ли-
за ждала этого момента, чтобы мгновенно, как фокусник,
выудить из Мишиного горшочка мясо и заменить его своим
картофелем. Она проделывала это с такой милой гримаской,
что хотелось отдать ей все запасы мяса на  планете Земля
и, позабыв о котлетах, шашлыках, кебабах, буженине и про-
чих мясных деликатесах, влачить травоядно-растительную
жизнь, нетерпеливо приплясывая при виде травинок и бы-
линок. Заботиться о ком-то моей кузине даже не приходило
в голову: пышное цветение махрового эгоизма при тоталь-
ной преданности – обыденное явление.

Тетя Мара говорила: «Миша с Лизой строят отношения».
Подтекст означал, что Миша должен принимать ответствен-



 
 
 

ные решения и  заботиться о  Лизе, а  Лиза благосклонно
должна принимать эту заботу. Звучало романтично, как
бормашина в кабинете Зубной Изабеллы. Надо отдать долж-
ное, Лиза терпеливо «строила отношения» и вела свою пар-
тию в  дуэте с  Мишей, не  отклоняясь от  партитуры, пока
не увидела, что старания к нужному результату не приводят:
дуэт не удался. Изображая коронованную особу, чья коро-
на протерла дырку на сиятельной башке, Лиза драматически
сетовала:

– Это клинический случай, такое не лечится! У меня ско-
ро поедет крыша. Я устала строить из себя ангелицу. Я уста-
ла промывать мозги этому новатору-изобретателю! Люди без
избытка мозгов  – давно с  деньгами, и  голова не  болит! Я
не хочу рая в шалаше. Я не хочу ездить на «Москвиче» или
«Запорожце». Я не могу доверить этому бессребреннику ди-
рижировать даже пылесосом!

Речь шла о  Мише, который хотел доверить Лизе дири-
жировать своей жизнью и  который непростительно жесто-
ко надругался над Лизиными чувствами, лишив надежды
на многообещающее совместное будущее, основанное на на-
учной карьере будущего научного светила. Делая вид, что
не могу оторваться от гриновских «Алых парусов», я подслу-
шивала взрослые разговоры. Все, что касалось Миши, инте-
ресовало меня чрезвычайно.

Из  досье, заботливо собранного любящей невестой для
проверки перспектив продвижения в карьере (и материаль-



 
 
 

ного положения) Ривкина М. М., вырисовалась картина мо-
рального облика, разочаровывающая Лизу донельзя!

Мальчик из  обычной еврейской семьи. Отец  – инже-
нер-наладчик на заводе, хотя мог стать классным шахмати-
стом. Мать – инженер-конструктор, хотя могла стать класс-
ным врачом. Классическая ситуация: единственный ребе-
нок, свет родительских очей. Вся мишпуха* (*семья) живет
ради него, делает для него все возможное и невозможное.
Все силы, средства, нервы, таланты отдаются ему под деви-
зом «Весь сыр – в один вареник».

Никакого спорта, кроме шахмат и пеших прогулок (заку-
танным). Два раза чихнул – постельный режим. Вход в мо-
ре – только в сопровождении обоих родителей (за обе руки).
Автомат с  газированной водой  – источник желудочно-ки-
шечных заболеваний, к общественному стакану – не прика-
саться! Чтобы любимое чадо могло попить водички, не на-
хватавшись микробов, папа носил в кармане пластмассовый
складной стаканчик. Питание – только с базара (кипяченое,
протертое и  насыщенное витаминами). Куриный бульон  –
литрами. Все усилия – на мозги.

Итог – перекормленный ребенок, не вылезающий из бо-
лезней (к досье прилагался перечень болезней и прививок),
который умеет читать (с трех лет), умеет играть в шахматы
(с пяти лет), считать, писать, сам заинтересовался астроно-
мией, физикой и сам одолел таблицу Менделеева (к шести
годам). Но запаньканный донельзя: не умеет влезть на дере-



 
 
 

во, не имеет друзей-сверстников, боится упасть, испачкать-
ся, ступить не туда, перелезть через забор, взобраться на де-
рево и съесть немытое яблочко.

Далее – школа. Учился легко, как орешки щелкал. В тече-
ние считанных минут, расправившись с заданиями, охотно
помогал всему классу и даже старшеклассникам. Его уважа-
ли, в обиду не давали. Понимая, что отстает по физкультуре
(мозги – не мускулы), Миша до седьмого пота тренировал-
ся, сдавая нормативы, – и подкачал-таки мускулы, которые
оказались нужнее, чем мозги. Как ни странно, ни на улице,
ни в школе вопрос «пятого пункта» в отношениях с ребя-
тами не стоял, но… победителя всех олимпиад по точным
предметам, не «повесили» даже на Доску почета (нетрудно
догадаться, почему), зато повесили туда победителей спор-
тивных соревнований (спортивные достижения – наше всё).
По той же причине «не хватило» и золотой медали. Дирек-
тор, военный отставник, физкультурник и антисемит, отка-
зал ученику Ривкину в  праве на  экстерн (нетрудно дога-
даться, почему), но мама ученика Ривкина проявила чудеса
смекалки и сообразительности (нетрудно догадаться, какие),
и наш герой уже с пятнадцати лет смог учиться в универси-
тете.

С такими мозгами – путь в столицу, но Москве без роди-
телей – никак. Ни он – без них, ни они – без него. Престиж-
ные Одесские Медин или Юрфак тоже не светили (нетрудно
догадаться, почему). Наш герой поступает в Одесский уни-



 
 
 

верситет на физфак (физик-теоретик). Бурная студенческая
жизнь, КВНы. Справка о язве спасает от поездок в колхоз
и  от  армии. Заканчивая с  отличием физмат, объект досье
М. Ривкин прямо в дипломной работе набрел на открытие
в оптике. Студенческая дипломная работа была опублико-
вана в университетском журнале, а оттуда перепечатана од-
ним из известнейших научных изданий Америки. Михаилу
предложили остаться в аспирантуре, он зажил малообеспе-
ченной жизнью аспиранта-физика. На кафедре дали понять:
пока не придет время, – ему, молодому, надлежит работать
только на других. Все будет засчитываться старшим колле-
гам, о кандидатской нечего мечтать. Спасибо, что дают ча-
сы для преподавания. Будущему научному светилу ни-че-го
не светило!

«У  нас даром звания академиков не  дают. Только
по  блату и  за  бабки». (Смирнов  В.  П., Большой
полутолковый словарь одесского языка)

Многообещающая карьера оказалась далекой от воплоще-
ния. В перспективе – годы преподавания, семинарские заня-
тия, работа на чужие диссертации. От нищеты спасут роди-
тели и репетиторство. И тут в Мишиной жизни появилась
путеводная звезда в виде прекрасной Элизы, ради которой
стоило временно отодвинуть свою не слишком удачную на-
учную карьеру и  ловить волшебную жар-птицу за  дивный
хвост, перебравшись поближе к объекту любви.

Время с Элизой пролетело незаметно. Прошло три года.



 
 
 

В завоевании жар-птицы Миша почти преуспел, осталось за-
крепить результаты штампом в паспорте. Птица счастья уже
склонялась к тому, чтобы поменять фамилию Гордон на фа-
милию будущего академика, но так как ценила себя очень
дорого, то затеяла досье, чтобы не продешевить. И обнару-
жила полный облом в карьерном росте и престижном поло-
жении. Оказывается, до статуса академика – ох, как далеко,
а Лиза хотела все сразу, ни на минуту не сомневаясь в своей
исключительности. Увы, дождаться светлого будущего с Ми-
шей было так же нереально, как увидеть электромагнитные
волны. Триумфальный въезд Лизиного избранника в науку
«на белом коне» затруднялся на много лет.

– Он въедет туда на осле, сам будучи ослом! – подытожила
моя кузина.

У  доброго ослика Иа, верного друга Винни-Пуха, было
на  сей счет иное мнение. Разве объект любви выбирают,
как помидоры на рынке, по степени свежести? Разве буду-
щих мужей утверждают, как кандидатуры? Рассматривают
по престижности, рентабельности и респектабельности? Раз-
ве любят за что-то? Делать что-то для кого-то – нет ничего
лучше, только Лизе это даже в голову не приходило. А у ме-
ня – наоборот, из головы не выходило: «делать что-то» для
Миши – просто и естественно, как дышать. Соорудить ему
бутерброд или поправить воротничок. Или, используя шпи-
онские навыки, незаметно подложить сочное яблоко «белый
налив». И ни одной живой душе, кроме самой себя, не при-



 
 
 

знаться в тайне, зашифрованной под грифом «совершенно
секретно».

Ах, Миша, ты не знаешь, не ведаешь и даже не подозрева-
ешь, что для меня значишь. Сиамские близнецы не рожда-
ются у разных родителей, в разное время и в разных городах,
но ты – мой сиамский близнец, только поспешил родиться
раньше. Или это я опоздала?

Я тобой дышу, задыхаюсь без тебя. Ты  – как воздух…
О! Идея! Падаю в  обморок! И  Миша сделает мне искус-
ственное дыхание рот в рот. Стоп, а свежесть рта? Как во-
время избавиться от  жвачки? Незаметно выплюнуть, дер-
жать за щекой или проглотить? Нет, этот вариант не подхо-
дит, отпадает полностью! А вдруг появится кто-то другой,
непредвиденный?! Например, Витька. Он же кинется меня
спасать, мне придется дышать Витькиным дыханием в «без-
мишином» пространстве. И тогда я точно задохнусь! «Умри,
но не давай поцелуя без любви!!!»

Интересно, искусственное дыхание приравнивается к по-
целую? Хм-м-м… Умереть – не встать! Винни-Пух – кисло-
родная подушка! Так смешно, что от смеха выступают сле-
зы. Я старалась обходиться без кислородной подушки, а Рив-
кин Михаил Маркович восхищенно дышал моей бездушной
кузиной, не ощущая недостатка кислорода в ее безвоздуш-
ном пространстве. Лиза (вспомните досье!) знала о Мише
все или почти все. Он не знал (или не хотел знать), что пола-
галось бы знать о девушке, с которой хочешь связать жизнь.



 
 
 

Может, он любил загадки?..
А между прочим, маленькие дети, которые лучше баро-

метров чувствуют сущность человека, никогда не шли к Ли-
зе на руки. Зато эти сладкие солнышки, буквально выпадая
из  рук своих родителей, тянулись ко мне. Я могла  бы со-
бирать карапузиков охапками, как ромашки, порхая по ним
легкокрылой бабочкой. Пушистые детские макушки пахли
лучше цветов!

…Маленькие дети бывают умнее взрослых мужчин.
А взрослые мужчины бывают глупее маленьких детей. Воз-
можно, в их питании маловато фосфора для усиления моз-
говой деятельности.

«Сердце красавицы склонно к измене и перемене, как
ветер мая…» (Д. Верди. Риголетто)

У  каждой благоразумной девушки, решившей удачно
выйти замуж, должен быть запасной вариант, как бронепоезд
на запасном пути. Лиза продумывала варианты. В поклонни-
ках недостатка не было, но… директор мясобойни был ста-
роват, замдиректора маслосырзавода – толстоват, зав. юве-
лирной секцией универмага  – скуповат, тренер спортком-
плекса – туповат, художник Юрик – странноват, завкомис-
сионки – безнадежно женат.

Самой подходящей кандидатурой оказался Шашок – ав-
томеханик Саня Шашковский, молодой, энергичный, вполне
симпатичный. Из по-настоящему богатой семьи, чье богат-
ство передается из поколения в поколение и приумножается,



 
 
 

подпитываясь работой в «хлебных» местах, где денег – куры
не клюют. Бумажные рубли у Шашковских вообще не счита-
лись деньгами, но так как бумажек было много, то пересчи-
тывать их вменяли в обязанность семейному главбуху – ба-
бушке. На полный целлофановый мешок рублей Санина ба-
бушка покупала (естессно, по блату) двухлитровую баночку
черной икры.

Саня икру кушать не желал, а ребенку надо расти здоро-
вым и умным.

– Ну, за маму! – полная ложка деликатеса отправлялась
Шашковскому-младшему в рот.

– Сами жрите свою противную икру! – наследник престо-
ла передергивался от отвращения. – А хотите, чтобы я ел,
танцуйте!

Приходилось танцевать. Пока кордебалет в  составе ма-
мы, бабушки и нянечки старательно отплясывал канкан, го-
пак и фрейлахс, Саня держал икру во рту, не проглатывая,
а в финале танцевальной сюиты дорогущий продукт выпле-
вывался на дорогущий ковер ручной работы. Простые совет-
ские дети плевались белой манной кашей, а Саня – черной
икрой. Кто чем может, тем и плюется.

Шашковские жили напротив ЗАГСа. Кроме икроплева-
ния, Шашок упражнялся в яйцеметании, прямо из окна за-
брасывая новобрачных куриными яйцами, а  еще (бросать
так бросать) швырял прямо в  унитаз семейное золотишко
из  маминой шкатулочки. Кто чем может, тем и  швыряет-



 
 
 

ся. Цепочки с колечками, прощально позвякивая, уносились
в недра канализации вместе со сдергиваемой водичкой. Из-
лишки-с… Чтобы семейные ценности хорошо проходили,
не застревая, сообразительный Саня бросал в унитаз каждую
вещичку по  отдельности. Лучше  бы, конечно, осыпать зо-
лотым дождем свадебные процессии, но это уж дело хозяй-
ское, было бы что бросать. Кто чем хочет, тем и бросается.
Иногда юный Шашковский доставал из серванта папины су-
венирные мини-бутылочки с ликеро-водочным содержимым
и бросал в окно. Прохожие охотно ловили, а то, что не успе-
вали поймать, в буквальном смысле имело запах осколков
хорошей жизни.

Родители заметили Санечкины «метания», когда было
уже поздно. Пришлось восполнять запасы по-новой, еще
фундаментальнее. У ощипанного гуся заново отрастают пе-
рья, если, конечно, гусь жив-здоров. Когда Саня вырос, спи-
сок хобби пополнился девочками. Ничего, кроме девочек,
не  интересовало, а  самые хорошенькие девочки водились
в мире искусства. И что вы думаете? Нажав на «блатную»
кнопку, ни на что больше не пригодного Саню пристроили
на работу в филармонию.

– Вы знаете новость? Саша работает в филармонии! – зву-
чало эффектно, а главное, было чистой правдой.

– Боже, это ж надо иметь такой уровень исполнения, что-
бы попасть в филармонию! И кто он? Тенор, баритон, ор-
кестрант?



 
 
 

– Саша двигает рояль, – отвечали Шашковские. – Вы по-
смотрите, какие у него (у Саши, а не у рояля) великолепные
мускулы!

Фактурная Санина мускулатура по красоте соперничала
с рояльной клавиатурой. Все были счастливы. Артистично
поигрывая мышцами, Шашок двигал филармонические ро-
яли-фортепьяны, пока не влюбился в прекрасную Элизу, ко-
торая не  шла ни в  какое сравнение с  прозрачными бале-
ринками, заумными поэтессами, эксцентричными певичка-
ми, издерганными цирковыми гимнастками и сумасбродны-
ми канатоходками. Но Элиза категорически не желала иметь
дело с людьми творческих профессий и собиралась замуж
за будущего академика. Опять же по блату, Шашка пристро-
или в авторемонтный сервис. Вместе с заказами на Саню по-
сыпались деньги, а на Лизу от Сани посыпались «Шанели
№5» вместе с предложениями стать мадам Шашковской. Вот
почему Миша Ривкин был отодвинут на дальний план с вер-
диктом «непригоден», но пока (до окончательного Лизиного
решения) с чаши весов не сброшен.

Делая вид, что блуждаю в математических дебрях (и за-
глядываясь на ямочку на Мишином подбородке), я проду-
мывала свои варианты, потихонечку фантазируя, как здоро-
во было бы оказаться с Мишей на необитаемом острове. Во-
круг – никого, только он да я. Он смотрел бы только на меня.
И увидел бы в моих глазах звезды. Но где найти тот необи-



 
 
 

таемый остров? И как там затеряться вместе с Мишей?
Более реальный вариант – Лиза не пойдет с ним в кино,

а билет будет пропадать и достанется мне. Мы сядем рядом
в темноте кинозала, Миша будет нежно сжимать рукой мою
руку и трогать ногой мою ногу…

– Линчик, какие холодные у тебя ноги. Ты что, замерзла?
Я сейчас тебе теплые тапочки принесу. Сиди, не вставай! –
сказал Миша, прервав объяснение уравнений.

Какой ужас, никакой романтики! Мне хотелось покрутить
пальцем у виска и назвать его балдой, как Витьку. Ах, Вин-
ни! Ты просто обязан согреть меня своим теплом, а не каки-
ми-то прозаическими домашними тапочками на три разме-
ра больше, в которых (никакой эротики!) мои балетные ноги
будут еще больше напоминать лыжника на старте.

Мечтать-то я мечтала, но  не  радовалась, что из  Лизи-
ной собственности Миша становился «бесхозным» третьим
лишним, ведь сердце объекта моей любви по-прежнему ле-
жало у Лизиных ног. Вытирая царственные ножки об этот
страдающий коврик, Лиза не испытывала неудобства. Состо-
яние Мишиного сердца волновало ее не больше, чем съеден-
ный пирожок, а мне было жаль было жертву этих бессердеч-
ных экспериментов. Видимо, во мне все же имеются и мами-
ны гены: принимать близко к сердцу проблемы ближнего –
наша фамильная черта.

И  чем только занимается мировая наука? Ну почему



 
 
 

до  сих пор не  изобрели машину времени? Так хочется за-
глянуть в будущее, но как? Не вылавливать же из аквари-
ума золотую рыбку, шантажируя на исполнение желаний?
В детстве я, кстати, пыталась. Бедная рыбка молча тре-
пыхалась в сачке, «сбыча мечт» не происходила.

Выпустив рыбку назад в аквариум, я придумала маши-
ну времени, правда, очень несовершенную. На ней можно бы-
ло путешествовать только в прошлое. Что поделать, ес-
ли ученые бездействуют в этом направлении? Пульт управ-
ления хранился в потаенном месте. На невидимом экране –
фрагменты из фильма «Моя жизнь». Включила. Перемота-
ла. Замедлила. Ускоренная перемотка! Выключила. Спря-
тала.

Иногда я беру в руки этот невидимый пульт, просматри-
ваю свое прошлое, не видимое никому, кроме меня, И пони-
маю: никакое это не научное открытие. Это просто воспо-
минания. Ну почему до сих пор не изобрели машину времени?
И чем только занимается мировая наука???

Во дворе, рядом с беседкой из сирени и дикого виногра-
да, росла яблоня «белый налив». Посаженная папой в честь
моего рождения, ровесница-яблонька росла вместе со мной
и была прелесть как хороша в любое время года: зимой –
в снежной шубке, весной – в кружевном платьице, в сере-
дине лета – под тяжестью налитых соком яблок, которыми
угощались все наши соседи и родственники. Ей было столь-



 
 
 

ко лет, сколько мне: семнадцать, но семнадцать лет для де-
вочки – это юность, а для плодоносящего дерева – зрелость
и мудрость.

Был месяц май. Цветущие яблоневые ветки заглядывали
прямо в окно, ветер пригоршнями сыпал яблоневые лепест-
ки на мою подушку. Под яблоней маячила Мишина спина,
так долго и  терпеливо ждущая Лизу, что яблоневый цвет,
упавший на Мишины волосы и плечи, белел даже в густых
синих сумерках. Не  находя себе места, Миша то садился
на лавочку, то вставал, переминаясь с ноги на ногу. И все пе-
рекладывал из руки в руку большую белую коробку с тортом.
Кроме одноглазого дюндиковского кота Циклопа, названно-
го в честь Мишиного коллеги-математика, во дворе не было
ни одной живой души, а я, не обнаруживая присутствия, на-
блюдала из окна, как из запредельного далека. Не пойду же
я скрашивать его ожидание, воркуя о логарифмах?

Лиза демонстративно не выходила. Обычно спокойный,
Миша резко встал и пошел прочь, с силой отшвырнув в сто-
рону коробку с дурацким, никому не нужным тортом. Торт
выпал из коробки. Мишина спина стремительно удалялась.
Я стрелой рванула на помощь. Только бы успеть остановить,
не дать уйти в таком подавленном настроении!

Сделав вид, что вышла прогуляться на свежем воздухе, я
затараторила без умолку, складывая в коробку то, что было
тортом:

– Миш, привет. Ты чего мусоришь, тортами разбрасыва-



 
 
 

ешься, добро переводишь? На  морде соперника этот тор-
тик смотрелся бы просто потрясающе, как маска для лица!
А  если применить сноровку-тренировку… Да здравствует
новый вид спорта  – зимнее спортивное тортометание! Ты
спрашиваешь, почему зимнее? Эх, учитель, твоя ученица
скоро превзойдет тебя в законах физики! Лучше всего за-
ниматься спортивным тортометанием – зимой, когда торты
превращаются в мороженое и летят, как бомбообразные та-
релки. Но сейчас не зима, надо есть, растает! Не дадим доб-
ру пропасть!

В ответ раздалось умиротворенное мурлыкание проныры
Циклопа, который первым одобрил вкусовые качества торта
и, не давая добру пропасть, вовсю пользовался моментом,
нагло треская за  милую душу все, что осталось на  земле.
У Миши был вид человека, получившего смертный приго-
вор. Перескакивая с темы на тему, как горная козочка, я мо-
лола все, что приходило в голову. Не дать ему опомниться,
заболтать плохое настроение!

– Лучше скажи, дорогой Михаил Маркович, имеет ли да-
ма право наслаждаться тортом, если джентльмен, вместо то-
го, чтобы угостить даму, зажал угощение и скормил тортик
одноглазому коту? У кота есть столовый прибор – язык, а как
быть даме? Чем я хуже Циклопа? Имеет ли право дама сли-
зывать крем с пальцев или ей дожидаться, пока подадут сто-
ловое серебро?

Обессиленный перееданием Циклоп, прижмуривая глаз,



 
 
 

урчал с раздутым животом. Белый крем поэтично смешался
с яблоневыми лепестками. Мы сидели на лавочке у раскры-
той коробки и, ловко орудуя пальцами, доедали остатки тор-
та «Птичье молоко». Обалденно-вкусного, сделанного на за-
каз в кондитерской «Сладкоежка». С надписью «Элизе с лю-
бовью».

– Миша, как ты думаешь, может ли джентльмен, заботясь
о санитарном состоянии, слизывать крем с пальцев дамы?

– Он имеет право слизывать его даже с ее носа! – пове-
селевшим голосом отвечал Миша, поглядывая краем глаза
на Лизино окно.

Я подцепила пальцем розочку из белого крема. Белые ле-
пестки яблоневого цвета с розовой серединкой смотрелись
на ней, как изысканное украшение. Если бы у меня хватило
смелости, я бы спросила: «А не кажется ли тебе, что это вы-
глядит, как любовные безумства?» А вдруг бы он ответил:
«Они самые и есть, а что же это еще?»

Он ничего  бы не  ответил, а  я ничего не  сказала. Что
может сказать зеленый влюбленный подорожник, которому
с детства вбивали в голову, что скромность красит человека?
Порывы скромного подорожника, способного излечить лю-
бые сердечные раны, остались незамеченными. Лишь ноч-
ные фиалки пахли так звонко и щемяще-пронзительно, буд-
то от имени подорожника пытались сказать то, о чем он мол-
чал.



 
 
 

Я очарована тобой!
Насыплю щедрою рукой
Тебе – не злато-серебро,
А всей души моей добро.
И если мимо не пройдешь,
То ты поймешь, как мир хорош!

Зарывшись по пояс в душистый влажный куст сирени, я
отыскала цветок с пятью лепестками и отдала Мужчине Мо-
ей Мечты. Пусть сбудется его желание.

Я пригласила Мишу на свой день рождения. Там будет Ли-
за, вдруг им удастся наладить отношения?



 
 
 

 
День рождения как экстремальное

событие. Да здравствует
ЛИНИНИЗМ! Сон в летнюю ночь,

ожог крыльев – и жемчужины,
не найденные в горстке пепла

 
Кто отмечал день рождения дома, знает, какой выносли-

востью нужно обладать, чтобы все это благополучно пере-
жить. По  степени напряженности, ответственности и  гло-
бальности масштабов дни рождения приравниваются к сти-
хийным бедствиям и экстремальным событиям.
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