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Аннотация
«Дементьев убил свою жену.
Год производилось следствие, потом его судили и

приговорили, – ввиду смягчающих обстоятельств и ввиду того,
что он уже одиннадцать месяцев просидел в предварительном
заключении,  – только к церковному покаянию в дальнем
монастыре…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Все к худу

Дементьев убил свою жену.
Год производилось следствие, потом его судили и приго-

ворили, – ввиду смягчающих обстоятельств и ввиду того, что
он уже одиннадцать месяцев просидел в предварительном
заключении, – только к церковному покаянию в дальнем мо-
настыре.

Срок покаяния пришел к концу, а Дементьев и не думал
уезжать из монастыря, потому что ему решительно некуда
было уезжать. В монастыре он вел себя тихо и молчаливо,
и только последнее время стал иногда разговаривать с каз-
начеем, добродушным, статным и чернокудрым о. Мефоди-
ем. Весенней порой, перед сумерками, сходились они на мо-
настырском кладбище и беседовали. Сидели на скамеечке
под сиренями, у могилы купчихи Бронзовой. Памятник хо-
роший, высокий, наверху урна, под урной  – стихи. Мона-
стырь был хоть и далекий от столиц, но не захолустный и не
очень бедный; около – уездный город.

Как-то раз сошлись они, Дементьев и о. Мефодий, на ве-
черней, весенней заре и повели беседу. О. Мефодию давно
хотелось допросить кающегося, как с ним приключился грех,
но тот доселе все отмалчивался: беседовали они больше от-
влеченно.



 
 
 

– Благодать-то какая, Николай Павлыч! Дружная нынче
весна стала, – заговорил монах, шумно дыша и глядя вверх,
на желто-зеленое небо, свежее и чистое, как будто только
что вымытое. – Листочки какие уже большие. А теплынь-то!
Небось в вашем Петербурге еще снег полеживает, либо гря-
зища холодная. Не ездить бы тебе никуда, Николай Павлыч,
остался бы с нами. Чего еще? Здесь тишина, а у тебя душа
потревоженная…

– Я и не поеду никуда, должно быть, – сказал Дементьев
и усмехнулся.

Нельзя было бы угадать, сколько ему лет: может быть,
мало, может быть, много. Сероватое, худое лицо, серова-
то-белокурая, редкая, кустиками, бородка, серовато-блед-
ные, запавшие глаза; на щеках, когда он усмехался, – длин-
ные складки.

О. Мефодий обрадовался ответу.
– Не поедешь? Вот бы хорошо! Постригся бы с Божией

помощью, и прожил бы свое время в тишине.
– Нет, я постригаться не стану, о. Мефодий, – сказал Де-

ментьев. – А так… надоела мне вся эта канитель. Уходить
некуда… не к чему… и жить здесь – тоже не к чему. Тебе
я, о. Мефодий, пожалуй, скажу, потому что мне все равно:
я повеситься задумал.

О. Мефодий от неожиданности даже затрясся весь, от-
крыл рот и замахал руками.

– Что ты? Николай Павлыч? Христос с тобой! Каялся-ка-



 
 
 

ялся, откаялся – а теперь в новое грешное помышление впа-
даешь? В монастырь, да вешаться? Подумал бы! И с чего?

– Ну я из монастыря в рощу уйду, к речке. Не кричи. Ты
добрый человек; добрый человек, слыша про это, не должен
кричать; а если он еще и умный – так он сочувствует, пони-
мает.

– Грех твой, что ли, тебя замучил? – спросил о. Мефодий
уже тише.

– Какой грех! Я и не каялся никогда, что убил Марью. Вы-
шло так – и отлично.

О. Мефодий хотел было ужаснуться и начать объяснять
собеседнику его заблуждение, но любопытство превозмогло
все, и он спросил:

– Да как оно случилось-то? Приревновал ты ее, что ли?
Ах ты, Господи Иисусе Христе!

– Я бы тебе рассказал, о. Мефодий, да ведь ты не пой-
мешь. Ты, вон, во-первых, все о грехе да покаянии…

О. Мефодий немного обиделся.
– Ты, Николай Павлович, мою душу не знаешь. Думаешь,

меня сомнения не посещают? Всего бывало. Молчишь толь-
ко, конечно. Теперь оно реже, а как в молодости-то начнут-
ся мысли, как начнутся мысли… Я и нынче от многого не
отказываюсь.

– Да не оттого… Так. Какой бы ты ни был, хоть семи пядей
во лбу… А лишнее это. Все равно, ведь, никакого сообщения
между людьми нету.



 
 
 

– Это верно, нету, – оживившись, сказал о. Мефодий. –
Я и сам думал, еще когда в миру жил, лавка у отца в городе
была. Никакого сообщения. Ты человеку свое толкуешь, – а
у него свое на уме, что – неведомо. И знаешь про это, а все
силишься, толкуешь. Вот за то и хорошо в монастыре. Какое
у нас здесь сообщение? Самое малое. С братьями о самом
простом покалякаешь, о. настоятелю дела доложишь, книги
покажешь – вот и сообщение. Зато у нас с Богом сообщение в
молитве. Каждый по-своему, про свое Господу говорит, уже
Он, Вседержитель, разберет. А между человеками нет издав-
на сообщения. Мне думалось, дьявол сетки везде натянул.
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