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Зинаида Гиппиус
Влюблённые

Анатолии Саввич, молодой купеческий сынок из «интел-
лигентных», внезапно предложил своей жене, Катерине Ива-
новне, «покутить», – и они отправились на острова в белую
майскую ночь.

Взяли лихача и поехали. У них были свои лошади, но Ана-
толий Саввич подумал, что с кучером Андреем будет что-то
привычное, а ему хотелось чего-то иного, чего – он и сам не
очень ясно себе представлял.

Анатолий Саввич и Катерина Ивановна были женаты ме-
сяца три-четыре. Перед этим они очень долго были влюбле-
ны друг в друга и много терзались, потому что родители их
находились в ссоре и слышать не хотели о соединении детей.
Одно время они и видались лишь тайком. Катерина Иванов-
на выбегала к Анатолию Саввичу на лестницу. А однажды
она даже решилась проехаться с ним на острова, – полчаса,
не больше, сказавшись родным, что идет к подруге.

Анатолий Саввич в то время кончал университет. Кончив,
он понемногу стал входить в отцовское дело.

И неожиданно любовь его к Катерине Ивановне получила
блаженное разрешение. Родители, помирившись, благосло-
вили их, и они повенчались среди всеобщей радости и уми-
ления, в домовой церкви, под пение самых лучших певчих.



 
 
 

Родитель Анатолия Саввича даже великодушно дозволил
им поселиться в отдельном гнездышке, где все было устро-
ено чрезвычайно мило и удобно. В буфете пахло свежестью
нового дерева, серебро блестело, а спальня молодых – она же
и будуар молодой – казалась просто игрушкой.

Так они и жили, мирно и нежно-весело, вплоть до того
вечера, когда Анатолию Саввичу пришла охота съездить с
женой на острова.

Катерина Ивановна была немножко ленива; ей, пожалуй,
приятнее было бы остаться в своем будуаре-игрушке, надеть
капот, – чай подадут, с вареньем, с бутербродами, Тося ми-
лый с нею… Но когда муж предложил ей прокатиться – она
вдруг как бы поняла его, слова не сказала, оделась и поехала.

Было не очень поздно. На Неве – серый блеск, запах пыли
и воды, кругом – негромкий и неясный рокот неспящего, но
все-таки ночного города. Дальше, на проспекте, – непреры-
вающийся, но тоже негромкий шелест мягких колес по шос-
се, тупой и частый стук копыт. За деревянными мостами, на
Елагином – внезапная, теплая, вся глубокая и душистая, сы-
рость. Деревья только что окудрявились – темными в сером
сумраке – юными листьями. Влево белелась тускло-серебря-
ными пятнами вода. Небеса вверху были, как вода: тусклые,
беззвездные, притаившиеся. И было хорошо, – как хорошо
бывает притаившемуся человеку с радостью в душе.
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