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Аннотация
«День прошел, приблизительно, как все дни, и профессор

Ахтыров, хотя и устал, но надеялся, отдохнув с полчаса после
обеда, заняться вечером еще своими „Беседами о биологии“. Он
подготовлял третий выпуск…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Обыкновенная вещь

День прошел, приблизительно, как все дни, и профессор
Ахтыров, хотя и устал, но надеялся, отдохнув с полчаса по-
сле обеда, заняться вечером еще своими «Беседами о биоло-
гии». Он подготовлял третий выпуск.

Профессор Ахтыров, зоолог, читал и в университете и на
высших курсах и пользовался завидной и вполне заслужен-
ной популярностью. Уже не очень молодой, спокойный, вид-
ный, с окладистой черной бородой и приятными, добрыми
глазами, всегда уверенный и положительный, начитанный, –
он среди молодежи снискал себе еще репутацию человека
крайне «честного» и «отзывчивого». У него были «убежде-
ния». И для приобретения этой репутации он не сделал ни-
каких усилий, потому что действительно был честен, и от-
зывчив, и верен своим убеждениям.

Года три тому назад, во время университетских волнений,
он за свою стойкость отчасти пострадал; студенты делали
ему овации, курсистки поднесли адрес. Потом все окончи-
лось благополучно.

Теперь тоже разнесся слух, что Ахтыров должен постра-
дать. И сегодня, когда он вернулся из университета, где лек-
ции не читал, а только разговаривал со своей аудиторией и
где так много кричали, его уже ожидала дома депутация кур-



 
 
 

сов. Курсистки в черных платьях сидели полукругом в его
гостиной, а когда он вошел, одна поднялась и прочла адрес,
на который он долго и растроганно отвечал; потом попро-
сил всех барышень сесть, и стали разговаривать просто и по-
дружески. Барышни были милые, немного робкие. Говорил
опять Ахтыров, уверенно, бодро и разумно, очень прогрес-
сивно, и всем казалось, что все верно и все решительно ясно,
и Ахтыров и курсистки остались довольны друг другом.

После курсисток Ахтыров еще поехал на одно дневное со-
брание, которое тоже его удовлетворило во многих своих ча-
стях, и только после собрания он вернулся окончательно до-
мой, к самому обеду.

Квартира у него была небольшая, без претензий, на Пе-
тербургской стороне. В чистой, длинной столовой семья се-
ла за обед. Ахтыров, его жена Вера Николаевна, десятилет-
няя Маничка и Владя, совсем уже большой мальчик, гимна-
зист четвертого класса. Впрочем, ему трудно было дать три-
надцать лет: высокий, но тонкий, тщедушный, бледный, с
маленьким серьезным лицом.

Ахтыров очень любил своих детей, хотя не баловал их;
относился разумно, просто и спокойно.

Очень любил и Веру Николаевну, женщину милую,
тихую, с обыкновенным, скорее приятным, моложавым ли-
цом.

В душе он, впрочем, считал ее недалекой и необразован-
ной, не способной понимать много, – ведь она даже на кур-



 
 
 

сах не была, институтка. Он с ней почти никогда и не раз-
говаривал; но это нисколько не тяготило и не мучило его, и
они прожили пятнадцать лет в завидном согласии, искрен-
нем мире и благополучии. У обоих был хороший, добродуш-
ный характер. Ахтыров умерял иногда слишком пылкое от-
ношение Веры Николаевны к детям, снисходительно журил
ее за баловство, но с годами и это как-то обтерлось, улеглось.

– Не устал ли? – спросила Вера Николаевна мужа, когда
сели за обед. – Ну, что ж, все благополучно?

– Ничего. Передай мне пирожок. Отчего Владя в платке?
– Да ему нездоровится. Я его в гимназию нынче не пусти-

ла.
– Ну, матушка, ты сейчас готова и не пустить и в платок

закутать! Дети очень здоровые. Не помню, чтобы серьезно
болели. Всякую болезнь ты раздувала. Насморк, а ты уже с
припарками бегаешь.

– Инфлуэнца была…
–  Если рационально вести себя, инфлуэнца не опасна.

Владя бледен, но у него здоровый организм. Ты что чувству-
ешь, Владя?

– Ничего. Только холодно. И есть не хочется.
–  И не ешь, если не хочется. Пустяки. К завтраму все

пройдет.
Обед кончился в молчании. Ахтыров обдумывал семна-

дцатую «беседу», за которую хотел сегодня приняться, от-
дохнув. Но отдыхать не пришлось. Позвонили. Два студента.



 
 
 

У Ахтырова было правило: всегда, во всякое время прини-
мать студентов. И он ушел с ними в кабинет.

Оттуда часа полтора слышался мягкий, уверенный рокот
профессорского голоса. Студентов не было слышно.

Когда они ушли, Ахтыров сел писать и проработал до
позднего вечера. Работалось ему хорошо, и он остался дово-
лен тем, что написал.

На другой день Вера Николаевна объявила, что Владе ху-
же и что она послала за доктором. А в течение недели выяс-
нилось, что у Влади плеврит, и, кроме их домашнего докто-
ра, к ним стал иногда приезжать еще другой, профессор, с
которым Ахтыров был в дружеских отношениях.

Профессор, после совещаний с домашним доктором и по-
дробных наставлений Вере Николаевне, заходил, обыкно-
венно, в кабинет к Ахтырову, если тот был дома, говорил,
что болезнь Влади – серьезная и затяжная; а потом закуривал
сигару, и они беседовали на разные животрепещущие обще-
ственные темы, так как доктор не был узким специалистом.

Ахтыров давно знал, что Владя болен серьезно, что нужно
серьезное лечение и терпение; ему было это очень неприятно
и больно за своего мальчика. Он каждый день, в свободное
время, заходил в комнату больного, расспрашивал обо всем
жену и садился у постели.
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