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Аннотация
Это было незадолго до того, как солнце перестало греть и

обессиленное пало на Землю. Песочные часы Вселенной треснули
и рассыпались, обратившись в прах, даже само Время состарилось
и умерло. Также как и многие понятия, оно стало сытной
пищей для червей. Свои права заявила темная эпоха безумных
людей и странных деяний, Эпоха Тлена, если так будет угодно,
именно о тех днях и пойдет наше повествование. Именно этот
мир должен познать юный княжич, преданный, отравленный и
покинутый. Преодолеть долгий путь, через странствия, лишения,
узнать сладость любви и боль утрат, взросление, к воздаянию
справедливого отмщения.



 
 
 

Часть I: Поход славы

Это было незадолго до того, как солнце перестало греть
и обессиленное пало на Землю. Песочные часы Вселенной
треснули и рассыпались, обратившись в прах, даже само
Время состарилось и умерло. Также как и многие понятия,
оно стало сытной пищей для червей. Свои права заявила
темная эпоха безумных людей и странных деяний, Эпоха
Тлена, если так будет угодно, именно о тех днях и пойдет
наше повествование.

Хмурые небеса сочились незаживающей язвой на грязных
и мокрых людей и животных там, внизу, а под колесами по-
скрипывающих повозок чавкала и хрустела напитанная дож-
девой влагой и древними костями земля.

Они миновали пользовавшиеся дурной славой развалины
трактира «Сдохший Единорог», где по ночам все еще до сих
пор восходило фиолетовое сияние. Дальше начинались гря-
зевые пустоши.

Врата последнего, некогда величественного, но все еще
обитаемого приграничного города имели исполненные веко-
вой мудрости очи, и кто-то из путников, так, мимоходом, за-
бавляясь, всадил преострый нож в одно из них, да, усмеха-
ясь, продолжил путь, как ни в чем не бывало, а оставшийся
глаз переполненный немой болью глядел ему вслед. Тем же
вечером спина негодяя почернела, и тот скончался к полуно-



 
 
 

чи в страшных мучениях. Вопреки сложившейся практике
и здравому смыслу, никто не рискнул к нему притронуться,
напуганные проклятьем товарищи осмелились остановиться
на ночлег лишь, когда смердящий труп остался далеко поза-
ди.

Гейзеры кипящей грязи обвиняющими перстами тыкали
в небо, запасы питья и продовольствия, не столь богатые из-
начально, теперь и вовсе стремительно таяли. Далеко поза-
ди осталось благословенное Пресное море, где с мыса им до-
велось наблюдать захватывающую картину яростного сраже-
ния между двумя кораблями и их кормовыми фигурами, по-
ка удачливый победитель – деревянный зверь с топором в че-
тыре человеческих роста не испил крови побежденных вра-
гов под призывное песнопение благодарной команды. Потер-
певший поражение мастер кормовой фигуры, не вынеся сты-
да, совершил ритуальное самоубийство, вскрыв себе вены,
после чего, связывавшая доски магия иссякла и корабль, рас-
сыпаясь, погрузился на дно.

Словно в какой-то доморощенной саге странствий, кара-
ван прошел мимо зажигаемого каждой ночью Маяка–над-
Рифом, ловушки для беззаботных судов, и обитавшие там, в
скученных селеньях, оборванцы плевались и кидали камни,
опасаясь за награбленное годами. Мародеры заворачивались
в гнилое тряпье, питались моллюсками, морскими червями,
а то и утопленниками или дохлыми спрутами, которых по-
рой выносило на берег. Они жили целыми семьями, влача



 
 
 

нищенское существование, зато ходили в золоте, которое им
негде было тратить, ибо алчность побуждала их не покидать
насиженных мест.

Багровый диск солнца, это надтреснутое око создателя,
закатывался за горизонт, окрашивая облака кровяным гно-
ем, когда над головами путешественников величественно
проплыло воздушное судно. Ветер хлопал в многочислен-
ных парусах, каскадами струившихся по прямым крыльям,
а может то паровые турбины, запрятанные глубоко в трюмах
вращали лопасти кормовых пропеллеров, неважно, но судно
плыло к неведомой цели, а загорелые лица воинов без ин-
тереса взирали свыше на потрясенных, ошарашенных люди-
шек.

Но вот все скрылось в подступающих обволакивающих
мглистых сумерках, и наши путники, с облегчением вздыхая
после долгой утомительной дороги, расслабились, предвку-
шая скорый отдых и сон, но их ждал еще один неприятный
сюрприз, в виде неказистого с виду, длиннорукого челове-
ка, то ли зверя, шустро промелькнувшего у самой стоянки.
Видевшие его, сея панику, утверждали, что это был так на-
зываемый «ночной убивец», доставали замусоленные лист-
ки пергамента и хором бубнили начертанную ловкими мо-
шенниками белиберду, якобы призванную оградить от тая-
щегося во тьме зла. Другие потрясали бесполезными, так и
не совсем амулетами.

Расстилая вещи, постельничий молодого господина



 
 
 

неосторожно позволил себе зевнуть, не прикрыв рта ладо-
нью, и дух, которые, как известно, роятся в местах погребе-
ния, моментально проник ему гортань, легкие и завладел те-
лом. Несчастного связали, чтобы не причинил себе увечий,
но было уже слишком поздно: мозг его стал жидким и вытек
через уши, нечестивое создание бесилось, силясь разорвать
путы и пускало желтую пену. Повинуясь неписаному закону,
жертву умертвили и разделили – мясо пошло на ужин в об-
щий котел, а кости закопали, как приношение прожорливым
подземным богам.

Отужинав и тайком вкусив еды и пития из собственных
запасов, утомленные путники сгрудились у костров, предо-
ставив смердам возможность удовлетворять свои животные
инстинкты в породившей их тьме. И Констант, воскурив
дурманящих трав, повел рассказ. История ночного убивца
вынырнула из забвения, колыхнувшись перед зачарованны-
ми слушателями вереницей бесплотных миражей. Кожаные
шатры, протоптанные в кучах отбросов тропинки, сюда, бли-
же к центру, где на земляном возвышении – о, ужас! – взмах
секирой и белокурая голова юноши скатывается, но в миг
подхваченная десятком нетерпеливых рук в крещендо тор-
жества взмывает ввысь. Добычей «чующих зло» стал застиг-
нутый врасплох в собственной норе отпрыск греховной свя-
зи ведьмы и вороватого волкодлака. Но в следующее полно-
луние – множество дурных знамений и змеиный яд в колод-
цах, повсюду смятение и страх. А где-то, незнающая равных



 
 
 

среди ведьм, жестокая бестия и безутешная мать, бормо-
чет заклинания, помешивая булькающее варево. Среди мас-
лянистых пятен и коросты плавают клочья рыжей шерсти,
крупные ягоды. Ведьма хватает висевший на придорожном
валуне тот самый череп, и опускает в вонючее варево, затем
пронзает себе горло. Она отдает свою жизнь, во имя высшей
цели, дабы мог появиться на свет вечный мститель, ночной
убийца, и тот, возрожденный, поднимается из котла, обрас-
тая плотью!

– Довольно пугать людей! Убийце нечего делать там, где
уже есть один, – возмущенный звонкий голос надвое рассек
ветвь повествования.

В наступившей тишине над осколками сказания становит-
ся слышна возня невольников: сладострастные вздохи, чав-
канье, звон цепей.

Сын князя Сандр, воспитанник престарелого учителя,
Константа с любопытством взглянул на говорившего. Им,
точнее ею, оказалась молодая девушка. Чарующие темно-ка-
рие, почти черные глаза глядели бездонным омутом, храня-
щим клокочущую дерзость и вызов, а морщинки, собравши-
еся в уголках глаз, тем не менее, выдавали отходчивый жиз-
нерадостный нрав. Ее лицо с высокими скулами и бледны-
ми тонкими, и от этого чуточку суровыми, губами, трудно
было назвать привлекательным, но угадывающееся смеше-
ние двух кровей делало ее необычным, загадочно-притяга-
тельным. Остроконечный шлем, переходящий в кольчужную



 
 
 

бармицу не скрывал выбивавшуюся черную челку. Выграви-
рованная сова украшала цельную металлическую пластину
на еще не сформировавшейся груди, прочее терялось в игре
светотени переменчивого пламени костра, шевелении пла-
щей, движении окружающих.

– Презренные пасынки суеверий, адепты глупости, – с жа-
ром продолжала девушка, – вы горазды выдумывать досужие
сплетни с целью оправдать собственные неудачи да мытар-
ства, вызванные леностью! Конечно же, куда легче пенять
на мифических злыдней, искать виновного рядом, а не в се-
бе самом. Вот, к примеру, послушать вас, так опять винова-
та женщина, ее злобная воля! Вы – словно не состоявшие-
ся в плотской любви одержимые аскеты, шаманы моей таеж-
ной родины, знаете какую чудную расхожую байку, приду-
мали они, дабы объяснить участившиеся нападения невесть
откуда взявшихся оборотней, тех которые у вас называют
«нерожденными», и укрепить свою пошатнувшуюся власть?
Разумеется, как всегда при патриархальном укладе общины,
первопричиной опять таки стали мы, женщины, точнее на-
ша якобы похотливая натура! Дескать, она услада и бич на-
шего рода. Мол, те отсталые племена-стаи, что жили высо-
ко в горах, занимались охотой да собирательством, ходили,
в чем мать родила, да разбивали тупые головы друг дружки
каменными топорами, стали заложниками частых моровых
поветрий. Цивилизованный мир и без того погряз в склоках,
чтобы еще придавать значение несчастьям каких-то там го-



 
 
 

лозадых, а зря. Беды сделали их донельзя религиозными, и
вот, впадая в экстаз во время камлания, дикарки принялись
грешить со своими животными тотемами, умоляя мнимых
покровителей о снисхождении, моля даровать могучее здо-
ровое потомство, способное противостоять заразе. Ну и го-
рячие просьбы, подкрепленные реальными действиями, не
могли остаться без ответа.

Невольные слушатели затаили дыхание, потрясенные на-
пором, откровенностью бесцеремонных высказываний. Ни-
кто не решался одернуть юную выскочку. Меж тем, речь
незнакомки достигла кульминации.

– А у истоков всего этого бреда оказалась довольно скуч-
ная и неблаговидная история о секте мужланов, промышляв-
ших ловлей и приручением животных. Пленникам вырыва-
ли клыки, отстригали когти, а иногда и шерсть и запирали в
клетки для каких-то ведомых только тюремщикам околона-
учных целей. А потом, видимо, что-то не доглядели и весь
сумасшедший, жаждущий крови зверинец оказался на сво-
боде. И что же, когда тщательно скрываемая правда откры-
лась, кто-нибудь принес извинения беспочвенно охаянным,
битым и униженным девушкам и женщинам? Отнюдь! Мужи
лишь поджали губы и лицемерно промолчали, мол, не ваше-
го ума дело, знайте свое место!

Девушка задохнулась от обуревавшего ее волнения.
Сандр обратил внимание, что щеки ее стали розовыми, и
капля пота застыла на виске, тонкие пальцы, сжимавшие



 
 
 

простую рукоятку небольшого, игрушечного на вид меча
побелели. Однако внутреннее волнение придало ее облику
приземленный, более привлекательный вид, лишило ореола
таинственности, сделало доступной, и Сандр почувствовал,
как в груди его зарождается тяга, опускающаяся тугим ша-
ром к низу живота, заставляющая пьяно кружиться голову.

Он встал и последовал за стремительно развернувшейся
и покинувшей под возмущенное перешептывание собрание
очаровательной незнакомкой.

Он догнал ее и ухватил за локоть. Та обернулась резко,
отдернув совсем не слабую – да и откуда было взяться без-
волию в этом не по девичьи гибком и сильном, как теперь
Сандр явственно видел, теле молодой хищницы, – руку.

– Прости, я не хотел пугать тебя, мне следовало бы по-
нять, что жизнь и так не была приветлива с тобой, – только
и мог промямлить сбитый с толку Сандр, а потом и вовсе
не в тему добавил. – А сова, должно быть, является твоим
охранительным талисманом?

Девушка не обиделась, лишь презрительно фыркнула,
продемонстрировав ошеломленному Сандру острые резцы.

– Дурашка! Это же герб, символ. Сова – мудрая стреми-
тельная птица, легендарная хозяйка темной стороны неба.
Невидимая и неотвратимая. В бытности наемные убийцы,
мой клан теперь поставляет самых лучших телохранителей
по обе стороны Уралагских гор. Впрочем, на сегодня хватит
историй.



 
 
 

Она сделала попытку продолжить путь среди раскидан-
ных вещей, спящих и возящихся там и тут людей в глубь ла-
геря, но Сандр вновь удержал ее.

Она обернулась на этот раз уже рассержено, выхватывая
– нет, не меч. То, что Сандр издалека принял за символиче-
скую игрушку для отпугивания воров, на самом деле оказа-
лось внушающим уважение длинным и вострым кинжалом.
И, по всей видимости, незнакомка прекрасно владела им, и,
не раздумывая, готова была пустить в дело. Сандр поспешно
поднял руки, делая шаг назад.

– Но погоди! Задержись, останься у моего огня сегодня
ночью. Я понимаю, что столь уверенной в себе воительнице
нечего бояться, нет, я приглашаю разделить гостеприимство,
а не навязываю защиту.

Девушка вопросительно приподняла бровь.
– Ты интересная, красивая…. Очень красивая, и мне была

бы приятна твоя компания.
Она вдруг весело рассмеялась. Словно радуга проступила

сквозь тонкие струи слепого дождя, подумалось Сандру.
– Ах, вон оно что! Что ж, я учту. Спасибо за приглашение.
– К тому же я раньше не видел тебя и до сих пор не знаю

твоего имени, только приблизительно догадываюсь, откуда
ты родом, но ведь этого не достаточно.

– Зато я знаю твое, княжич Сандр, и этого поверь мне
больше чем достаточно! Все твои мальчишеские попытки
познакомиться не более чем долгая и нелепая прелюдия к



 
 
 

предложению разделить с тобой ложе. Я постарше тебя и
кое-что понимаю в жизни, кроме пустых забав, да пирушек.
Вы, испорченные северные князья, все одинаковы, только
вот ничего не выйдет – я не твоя вотчина, да и слишком мно-
гое поставлено на кон, и покуда старший в роду не обзаве-
дется наследником, потеря девственности, по сути, означает
брошенный прямому наследнику вызов, и смертный приго-
вор не заставит себя долго ждать.

– Но хотя бы подай мне надежду, что мы вскоре увидимся
вновь.

– Надежда – это миф, что выдумали люди на заре вре-
мен. Всему свой черед, не торопи события, и спокойной но-
чи, мой пылкий князь.

– И все же! – вскричал Сандр. – Ты без ножа ранишь меня!
– Увидимся, еще не раз увидимся, – донеслось от удаля-

ющегося силуэта.
– Морошка, ядовитая немножко, от боли в правом боку,

одолей-куст, от сглаза, зависти и заразы, толченые когти тру-
поеда, эх, хороши для старого непоседы! – бормотал Кон-
стант, сидя на корточках копаясь во внутренностях своего
раскладного походного ящичка. – Так, а что здесь? Немного
топленного моржового жира на дне свинцовой бутыли, что-
бы девки старика Константа любили, – он взболтнул содер-
жимое, приложил к уху и уже вполне серьезно прибавил. –
Думаю, этого должно хватить, чтобы дотянуть до дому в доб-
ром здравии мне и молодому господину.



 
 
 

Этих млекопитающих добывали так далеко, что Сандр,
путешествуя, наблюдал их, а точнее его, лишь однажды, да
и то среди диковинок бродячего цирка. Волшебный фонарь
являл притихшим в темноте зрителям различные образы,
далекие и причудливые, бывшие былью и выдумкой. Вот,
тяжело опираясь на кривые толстые лапы на лед выбирает-
ся морж, он беззвучно разевает пасть, ворочая безглазой за-
плывшей жировыми складками головой. Отважные охотни-
ки – лилипуты по сравнению с этой живой горой сала, своим
видом внушающей удивление, но никак не уважение, под-
скакивают, размахивая гарпунами, клыки зверя стремитель-
но обрушиваются вниз и… а дальше, цилиндр завершал обо-
рот, и все начиналось с начала под разочарованные выдохи
обманутой в своих надеждах публики. Как бы то ни было,
не смотря на все трудности, сопряженные с добычей, сна-
добье, получаемое из неспешных великанов-одиночек, боль-
шую часть своей жизни скрывающихся под водой, было бес-
ценно. Оно, как ничто более в свете, насыщало организм, об-
ладало ранозаживляющим действием, помогало противосто-
ять недугам порченых земель и непогоде. Согревало в доро-
ге бесстрашных искателей приключений и партии промыс-
ловиков, что бродили до самого ледового побережья в поис-
ках бивня мамонта и китового уса. По меткому изречению
мудреца, не будь ледяных моржей, люди не отважились бы
высунуть носа за ограды своих укрепленных форпостов.

Заложив большие пальцы за ремень, Сандр подчеркнуто



 
 
 

невозмутимо наблюдал за его возней, почувствовав присут-
ствие, Констант поднял глаза.

– А, молодой господин вернулся, – он ухмыльнулся без-
зубым ртом, в седой бороде застряли крошки.

– Я повстречал ее, – безапелляционно заявил Сандр.
– Кого? – не понял старик.
– Ее. Девушку своей мечты, возможно, даму сердца.
– И где она? – Констант недоуменно покрутил башкой,

затем его лицо приобрело лукавое выражение. – О, сдается
мне, что гостей нам сегодня вечером ждать таки не придется.
Мечта оказалась чересчур прыткой для привыкшего к лег-
ким победам княжича?

Сандр побагровел. Весь его романтичный, возвышенный
настрой как рукой сняло.

– Что ж, заварить тебе успокаивающих трав на ночь, мой
мальчик?

– Завари себе…клизму! – в сердцах бросил рассерженный
княжич.

В беспокойном сне Сандр вновь перенесся к воспомина-
ниям раннего детства – то был обжигающий жар и липкая
кровь, чьи-то полные ужаса крики, щемящее чувство утра-
ты, безжалостно разорванных объятий и сменившая все глу-
хая обида, злоба, выкристаллизовавшаяся в ненависть, ко-
торая, затаившись, с годами лишь взрослела и набирала си-
лу наравне с его телом, негасимо тлела глубоко в зарубце-



 
 
 

вавшемся сердце. Эта дикая ненависть, ненависть яростная
и бешенная, сменявшаяся приступами беспамятства, порой
вырывалась из своего мрачного логова, пугая сверстников и
воспитателей. К счастью такое случалось редко.

Весь в противном холодном поту он проснулся и долго
смотрел, как луна светит украденным за день светом.

Бездетный потомок череды кровосмесительных браков,
одряхлевший раньше положенного князь Сандр, призрел
несчастного сиротку, назвав приемным сыном, отдал на по-
печение мудрого Константа, у которого и сам когда-то ходил
в воспитанниках, и в течение всей недолгой жизни проявлял
теплые отцовские, а порой и весьма сомнительные чувства.
Как бы там не было, сейчас он был при смерти, возможно
уже стоял у кованых врат ведущих в обитель подземных бо-
гов, гонец донес тревожную весть, когда они гостили у князя
Медвежьего Дола. К слову сказать, Сандр был по горло сыт
дикими забавами тамошних вельмож, руки и торс его до сих
пор носили глубокие отметины и постоянно нагнаивающие
порезы – памятные знаки низменных, чуждых всякой утон-
ченности забав, от которых нельзя было отказаться, – а по-
тому, с нескрываемым облегчением наши послы, тут же, без
промедления, собрались и с попутным караваном отбыли на
родину в благословенный Древоград, где Сандру надлежало
унаследовать имя и титул старого правителя, если конечно
все пойдет как надо. Сандр без особой трагедии восприни-
мал скорую кончину приемного родителя. Конечно, он был,



 
 
 

безусловно, благодарен престарелому князю за то, что взял
на воспитание, дал образование, не позволил просто сдох-
нуть в какой-нибудь помойной яме, но, тем не менее, за все
года проведенные вместе он так и не научился понимать и
любить замкнутого, скрытного отца.

Поворочавшись, он вновь уснул в сиянии звезд, которые
были давно мертвы, но люди не ведали этого, а посему не
оплакивали, а ночь съедала сама себя, и все было удивитель-
но спокойно и мирно, и наступил рассвет.

Скорбные поля погребений остались позади. Теперь они
вступали в населенные людьми и зверьем края, а вскоре по-
казалась и наметившаяся дорога. Как верный признак того,
что они на правильном пути из предрассветной мороси на-
чали возникать столбы и колоны, где в былые времена огни
указывали путь странникам. И до самых пригород ничего не
случилось, только какой-то оборванец, из множества тех, что
обычно плетутся за караваном ища поживы, пал замертво от
голода, произошло сие ровно в полдень, когда солнце, нако-
нец, проглянуло через дождливую завесу. Но этот малозна-
чительный инцидент не привлек достойного внимания.

Древние пригороды, вымершие посады. Здесь никто не
селился. Поросшие вьюном оползающие серые пятиэтажные
коробки, за ними непосредственно начинал расти город: за-
брошенные траншеи, бункера из промерзших бревен, дома
из дерева и добротного кирпича. К обочине дороги робко
потянулись первые встречающие, стайки толстопузых ребя-



 
 
 

тишек, одетых легко и пестро, по-весеннему, мужики в пла-
щах и ватниках, старухи в лохмотьях требовательно выпра-
шивающие подачку хриплыми каркающими голосами, любо-
пытствующие таращились из окон. Не было видно девушек,
и практически женщин – князь создал себе темную и пре-
скверную репутацию. По каким-то меркам приглянувших-
ся крестьянок хватали прямо на улице и тащили в хоромы,
где подвергали бессовестному медицинскому осмотру. По-
сле чего бедняжка бесследно исчезала, чаще, конечно, их
отпускали с миром, но это было то еще удовольствие, по-
бывать в лапах презренных эскулапов и быть опозоренной
на всю оставшуюся жизнь. Из тех что пропадали бесследно
вернулась лишь одна – веселая толстушка содержательница
кабака на площади Трех Замученных Собак. Вернулась, ли-
шившись прекрасных своих волос, оскальпированная и тихо
скорбно мычащая, ибо те, что в тереме отрезали ей язык.

Сидя в задрапированном шкурами паланкине Сандр раз-
мышлял на тему того, как должен будет вести себя в при-
сутствии умирающего, как достойно вступить на трудную
и ответственную стезю управления. Буйволояк тяжело сту-
пал под аккомпанемент несмелых приветствий, воняя мок-
рой шерстью и навозом. Так же тяжело и мучительно воро-
чались мысли в голове юного князя. Ему не давала покоя та
таинственная незнакомка, ее образ постоянно затмевал пла-
ны, путал заученные тексты речей, создавая абракадабру из
слов. Нужно было, во что бы то ни стало разыскать ее, но



 
 
 

Констант получив задание лишь помалкивал, его низкорос-
лый ослик мелькал то там, то тут, старик заводил разгово-
ры с купцами, наемниками, охранявшими караван, но так и
не соизволил подъехать к молодому господину, более того,
пару раз Сандр ловил его недоуменный, а то и озабоченный
взгляд.

На центральной площади они отделились от процессии,
которая последовал к рынку, где более-менее значимым пер-
сонам предстояло привести себя в порядок с дороги, а после
явиться с дарами и приветствиями ко двору. Терем являл со-
бой просторное прямоугольное трехэтажное здание, с облу-
пившейся маковкой, прочное и суровое. Толстые стены ро-
дового гнезда древоградских князей хранили следы непогод,
щербины от стрел и каменных ядер, окна первого этажа за-
ложены надежной кладкой. Поднимаясь по змеившимся се-
тью трещин каменным ступеням, Сандра неприятно кольну-
ло выражение плохо скрываемого высокомерия на суровых
лицах почетной стражи, выстроившейся плотным строем по
обе стороны подъема. С капюшонов капали нескончаемые
дождевые слезы, видно не мало времени караул простоял без
смены, но в глазах читался энтузиазм и азартное предвкуше-
ние. Предчувствие овладело княжичем, заставив болезнен-
но сжаться живот. Весь на нервах он порывисто вошел, вер-
нее, вбежал в приемный зал, отталкивая слуг пытавшихся
раздеть и всячески угодить усталому хозяину.

Предчувствие не подвело его, да что там предчувствие,



 
 
 

он просто слишком поздно обратил внимание на все недву-
смысленные знаки, поведение людей, обстановку торже-
ственности и едва сдерживаемого взрыва. Там где должно
было располагаться деревянному креслу, стояла ржавая же-
лезная бочка. А в бочке покоилась забальзамированное и пе-
ресыпанное солью тело князя. Судя по всему, случилось это
еще несколько дней назад.

Сандр устало опустился на колени, прислонился лбом к
стенке бочки, обхватил ее руками, все напряжение внезап-
но ушло, оставив пустоту, на дне которой лежала нежданная
скорбь.

Неизвестно сколько простоял он так, никто не мешал ему,
наконец, он почувствовал первые ростки успокоение, даже
облегчения, что все решилось само собой, и теперь можно
плыть по течению событий. Где-то в глубине души зарожда-
лось опьяняющее чувство восторга, гордости от осознания
того, что теперь он больше не княжич, а князь. Древоград-
ский князь! Странно вообще, что он расстроился! Наверно,
это было просто усталость и стресс последних часов. Дол-
гая скорбь над почившим – по существу вызов иллюзорности
бытия, оскорбление, брошенное в невозмутимый лик Грезя-
щего бога. А тут еще такая удача, из грязи – в князи! Чего
изволите, князь, не соблаговолите, князь. Почти князь, по-
правил он себя, осталось одно, по сути формальное, но от
этого отнюдь не маловажное мероприятие, но в благополуч-
ном исходе его он был заранее уверен, даже не задумывался,



 
 
 

не придавал тому значения, соратники и слуги отца помогут
советом, поддержат плечами, не он первый и не он послед-
ний кто следовал пути этому, так было заведено испокон ве-
ков.

Он понял, что продрог. Вместительный камин, распола-
гавшийся за креслом, всегда жарко натопленный, теперь не
работал, разинув почерневший беззубый рот. Сандр поднял-
ся и обернулся. В зал вошел запыхавшийся Констант, плотно
притворив двери, подошел к бочке, заглянул внутрь. Вздох-
нув, закрыл глаза, а когда открыл, в них не было и тени веч-
ной насмешки, искорки лукавства или озорства, только по-
чтительность.

– Итак …князь? – промолвил он, отвешивая легкий по-
клон.

В приемной палате было многолюдно, однако Сандру, на
памяти которого еще были свежи картины другой обстанов-
ки, она показалась чужой, осиротевшей и разграбленной.
Сандр с тоской вспомнил, какое безудержное веселье и раз-
гул царили здесь в золотые деньки детства, когда вместе с
отцом они залихватски палили из открытых окон по окрест-
ным крестьянам, наряженным в косматые шкуры, с рогати-
нами наперевес изображавших разбойников, покудова му-
зейные экспонаты один за другим не пришли в негодность.
Массивные комоды, эти суровые вместилища удивительно-
го собрания кабинета курьезов, содержать который почитал



 
 
 

за должное каждый мало-мальски уважающий себя князек,
прозрачные витрины, с заспиртованными в стеклянных кол-
бах всевозможными уродцами, пиршественные столы – все
исчезло.

Закопченные факелами голые стены зияли унылыми пят-
нами снятых охотничьих трофеев.

Констант цепко ухватил его за локоть, гася готовую со-
рваться вспышку законного возмущения. Сандр оглядел-
ся: присутствовала практически вся верхушка знати, важ-
ные бородатые бояре, упитанные главы купеческих гильдий,
суровые военачальники. Особой группкой выделялись по-
слы, среди которых Сандр с возрастающим интересом заме-
тил высокого поджарого мужчину обритого наголо, с печа-
тью сурового аскетизма на недовольном челе. В присутствии
столь нежданно объявившегося высокого наставника, мест-
ное древоградское жречество из числа просветленных, на-
спех облачилось в предписанные учением оранжевые туни-
ки, мятые, видимо извлеченные в великой спешке из пыль-
ных сундуков. Сандр не смог сдержать улыбку при виде их
посиневших от холода ступней, обутых лишь в узкие санда-
лии, лентяи и обжоры сейчас напоминали дрожащих и пере-
минающихся на пронизывающем ветру домашних гусаков.

Перехватив улыбку юноши, худой нахмурился еще боль-
ше, и без того длинная шея его вытянулась пуще прежне-
го, но тут Сандра объявили, и по лицу его удивительным об-
разом разлилось спокойствие и умиротворение, смывая гри-



 
 
 

масу недовольства. Все вежливо склонились. Сандр важно,
как подобает без пяти минут князю, проследовал на середи-
ну палаты, где к своему раздражению обнаружил еще одну
навязчивую деталь культа.

На низком деревянном столике восседал скрестив но-
ги блестящий толстопузый и толстощекий бронзовый бо-
жок. Грезящий отрешенно полуприкрыл глаза, в уголках губ
блуждала тень блаженной улыбки познавшего абсолютную
истину, мочки ушей оттянуты к плечам. Воздух вокруг без-
надежно испорчен множеством ароматических палочек во-
ткнутых в горшки с песком.

Последовал сухой и формальный обмен приветствиями,
Сандр откровенно скучал и временами чихал, когда навяз-
чивый приторный аромат щипал ноздри. Все это время то-
щий жрец не менял выражения лица, оставаясь точной ко-
пией своего божка, однако взгляд его, изучающий и внима-
тельный, буравил Сандра, а цепкие пальцы шустро переби-
рали четки с наполированными до зеркальными блеска ме-
таллическими гайками. Когда же до него дошла очередь, он
шагнул вперед и произнес сухим голосом похожим на треск
гнилой ткани:

– Светлейший князь Урга, защитник веры и податель бла-
га, приветствует тебя, о, князь, моими устами! Мир тебе. Я –
Дмитр, настоятель северных епархий от имени Андроникса,
двоюродного брата твоего почившего отца, пришел засвиде-
тельствовать свою почтение и выразить надежду на то, что



 
 
 

приемник славной череды древоградских правителей также
будет чтить волю Грезящего и достойно подтвердит право на
княжеский стол и венец. Я привез дары.

Дмитр небрежно махнул рукой, и по удару гонга в пала-
ту вошли послушники, неся тюки с желтыми свечами и ри-
туальной утварью, на лбах у них красовались нарисованные
красной краской знаки смирения.

Воспрянувший было духом Сандр вновь напустил на себя
кислую мину. Князья, представители высшего правящего со-
словия, купцы и воины по традиции исповедовали безбожие,
разбавленное угасавшими огарками древних родовых меха-
нических культов. Духовники: монахи и проповедники рели-
гии Грезящего, напротив нашли горячую поддержку в широ-
ких кругах простого, и в особенности – обделенного жизнью
люда. Само по себе учение, несшее надежду на посмертное
лучшее существовании при условии соблюдения всех пред-
писанных обетов и ритуалов, не представляло прямой угро-
зы сложившейся системы, но в нем таилась такая мощная
антигосударственная склонность, которая со временем про-
росла во взаимную неприязнь, нетерпимость, обернувшиеся
в дальнейшем неоднократными столкновениями. Конфлик-
ты выливались в не угасавшие бунты, покушения, переворо-
ты, где было и великое самопожертвование и не менее вели-
кая низость. Так было пока две власти – правящая светская
и духовная, господствующая в умах, не научились сосуще-
ствовать в новой системе, помогая и дополняя, взаимопро-



 
 
 

никая, или, по крайней мере, не мешая одна другой. А по-
сему столь явное выпячивание собственной значимости за-
езжего выскочи, как бы он там себя напыщенно не величал,
граничащее уже с прямым неуважением к наследнику вла-
сти, так покоробило Сандра. В глубине души он решил, что
стоит непременно разобраться и с этим зарвавшимся жре-
цом и поставить на место всю здешнюю распоясавшую ша-
тию. Он научит их всех должному уважению! А пока, муже-
ственно взяв себя в руки, он подчеркнуто сухо произнес:

– И тебе мир, э-э… наставник. Я с удовольствием прини-
маю поздравления своего царственного дядюшки, равно как
и дары. Ты прибыл как раз во время, чтобы принять участие
в подготовке поминальных игрищ.

Главный духовник заметно оживился, и, подвинувшись,
покровительственно и даже как-то фамильярно зашептал на
ухо Сандру:

– Как раз об этом ваше сиятельство, я и уполномочен по-
беседовать с вами от имени вашего дяди, да благословит его
Грезящий. Я предлагаю вам собрать военный совет сегодня
же вечером, не откладывая дело в долгий ящик.

– Да будет так, – согласился заинтригованный княжич. –
А теперь, любезные друзья, я объявляю собрание закрытым.
Вечером, как только часы пробьют семь, я желаю посетить
воинский лагерь, где ожидаю увидеть всех воевод и славных
богатырей, дабы разработать стратегию подготовки к игри-
щам в честь поминовения моего венценосного предка.



 
 
 

Сандр по возможности величаво проследовал к выходу, с
удовлетворением подмечая, как нехотя склоняются в покло-
не головы подданных. Сердце выпрыгивало из груди от тор-
жества момента. В это самое время, когда слуги уже распах-
нули перед ним двери, рядом раздался знакомый голос:

– Мой, господин, дозволь обратиться.
Мельком взглянув на говорившую, он коротко махнул ру-

кой, делая знак следовать за ним. Конечно, он помнил эту
высокую немолодую сухопарую особу, с совершенно лысым,
как шар черепом, в неизменном наглухо застегнутом стро-
гом темно-синем платье со стоящим воротником, с теми же
неизменными скорбными линиями в уголках рта, и все с той
же цепкой хваткой узких пальцев, когда в коридоре она взяла
его под локоть. Слегка поморщившись, он лишь продолжил
неспешно путь, как подобает владыке, отрабатывая походку.

– Сандр, мой милый мальчик, как рада я тебя вновь ви-
деть, – заворковала Мара, ключница и поверенная всех гнус-
ных тайн покойного папаши.

Сандр удивленно поднял брови и едва не сбился с шагу.
С каких пор он стал милым мальчиком для этой карги не
раз гонявшей его за невинные ребяческие шалости, и про-
должавшей педантично доносить обо всех проделках кня-
зю, на которые тому по большей части было откровенно пле-
вать? Ах да, спохватился Сандр, теперь он номинально хо-
зяин всей древоградской берлоге, и старая плесень справед-
ливо боится за свою морщинистую шею. Сандр сладко улыб-



 
 
 

нулся и повернул сияющий лик к Маре.
– Что ж, слушаю, матушка, – елейным голоском пропел

он.
– Это истинное благословение для княжества, что во гла-

ве его станет такой умудренный не по годам, не юноша, но
муж, – растеклась в лести ключница. И быстро оглянувшись,
продолжила, похабно прижимаясь боком к Сандру, – Ты же
знаешь, как хорошо я относилась к тебе в детстве, а что была,
как могло порой показаться излишне строгой, так это чтобы
не подать виду, как ты уже тогда мне нравился, русоголовый
сорванец! Теперь же, я думаю, и вовсе должны исчезнуть те
недоразумения, которые могли возникнуть когда-то между
нами. Если тебе будет угодно, сей же ночью я приду попра-
вить постель и взбить подушки, а так же ввести в курс дел,
которые вел князь, да сохраниться его образ нетленным.

Неизвестно, каких усилий стоило Сандру в нахлынувшем
приступе гадливости не отпрянуть от старой потаскухи. Нет,
нужно непременно избавиться от этой твари, и чем скорее –
тем лучше, подумалось ему. Не поддав виду, он лишь мягко,
но настойчиво высвободил руку и, повернувшись, промол-
вил:

– Я ценю, твое рвение, матушка, что ж – не будем тянуть
время, ты можешь обсудить все дела, будь то хозяйственные
или государственные, в чем я сомневаюсь.

Все поняв, Мара отстранилась, вмиг превратись в черст-
вый сухарь оскорбленного достоинства.



 
 
 

– Вот ключи, – холодно произнесла она. – Я должна со-
проводить тебя по всем помещением, опочивальням, кладо-
вым, показать учетные записи, помимо всего множество ре-
шений требуют высочайшего утверждения…

– Я полностью доверяю тебе во все, – облегченно отмах-
нулся Сандр, – и если это все, о чем ты хотела мне пове-
дать…

– Так же есть одно дело, не терпящее отлагательств, – в
свою очередь со столь свойственной ей бесцеремонностью
перебила Мара, – и поверь, речь идет о жизни и смерти.

Сандр недовольно скривился, будет ли конец, этим назой-
ливым приставанием? С другой стороны, он просто не знал,
куда направить кипевшую в нем жажду деятельности. Мо-
жет, правда заняться тем, что подскажет более сведущая в
домострое Мара, при условии, конечно, что та перестанет
цепляться за свое место столь недостойным образом и хоть
немного научиться манер.

– Пошли все вон! – оборотившись, каркнула Мара на сле-
довавших в нескольких шагах слуг и охранников.

И осеклась, когда Сандр смерил ее долгим пристальным
взглядом.

– Все свободны, а ты, Констант, останься.
– Как скажешь, Сандр, – ответствовал тот, подходя.
Констант сменил дорожные одежды на домашнюю мехо-

вую тужурку, распашной халат и кальсоны с начесом, це-
ремониальный резной посох заменял привычную изогнутую



 
 
 

палку.
– Доброго здоровьица, Мара, годы все так же бессильны

над твоей красотой,  – приветствовал он ключницу. Пряча
смех, Сандр притворно закашлял в кулак, что, однако не
укрылось от выцветших голубых глаз.

– И тебе доброго, мастер Констант, долгое путешествие
ничуть не отразилось на твоем растущем брюхе, – зло про-
цедила она.

Констант наигранно похлопал по объемистому животу:
– Нисколько, матушка, а все потому, что желчь способ-

ствует утончению организма, благожелательность же, наобо-
рот, как бы распирает человека изнутри.

– Прошу за мной, если только благожелательность масте-
ра Константа позволит тому протиснуться в коридоры погре-
ба, – съязвила Мара и повела их за собой.

–  Знаешь, Мара,  – спустя какое-то время не выдержал
Сандр, которому быстро наскучило постоянно стукаясь ма-
кушкой о низкие притолоки пробираться по заставленным
припасами кладовым. – Честно говоря, я не такой уж и боль-
шой знаток заплесневелых окороков или методов засолки
рыбы.

Будь на месте ключницы кто угодно другой, Констант не
замедлили бы разразиться нудными поучениями о том, что
правителю надлежит быть рачительным хозяином, разносто-
ронним в интересах и, особенно, образованности. Но по-
скольку престарелый ученный и ключница издавна недолюб-



 
 
 

ливали друг дружку, то он лишь одобряюще хмыкнул.
Мара проворно обернулась, полная решимости отпустить

ответную шпильку, но передумала, лишь промолвила вдруг
усталым глухим голосом:

– Потерпите, еще немного и вы все сами увидите.
И согнувшись, пошла по туннелю, освещая дорогу

трехрогим канделябром.
Сандр бросил взгляд на Константа, но тот лишь пожал

плечами, они как раз проходили мимо составленных в два
ряда бочонков с пивом, и страждущий взор, равно как по-
стоянно двигающиеся в поисках подходящей посудины руки,
красноречиво свидетельствовали о том, что учитель в насто-
ящий момент далек от всего земного.

Наконец дорогу им преградила внушительная железная
дверь, с прорезанным на уровне пола небольшим прямо-
угольным оконцем. Сандр удивленно поднял бровь.

– Это чтобы передавать обеда, не тревожа лишний раз ма-
стеров, – пояснила Мара, громко гремя в замке ключами.

– Чем же они там занимаются? – не удержался Сандр, пря-
мо таки сгорая от любопытства.

–  Как я уже говорила делом, требующим твоего князь,
безотлагательного внимания.

Вслед за Марой они оказались в просторном овальном за-
ле, с высоким потолком, освещенном голубоватым пламенем
бьющем из газовых горелок. Ниже них вдоль стен располага-
лись спальные места, неряшливый обеденный стол, распако-



 
 
 

ванные тюки с личными вещами и какими-то инструмента-
ми, из глубины доносился звук непрерывно льющейся воды.
В центре находилась конструкция, заключенная в леса, от
которой к ретортам и бакам тянулись многочисленные тру-
бочки и шланги, дымились в курильницах сушеные травы,
смешивались порошки, разложенные хирургические инстру-
менты холодно блестели, застыв наготове, булькала в змее-
виках разноцветная жидкость, хлопало, шипело и потрески-
вало, запах стоял невообразимый, от всего этого голова бук-
вально шла кругом. И среди всего царившего в помещении
упорядоченного беспорядка совершенно терялись его твор-
цы и подлинные хозяева – эскулапы. Сандр насчитал четы-
рех или пятерых, без устали сновавших, что-то подправляв-
ших, снимавших показания, спонтанно собиравшихся в куч-
ку, чтобы обменяться отрывистыми репликами и тут же рас-
пасться, служителей полулегального культа Эскулапа.

Лавируя меж предметных столиков, задевая протесту-
ющее дребезжавшее оборудование, они начали неблизкий
путь в центр зала, изнывая от любопытства. Наконец, про-
вожатая остановилась.

– Вот. Пришли.
Сандр нетерпеливо выглянул из-за ее плеча.
– Что за…! – только и смог ахнуть он.
И действительно зрелище того стоило.
Оплетенное удерживавшими его в вертикальном положе-

нии жгутами, все утыканное вонзавшимися в истерзанное



 
 
 

тело иглами и трубочками в двойной раме висело странное
существо. Вид его был дик и страшен. Разум отказывался
охватить всю картину целиком, представлявшуюся мозаи-
кой из изуродованных, то вполне нормальных, а то и вовсе
не лишенных привлекательности человеческих фрагментов,
скрепленных зажившими рубцами и расходящимися швами.
Но все же, то, что предстало перед ними, без сомнения яв-
лялось обнаженной женщиной средних лет, если применять
такое название к истерзанному куску мяса. И она или оно
жило! Существо подняло истерзанный взгляд на юношу, из
глаз его текли ручейки слез, и в этих, тем не менее, сияющих
пронзительной голубизной прекрасных зрачках юный князь
прочел всю боль и несправедливость мира. Дрожа, женщина
с видимым трудом разлепила полные чувственные губы, но
ни один звук не вырвался наружу, лишь натужное свистящее
дыхание. Роскошная черная прядь над левым виском мед-
ленно отошла, обнажая кровоточащую плоть и с непереда-
ваемым отвратительным мокрым шлепком упала на пол.

Сделав невероятное усилие, Сандр сглотнул и отвел
взгляд. Его колотила нервная дрожь, пальцы на правой руке
непроизвольно дрожали.

– Будущая невеста покойного князя Лада! – торжественно
с издевкой провозгласила Мара. Она откровенно упивалась
происходящим: тем, какое впечатление произвело увиден-
ное на спутников, равно как мучениями жертвы. – Теперь,
как я уже понимаю, бывшая, – закончила она с непонятным



 
 
 

злорадством.
– Но этого просто не может быть! Отец никогда не инте-

ресовался… – начал Сандр и осекся.
– Видать плохо знавал ты покойного, – Мара обернулась

к нему. – Он вечно был в поиске, все стремился найти, со-
здать ту единственную, уникальную, без изъяна, идеальную.
Уделяя внимание лишь красоте физической, вымышленной
и мнимой, не считаясь с духовной составляющей… К при-
скорбию, не замечая тех, что рядом, – грустно закончила она.

–  Но эти, с позволения сказать, опыты… – промямлил
Сандр, он не находил слов. – Они…они просто противоесте-
ственны, они отвратительны!

– Это правда, Мара, – поддержал его Констант. – При всем
моем уважении к науке, равно, как и к памяти покойного,
как такое могло быть и твориться в тайне! Конечно, ходили
нехорошие слухи, но всей правды предположить никто не
мог. Нам нужно что-то делать с бедным созданием, со всем
этим.

– Так делайте! Вы же теперь главные, князь и советник,
воспитанник и воспитатель, делайте! Решайте, вот вам на-
следие горячо любимого папочки. А я умываю руки, у меня
и так предостаточно забот по хозяйству не требующих отла-
гательств, и они, поверьте, важны куда более всего творяще-
гося здесь безобразия!

От объемистой связки висевшей на поясе она отстегнула
тяжелый бронзовый ключ и протянула извечному соперни-



 
 
 

ку.
– Теперь, юный князь, Лада – твоя забота, и, надеюсь, это

пойдет тебе на пользу. Не превозноси же себя плохо скры-
ваемыми насмешками над старшими, повидавшими жизнь
и вдоволь хлебнувшими лиха. Тебе еще многому предстоит
поучиться, так начни прямо сейчас!

И гордо подняв голову, оскорбленная женщина демон-
стративно направилась к выходу, оставив спутников недо-
умевать.

Констант озадаченно пожевал бороду.
– Вот уж не ожидал такого от Мары, – смущенно промол-

вил он.
– Правда, Констант, учитель, что нам надлежит предпри-

нять?
Но тот не успел ответить.
На Сандра внезапно налетел обезумевший эскулап, обла-

ченный в заляпанную пятнами рясу, откинутый назад капю-
шон открывал обтянутый желтушной кожей череп и пару
воспаленных фанатично блестевших глаз.

– Наконец-то, где же вас носило?! – завопил он, букваль-
но тряся оторопевшего юношу за грудки. – У нас серьезные
проблемы с некрозом тканей над носовой и лобной костя-
ми! Кроме того, наблюдается прогрессирующий парез ниж-
них конечностей, срочно нужны препараты, вот – я подгото-
вил подробный список!

Он потряс зажатым в побелевших пальцах таким же заса-



 
 
 

ленным, как и его одеяния, листом пергамента. Сандр бол-
тался безвольной куклой с выпученными глазами в цепкой
хватке, брызгая слюной, взбешенный эскулап продолжал:

– И донорский материал, много, слышишь, много мате-
риала! Любого, хотя бы временно, пока процесс не приоб-
рел необратимый характер, а тогда неминуемо придется на-
чинать все опять сначала! Годы работы, опытов, исканий,
усилий и треволнений, все, слышишь, все пропадет! Где
князь? Почему он не приходит? Слушай сюда, необразован-
ный мальчишка, забирай перечень и немедля отправляйся к
Сандру-старшему. Пусть явиться как можно скорее. И боль-
ше не появляйся, тебе здесь нечего делать, еще занесешь ин-
фекцию или разобьешь какую-нибудь колбу.

Он с силой оттолкнул юношу в сторону, в это время что-
то бухнуло, и помещение начал заполнять едкий запах. Су-
нув пергамент, эскулап скрылся, оглашая воздух гневными
воплями.

Сандр неуверенно сделал пару шагов, затем ноги сами по-
несли его, и он стрелой вылетел за дверь.

– Закрывай! – только и крикнул он едва поспевающему
следом Константу.

Прислонившись спиной к холодному сырому металлу, он
устало сполз на корточки. Его бил озноб, в груди вокруг
сердца сомкнул ледяные когти холод.

Констант озабоченно склонился над ним, держа открытый
стеклянный флакон со снадобьем.



 
 
 

Постепенно Сандр успокоился, в горле пересохло, но хо-
лод отступил. С превеликим трудом он сглотнул.

– Дай мне ключ.
Какое-то время Сандр молча вертел ключ в руках. Это бы-

ло тяжелое, все в причудливых литых завитушках и зубчи-
ках, размером превышающее ладонь взрослого мужчины из-
делие искусных кузнецов.

Констант неуверенно переминался подле, не зная, что де-
лать, и не решаясь заговорить. Невольный свидетель случив-
шегося позора чувствовал сейчас себя едва ль не хуже само-
го князя. Наконец, Сандр прервал затянувшееся молчание,
и голос его был спокоен и отчетлив.

–  Завтра, едва забрезжит рассвет, ремесленники откро-
ят свои мастерские, – нет! это слишком долго, – прямо сию
же минуту ты возьмешь этот ключ и отправишься за город,
где кинешь его в самый глубокий из незамерзших колодцев.
Один, без провожатых. Никто не должен знать. А завтра я
скажу Маре, чтобы позвала каменщиков, которые замуруют
оконце, вместе с дверью.

– Но помилуй, Сандр, – принялся вяло возражать Кон-
стант, – вечереет, без роздыха после утомительной дороги.
Испытание чересчур для моих бедных старых костей.

– Немедля, – спокойно, но жестко повторил юноша.

Сандр блаженно нежился в каменной ванне, наполняе-
мой бьющими из подземной расселины термальными вода-



 
 
 

ми, имевшими неприятный запах, однако чудесный расслаб-
ляющий эффект.

Обиды потонули в бурлящей влаге, и душевные раны за-
тянулись, прикрыв глаза, юноша наяву грезил о воинской
славе, перед его мысленным взором реяли штандарты над
стройными волнами марширующих ратей, ревели боевые
рога. Неизведанные земли, полные тайн, диковинки, удиви-
тельные обычаи и находки, и повсюду – народные чествова-
ния победоносного князя, героя – освободителя, покровите-
ля мудрости, защитника слабых и угнетенных, а тысячеголо-
сый хор скандировал:

– Славься! Славься!
Незаметно задремав, он едва не захлебнулся, чем вызвал

неподдельный переполох прислуживавших банщиц. Все, по-
ра приступать к делам, а то мечты так и останутся невопло-
щенными несбывшимися амбициями, решил про себя юно-
ша, выбираясь из воды.

Стоя на деревянном настиле широко разведя руки, он
позволил растереть себя насухо, затем служанки принялись
облачать в чистые одежды: исподнее, состоявшее из простой
холщевой рубашки да штанов, поверх – еще одни, оторочен-
ные по бокам мехом, стеганый кафтан с серебряным шитьем,
подпоясанный железным поясом, на котором литые листья
искусно переплетались в кольца, и крепился добротный кин-
жал в простых ножнах. Русые волосы захватил тонкий золо-
той обруч, а довершала наряд парадная волчья шапка, изряд-



 
 
 

но тяжелая и жаркая, чтобы надевать в помещении. Сандр
задумчиво постучал ногтем по стеклянному глазу скалящей-
ся морды зверя, вшитой в бурый мех, и, взяв головной убор
под мышку, отправился выбирать сапоги.

Расквартированное по теплым баракам без дела войско
разлагалось, в лагере царило обычное для тех дней истериче-
ское веселье: в угасающем свете солдаты пьянствовали, иг-
рали в азартные игры и орали песни, стуча в такт глиняными
кружками по пустым бочкам.

– Что моя жизнь? Иллюзия она! Что ж тогда смерть? Ил-
люзорна та тоже! – монотонно тянул хор монахов.

– Так смелее гуляй, пей и убивай! – радостно вторил им
рев солдатских глоток.

С трудом им удалось собрать офицеров, многие из кото-
рых едва держались на ногах, другие явились в сопровожде-
нии потаскух и любимчиков. Когда шум улегся, вперед вы-
ступил Дмитр. Жрец завернулся в длинную шерстяную на-
кидку цвета шафрана, поверх которой покоился золотой ку-
лон в виде колеса, со стилизованными под спицы закручи-
вающимися вправо руками.

– Мне, как главному жрецу не выдуманного, не явного,
но Грезящего Бога при славном князе Урга было видение, –
с достоинством начал он, – и причиной тому стал не живу-
щий, но не усопший, сбежавший от смерти и не родившийся
к жизни, гнусная противоестественная аномалия, угрожаю-
щая основам порядка мироздания. Обращенные и еретики,



 
 
 

братья! Сим, здесь и сейчас я объявляю Поход Веры против
нечестивого правителя легендарного, но, тем не менее, ре-
ально существующего града Мора. Мне известно….

Ему не дали закончить, речь потонула в целом хоре него-
дующих воплей.

– Долой! Как он смеет приказывать! Убирайся обратно в
Ург, безумец! Ишь, что придумал! Мор – всего лишь сказка,
бред, он хочет нашей погибели, прочь отсюда!

Дмитр побледнел и стиснул в кулаке свой медальон, но в
целом не потерял присутствия духа, желваки резко выступи-
ли на впалых щеках. Казалось, наставник неприятно пора-
жен неожиданно дерзкой отповедью, но не сбит, не напуган,
и сейчас ринется в атаку. Но тут на сцену выступил пожилой
воевода, почтительно, и вместе с тем решительно отодвинув
Дмитра. Седой ветеран Рей был облачен в меховую накид-
ку, под которой грозно смотрелся полный доспех из крупных
металлических пластин с кругом – гладко отполированным
зерцалом на груди.

– Можете не верить жрецу, но верьте мне, – прорезал гам
его уверенный бас. – Град тот действительно существует, и
уважаемому наставнику доподлинно известна дорога. Гря-
дут игрища священные и необходим материал, и хотя я дол-
жен с прискорбием констатировать, что в последние годы
в практику вошли постыдные полуразбойничьи набеги на
соседей, шакальи укусы и трусливые засады, а то и вовсе
используются преступники, делам постыдным сим должен



 
 
 

быть положен предел. Мы, прежде всего мужчины и воины,
так стоит ли марать честь свою, и честь рода, в котором по-
чивший князь – первый? Поход Веры – это не просто чья-
то прихоть, это восход к старинной славе, это очищение, это
победа!

Слушатели потрясенно молчали, зачарованные пламен-
ным выступлением старого вояки, некоторые пустили слезу
умиления. Наконец голос подал круглолицый богатырь, при-
земистый и грузный, в летах, но все еще опасный на поле
брани как опытный бык – вожак.

– Я полностью согласен с тобой командир, что касатель-
но изнеженности нынешней молодежи и недостатком добле-
сти. Лично я считаю, что Грезящему Богу наплевать, даже
если все мы помочимся на его алтарь, так любезно установ-
ленный приезжим жрецом в центре лагеря. Да, нам нравить-
ся хорошая еда и игра, добрая сеча, да пышная девка, хотя,
кому-то и юноши, – он покосился в сторону, вызвав смешки
присутствующих, равно как недовольные возгласы, – но доб-
ровольно соваться места, проклятые и забытые еще с Эпохи
Становления Богов – кол тебе в тощий зад, уважаемый гос-
подин жрец!

Раздался одобрительный гул, соратники хлопали по плечу
оратора и смеялись над его шуткой. Однако Дмитр не повел
и бровью.

– Что ж, по-солдатски не затейливо и грубо, но справед-
ливо! – выкрикнул он. – Все же я взываю и к вашей алчно-



 
 
 

сти! Кто же не слышал о неисчислимых сокровищах, что ко-
пили давно обратившиеся в прах короли Мора, пока чума не
истребила нечестивый их род? Кто не мечтал вскрыть свя-
щенный могильник, где некогда тысячи служителей покло-
нялись божественному трупу, куда из завоевательных похо-
дов стекались бесценные богатства и диковинки? Оставить
все стервятникам и гнили, или вы боитесь того, что оказа-
лось под силу жалким мародерам, угнездившимся на древ-
них развалинах?

– Ни за что! Ложь! Бред! Вперед!– мнения разделились,
все пытались говорить разом и перекричать друг друга.

Отступив к князю, Дмитр удовлетворенно наблюдал за
гвалтом, рискующим перейти в потасовку, так как некоторые
из горячих голов уже хватали друг дружку за шкирки.

–  Погодите, уважаемый Рей, пусть немного выпустят
пар, – Дмитр успокаивающе накрыл ладонью мозолистый ку-
лак воеводе готовый метнуться к сабле.

– А ловко вы там у себя на севере научились сеять смуту,
взывая к низменным чувствам, – глухо проворчал воевода. –
За вами глаз да глаз нужен.

– Непосвященный разум падок до суетных чувств, – при-
творно вздохнул жрец. – Правда, же в том, что стираются
границы и громоздятся небылицы, но истинный путь начер-
тан кровеносными сосудами в жилах Грезящего Бога, и он
ведом жрецам Его. Да, он пролегает по местам великих тру-
посожжений той расточительной эпохи, и может лучше не



 
 
 

бывать там, но в убежище Веты, хранителя заветов послед-
них императоров Мора каждого ждет награда.

– Настоятель моего дядюшки лукавит, как же тогда догмат
веры о том, что бытие лишь иллюзия, почему внушает тягу к
презренной трухе сокровищ, а не говорит о просветлении? –
в пол голоса заметил Сандр.

Дмитр с интересом посмотрел на него.
– Но ведь и ваши еретические верования чем-то схожи,

чистая философия и хромое блуждание, все, так или иначе,
вертится вокруг земли, этой плоти дряхлого демиурга, кото-
рый так стар, что умрет, если вдруг проснется, а мы с вами,
да и вся реальность – не более чем огоньки в его затухаю-
щем сознании. Но разве эта прекрасная навеянная иллюзия
не стоит того, чтобы за нее бороться, за возможность мыс-
лить и освобождаться, осязать, любить и быть любимыми?

– Верь мне, – продолжал уговаривать жрец, склоняясь к
юноше, – я пекусь не только о пробуждении души, но и о тво-
ем, князь, процветании. Этим походом ты заложишь основу
великого государства, навяжешь кабалу развращенным на-
родам, и кто знает, может, в конечном итоге, станешь в один
ряд с императорами прошедших эпох, восстановив рухнув-
шие границы от скованного льдом океана на севере, до кипя-
щего на юге. Наследником тех эпох, когда чума еще не при-
шла в столицу ойкумены, превратив ее в призрачный град
Мора.

Сандр глубоко вздохнул и прикрыл глаза. В царящем



 
 
 

гвалте ему вновь послышалась отдаленная поступь марши-
рующих легионов, рокот барабанов и звон оружия, стру-
ящаяся река позолоченных шлемов вливалась в пишущу-
юся историю. Как близок он сейчас к исполнению завет-
ных мечтаний. Но что это, неужели эти ослы леностью сво-
ей и скудоумием похоронят проблеснувшее будущее?! Все
пойдет прахом? Деградация да запустение, и презрительный
взгляд обожаемых карих глаз, ранящий, но бесконечно ми-
лый. Кровь тяжело пульсировала в ушах, заглушая все звуки.

–  Довольно!  – закричал он.  – Прекратите вы все! Воз-
можно, не всем присутствующим известно, что ранним си-
ротством я обязан «нерожденному». Несчастливая случай-
ность, что поделать, один шанс из тысячи, пренебрежитель-
но отмахнетесь вы. А для меня именно месть круто изменила
жизнь, стала самоцелью, я видел окружающий меня мир чер-
но-белым и плохо различал оттенки. Едва окрепнув, будучи
еще, в сущности, мальчишкой, каждое новолуние я бродил
по рощам и разыскивал коконы «нерожденных», эти вскаки-
вающие гнойники на божественном челе. А с каким непере-
даваемым наслаждением увесистый булыжник пробивал их
вязкую скорлупу, превращал в кашу гнусные зародыши! Я
съедал их органы сырыми, впитывая силу и туша клокочу-
щую ненависть, – Сандр перевел дух, слова, изрекаемые хо-
лодным, дрожащим от едва сдерживаемой ненависти голо-
сом тяжело падали, как звенящие металлом бруски, погре-
бая возражения, подчиняя. – Однажды наставник отвел меня



 
 
 

в лес, чтобы показать такой кокон, появившийся в неуроч-
ное время. Сидя на пеньке, он говорил, что ненависть моя
бессмысленна, что отсюда может одинаково появиться как
преданный друг, который в будущем, возможно, не раз спа-
сет мою жизнь, так и заклятый враг, который непременно ее
отнимет, и что человек сам скульптор реальности. Затем он
ушел, оставив размышлять над сутью бытия. Что ж, может,
я воспринял его слова чуточку буквально, только в усадьбу
я вернулся с окровавленным кинжалом. Так вот, подумайте,
если я не пощадил потенциального спасителя, то что я сде-
лаю с вами, ленивыми скотами, если вам вздумается стяжать
предначертанную мне с рождения славу!

Сандр кипел от гнева, казалось, вот-вот он наброситься на
любого дерзнувшего возразить. Суровые вояки хмуро смот-
рели исподлобья.

– Вы должны меня слушаться, я же теперь ваш господин,
заклинаю… – голос Сандра внезапно охрип и начал преда-
тельски дрожать. Но тут, когда настроение собрания весело
буквально на волоске, Дмитр, не дав секундной слабости ис-
портить положение, пламенно воскликнул:

–  Да, возлюбленные чада безумия и разврата, мы идем
войной на Вету, покровителя и укрывателя уродов, нас ждет
всех прекрасное развлечение и добыча!

– Хвала князю! Кровь и честь! – поддержал воевода.
– Слава! Слава!
– Мы сожжем казармы и усадьбу, подпалим, уходя, так,



 
 
 

чтобы освещало гать до самого Мора, – промолвил Сандр в
след удаляющимся спинам, когда шатер опустел. – Мы вер-
немся домой с почетом и славой, богатые как императоры,
либо возвращаться нам будет некуда.

– Ты напомнил мне покойного господина, – подал голос
воевода. – Не было такой гнусности, такой мерзости которую
он бы не сотворил, тщась привлечь внимание божества даже
ценой собственной жизни и жизней многих. Пресытившись,
князь пустился в другую крайность – стал аскетом и щедрым
благодетелем, но только все напрасно, равнодушный, если,
конечно, он действительно существует, так и остался равно-
душным. В конце концов, он просто махнул на все. Но в од-
ном ты действительно прав – этот сброд, что гордо именует-
ся войском, крайне нуждается в хорошей встряске, цели. Но
не стоит доверять жрецу сладкоречивому.

Сандр едва удержался, чтоб не отвесить зазнавшемуся во-
еводе пощечину.

– Не смей недооценивать меня, солдафон! Мне суждено
стать величайшим правителем, я верю, и я им стану, чего бы
этого мне не стоило!

Почувствовав намеренье юноши, воевода дернулся, затем
побледнел.

– Возможно, я говорил чересчур прямолинейно, и прошу
меня простить. Возможно, нам предстоит узнать друг друга
лучше. Но сейчас, вспоминая историю Падшего Бога, имею
честь сказать только одно: разрешите удалиться готовиться



 
 
 

к походу.
– Разрешаю. К первому.

Падший Бог. Еще несколько лет назад он обитал в отда-
ленной местности на границе порченых земель.

– Что это за патологическая тяга ко всему ветхому, раз-
рушенному, заброшенному? Копаться в прахе, реанимируя
своим присутствием отзвучавшие голоса, находя замурован-
ных в покосившихся стенах мертвецов и воспоминания? –
брюзжал Констант, когда Сандр спешивался, чтобы с инте-
ресом осмотреть остатки жилищ изобилующих в том без со-
мнения некогда богатом краю. – Определенно, быть беде!

– Молчи, старый, – смеялся юноша, вновь забираясь в сед-
ло.

И вновь – дорога, заиндевевшие камни, пушистый ко-
вер морошки, да пронзительная синева неба. Малочислен-
ные невежественные обитатели разбросанных тут и там сре-
ди равнины селений влачили нищенское полуживотное су-
ществование, и не могли оказать достойный прием, даже ес-
ли бы очень захотели, боязливо прячась в вонючих землян-
ках. Лишь грязные, голые дети с воплями носились, никого
не опасаясь, невинные и убогие, подбегая к спутникам, они
дергали за стремена и хвосты скакунов, распевая:

Стук в ночи!
Кто стучит?
Крик в ночи!



 
 
 

Кто кричит?
Это я стучу, это я иду,
Твоей крови хочу, тебя съесть хочу!
Затем они, дразнясь и хохоча, скрывались в кустах, чтобы

вновь появиться чуть позже. Без толку поохотившись в бес-
плодном лесу – то скорее было испытание на выносливость, –
они вернулись на место стоянки. Слуги, тягловые животные,
поклажа да утварь – все исчезло!

– Образумься! – кричал семенивший следом Констант, но
Сандр упорно следовал по гигантским следам, избороздив-
шим черную почву. – Я ведь предупреждал. Нужно вернуть-
ся за подмогой, если тебе так дороги эти безделицы, да толь-
ко все одно уже поздно!

Но Сандру нужны были не верные слуги, ни выносливые
буйволояки, ни дорогие удобные вещи – всего этого предо-
статочно имелось в усадьбе приемного родителя, нет – осто-
рожный прагматичный наставник не понимал взыгравшей
гордости да застарелой ненависти. А посему, он в отчаянье
повернул назад, заранее оплакивая гибель безрассудного юн-
ца.

Он был как трое рослых мужчин поставленных друг дру-
гу на плечи, плотного телосложения, длиннорук, обрюзгший
и заросший. Из берлоги смердело, повсюду разбросанные
объедки, гниющее награбленное добро, кучи помета. Тут же
рядком лежали выпотрошенные тела слуг и животных. За-
жав в пудовом кулаке еще кровоточащее тело, Падший Бог



 
 
 

воткнул несчастному в зад вертел и вдавливал, пока острие
не вылезло из ключицы.

– Проваливай прочь, щенок! – проворчал он, едва поко-
сившись на пришельца. – У меня достаточно пищи и забав-
ных игрушек на много дней вперед, ты мне не нужен!

– Подумать только, во что превратился наш Адонис, бог
красоты, покровитель кротости! Заповедовавший когда-то,
что, собирая плоды – оставь немного на древе том, и, пожи-
ная злак, не жни весь, часть разбросай и оставь на поле, что-
бы была пища птицам небесным да зверям лесным, ибо как
ты заботишься о малых сих, так и я воздам почитателям мо-
им.

– А, это.… С тех давних пор понятия о красоте сильно пе-
ременились. Этот сгнивший труп у тебя под ногами не родит
более ни плодов, ни птиц, ни зверья, лишь нарывы нерож-
денных покрывают его лик, да и все мы – паразиты, киша-
щие на его шелудивой коже.

– Ха! Поведай что-нибудь новое! Лучше тебе пасть ниц,
вор и немедленно просить прощение, а то я велю разрезать
тебя и накормить мясом всех нуждающихся в жилище отца
моего. Как тебе понравиться быть Съеденным Богом?

Великан расхохотался, обдав гнилостным дыханием:
– Ты не посмеешь, я же все-таки бог!
– Отчего же? Не так уж и трудно сотворить нового куми-

ра! – запальчиво выкрикнул Сандр.
Зарычав, оскорбленный исполин запустил вертел с нани-



 
 
 

занным в Сандра, однако юноша умудрился увернуться. В
свою очередь он выхватил из-за голенища сапога нож, про-
свистев в воздухе, три вершка голубой стали утонули в жир-
ном брюхе. Но великан даже не заметил ранения, растопы-
рив волосатые пятерни, он грозно ринулся в атаку.

Должно быть, где-то в ночи властелины судеб сгрудились
у игрового стола, бывшего планетой.

– Все, теперь никто не поставит на него и ломаного гроша.
– Я ставлю! – и монета взлетела сверхновой.
А Сандр, ожидавший хладнокровно нападения, в послед-

ний момент приседает, и когда исполинская туша проно-
ситься над его головой обеими руками на всю длину всажи-
вает саблю в промежность противнику. Взревев так, что за-
ложило уши, а с потолка посыпались комья, великан падает,
сотрясая своды пещеры, и эфес оружия ломается.

Падший скуля и рыдая катается по полу, силясь выковыр-
нуть глубоко засевшее лезвие, раздирает рану острыми ког-
тями. Сандр увертывается и прыгает в диком танце, выкри-
кивая насмешки и оскорбления, покудова великан не обес-
силивает, и тогда юноша осторожно приближается к тяжело
дышащей куче, держа наготове подобранную в углу увеси-
стую дубинку. Раз за разом, снова и снова он бьет повержен-
ного противника по голове до тех пор, пока череп не лопа-
ется, забрызгав лицо и одежду кровавыми ошметками.

По возвращению из мрачной обители, казалось, прокля-
тие убиенного божества все же настигает отважного юношу,



 
 
 

и Сандр долго болеет прикованный к постели. Ему все хуже и
хуже, и бессильные изгнать духов ворожеи вместе со своими
магическими бубнами, по приказу безутешного князя, заши-
ты в мешки и утоплены в озере, и разочаровавшие лекари
со своими склянками заживо зарыты в землю; вот уже при-
готовлены роскошные удобные погребальные носилки, ко-
гда Сандр вдруг встает совершенно выздоровевший и только
глубоко на дне его глаз таиться насмешка.

Когда Сандр отдыхал на привале, в его шатер вихрем во-
рвался всклокоченный Констант, очи его пылали, возвысив
голос, он заголосил, потрясая темным посохом с круглым ме-
таллическим набалдашником:

– Во имя десяти тысяч не родившихся младенцев, как ты
позволил втянуть себя в эту безумную авантюру? Это ли не
самоубийство, не крах всего крепкого Древоградского кня-
жества, что во сто крат хуже, грядет? Лучшие мужи, защит-
ники и гордость отечества отправлены на верную смерть,
мирный люд, брошен на произвол судьбы, без защиты отдан
на разграбление алчным соседям! Почему ты отослал меня с
поручением в тот злополучный вечер, почему меня не было
рядом, чтобы вразумить моего мальчика, когда вершилось
коварное предательство державным интересам! О, горе мне!
Горе всем нам, коли пастух, волей свыше пасти поставлен-
ный стадо слепо ведет его к пропасти! Заклинаю, Сандр, оду-
майся и накажи воротить войско обратно!



 
 
 

Старик хотел припасть юноше на грудь, но Сандр с него-
дованием отстранился и, вконец обессилив, наставник тяже-
ло опустился на сундук, уронив руки в меховых рукавицах,
седые патлы свесились, закрыв лицо.

Сандр подождал, пока каждый из них успокоится, и ров-
ным голосом отвечал:

– Невозможно. Да ты и сам прекрасно знаешь – теперь
слишком многое поставлено на кон, чтобы вот так, подобно
ветряку поворачиваться туда и обратно. Я и так дал поблаж-
ку, позволив себя отговорить от запланированного «сожже-
ния мостов», что должно было стать феерическим началом
моего взлета. Так отринь прочь гнетущие сомнения, мы еще
будем пировать в чумном граде Мора и благополучно с по-
бедой вернемся назад, и ты составишь подробное описание
наших славных деяний. А после игрищ я замыслил новый
поход до края суши, – Сандр подошел, и присев обнял учи-
теля за плечи. – Поведай лучше, тебе удалось отыскать ту
девушку?

Констант поднял голову, постепенно глаза его очищались
от накипи отчаянья, в них вспыхнули искорки интереса, от-
кашлявшись, он сказал:

– Ты знаешь, благодаря своим связям я вхож во многие
дома уважаемых купцов, мои люди также посетили каждый
постоялый двор и общественные ночлежки, более того – я
лично имел беседу с начальником доставившего нас карава-
на. Кое-кто мельком видел соответствующую описанию осо-



 
 
 

бу, но в одном все схожи: никто не знает, с кем она путеше-
ствовала, ни когда присоединилась, ни когда покинула про-
цессию. Тогда я посетил городской архив, и вот что выяс-
нил, роясь в пропахших плесенью фолиантах: в  прошлом
столетии причиной распада обширного Ур-Алтынского хан-
ства, в действительности представлявшего собой союз пат-
риархальных общин лесных и горных племен, стала небла-
говидная история, случившаяся среди верхов правящей фа-
милии и подобно пожару распространившаяся среди самых
широких слоев, ломая окостенелые устои и быт общества.
Что-то связанное с незаконнорожденным отпрыском одной
незамужней особы. В той вспыхнувшей братоубийственной
усобице сгинуло бессчетно народа, в том числе и сама ви-
новница преступления.

– Я не понимаю, к чему вся эта быльем поросшая чушь,
Констант, стоило ли задерживаться столько дней в Древогра-
де, чтобы ворошить грязное белье давно умерших инозем-
цев? – перебил Сандр.

– О, поверь, оно того стоило мой мальчик, с жаром про-
должил Констант. – Как я уже говорил, вооружившись уве-
личительным стеклом, я просматривал сохранившиеся гене-
алогические древа династий, относящиеся к той эпохи цар-
ствования, и под одной из вымаранных надписей обнаружил
сохранившейся портрет нарушившей закон госпожи, а надо
сказать она занимала отнюдь не последнее место при дворе.
И вот тут я подхожу к самой интриге – там была изображена



 
 
 

наша скрывшаяся незнакомка.
– Не может быть! – вскочив с табурета, воскликнул юно-

ша. – Но даже ежели допустить, что той ночью мы оба пали
жертвами игры разума да травяного дурмана, не могло же
нам привидеться одно и тоже!

– Конечно, нет, я просто в растерянности, заинтригован и
сбит с толку. Ур-Алтынское ханство кануло в лету, развали-
лось, распалось на незначительные обособленные общины,
которым, памятуя извлеченный кровавый урок, заново при-
шлось переосмысливать роль женского начала как подлин-
ного воплощения источника и охранительницы рода. Но по-
чему она, как ей удалось, я хочу сказать, что, то было за ви-
денье: неведомая магия, черное искусство эскулапов, а мо-
жет козни неуспокоенных духов земли?

– Что ж, все, что ты мне поведал, весьма запутано и при-
скорбно, – подвел итог Сандр. – Воздвигнув жертвенник в
честь моего отца на развалинах Мора, мы двинемся наве-
стить наших родичей в Медвежьем Доле, в конечном счете,
караван двигался оттуда. А если понадобиться, то огнем и
мечом прочешем забытые кручи и буреломы востока.

– Но…– попытался возразить Констант.
– Никаких «но»! – вспылил Сандр. – Я – безраздельный

хозяин в своем уделе, и господин над своими людьми. Это ли
не знак свыше, из непознанных сфер, меня ведет путеводная
звезда, сие не подлежит сомнению!

– Она такая необычная, яркая, умная, а ее рассказы про-



 
 
 

сто нашли живейший отклик в моей душе, – уже мирно про-
изнес Сандр, охлаждаясь так же внезапно, как и вскипая. Он
взял небольшое походное зеркальце из ящика раскладного
письменного стола и принялся рассматривать себя. – Как ты
думаешь, я понравился ей?

– Без сомнения, – буркнул Констант, разворачиваясь, что-
бы уйти. – Несомненно.

– Констант! – позвал Сандр, когда наставник уже отки-
нул полог шатра, запуская внутрь промозглый ветер. – Разве
до тебя еще не дошло, что я уже давно не твой мальчик, а
князь? Привыкай называть меня соответственно.

– Я перестал быть чьим-либо «мальчиком», когда победил
бога, – закончил Сандр в одиночестве.

Закрученный в Древограде тугой клубок интриг неспеш-
но катился, распутывая извилистую нить нашего повество-
вания, ведя героев на юг к сомнительной цели, по промерз-
шему насту болот, через неприветливые леса, где по обеим
сторонам тропы за отставшими алчно следили немигающие
глазища кровососов. Хотя толком их никто не видел, пого-
варивали, что имеют они клюв длинный и острый, чуть за-
гнутый на конце, которым проникают в ухо спящему и выса-
сывают мозг. Сказки то или быль, проделки лесного народ-
ца, тем не менее, частенько по утру находили опутанные па-
утиной пустые оболочки, свисающие с черных крон искрив-
ленных дубов да осин.



 
 
 

По мере того, как зима отступала сдавая ледяные пози-
ции, разбросанные щедрой рукой древнего великана и врос-
шие в землю валуны, покрытые таинственными знаками на-
чинали покрываться зеленой порослью. Воздух таял, расте-
каясь теплыми струями.

В длинных изнурительных переходах под палящим солн-
цем через пыльные холмистые равнины слабые падали и шли
на корм более сильным. Особенно несладко приходилось
верховым животным; непривычные к жаре буйволояки едва
волочили поклажу и всадников облепляемые тучами мошка-
ры и гнусом, начался падеж.

Увлекаемые железной волей, отчаяньем и миражами, под
заунывный бой жреческих барабанов и истошный вой труб
они добрались до населенных оседлыми племенами районов,
говоривших причудливо и непонятно, забавно растягивая
гласные. Там их судьбы пересеклись с пролегавшими путями
Следующих За Солнцем. Весь день их бешеные стаи несут-
ся, оставляя позади почерневшую землю, а ночь они прово-
дят в диких иступленных оргиях, в отчаянье и ужасе оплаки-
вая смерть светила, этого налитого дурной кровью полудох-
лого ока следящего свыше божества. Когда же по утру оно
подкормленное душами жертв посылает первые робкие лу-
чи из-за горизонта, они встречают нарождающийся рассвет
единым могучим воплем радости, звучащим надрывной но-
те в плаче по неизбежному концу мироздания.

Еще не прозвучал сигнал к построению, и сонные слу-



 
 
 

ги-смерды только приступили к разбору шатров и укладки
разнообразной утвари, когда на плечах вопящего в панике
ночного караула ворвались они в лагерь, не разбирая доро-
ги ломая заграждения, разбрасывая аккуратно составленное
оружие и тлеющие костры, топча разбегающихся солдат, да-
вя спящих.

Сандр кубарем свалился со своего ложа прямо перед
взметнувшимися копытами закованного в шиповатый пан-
цирь скакуна. Он откатился в сторону, а диковинное созда-
ние, издав пронзительное ржание, тряся длиной гривой и
сыпля искрами из раздувающихся ноздрей, тяжело опусти-
лось прямо на то место, где юноша только что находился,
смяв и изломав покрытое шкурами ложе. Смуглый всадник
в рогатом шлеме, оскалившись, наотмашь рубанул кривой
саблей стоявший у изголовья портрет прекрасной незнаком-
ки, выполненный со слов Сандра дворовым живописцем.

Верхняя часть рамы разлетелась, и холст с треском разо-
шелся пополам. Всадник развернулся, замахиваясь вновь.

Не помня себя от ярости, Сандр как был спросонья в од-
них меховых штанах, босой и безоружный набросился на
обидчика – подпрыгнул, удачно приземлившись как раз в
седло точно позади осквернителя. Его пальцы молниеносно
сомкнулись вокруг рукоятки висевшего у напавшего кинжа-
ла в ножнах. Прежде чем тот успел отреагировать, князь дер-
нул его за болтавшуюся по плечам косу, понуждая запроки-
нуть голову, а другой рукой точно и хладнокровно всадил



 
 
 

кинжал в открывшееся горло. Жеребец встал на дыбы, Сандр
повис на всаднике, рыча подобно зверю, пытаясь, все глубже
вдавить уже и без того сидевшее на всю длину лезвие. Они
рухнули вместе, и животное, обдав напоследок жаром, умча-
лось прочь, свободное от бремени, словно ветер.

Оглушенный при падении, сквозь звон в ушах князь смут-
но ощущал, как мечутся и орут люди. Потом звон железа,
лютое ржание жеребцов нападавших, хрипы и грохот уплы-
ли прочь. Он покачивался на волне воспоминаний, забытые
события повторялись: также в полумраке кричали родные,
остро пахло кровью и потом, рвалась плоть, и ломалось де-
рево, когда из-под пола избы начал выбираться чудовищный
нерожденный. Упала, разбившись, лампа и масло, разлива-
ясь, вспыхнуло. Запахло гарью. Гарь.

Он пришел в себя в натекшей из убитого огромной во-
нючей луже крови, палатка занималась, горестно хлопали
порванные края. Кашляя и протирая глаза, он высвободил
кинжал – все это время Сандр так и не разжимал сведен-
ные пальцы. Он огляделся и схватил куртку, застывший лик
мертвеца улыбался, и начертанное красной краской на лбу
поверх бровей око слабо фосфоресцировало. Сандр поднял
остатки загубленного портрета, и, поняв всю безнадежность
затеи, с возгласом горечи и боли отбросил лохмотья прочь. В
ожесточении он пнул тело и, пошатываясь, выбрался наружу.

Над разгромленным лагерем занимался холодный рассвет
и стелился дым, бродили солдаты, стенали раненные, лежали



 
 
 

погибшие, пахло гарью, солнцепоклонников и след простыл.
Отбросив кинжал, он схватил за грудки первого попавше-

гося сотника и заорал:
– Что, позабыли про своего князя, сучье племя? Я еще до-

берусь до вас! За дело, свиньи, на защиту ваших никчемных
жизней и жизни вашего повелителя!

Военачальник в страхе отшатнулся от искаженного нече-
ловеческой гримасой перепачканного лица, а Сандр уже
мчался к загону, где ревели растревоженные буйволояки.

– Шевелись! Пошевеливайтесь! – кричал он, размахивая
саблей, сидя на теплой спине могучего животного. – Эй, гор-
нист, труби сбор, мы отправляемся в погоню!

Разумеется им не дано было догнать Следующих За Солн-
цем и их стремительных скакунов. Лишь взрыхленная бес-
численными копытами почва да запекшиеся капли крови от-
мечали уходящий в слепящую даль след.

На безрадостном обратном пути отряд сделал крюк, что-
бы напоить уставших животных, а также самим напиться и
смыть дорожную пыль. Сандр также разделся и по шею за-
шел в прохладную воду, в тщетной попытке охладить буше-
вавший внутри пламень бешенства и разочарования. То и
дело чувствую мимолетные как бы нерешительные прикос-
новения к телу мягких чешуйчатых лент обитавших в реке
водяных змей, он закрыл глаза, пытаясь воскресить тот, не
дававший покоя образ таинственной незнакомки.



 
 
 

И как всегда видение не заставило ждать, воспоминание
о единственной встречи, направившей всю жизнь в другое
русло, глубоко врезалось в память, проело в ней каморку,
где и свило себе уютное гнездышко. Вновь как на яву перед
ним омутом распахнулись насмешливые, чуть раскосые ка-
рие глаза, тонкий изгиб бровей.

– Мой господин! – пробился через стеклянную завесу гру-
бый бас и Сандр почти явственно услыхал, как звенят, раз-
летаясь, осколки прошлого.

Он недовольно обернулся.
– Господин, – повторил воевода Рей. Низкорослый полко-

водец стоял по щиколотку в воде, держа в руке конический
шлем, который использовал за место ковша, и влага щедро
стекала по обнаженным мускулам богатырской груди. – По-
смотри.

Не скрывая крайнего неудовольствия, Сандр шумно вы-
брался на мелководье, поднимая тучи брызг, и встал рядом.

– Чего еще?
Воевода указал на плывущий по течению мусор.
– Смотри, господин, берега здесь каменистые и лишены

всяческой растительности, меж тем, откуда взялись все эти
листья, цветки, а то и целые ветви, так напоминающие спле-
тенные венки – все это не характерно для запущенных сих
мест, и указывает на деятельность человека. Да. Пожалуй.

– Думаешь? – протянул Сандр. Потом зрачки его расши-
рились, зажигаясь нехорошим багрянцем, отсветами пламе-



 
 
 

ни в котором когда-то сгорела его семья. – Всем вон, на су-
шу, собираемся! Что ж, посмотрим, кто там так хозяйничает.

В том месте, где река, сбегая с возвышенностей окайм-
лявших Тетуитланскую долину, переливалась через пороги,
образовавшие ряд последовательных террас, был установ-
лен просторный круглый павильон. Дикий плющ и цветущий
вьюн оплетали резные деревянные колоны, длинный позоло-
ченный шпиль венчал сооружение, от него расходились тре-
петавшие в воздухе цветные ленты, привязанные концами за
вбитые в землю серебряные колышки. Из отдаленных краев
сюда, к последнему пристанищу Странника, из самых глу-
хих мест стекались с надеждой и благодарностью паломни-
ки, шли измученные невзгодами и отравленные болезнями,
брели отчаявшиеся и шагали любопытные. Здесь они опус-
кали в реку свои принесенные мирные подношения, здесь
же над павильоном, посреди одной из естественных террас
высился усеченный конус из не отражающего ничего мато-
вого вещества, из которого била струя, окрашенная в неж-
но розовый цвет. Дальше по течению она перемешивалась
с речными водами и теряла свои чудные свойства, но имен-
но здесь, где по преданию некогда разбилась небесная ладья,
привезшая Странника из мира иного, здесь, испив дарую-
щего забвения нектара, сотнями возлежали на мелководье
усталые пилигримы, предаваясь успокаивающей сладостной
дреме под неумолчный шум фонтана.

Предания сохранили также рассказ о драгоценном ожере-



 
 
 

лье непередаваемой красоты, из которого силой мысли этот
непостижимый Странник мог извергать молнии на вздумав-
ших покуситься недоброжелателей. Многих он привлекал
кротостью своей, открытостью к состраданию и премудрой
ученостью, однако же, не алкал иметь жаждущих учеников,
ибо находившихся подолгу подле него начинали одолевать
хвори, будто подтачиваемые неведомой язвой вскорости на-
ходили они свой конец, что весьма печалило доброго Стран-
ника. И, тем не менее, прослышав о дарующем исцеление ду-
ха учителе, уже тогда отовсюду устремлялись обездоленные,
неся на себе неизбежную плату в виде физической оболочки.

По прошествии многих лет учителем стал овладевать па-
ралич, затем он и вовсе перестал двигаться, и лишь вещал
среди всеобщей любви и поклонения, восседая на убранных
цветами носилках через уста наиболее преданных учеников.

Но Сандра мало интересовали ветхие предания да осклиз-
лые мифы, а посему все, что оставалось от легендарного про-
рока – ржавая маска на сморщенном челе дряхлого жреца, –
печально треснула под копытами его взгромоздившегося на
помост буйволояка, отмечая смену эпох, а кровожадно улю-
люкающая конница довершила разгром ничего не подозре-
вавшего противника, слишком ничтожного, чтобы ожидать
участи в полоне до будущих поминальных игрищ.

Там, утолив кипучую жажду деятельности, Сандр, на-
конец, ощутил долгожданное удовлетворение от осознания
первого пройденного шага на крутом подъеме, восходящем



 
 
 

к бессмертной славе и неуверенно улыбнулся свершивше-
муся. Там, утопив в безумие боя позор недавнего пораже-
ния, ликовала доблестная княжеская дружина. Там трещали
охранительные трещотки обходивших поле боя жрецов Гре-
зящего, и звучали монотонные песнопения. Река стала баг-
ряной, неся трупы паломников, и забитый нечистотами на-
всегда иссяк фонтан. Порубленный священный павильон по-
шел на дрова для развернувшихся походных кухонь.

Просветленный Дмитр в праздничной оранжевой тоге,
отороченной по краям причудливым орнаментом на религи-
озную тему, проповедовал, окуривая слушателей ароматиче-
скими маслами из расставленных полукругом глиняных ку-
рильниц в виде вымерших животных, являвшихся предыду-
щими воплощениями Грезящего:

– Да не переполнятся печалью ваши сердца по павшим то-
варищам, и тем, кому еще предстоит пасть. Ибо они пригре-
ты на груди бога спящего, но живого и благостного; да бу-
дут радостны помыслы ваши, ибо ненужная скорбь и недо-
стойные стенания вырывают из созерцательного эфира, при-
влекают дух обратно, а это не желательно и пагубно, ибо ви-
дите нелицеприятный вид вместилищ его и зарождающийся
запах? Нет же, говорю я вам и слова мои истинные – они
послужили великой цели борьбы и похода за Веру, и таким
образом погашены все долги их и уже начертанная судьба
очищена, ничего их не держит, так пусть же летят их души
прочь!



 
 
 

А смиренно потупившие взор послушники усердно кру-
тили обмотанные кожей ручки, по средствам ременных пе-
редач приводившие в движение бесчисленные бронзовые ба-
рабаны шестиколесной молитвенной машины.

И было решено по традиции воздвигнуть пять пирамид
из отрубленных вражеских голов, по числу павших героев, а
отважные сердца их, печень, легкие и селезенки разделены
и съедены.

С приближением сумерек зажглись костры, и началось
подлинное ликование. Подтащившие обоз смерды, жадно ла-
кающие щедро пролитую лужами кровь, мародеры, алчущие
наживы средь скудных пожитков побежденных, счастливые
насильники, любители теплого мяса и податливых трупов,
воевода Рей, в исступлении лижущий обагренный клинок, не
замечающий, как кровь из разрезанного языка смешивается
с неприятельской, и посреди всего этого помешательства –
Констант, быстро водящий поскрипывающим пером по бу-
маге, стоя на штабеле трупов как на кафедре.

– Это будет жизнеописание величайшего из полководцев
современности,  – поясняет он в ответ на вопросительный
взгляд Сандра. Он обмакивает перо в прикрепленную к по-
ясу латунную чернильницу, и, перевернув страницу книги в
железном переплете, начал очередной абзац. – Покуда собы-
тия не поросли былью важно, чтоб даже самая мельчайшая
деталь иль произнесенное слово не были потерянны для бу-
дущих поколений.



 
 
 

– Хм, – в замешательстве хмыкнул Сандр.  – Только не
фиксируй вот этого, – и, развязав штаны, помочился на тру-
пы. – Все недосуг было как-то, – смущенно пробормотал он.

– Как скажите, как скажите, князь, – Констант задумчиво
поживал кончик пера, собираясь с вдохновением.

А расплывавшийся в небе закат являл лазурный океан, где
облака, переливаясь всеми оттенками от густого бордового
до пронзительно ярко-алого, были подобиями чудесных за-
терянных коралловых островов.

Вета – в покосившейся башне из красного кирпича. Окна
ее выходят на три времени года: тут стучит певучая весенняя
капель, сбегая ручейками с величественных развалин, бурая
листва засыпает вспоротые мостовые, над которыми торчат
скрученные чудовищной деформацией деревья, там – зарос-
ли серого бурьяна колышутся под теплым летним дуновени-
ем. Ворота же башни, сорванные, покоились под снегом.

У него длинные прямые черные волосы и фиолетовая ко-
жа, на плече его застыл ястреб, и при ближайшем рассмот-
рении становиться видно, что лапы птицы давно и глубоко
вросли в плоть и кости. Он носит легкий эластичный пан-
цирь, по-видимому, из чешуи дракона, поверх свободных
одежд, не имеющих определенного покроя, тюрбан и шлем,
который украшен вставленными самоцветами, закручиваю-
щимися спиралью к верхушке, где переливается великолеп-
ный большой сапфир. Таков Вета, покровитель нерожден-



 
 
 

ных. Руины и переплетенные кишки катакомб – таковы его
владения.

В круглом пустом зале, где под закопченным дырявым ку-
полом в ржавых держателях торчат древки съеденных мо-
лью знамен и танцуют пылинки в пробивающихся снаружи
лучах, в зале, где из мебели стоит один лишь грубо сколо-
ченный престол, а стены с обвалившейся штукатуркой сей-
час задрапированы извлеченными из запечатанных сундуков
шпалерами, с вышитыми изображениями августейшего по-
койника, сохранившиеся от прежних хозяев башни, возни-
кает движение. Что-то гораздо менее осязаемое, чем тени
собирается в комок. Вкрадчивый девичий голосок шепчет,
плывет по помещению, дразня.

– Неверный возлюбленный!
Вета нарочно отворачивается, но двое нерожденных, что

охраняют вход, сохраняют невозмутимость, происходящее
остается за гранью их восприятия. Массивные бронирован-
ные головы, толстые загривки, склоненные спины, влажные
семипалые лапы сжимают заряженные пищали, застывший
взгляд бездонных черных глаз-бусинок – такова его личная
охрана и Вета нехотя оборачивается на зов.

– Опять ты. Все то же, – в его голосе сквозит неприкрытая
усталость и разочарование.

– Ты же должен понимать, что возмездие за неразделен-
ную любовь не имеет границ.

– Ага! И чем беззаветнее была та любовь, тем сильнее,



 
 
 

неистовее теперь ненависть. А мстишь ты – постоянно доку-
чая мне.

– Дерзкий мальчишка! – бестелесный голос теряет деви-
ческий тембр, в нем слышится затаенное шипение гадюки.

– Мальчишка? – Вета удивленно поднимает бровь, круп-
ные ограненные алмазы, вставленные в его пустые глазницы,
саркастически блеснули.

– Да негодный маленький избалованный гаденыш! Таким
ты был – таким ты для меня и останешься! Наказать тебя за
все мало. О, как бы я хотела свести тебя с ума, но, увы, это
невозможно.

– Поэтому, не имея власти причинить мне вреда напря-
мую, ты решила достигнуть цели руками наемного героя, что
направляется сюда? Очистить мир так сказать от скверны?
Что ж – умно, но что будет, коли и он потерпит фиаско? Ка-
кой удар по самолюбию, способно ли твое давно подгнив-
шее сердечко пережить еще один позор? Что же ты будешь
делать? Уж не попытаешься посеять семена раздора в ряды
моих подданных, тех, кого я называю единственной и вер-
ной своей семьей за всю историю существования. Но это же
будет грубо и примитивно, согласись. А как же былая утон-
ченность?

– Когда ты возвратишься ко мне, я заставлю тебя горько
пожалеть о том поступке! Ты заплатишь за каждую минуту,
проведенную на поверхности. В сто крат! В тысячу! О, да,
ты знаешь, о чем я говорю, ты помнишь!



 
 
 

– Я познал такие изощренные страдания, такие тайны от-
крылись мне, пока я поднимался к поверхности, что теперь
меня трудно чем-либо напугать или поразить, – слова и тон
говорящего никак не вяжутся с обликом десятилетнего маль-
чика, и когда он продолжает, слишком много усталых мор-
щин пролегают в уголках губ. – Вот поэтому я ненавистен са-
мой судьбе. Однако же тебе пора убраться надоедливая дев-
чонка.

Просеменив через зал, он забирает пищаль из лап безро-
потно отдавшего смертельное оружие чудовища, и спускает
курок, стреляя навскидку, не целясь, скорее для острастки,
чем желая в действительности поразить бестелесную тень.

Раскаленный металл, не причинив вреда, проносится че-
рез таинственный сгусток и ударяет в стену. С тихим смеш-
ком тень исчезает. Обеспокоенный грохотом в зал ворвался
худой горбун, обнаженный и, как кажется, напрочь лишен-
ный каких бы то ни было признаков пола.

Окинув беглым взглядом недоуменно пялящихся страж-
ников, он подскочил к Вете и приобнял за плечи.

– Что стряслось, хозяин?
Вета, морщась, отбросил дымящуюся пищаль. Руки и пле-

чо нещадно саднило отдачей.
– Ничего особенного. Просто вспомнил, что когда-то и у

меня тоже были эмоции.
Горбун озадаченно поглядел на прореху в шпалере, кото-

рая приходилась как раз на голый узловатый череп изобра-



 
 
 

женного на ней Мертвого Божества. У того грубые надбров-
ный дуги, свирепый взгляд одержимого, нижняя часть лица
поросла жестким волосом. Вокруг змеятся вышитые пента-
граммы и орудия пыток.

– Такая внушающая трепет картина, хозяин… – в его го-
лосе – укоризна.

– А, заплесневелая рухлядь! – отмахнулся Вета. – Нужно
начинать жить настоящим.

– Значит, можно порвать на портянки, да хозяин? – с го-
товностью осведомляется горбун.

– Нет, оставь.… У меня есть для тебя другая работенка.

И шли они редеющим железным потоком по местам вели-
ких запустений и не зарубцевавшимся до конца шрамам от-
гремевших битв, оставляя за собой курганы да обгоревшие
кости стоянок.

На тайном совете:
– Горе нам, вторгшимся в окаянные земли! Язвы съеда-

ют наши тела, некоторые лысеют, другие, наоборот, обросли
шерстью, третьи – ослепли! К чему все жертвы, я спраши-
ваю собравшихся, к чему сражения без конца не приносящие
практически никакой выгоды? Где же обещанные сокрови-
ща, когда путь домой? Увы, нам! Нужно воротиться назад!
Довольствоваться первыми попавшимися пленными. Но как
вразумить князя?!

Рослый сотник тяжело вздохнул:



 
 
 

– Излишнее упрямство и обычное отроческое самомнение
– то еще пол беды. Главная опасность в том, что этот лука-
вый чужак, шафрановый жрец, этот Дмитр, уж не знаю, как,
но возымел исключительное влияние на нашего обожаемого
господина. Он коварно раздувает дремлющий глубоко в ду-
ше юноши огонек врожденного безумия.

– Проклятый колесник! Это все он, духи наших сгнивших
предков оставили нас, и удача отвернулась, мы все обрече-
ны! Обречены!

– А все его молитвы над раненными не стоят и пары доб-
рых игл, – вкрадчиво заметил глава эскулапов.

– Нам нужно немедленно возвращаться, весь этот поход
– надувательство, а цели – неясны, сплошная фикция. Уж
не по поручению своего сюзерена действует он? – понизил
голос поведавший жизнь казначей. – С целью ослабить на-
шу державу, чтобы пала оная легкой добычей завистливых
соседей!

– Я давно подозревал сие! – воскликнул воевода Рей. –
Все что нам нужно – это молниеносная победоносная ком-
пания, а не бесконечные стычки со странными племенами и
непонятными существами.

– Точно! – охотно подхватил проворовавшийся стряпчий,
не без выгоды для себя ведавший снабжением, а присутство-
вавшие заговорщики одобрительно зашумели. – Пусть не ра-
ди уступки невзгодам, но во имя свободного будущего наших
детей и гордой независимости отчизны нужно немедленно



 
 
 

предпринять крайние меры!
– Повернуть вспять!
– Удушить жреца!
– Умолять князя!
– Устранить больного мальчишку.
– Кто молвил такое? – пробасил воевода в воцарившей-

ся тишине. Заговорщики, воодушевленные грандиозностью
планов спасения, испуганно замолкли, устрашившись соб-
ственной дерзости.

– Ну, скажи ты, – толкнул локтем Константа обеспокоен-
ный казначей. – Иначе все эти расхрабрившиеся мужи сей-
час разбегутся, поджав хвост, точно стая поскуливающих
щенят.

– Даже не будь пагубного влияния, из Сандра уже нико-
гда видимо не получится пекущийся о благе своих поддан-
ных справедливый владыка, и тут не моя вина как воспитате-
ля, – Констант сокрушенно развел сморщенными руками. –
Я сделал все что мог, но колдовское видение завладело все-
ми помыслами моего любимого мальчика, ведьма, он далек
от реальности, ее никчемными розысками, мечтами о встре-
чи заняты все его помыслы. И хоть я материалист и не верю
в запредельные эманации, но тут я явственно чувствую и ви-
жу тревожащую тень неведомого зла. Он глух и слеп к стра-
даниям и смертям, что творятся вокруг. Давеча он прогнал
искуснейших куртизанок, заявив, что никто не может срав-
ниться с его избранницей, коею он намеревается провозгла-



 
 
 

сить госпоже будущей империи, всего сущего, к ногам пре-
красным которой непременно должен припасть весь мир!

– Кланяться девке? Измена! Позор! Гнусное противоесте-
ственное кощунство! – загалдели заговорщики.

Воевода Рей задумчиво:
– Говорят, что в самом начале истории по земле бродили

исполины, и горы им служили столами. Планета извергала
ядовитые испарения и лавовые потоки, от которых негде бы-
ло укрыться, ураганы и дожди хозяйничали над ней, и все это
ранило, жгло нежную кожу первенцев – несовершенные тво-
рения несовершенных творцов, несчастные были вывернуты
наизнанку. Затем, повзрослев, боги принялись все переделы-
вать, в ходе неоднократных пертурбаций мир стал таким как
сейчас. Но те наследственные воспоминания о невероятных
мучениях, запертые в бездонных темницах подсознания, по-
рой прорываются на поверхность реками сжигающей боли в
потомках; такие страдальцы хоть и не виновны, тем не менее
– порочны, непредсказуемы и опасны для окружающих, они
деспотичны и сумасбродны в своих устремлениях. Я веду к
тому, что необходимо избавиться от грозящей всем нам на-
пасти, убрать этого сумасбродного выскочку, непризнанного
новоявленного князька. Я сказал.

Посвященные зашумели.
– Кто же отважится соперничать с погубившим Падше-

го?! Выходит он и сам полубог, ведь доподлинно ничего
неизвестно об истинных родителях Сандра. Существует да-



 
 
 

же предание, что когда он появился на свет, то вместо плача
исторг только горестный вопль: «Опять?».

Констант потупился, впрочем этого никто не заметил.
Рей успокаивающе воздел облаченную в бронированную

перчатку длань.
– Да, я знаю, знаю не меньше вашего, что у выскочки хва-

тило изрядной доли безрассудства вступить в поединок с тем
существом. Но не это ли явственное доказательство его безу-
мия? Знаю так же, что, ненавидя, вы все еще трепещите пе-
ред ним, не смея вступить в пререкания, не то, что откры-
то бросить вызов. И последнее – знаю способ. Яд. Правда,
после него невозможно будет приобщиться и вкусить боже-
ственной плоти, но ведь кому нужно прикасаться к родово-
му проклятью, не так ли?

–  Так! Так! Но кто возьмет на себя самоубийственную
миссию?

– Он пьет из сосуда, выточенного из самородного сереб-
ра, способного мгновенно нейтрализовать любой яд, скорее
дань традиции, чем необходимая мера предосторожности,
ведь князь, не замечая косых взглядов, не ждет никакой под-
лости, – Констант обвел долгим взглядом в напряжении при-
тихшее собрание. – Я как не состоявшийся наставник приму
на себя тяжкое бремя и преломлю с мальчиком в последний
раз хлеб.

Шатер тут же взорвался благодарственными овациями.
– Ты герой, уважаемый Констант! Мы постараемся снаб-



 
 
 

дить тебя сильнейшим противоядием, буде твоя воля. Никто
никогда не забудет твоей искупительной жертвы на благо на-
рода и отчизны!

Констант лишь грустно улыбнулся в поредевшую бороду.
– Общеизвестно, что в волчьей стае на первом месте все-

гда должен быть сильный вожак. Иное означает насилие на
природой, ибо часть людей амбициозна, страстна, достой-
на, другая же в большей своей массе – ни на что не пригод-
на, кроме как, в лучшем случае, служить постаментом тро-
на. Отними у стаи вожака – она передерется, отбери всех
предприимчивых инициативных индивидуумов – и останет-
ся свора безмозглого скота, которая разбредется и сгинет.
В минуту наивысшего кризиса, за отсутствием наследника,
я приму всю ответственность и возложу на свои плечи тяж-
кий гнет власти, – торжественно провозгласил воевода Рей.
Его маленькие ледяные глазки внимательно оглядели заго-
ворщиков. – И готов доказать это мечом, копьем иль булавой
с любым, посмеющим бросить вызов.

Сомневающихся не нашлось. На том и порешили. Если и
были недовольные таким единоличным решением, то в пре-
ния они не вступили.

Возлежа за уставленным изысканным, в коей мере позво-
ляли суровые условия кампании, столом, в окружении бли-
жайших сподвижников – ибо он не нуждался в друзьях и со-
ветниках, уверенный в безусловную исключительность соб-



 
 
 

ственной роли, – Сандр презрительной прохладной ухмыл-
кой на устах принимал лебезивших послов очередного за-
дрипанного городишки выказавшего покорность.

Внезапно он испытал сильнейшее головокружение, недо-
жеванная трапеза пошла горлом, а сам он ступал по раскачи-
вающемуся мосту, свитому из жемчужин. Раздваивающимся
сознанием он ощущал, как его волокут, тащат куда-то, толч-
ки и дождевые капли на лице. Жемчужный мост с гулом рас-
качивался, набирая амплитуду, все сильнее и сильнее, балан-
сировать стало невозможно и Сандр присел силясь вцепить-
ся… но руки не нашли опоры. Удерживавшие нити порва-
лись и он, кувыркаясь, полетел в серую бездну.

Вот смиренно стою у закрытых дверей, держа корзину с
дарами. Вкусите же дары смерти, и да будет благословенна
она, дары приносящая. Дар первый – отрешение от страха,
врагов и забот, дар другой – прекращение страданий. Третий
дар – бегство в уединенную обитель.

Он ощущал себя абсолютно голым и беззащитным, блед-
ной микроскопической точкой на бесцветном полотне.

Которое начало изгибаться пока не стало гигантской фи-
гурой Привратника. Когда-то тот был подневольным греб-
цом на галере, пока не бежал, оставив извергам свое при-
кованное перегрызенное запястье. Ему удалось перетянуть
раны и заточить оголившуюся лучевую кость о прибрежные
камни и сим отбиться от преследователей. В конечном счете
он все же скончался от заражения крови, но счастливый и



 
 
 

свободный, как птица морская. Теперь, беспредельно могуч,
ужасен и грозен, он охраняет Дом Смерти от посягательств
живых, защитник почивших и гроза некромантов. Сандру он
не причинит вреда.

– Все, что когда-либо существовало, а затем умерло – на-
ходится здесь. Однажды безутешная юная вдова пришла ис-
кать дух пропавшего без вести мужа, и я милостиво позво-
лила ей попытать счастье. Девушка долго бродила, по чело-
веческим меркам, так долго, что теперь она только горсточка
истертой пыли, которую последний выдох гонит по коридо-
рам, но так и не прошла и малой части Дома, – был голос, но
ничто не нарушило тишины.

– Кто ты?
– Я – бесформенная субстанция, булат и болезнь, я – клы-

ки и когти, я же – яд и дряхлость. В образе прекрасной ис-
кусительницы я явилась однажды, голодом, ранами и лише-
ниями выщипывала твоих спутников, ибо хотела быть все-
гда рядом с влюбленным суженным, безымянными дружин-
никами, потерю которых ты едва ли замечал, падала вокруг
тебя в битвах; мое присутствие ощущаешь повсюду, ибо я
возлюбила тебя с детства и оберегала, неосознанно ты уже
и тогда тянулся ко мне. Я та, какой ты меня захочешь, ведь
я – Некра.

Образ ее сложился из притянувшихся отовсюду светляч-
ков, парящий и почти неуловимый, но такой же притягатель-
ный и прекрасный, точь-в-точь как тогда под ночным небом.



 
 
 

–  Я искал тебя повсюду, мне говорили, что тебя давно
нет, – только и смогло вымолвить то, что оставалось от Санд-
ра.

– Я знаю.
– Теперь я нашел тебя.
– Да, это так.
– И мы будем вместе!
– В какой-то мере. Не совсем. Да, не думаю.
– Но… но почему?
Некра улыбнулась и стала совсем осязаемой, такой зем-

ной и теплой, казалось, только протяни руку… но именно
этого почему-то никак не удавалось сделать. Сандр смотрел,
как бьется жилка на ее изящной шейке, как насмешливо
жгут изумительные карие глаза.

Она подплыла к круглой дыре.
–  Я открою тебе сокровенное – ты находишься внутри

Грезящего Бога, ведь то, что называется Домом Смерти – не
более чем извилистые ходы, бесконечные переплетающиеся
коридоры, пробуравленные могильными червями в священ-
ном монолите его мозга. Видишь?

Аморфное светящееся вещество лениво ползло посереди-
не тоннеля. За ней в отдалении маячила еще одна. Янтар-
ные, бирюзовые и коралловые огоньки, отделившись от стен,
плыли по воздуху в ритме беззвучного танца. Если здесь был
воздух.

– Это Его мысли, – в ее шепоте звучало благоговение.



 
 
 

В стене тоннеля открылось крохотное квадратное отвер-
стие. Сандр почувствовал, что его против воли неумолимо
затягивает туда.

– Что происходит? – как ему казалось, закричал Сандр.
– Те души, которые не распадаются, не уничтоженные и не

преобразованные под воздействием различных причин, ко-
торые они накапливают при жизни, хранятся здесь, их же на-
до где-то складировать, глупенький, и тут я бессильна, люби-
мый, вселенские принципы установлены не мною, они силь-
нее нас. Быть может Грезящий предается мечтами о них в
ином, более совершенном мироздании.

– Но я не хочу! Я так жажду остаться с тобой, ты даже
не представляешь! Все мои помыслы были о тебе одной! А
сколького еще я не свершил!

– Увы! У меня было множество земных любовников, но
ничего не вечно, ты знаешь, все приходит и должно уй-
ти, освободить место новым брызгам искрящегося водопада
жизни. Ничто не навсегда. Только я.

– Но ведь это несправедливо, не честно, так не может слу-
читься, я так вожделел соединиться с тобой, как никто на
белом свете, мы были бы столь счастливы на зависть богам!

– Кто говорит о справедливости в Доме Смерти? Здесь все
умерло – чувства, переживания, понятия. Я симпатизирова-
ла тебе, пока ты не превратился в инертного рохлю. Тогда-то
твой срок и истек.

– Кажется, я начинаю понимать. Столько сил истрачено во



 
 
 

имя высшей цели, недопивал, недоедал, терпел невзгоды. А
эти мерзкие продажные псы, – Сандр вдруг ощутил просы-
пающуюся такую знакомую злобу, – они, должно быть, отра-
вили меня, подсыпали яд, гнусное отродье! Но ничего, еще
не все потерянно, я обязательно возвращусь и лично воздам
каждому, я подвергну сволочей таким изощренным пыткам,
что те кусочки, что после них останутся, будут годны лишь
на корм хрякам. Я колесую их, намотаю кишки на шеи и по-
вешу, выжгу клеймо, сдеру кожу и скормлю их же родствен-
никам, они будут у меня землю жрать и экскременты, я бу-
ду резать их, убивать, воскрешать и вновь убивать, сажать
на кол, пить их кровь, они поплатятся за совершенное свято-
татство, ублюдки! – звериная ярость клокотала в нем, пере-
полняла, неудержимо рвалась наружу. Некра взирала на него
в немом изумлении, искорки растущего восхищении зажи-
гались в ее очах, выглядело это так, словно светящиеся пу-
зырьки поднимались со дна отражающихся друг в друге ка-
рих омутов.

– Теперь все будет по-другому, великодушие губительно
разлагает дисциплину!

Сандр и сам не заметил, как вновь оказался подле Некры.
– И тогда я непременно ворочусь за тобой, плевать мне

на какие-то там законы! Нет, я возьму тебя прямо сейчас, к
чему ждать?! Никто не смеет приказывать мне!

Он обхватил Некру и впился в заветные губы.
Все мистические наслоения сметены неудержимым лю-



 
 
 

бовным тайфуном, Сандр обладал объектом давнишнего во-
жделения, ни как идеалом, ни девушкой, ни личностью, а
будто вещью, словно во сне, не отдавая отчета о сути проис-
ходящего, ни о последствиях, упоенно, слепо, неистово.

Сгибались и раскручивались ходы, аморфные массы стал-
кивались, пробуждая вспышки эмоций, фигура Привратни-
ка пошла трещинами и, крошась, распалась, сквозь поблек-
шие облака проглядывали колючие звезды, очертания пред-
метов таяли, становясь зыбкими, бытие стремительно утра-
чивало реальность – Грезящий пробуждался.

Сандр насытился.
– Я действительно была той безвинной виновницей, жерт-

вой обстоятельств, которой довелось слишком многое ис-
пытать в то злосчастное время, – проговорила потрясенная
Некра, волосы ее разметались, стройные сильные ноги пере-
плетены вокруг бедер любовника. Грудь Земли тяжело ходи-
ла ходуном, клокоча в недрах магмой, но дыхание Грезяще-
го уже выравнивалось.

– Племянница хана, обласканная и ни в чем не испыты-
вавшая нужды с пеленок, ей тем не менее было отказано в од-
ном, но главном – праве на любовь, свободу выбора, распо-
ряжаться собой. Будучи последней в долгой очереди за сча-
стьем, обреченная стать увядшей вдовой завистливо ждущей
среди звонкого детского смеха, покуда в шатре последнего
из старших братьев не закачается колыбелька, чтобы быть
сосланной куда-нибудь на окраину в целях скреплении со-



 
 
 

юза с очередным племенем, и видеть открытое презрение,
жалость и измены молодого мужа. В ее пылкой гордой ду-
ше с трудом уживались две крайности – бушующая жажда
страсти и холодная ненависть от безысходности. Так шли го-
ды, когда она однажды повстречала солцеликого отважного
батыра, сына одного из вассальных каганов – унылая тайга
зазеленела, всюду распускались струящиеся медом цветы, и
птицы, перелетая с ветку на ветку, повсюду щебетали, неся
радостную весть о сладкой потаенной любви среди края ве-
ковых сосен и голубых прохладных озер.

Тот юноша так же не был первенцем в суровой семье, а
потому, узнав о зародившемся плоде чрева моего, убоялся
и отступил у последней черты, оттолкнул и укрылся, хоть
не по годам смел и развит был. Вот тогда-то отвергнутая, на
ударе ножа от разоблачения, она просто взбунтовалась, по-
смела открыто бросить вызов старинным обычаям, которые
считала несправедливыми и истязающими. Разгорелся ужас-
ный скандал, комом, пущенным с горы, стремительно вскры-
вались ранее замалчивавшиеся тайны, измены, неблаговид-
ные поступки; недовольные поднимали головы, амбициоз-
ные плели интриги, а подлые пользовались воцарившейся
смутой. Жуть, я помню реки крови, текущие по ступеням те-
ремов, хлопающие пологи шатров, порванные одежды, зве-
нящие в мозгу вопли, звериный оскал на лике ближнего, пы-
лающие жилища и пылающую тайгу…

Она заплакала и повернулась спиной, прижав колени к



 
 
 

подбородку.
– Не надо, не вспоминай, – Сандр неловко коснулся хо-

лодного плеча ненаглядной.
–  Нет, ты не понимаешь, я должна,– промолвила Нек-

ра, вдруг успокаиваясь. Голос ее обрел твердость гранита,
и остроту стали, перед ним была другая ипостась нежной
любовницы и жизнерадостной подруги – неистовая богиня
мщения.

– Я убила его, заколола прямо на супружеском ложе с дру-
гой, и кровью их совместных детей вымазала себе лоб и ще-
ки. О, я познала такое, что обычной избалованной глупыш-
ке из сераля не привиделось бы и в наркотическом бреду! А
потом… потом меня пронзили стрелами, подняли на копья и
сожгли еще дышащую, а по головешкам пустили табун лег-
коногих оленей. Но это был не конец. Я претерпела странные
метаморфозы. Может, растворилась в чем-то беспощадном
и давно ждущем, была поглощена, добавлена штрихом к ще-
рящемуся портрету. Или, наоборот, обрела те силу, незави-
симость и власть, которых была достойна. Я не знаю сама.
Прости.

Он обнял ее и поцеловал в мочку уха.
– Это не имеет значение, любимая.
Помолчав, он добавил:
– Теперь мне необходимо обратно.
Она быстро обернулась, прочерченные слезами дорожки

искрились брильянтами, но губы уже озорно улыбались:



 
 
 

– Хочешь, я подарю тебе костяную колесницу, запряжен-
ную четверкой рогатых лошадиных скелетов, в глазницах у
них – вращающиеся сферы из потусторонней материи, дару-
ющие им жизнь и умение летать; доспехи из теменных ко-
стей героев, да шлем вырезанный из бивня мамонта?

–  Благодарю, но думаю, что обойдусь без излишеств и
ухищрений. Я совладаю с недругами собственными силами.

– Конечно, так и будет, милый, я лишь подтруниваю. Я
уверена в тебе, и в то, что справедливость не может не свер-
шиться. Ты точно решил уйти?

– Да, и желание мое отомстить послужит путеводной ни-
тью отсюда, откуда просто не существует выхода!

– Тогда обещай мне, поклянись мне любимый, что разы-
щешь Вету, бросишь в мои карающие объятия. Низвергнешь
в Дом этот того, кто лишил меня последней радости – моего
дитя?

Сандр взял ее ладонь в свою, и с чувством сжал тонкие
пальцы, ответное пожатие так же было сильным.

–  Я клянусь! Обещаю, что так неминуемо и случится.
Нету для меня большей радости, чем послужить возлюблен-
ной даме, так пленившей мое сердце. Но и ты хорошенько
запомни – подле тебя есть место лишь для меня одного.

–  Возможно,  – молвила девушка, когда Сандр исчез.  –
Чтобы перемещаться между мирами, нужно быть явной ано-
малией не принадлежащей, не привязанной ни к одному из
них.



 
 
 

–  Возможно,  – снова повторила она задумчиво совсем
другим голосом, – что все еще и сложиться как нельзя более
удачно, – и хозяйка Чертогов Гнили смежила свои прекрас-
ные очи, но она никогда не спала.

Неожиданно кругом возник сумрачный лес, и тут же ис-
чез. Некра, вроде бы что-то еще говорившая, тоннели – все
стало расплывчатым, вновь появился и пропал лес. Картин-
ка, наконец, встала на место – то действительно были на ред-
кость неприветливые, прямо сочащиеся влажностью дебри,
и Сандр покоился на охапке валежника, в ногах и изголовья
курились треножники, а его обнаженное тело покрывали на-
рисованные углем магические знаки. В поле зрения возник
скорбный лик с впалыми щеками и темными кругами под
глазами.

–  Возьми это и съешь,  – промолвил Дмитр, заталкивая
грязными пальцами какой-то корень в рот Сандра.  – Это
придаст тебе сил.

Несмотря на удивление Сандр не преминул съязвить:
– Чего ж так банально?
– Ишь ты! Ну, хоть бы малость изменился. Ты кого ожи-

дал увидеть – хор мальчиков-кастратов, ярмарочный фейер-
верк и парад в свою честь? Или бы ты предпочел оказаться
в теплых объятиях своих ненаглядных эскулапов, так знай –
всех их знаний не хватило бы сотворить то, что дается ми-
лостью Грезящего его смиренным слугам. То, что я дал те-



 
 
 

бе, могло быть и яблоком в протянутой руке, и волшебным
зельем, и амулетом. Суть не в этом. Данное – лишь символ
твоего желания, возвратившись, жить.

– Ладно, хватит, предостаточно – убедил, – Сандр выплю-
нул горькую кашицу. – Просто вот уж кого не ожидал первым
увидеть, так не ожидал. Выходит, сюрприз получился… Раз
так, поведай же, не медля, в подробностях, что случилось?

Дмитр устало опустился на корягу. Он заметно осунулся
с их последней встречи и растерял значительной доли пред-
ставительности.

– Сделав черное дело, они для проформы обвинили по-
слов в вероломстве и казнили. Затем разграбили и преда-
ли огню то, что приняли за Мор. Или же то, что им хоте-
лось принять. Разобравшись таким вот образом с делами, ар-
мия под водительством самопровозглашенного гегемона Рея
под восторженные песнопения повернула назад, кинув тебя
здесь, в наспех вырытой яме, словно смерда чумного, без
должного погребения.
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