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Аннотация
Александр Федорович Керенский – видный общественный

деятель России и один из лидеров российского масонства в
начале XX века. В 1917 году Керенский стал министром, а затем
председателем Временного правительства – именно оно было
свергнуто большевиками в результате Октябрьского переворота.

В своей книге А. Ф. Керенский рассказывает о событиях,
происходящих в России с конца XIX века по 1919 год.
Несмотря на определенный субъективный подход, мемуары
Керенского являются уникальным свидетельством политической
и общественной жизни страны в эпоху «великих потрясений»
и, главное, позволяют понять, почему в России произошли
Февральская и Октябрьская революции: кто за ними стоял,



 
 
 

каковы были причины прихода к власти сначала либералов, а
вслед за ними – большевиков.
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Автобиография

 
Я родился 22 апреля 1881 года в Симбирске. Этот город

расположен в среднем течении Волги и был центром во всех
отношениях наиболее отсталой губернии России в правле-
ние Александра III. По ее территории не проходила ни од-
на железная дорога. В период навигации по Волге курсиро-
вали пароходы, но в бесконечно долгий зимний сезон связь
с внешним миром осуществлялась только на лошадях по за-
мерзшим просторам Волги.

Город был построен в 1648 году на одном из холмов высо-
кого берега реки. На самом верху холма разместились кафед-
ральный собор, губернаторский дворец, гимназия, женский
монастырь и публичная библиотека. По его склону до само-
го берега шли великолепные яблоневые и вишневые сады.
Весной деревья покрывались благоухающими белыми цвета-
ми, по ночам сады оглушались соловьиными трелями. Туда
же, к берегу Волги, спускался уступами парк с тремя аллея-
ми, а через реку открывалась величественная панорама бес-
крайних луговых просторов. Каждый год, когда начинал та-
ять снег, река выходила из берегов и затопляла левобереж-
ные низины, разливаясь словно бескрайнее море. А в разгар
лета над лугами неслись песни крестьян, косивших траву и
складывавших ее в высокие стога, а также веселый шум пик-
ников горожан. Вокруг всего города по крутым берегам Вол-



 
 
 

ги раскинулись дворянские поместья.
В политической жизни города как в миниатюре отража-

лись настроения и эмоции, сотрясавшие страну. Ибо хотя
Симбирск был главным образом городом консервативных
земледельцев, враждебно настроенных к либеральным ре-
формам Александра II, определенную роль в его жизни игра-
ла и немногочисленная элита, состоявшая из учителей, вра-
чей, судей и адвокатов, которые горячо поддерживали эти
реформы и ратовали за осуществление в повседневной жиз-
ни города новых, либеральных идей. На нижней ступени со-
циальной иерархической лестницы стояла третья группа –
радикалы, или «нигилисты», как называла молодых револю-
ционеров-смутьянов консервативная верхушка.

Симбирск напомнил о себе Санкт-Петербургу весьма
неприятным образом, когда был раскрыт заговор с целью
убийства Александра III. Осуществить заговор предполага-
лось 1 марта 1887 года, и одним из заговорщиков был сын ди-
ректора симбирского департамента народных училищ и брат
Владимира Ульянова (Ленина). Вот каким образом судьба
нашего захолустного городка, до которого не дошла еще же-
лезная дорога и куда нерегулярно поступала почта, перепле-
лась с судьбой могущественной империи.

И хотя Александр Ульянов был связан с моей жизнью
лишь косвенно, в детском воображении он оставил неизгла-
димый след не как личность, а как некая зловещая угроза.
При одном упоминании его имени в моем сознании сразу же



 
 
 

возникала картина мчащаяся по ночному городу таинствен-
ной кареты с опущенными зелеными шторками, которая по
мановению могущественной руки отца Сони увозит людей
в неизвестность. Соня – маленькая девочка, которую иногда
приводили к нам на танцевальные занятия, а отец ее зани-
мал пост главы жандармского управления Симбирской гу-
бернии. Раскрытие в Санкт-Петербурге тайного заговора и
арест сына видного симбирского чиновника послужили ос-
нованием для арестов в городе, которые, как правило, про-
водились по ночам. Тревожные разговоры взрослых об этих
ужасных событиях проникли в нашу детскую, а тесные отно-
шения нашей семьи с семьей Ульяновых привели к тому, что
мы скоро узнали о казни их высокоодаренного сына. Таким
было мое первое соприкосновение с революционным движе-
нием.

Отец мой, Федор Михайлович Керенский, занимал в то
время пост директора мужской гимназии и средней шко-
лы для девочек. Карьера его сложилась отнюдь не ординар-
но. Он родился в 1842 году в семье бедного приходского
священника Керенского уезда Пензенской губернии. В те
дни духовенство было самостоятельным сословием, отли-
чавшимся своими вековыми традициями и обычаями. Дети
священнослужителей даже посещали особые школы. Имен-
но такую школу окончил мой отец, поступив затем в Пензен-
скую духовную семинарию. После революции 1848 года в За-
падной Европе доступ в университеты в России был закрыт



 
 
 

для всех, кроме дворян, однако в правление Александра II
эта социальная дискриминация была упразднена, и поэтому
со временем отец смог осуществить свою заветную мечту о
поступлении в университет. А до этого нужда заставила его
стать учителем в приходской школе, но когда в результате
изнурительного труда он сумел накопить достаточно денег,
то поступил в Казанский университет, считавшийся одним
из лучших в России. Подобно многим из своих собратьев,
которым предстояло посвятить себя церкви, он не чувство-
вал подлинного призвания к этому поприщу и вместо того,
чтобы пойти по стопам, отца, всем сердцем отдался изуче-
нию истории и классической филологии. Его замечательный
педагогический талант был по достоинству оценен и возна-
гражден. В возрасте 30 лет он получил назначение на пост
инспектора средней школы, а в 37 лет стал директором шко-
лы в Вятке. Двумя годами позже он возглавил мужскую гим-
назию и среднюю школу для девочек в Симбирске.

Родители мои познакомились в Казани, где отец занял-
ся преподавательской деятельностью сразу же по окончании
университета. Моя мать была одной из его учениц. Она была
дочерью начальника топографического отделения при шта-
бе Казанского военного округа, а по материнской линии –
внучкой крепостного крестьянина, который, выкупившись
на свободу, сделался в Москве процветающим купцом. От
него мать унаследовала значительное состояние.



 
 
 

 
* * *

 
Ранние годы предстают в моем сознании в виде идилли-

ческих картинок домашней жизни. Длинный коридор делил
наш дом на двое – на мир взрослых и мир детей. Воспита-
нием двух старших сестер, которые посещали среднюю шко-
лу, занималась гувернантка-француженка. Младшие же дети
были отданы на попечение няни, Екатерины Сергеевны Суч-
ковой. В детстве она была крепостной и не научилась гра-
моте. Обязанности ее были такими же, как и у всякой няни:
она будила нас утром, одевала, кормила, водила на прогул-
ку, играла с нами. По вечерам, готовя нас ко сну, она с осо-
бым тщанием проверяла, расстегнуты ли воротнички наших
длинных ночных рубашонок, чтобы легче было, как она го-
ворила, «выпустить злых духов». Перед сном она рассказы-
вала нам какую-нибудь сказку, а когда мы подросли, вспо-
минала порой дни своего крепостного детства. Она и жила
с нами в нашей просторной детской. Ее угол был любовно
украшен иконами, и поздними вечерами слабый свет лам-
падки, которую она всегда зажигала, отражался на аскетиче-
ских ликах особенно почитаемых ею святых. Зимою она ло-
жилась спать вместе с нами, и тогда сквозь смежающиеся ве-
ки я видел, как она истово молилась, преклонив колена пе-
ред иконами. В ней не было ничего особо примечательного:
ни острого ума, ни глубокой мудрости. И все же для нас, де-



 
 
 

тей, она была абсолютно всем.
В наших повседневных детских занятиях и играх мать бы-

ла значительно ближе к нам, чем отец. Отец никогда не вме-
шивался в жизнь нашей детской. В сознании нашем он сто-
ял где-то в стороне, как высшее существо, к которому ня-
ня и мать обращались лишь в минуту крайней необходимо-
сти. Обычно стоило произнести всего одну угрозу: «Вот по-
дожди, отец проучит тебя!» – и все становилось на свои ме-
ста, хотя отец никогда не прибегал к физическим наказани-
ям и ограничивался лишь разговором, стараясь растолковать
нам суть дурного поступка. Мама любила посидеть с нами
за утренним завтраком, когда мы пили молоко. Она интере-
совалась всеми нашими делами и при необходимости мягко
журила за тот или иной проступок. Вечерами она заходила
в детскую, чтобы перед сном перекрестить нас, поцеловать
и пожелать доброй ночи. С раннего детства мы всегда моли-
лись по утрам и перед сном.

После утренней прогулки с няней мама часто звала нас в
свою комнату. Повторять приглашение дважды никогда не
требовалось. Мы знали, что мать будет читать нам или рас-
сказывать разные истории, а мы будем слушать, уютно при-
мостившись у ее колен. Она читала не только сказки, но и
стихи, сказания о русских героях, а также книги по русской
истории. Эти утренние чтения приучили нас не только слу-
шать, но и самим читать. Не помню, когда мать начала читать
нам Евангелие. Да и чтение эти не носили характера рели-



 
 
 

гиозного воспитания, поскольку мать никогда не стремилась
вбивать в наши головы религиозные догмы. Она просто чи-
тала и рассказывала нам о жизни и заповедях Иисуса Христа.

Практическую же сторону христианства мы узнали от ня-
ни. Никогда не забуду, например, одного из чудесных весен-
них дней, когда мы вышли на обычную утреннюю прогулку.
После долгой, суровой зимы по Волге пошли первые паро-
ходы. В тот день по улицам города из местной тюрьмы к реч-
ному причалу вели партию заключенных, приговоренных к
ссылке в Сибирь. Вслед за скорбной колонной, окруженной
конвоем из солдат, двигался фургон, набитый женщинами и
детьми. Когда мы с братом увидели наполовину сбритые го-
ловы осужденных, услышали звон их кандалов, мы в ужасе
бросились бежать. «Вы куда? Неужто вы и в самом деле бои-
тесь, что они обидят вас? – закричала нам вслед няня. – Луч-
ше пожалейте этих несчастных. Нам ли судить и осуждать?
Ради Христа, будем добры к ним». И, повернувшись ко мне,
добавила: «Ну-ка, Саша, вот я сейчас куплю калач, а ты пой-
ди к солдату, тому, что впереди, и попроси, чтоб разрешил
отдать калач несчастным. И радость придет не только к ним,
но и к тебе». Такой практический урок христианства препо-
дала нам няня на примере современной жизни. А когда мы
с братом Федей затевали драку, она стыдила нас обоих, при-
говаривая: «Ах вы, маленькие злыдни! Христос повелевает
нам прощать друг друга, так-то вы выполняете его завет!»

С чувством глубокого удовлетворения возвращаюсь я



 
 
 

мыслями к детству, проведенному в России, в стране, где
повседневную жизнь питают религиозные верования, укоре-
нившиеся в народе за тысячелетие существования христиан-
ства.

Мы с братом Федей очень любили религиозные праздни-
ки. Но особенно запомнилась мне торжественная служба, ко-
гда совершалось святое причастие детей и нас с братом, оде-
тых в белые курточки с красными галстучками под белы-
ми стоячими воротничками, подвели к батюшке. Позади нас
стояли рядами старшие ученики в аккуратных форменных
синих костюмах с серебряными пуговицами, и среди них,
должно быть, стоял и примерный ученик Владимир Ульянов.
Не забыть мне и того мгновения, когда я, потрясенный, впер-
вые увидел изображение распятого Христа, словно прозрач-
ного в падающих на него лучах света, и при этом совсем жи-
вого. Мальчиком Владимир Ульянов тоже, наверно, смотрел
на это распятие и, быть может, в душе посмеивался, сохра-
няя благочестивое выражение лица, – если, конечно, верить
его собственному рассказу о том, как он в четырнадцать лет
выбросил в мусорное ведро свой нательный крест.

Что касается меня, то в моих чувствах никогда не было
двойственности, в детстве я был глубоко религиозен. Я до
сих пор помню старого протоиерея нашего кафедрального
собора, который приходил по воскресеньям к нам на чай и
давал мне читать популярные религиозные брошюрки с тол-
кованием важнейших религиозных праздников. Эти ранние



 
 
 

впечатления, образ замечательного человека, пожертвовав-
шего своей жизнью ради блага других и проповедовавшего
лишь одно – любовь, – стали источником моей юношеской
веры, которая впоследствии воплотилась у меня в идею лич-
ного самопожертвования во имя народа. На этой вере зи-
ждился и революционный пафос – и мой, и многих моло-
дых людей того времени. Конечно, в религиозной вере бы-
ла и другая сторона, официальная, казенную сущность кото-
рой выражал Священный синод – бездушный бюрократиче-
ский институт. Своей борьбой с инакомыслием, своим без-
душным отношением к нуждам людей он лишь укреплял по-
зиции атеизма. Но в детские годы мы ничего не знали об этой
стороне церкви.

 
* * *

 
В начале 1889 года мы узнали о том, что нам предстоит на-

всегда покинуть Симбирск и перебраться в далекий Ташкент
– столицу Туркестана. Мы отродясь не слышали о Ташкенте,
и потому весть о переезде нас крайне взволновала. Нам ска-
зали, что вначале мы поплывем вниз по Волге, затем пере-
сядем на другой пароход и поплывем по Каспийскому морю,
на другой стороне моря сядем в поезд, а напоследок поедем
конным экипажем. У меня остались самые смутные воспо-
минания об Астрахани и о пароходе «Каспиец», на который
мы пересели после плавания по Волге. Не помню сколько



 
 
 

времени мы добирались до форта Александровска на севе-
ро-восточном побережье Каспия, где пароход сделал крат-
кую остановку. Однажды утром мы услышали: «Ну вот, де-
ти, мы и приехали». Наскоро одевшись, мы выскочили на
палубу. Там уже столпились все пассажиры, с нетерпением
всматривавшиеся в берег той земли, которая была целью на-
шего путешествия. И наконец нашим взорам открылась по-
лоса бурой бесплодной земли и смутные очертания далеких
гор. Вдоль берега там и сям стояли маленькие домишки и
огромные складские помещения. Пароход отдал якоря, и мы
высадились в Узун-Ада, захудалом городке, единственном в
то время порту вдоль всего транскаспийского пути. И если
на море мы мучились от нещадного солнца, то здесь нам по-
казалось, что мы попали в раскаленную, пышущую жаром
печь, – и никаких надежд на лучшее. До самого горизонта
простирались выжженные солнцем пески. Через пустыню от
Узун-Ада до Самарканда шла, минуя несколько оазисов, же-
лезнодорожная одноколейка. (В те времена она считалась ве-
ликим достижением военного и гражданского инженерного
искусства.)

После перегрузки с парохода на поезд наших бесчислен-
ных сундуков и корзин мы, дети, отправились в первое в на-
шей жизни путешествие по железной дороге. Из многочис-
ленных впечатлений особенно запомнилось одно – перепра-
ва по деревянному мосту через Амударью (в древности Ок-
сус). Река в этом месте отличалась особенно сильным тече-



 
 
 

нием, и длинный мост содрогался и раскачивался от мощ-
ных ударов стремительно катившихся вод. Поезд тащился со
скоростью черепахи. Вдоль всего моста стояли баки с водой
на случай возможного пожара, а рядом с поездом вышаги-
вал часовой, бдительно следя за вылетавшими из паровоза
искрами.

Железнодорожный путь обрывался, достигнув Самаркан-
да. После тихой благодати родных волжских берегов зате-
ненные деревьями улицы, восточный город с его удивитель-
ными мозаиками XV века и древними мечетями были столь
же необычны, сколь и зловещие пески безжизненной закас-
пийской пустыни. Проведя в Самарканде три дня, мы от-
правились конными экипажами в Ташкент. И еще через три
дня подъехали к красивому дому, стоявшему на пересече-
нии двух широких улиц. Здесь, в этом доме в Ташкенте, мне
предстояло провести школьные годы с 1890 по 1899 и вой-
ти в новую социальную среду; совершенно непохожую на ту,
что была характерна для европейской России.

В отличие от Симбирска, расположенного на холме, с ко-
торого открывался захватывающий дух вид на безбрежные
просторы Волги, Ташкент стоял на плоской равнине; вдали
призрачно белели покрытые снежными шапками вершины
Памира. Улицы города являли причудливое сочетание Евро-
пы и Азии. Как и Самарканд, Ташкент делился на два непо-
хожих, но тесно связанных между собой города. Новый го-
род, возникший после захвата Ташкента русскими войсками



 
 
 

в 1865 году, представлял собой один огромный сад. Он был
распланирован с большим размахом, и особую прелесть его
широким улицам придавали тополя и акации. В буйной зеле-
ни деревьев и кустов прятались большие и маленькие дома.
Старый город, построенный много веков назад, где прожива-
ло около ста тысяч мусульман, состоял сплошь из лабирин-
та узеньких улочек и проулков. Высокие глинобитные сте-
ны домов без единого окна скрывали от любопытного взора
все, что происходило внутри. Сердцем старого города, сре-
доточием его торговой и общественной жизни, был огром-
ный крытый базар.

В свои девять мальчишеских лет я конечно же не мог разо-
браться в тонкостях политической и общественной жизни
Ташкента, как и всего Туркестана. В отличие от Симбир-
ска, в Туркестане не было сословия дворян, вздыхавших по
ушедшим временам крепостного права, не сказалась на его
развитии и нищета разоренных крестьян. Не ведал Турке-
стан и нелепой государственной политики, направленной на
сохранение неграмотности в сельской местности, пагубных
запретов детям «низшего сословия» посещать школы, подав-
ления любых проявлений свободомыслия в учебных заведе-
ниях, в печати, гонений против общественных организаций.
Туркестан находился так далеко, что до него не дотягива-
лись руки реакционных чиновников, стремившихся превра-
тить империю с населявшими ее многочисленными народа-
ми в Московское царство.



 
 
 

 
* * *

 
Как я уже говорил, Ташкент был завоеван в 1865 году

и превращен в столицу Туркестана. А в 1867 году первым
генерал-губернатором недавно захваченной страны был на-
значен герой кавказских войн генерал К. Р. Кауфман. Вы-
дающийся администратор, он вошел в историю Туркестана
(умер генерал Кауфман в 1882 году) как преобразователь но-
вых земель. В этой своей деятельности он руководствовал-
ся положениями Устава об управлении Туркестаном, разра-
ботанного Александром II. Устав этот делает честь наибо-
лее просвещенным годам правления Александра II, когда в
России проводились преобразования, соответствующие вы-
соким идеалам свободы личности и равенства.

Центрально-Азиатская часть Российской империи про-
стиралась от восточного берега Каспийского моря до гра-
ниц с Персией, Китаем и Афганистаном. Достигнув своих
естественных рубежей, Россия прекратила курс «Дранг нах
Остен». Созидательная энергия русских людей была направ-
лена теперь на культурное и экономическое развитие этих
отдаленных районов, на приобщение их к цивилизации.

С подозрением наблюдала за продвижением России в
глубь Азии Англия. Исторические традиции ломаются
нелегко; прошло много лет после того, как Россия захватила
свою часть Центральной Азии, а Великобритания по-преж-



 
 
 

нему видела в ней враждебного соперника. Да и русские не
очень-то были склонны проявлять доверие к Англии. Про-
движение в 80-х годах русских войск к Кушке, на границе
с Афганистаном, чуть не привело к англо-русской войне. Я
помню с тех школьных лет, какую тревогу в военных кру-
гах Ташкента вызывал лорд Керзон, тревогу, которая рассе-
ялась лишь тогда, когда англо-русская комиссия окончатель-
но установила демаркационную линию в Памире.

На Западе широко принято считать, что в своем стремле-
нии русифицировать мусульманское население Россия уни-
чтожила ранее сложившуюся великую цивилизацию Цен-
тральной Азии. Я своими глазами наблюдал результаты рус-
ского правления в Туркестане и считаю, что они делают честь
России. Мы приехали в Туркестан спустя всего шесть лет по-
сле экспедиции умиротворения, проведенной генералом М.
Д. Скобелевым в туркменском оазисе Геок-Тепе (1881 год),
и всего 24 года спустя после захвата самого Ташкента. Тем
не менее, собираясь в дальнюю дорогу из Симбирска, мы ни
на мгновение не допускали мысли, что будем жить в «окку-
пированной» стране. Ташкент был просто-напросто далекий
уголок России.

На деле та готовность, с какой русские пришельцы сходи-
лись с местным населением, снискав их уважение и дружбу,
была просто удивительна. Жизнь русских людей протекала
одинаково мирно повсюду, будь то в Самаре на Волге или по-
близости от могилы Тамерлана. Когда мы жили в Ташкенте,



 
 
 

отцу не раз приходилось совершать служебные поездки – в
качестве инспектора учебных заведений он побывал в самых
отдаленных районах Туркестана. Единственным его оружи-
ем в этих поездках была трость. За 20 лет пребывания на Во-
стоке он объехал весь Туркестан большей частью в дорожной
карете, ни единого раза не столкнувшись с неприятностями
в общении с местным населением.

Успех русской колониальной политики в Азии зиждил-
ся на терпимости к местному образу жизни. Конечно, слу-
чалось, в Туркестане, как и в любой другой губернии Цен-
тральной России, служили чересчур ретивые и малообразо-
ванные чиновники; порой совершались отдельные попытки
вмешательства в религиозные обычаи и национальные тра-
диции. Но с самого начала населению было ясно, что все эти
случай лишь исключение из правил. Русские города росли
и процветали бок о бок с местными поселениями. Наряду
с сохранением традиционной системы мусульманского обу-
чения открывались русские Школы, которые были доступ-
ны всем, без каких-либо ограничений по религиозному или
национальному признакам. Местная судебная система, ос-
нованная на Коране, сосуществовала с открытым судебным
разбирательством, принятым в России. Строительство же-
лезных дорог, открытие банков и промышленных предпри-
ятий, развитие хлопководства и других отраслей сельского
хозяйства, возведение ирригационных сооружений – все это,
несомненно, произвело благоприятное впечатление на му-



 
 
 

сульманское население. Туркестан, некогда страна с замеча-
тельной, а ныне исчезнувшей цивилизацией, за 30 лет рус-
ского господства вступил на путь возрождения и процвета-
ния.

 
* * *

 
Моя жизнь в Ташкенте, как и прежде беззаботная, ста-

ла тем не менее более разнообразной и интересной. Произо-
шли изменения в семье. Разрушились барьеры между взрос-
лыми и детьми. Утратила былую власть над нами наша ня-
ня. Мы, младшие дети, стали участвовать в жизни родителей
и старших сестер. Meсто французской гувернантки заняла
русская девушка, которая была для сестер скорее подругой,
чем воспитательницей. Моя комната соседствовала с каби-
нетом отца, где он проводил почти все время. Он редко хо-
дил на службу, потому что работал, принимал своих коллег и
посетителей на дому. Со временем отец стал играть все более
существенную роль в моей жизни. Даже его шаги в кабинете
действовали на меня успокаивающим образом, и я с нетер-
пением ждал часа, когда он войдет ко мне и начнет прове-
рять домашние задания.

Он проявлял большой интерес к моим сочинениям, об-
суждал со мной проблемы истории и литературы, требовал
четкости и краткости в изложении мысли, часто повторяя
свое любимое изречение Non multa sed multum, которое в



 
 
 

вольном переводе означает «Меньше слов, больше мыслей».
Я стал чаще прислушиваться к разговорам взрослых. Неред-
ко присутствовал и при беседах отца с другими высокопо-
ставленными чиновниками, когда обсуждались весьма важ-
ные вопросы. Рассматривая ту или иную проблему, они все-
гда исходили из интересов, стоящих перед государственной
властью или страной в целом. Государственная власть пред-
ставлялась им неким живым существом, удовлетворение по-
требностей которого было для них превыше всего.

Отец часто упоминал Сергея Юльевича Витте, к которо-
му относился с восхищением. Витте был честным, предан-
ным государству политическим деятелем, обладавшим ши-
роким кругозором, но ему было крайне трудно отстаивать
свои взгляды перед реакционными чиновниками Санкт-Пе-
тербурга. Однажды во время пребывания в Ташкенте Витте
посетил отца. Его сердечность и учтивость позволили отцу
сказать позднее: «Если бы все вельможи Санкт-Петербурга
походили на Витте, Россия была бы совсем другой страной».

Еще одно событие сыграло немаловажную роль в станов-
лении моего мышления. После заключения франко-русско-
го союза (1892 год) Лев Толстой выступил с открытым пись-
мом, в котором выразил по этому поводу свое негодование.
Для него, как и для всех прогрессивно настроенных граждан
России, союз республики и самодержавия представлял гру-
бое нарушение принципов справедливости и свободы.

Этот яркий памфлет, серьезнейшее обвинение Алек-



 
 
 

сандра III, не мог быть опубликован в России. Но, размно-
женный на мимеографе, он в тысячах копий ходил по стра-
не; одна из них дошла до Ташкента. Из обрывков разгово-
ров за обеденным столом и разного рода намеков я сделал
вывод, что после обеда родители намерены познакомиться с
памфлетом Толстого. По установившемуся порядку, час по-
сле обеда они проводили в комнате матери, обсуждая собы-
тия дня или читая друг другу какую-нибудь книгу. Нам же,
детям, надлежало отправиться в свои комнаты. Однако мне
удалось незаметно проскользнуть обратно и спрятаться за
портьерой.

Затаив дыхание, слушал я толстовские обвинительные
слова, каждое словно острие бритвы. Я не слышал, что по-
том говорили родители, поскольку постарался покинуть свое
убежище, едва закончилось чтение. Тем не менее волнение,
звучавшее в голосе отца, и некоторые из его замечаний по
ходу чтения позволили мне сделать вывод, что он в какой-то
степени разделяет мнение Толстого. Я был еще слишком мо-
лод, чтобы полностью разобраться в сути его обвинений, од-
нако мне стало ясно, что Россия страдает тяжким недугом.

И все же моим монархическим взглядам и юношескому
обожанию царя все услышанное не нанесло ни малейшего
ущерба. 20 октября 1894 года, в день смерти Александра III,
я долго заливался горючими слезами, читая официальный
некролог, воздававший должное его служению на благо Ев-
ропы и нашей страны. Я истово молился, выстаивая все за-



 
 
 

упокойные службы по случаю кончины царя, и усердно со-
бирал в классе деньги с учеников на венок в память царя.

Взрослые, однако, не выказывали особых признаков скор-
би. Они были преисполнены надежд на то, что новый царь,
молодой Николай II, сделает решительные шаги по пути да-
рования народу конституции. Но Николай с презрением от-
верг саму идею, назвав ее «бессмысленными мечтаниями».

 
* * *

 
Не буду подробно останавливаться на школьных годах,

проведенных в Ташкенте. Летом 1899 года я завершил под-
готовку к отъезду в Санкт-Петербург. Со мной ехала сестра
Анна, которая намеревалась поступить в консерваторию, и
мы оба предвкушали радость от предстоящей студенческой
жизни, хотя и слышали об университетских беспорядках,
ставших в столице повседневностью. О студенческих волне-
ниях весны 1890 года нам рассказала сестра Елена, которая
вернулась из Санкт-Петербурга, где посещала только что от-
крывшийся Женский медицинский институт. Все это крайне
встревожило родителей, но ничуть не обеспокоило ни Ню-
ту (Анну), ни меня. Еленины рассказы лишь усилили наше
страстное желание поскорее добраться до Санкт-Петербурга.

Ко времени моего поступления в Петербургский универ-
ситет студенческие волнения закончились, однако их отго-
лоски служили для нас источником самых разных развлече-



 
 
 

ний. С особым удовольствием бойкотировали мы лекции тех
профессоров, которые заменили преподавателей, уволенных
в предыдущий академический год за симпатии к бастую-
щим студентам. Много неприятностей, как мне помнится,
мы доставили, к нашему вящему удовольствию, молодому
казанскому профессору Эрвину Гримму, которого назначи-
ли на место популярного профессора, специалиста по исто-
рии средних веков И. М. Гревса. Едва завидев в «коридоре»
предмет нашего презрения, мы начинали улюлюкать и, вой-
дя вслед за ним в аудиторию, поднимали шум, в котором то-
нули его слова. Время от времени появлялся кто-нибудь из
администрации и удалял из аудитории нескольких наруши-
телей порядка. Эта кампания продолжалась до тех пор, пока
всем не надоело, и только тогда был восстановлен мир.

По Университетскому уставу 1884 года студентам бы-
ло запрещено создавать какие-либо организации, даже са-
мые безобидные неполитические студенческие ассоциации
и клубы. Коль скоро были закрыты все возможности легаль-
ной коллективной деятельности, она велась нелегально. Са-
мыми большими студенческими обществами стали земляче-
ства, объединявшие студентов, приехавших из одних и тех
же мест. Землячества были основными центрами студенче-
ской активности – на них запрет никогда не распространял-
ся. В первые годы обучения в университете землячество сту-
дентов из Ташкента было для меня как дом родной, я был
даже избран в его совет. Своей главной задачей наше земля-



 
 
 

чество, как и другие, ему подобные, считало оказание помо-
щи малоимущим студентам и поддержание контактов меж-
ду земляками. Наряду с другими мероприятиями мы устра-
ивали благотворительные концерты, в которых нередко при-
нимали участие известные актеры и певцы. Не однажды мне
доводилось обращаться к таким знаменитостям, как Мария
Савина, Вера Комиссаржевская и H. Н. Ходотов, и я ни разу
не получил отказа.

Моя сестра, студентка-медичка, жила в привилегирован-
ном женском общежитии, где тоже устраивались благотвори-
тельные концерты и приглашались актеры и писатели. На од-
ном из первых литературных вечеров, где я присутствовал,
свои произведения читали такие известные писатели, как
Д. С. Мережковский и его жена Зинаида Гиппиус. Каждое
землячество занималось также просветительской деятельно-
стью, создавая библиотеки, содействуя книжному обмену и
так далее.

Одним из зачинателей московского землячества, возник-
шего в 1887 году, был В. А. Маклаков. Землячество моск-
вичей стало во главе «борьбы с беззаконием и произволом»
специально назначенных университетских инспекторов. Его
центральный орган, известный под названием Объединен-
ный совет, стал руководить всем студенческим движением.
Большинство студентов склонялось к народничеству, но по-
скольку к тому времени еще не сформировались какие-ли-
бо политические партии, старшекурсники были в основном



 
 
 

привержены общим идеям свободы, не всегда четко сфор-
мулированным. Однако всех нас объединяло полное непри-
ятие абсолютизма.

Марксисты (социал-демократы) пропагандировали свою,
«экономическую» доктрину, которая предусматривала отказ
от союза с буржуазными и мелкобуржуазными студенчески-
ми организациями и призывала к сосредоточению всех уси-
лий во имя достижения победы промышленного пролета-
риата. Однако подобные идеи почти не нашли последовате-
лей среди студентов. Для большинства из нас, россиян, став-
ка только на промышленный пролетариат и полное игнори-
рование крестьянства было совершенным абсурдом. И да-
же помимо такого отношения к крестьянству марксизм от-
талкивал меня органически присущим ему материализмом
и подходом к социализму как к учению лишь одного клас-
са – пролетариата. Согласно марксизму, классовая принад-
лежность полностью поглощала сущность человека. Но без
человека, без личности, индивидуальной и неповторимой,
без идеи о необходимости освобождения человека как эти-
ческой и философской цели исторического процесса – что
же тогда оставалось от великой русской идеи? В таком слу-
чае пришлось бы стереть из памяти и традиции нашей лите-
ратуры. И тем не менее весьма большие средства студенче-
ской «центральной кассы» находились в руках марксистов.

Социал-демократическими лидерами в среде студенче-
ства были Г. С. Хрусталев-Носарь, будущий председатель



 
 
 

Совета рабочих депутатов (в 1905 году), и будущий изда-
тель «Мира Божьего» Николай Иорданский. При активной
поддержке некоторых студентов Иорданский играл ведущую
роль на переговорах с председателем комиссии по расследо-
ванию причин студенческих беспорядков – генералом П. С.
Ванновским. Иорданский, как он рассказывал мне позднее,
одним из первых среди социал-демократов выступил против
«экономизма». Как известно, против «экономизма» высту-
пал и Ленин.

Борьба между социалистическими группировками в сте-
нах университета отражала резкое противостояние двух си-
стем общественного и экономического мышления в среде
радикальной интеллигенции. Позднее именно это обстоя-
тельство сыграло исключительно важную роль в революции
1917 года.

 
* * *

 
На третьем и четвертом курсах юридического факультета

занятия мои шли вполне удовлетворительно, однако полити-
ческие события в России, становившиеся все более бурны-
ми, тянули меня совсем в другую сторону. Я готовился к ака-
демической карьере, надеясь после окончания университета
посвятить себя научной работе в области уголовного права.
Но в глубине души я уже тогда понимал, что этому не сужде-
но исполниться и что мое место среди тех, кто борется с са-



 
 
 

модержавием, ибо я был твердо убежден, что ради спасения
Родины необходимо как можно скорее добиться принятия
конституции. Не социологические доктрины порождали ре-
волюционное движение в стране. Мы вступали в ряды рево-
люционеров не в результате того, что подпольно изучали за-
прещенные идеи. На революционную борьбу нас толкал сам
режим.

Чем больше я размышлял о судьбах России, тем отчет-
ливее осознавал, что в бедах ее повинно не правительство,
а верховная власть. Моя точка зрения нашла подтвержде-
ние после революции, когда было опубликовано множество
документов, мемуаров, сообщений высокопоставленных чи-
новников и людей, близких к императорской семье. В те
дни доступ к таким документам был, конечно, закрыт, и для
определения источника зла мне приходилось полагаться на
собственный здравый смысл и интуицию. Но проходившие в
стране события снова подтвердили мою правоту.

Резкое ограничение свобод в Финляндии породило чув-
ство горечи и глубокое недовольство среди законопослуш-
ных и лояльных финнов. По праву и справедливости верхов-
ной власти надлежало проявлять заботу о всех народах, на-
селявших империю. Вместо русификации нерусских наро-
дов глава верховной власти великой разноплеменной импе-
рии должен был бы прилагать все усилия для сплочения и
единения всей страны.

Неразумная политика русских властей нашла типичное



 
 
 

воплощение на Кавказе в попытках конфисковать собствен-
ность Армянской церкви в духовном центре армян Эчмиад-
зине. Царь остался глух к просьбам католикоса, который два-
жды обращался к нему с призывом остановить уничтожение
армянского народа. Ответа не последовало.

На пост министра внутренних дел вместо убитого Си-
пягина был назначен Вячеслав Константинович Плеве, во-
инственный и безжалостный реакционер, который вызывал
ненависть даже в правительственных кругах. Вскоре после
этого назначения в Кишиневе в пасхальный день (6 апре-
ля 1902 года) состоялась массовая резня евреев. В личном
письме царю Витте писал: «Господь Бог поможет нам лишь в
том случае, если царь России будет представлять одно, еди-
ное государство». Николай II не внял этому предупрежде-
нию.

В 1901 году власти провели несколько карательных опе-
раций в Полтавской и Харьковской губерниях; подверглись
телесным наказаниям сотни крестьян, которые после неуро-
жая 1901 года и последовавшего за ним голода отобрали
часть зерна у богатейших помещиков. Поначалу толпы кре-
стьян собирались у помещичьих домов с просьбой выдать им
бесплатно зерно и фураж для скота, в чем им было отказано.
Спустя несколько недель к поместьям потянулись вереницы
крестьянских подвод. Сбив амбарные замки, крестьяне по-
грузили на подводы столь необходимые им зерно и фураж
и уехали. Волнения прокатились и по другим сельскохозяй-



 
 
 

ственным районам.
Вскоре после начала крестьянских беспорядков царь при-

сутствовал на военных маневрах, а также на церемонии от-
крытия памятника Александру III в Курске. После заверше-
ния церемонии царь встретился на устроенном им под от-
крытым небом приеме с предводителями дворянства всех
южных губерний и земств, с волостными и деревенскими
старшинами. Обратившись поначалу к представителям по-
мещиков, царь одобрительно заметил: «Мой незабвенный
отец, претворяя в жизнь замечательные начинания моего де-
да, призвал вас вести за собой крестьянство. Вы служили
мне верой и правдой. Позвольте поблагодарить вас за эту
службу». И обратившись к земцам, сказал наставительно:
«Помните, ваш главный долг – обеспечить на местах разви-
тие сельского хозяйства». Когда же очередь дошла до пред-
ставителей крестьян, в его голосе зазвучал металл: «Этой
весной крестьяне разграбили поместья в Полтавской и Харь-
ковской губерниях. Виновные понесут наказание, и, наде-
юсь, власти не допустят новых беспорядков. Позвольте на-
помнить вам слова моего покойного отца, с которыми он об-
ратился в Москве по случаю коронации к волостным стар-
шинам: «Слушайтесь во всем наших славных предводителей
дворянства и не верьте злонамеренным слухам». Запомните,
что нельзя разбогатеть за счет грабежа чужой собственности.
Только честный и упорный труд, бережливость и следование
Божьим заветам принесут вам благо. Передайте вашим од-



 
 
 

носельчанам все, что я сказал, и скажите им, что я никогда
не оставлю их».

Призывать крестьян в начале двадцатого века повиновать-
ся предводителям дворянства было в высшей степени наив-
но. Это показывает, насколько плохо знал царь страну, ко-
торой был призван управлять. Для царя именно дворянство
представлялось воплощением всей политической власти и
экономического могущества, хотя к тому времени оно пере-
стало играть какую-либо самостоятельную роль и в полити-
ческой, и в экономической жизни страны. В этом и объясне-
ние того, почему царь принял сторону Плеве, отстаивавшего
привилегии дворянства, и почему он сделал Плеве преемни-
ком Витте.

Осознав все это, я пришел к выводу, что по вине верхов-
ной власти Россию ждут великие беды и испытания.



 
 
 

 
Вступление

 
Должно сказать, что всякий, кто предается размышлени-

ям о своей стране, представляет ее судьбу по-своему, такой,
какой хотел бы ее видеть. В молодости у меня тоже сложи-
лось свое собственное представление о России, которое не
имело ничего общего ни с ее настоящим, ни с ее прошлым,
но, как я верил, всей логикой истории должно обязательно
реализоваться в будущем.

Читая еще в школьные годы труды английского истори-
ка Бокля, я понял, что развитие страны зависит не только
от устремлений ее народа, но и от географического положе-
ния в истории. Так, народ Великобритании, отрезанной от
остальной Европы и в течение почти тысячи лет не знавшей
иностранного нашествия, получил возможность сравнитель-
но свободного развития. Россия, понял я, была антиподом
Великобритании, и в результате история ее оказалась трагич-
ной. Россия была жертвой постоянных нападений, сначала
номадов Азии, потом Литвы, Тевтонского ордена, Польши,
Швеции и Турции. И хотя это замедлило ее политическое
развитие, но в то же время укрепило чувство национального
единения. И, несмотря на междоусобицы князей из рода Рю-
риковичей, это чувство сохранилось, – вот почему движи-
мые им жители разных княжеств инстинктивно сплотились
вокруг Москвы.



 
 
 

Огромную роль в развитии русского национального само-
сознания играла церковь. Поскольку Россия была полностью
лишена возможности создать по примеру Запада светскую
культуру, она обратилась вместо этого к культуре церковной,
к евангельским проповедям и их толкованиям. Крайне важ-
но при этом то, что русские с самого начала восприняли уче-
ние Христа на языке, который они понимали. И вследствие
этого идеи, которые с трудом пробивали себе путь на Запа-
де, в России сразу же пустили глубокие корни. Напрашива-
ется параллель между поступком Феодосия Печерского, вы-
ходца из знатной боярской семьи, который, отказавшись от
всех социальных привилегий, посвятил свою жизнь служе-
нию бедным и страждущим, и «хождением в народ» в XIX
веке; или между русскими святыми Борисом и Глебом, кото-
рые во имя Христа отказались защищаться от убийц, подо-
сланных их братом, князем Святополком, и Львом Толстым
с его проповедью непротивления злу насилием; или, нако-
нец, между решительным осуждением еще в XII веке Вла-
димиром Мономахом смертной казни и публичным обраще-
нием Владимира Соловьева к Александру III с призывом от-
казаться от казни убийц Александра II – и не потому вовсе,
что он испытывал к ним какие-либо симпатии, а потому, что
считал, что новому царю следует продемонстрировать благо-
дать православия, подтвердив тем самым величие христиан-
ского монарха, который, имея власть наказывать, выбирает
путь всепрощения.



 
 
 

В таком подходе были и свои минусы, и свои плюсы. Его
недостаток заключался в том, что, культивируя лишь стрем-
ление к богатству и равенству, Россия не смогла выработать
стремления к правовому обществу.

На деле именно в этой духовной традиции коренилось
враждебное отношение значительной части русской интел-
лигенции XIX века (особенно славянофилов и народников)
к власти государства.

Чтобы понять историю России, крайне важно помнить
слова Достоевского, сказавшего, что о России следует судить
не по злодеяниям, совершенным во имя ее, а по идеалам и
целям, за которые боролся русский народ.

Русские всегда стремились принимать участие в управ-
лении страной. Хорошо известно, что и в Древней Руси, и
в России Киева, Пскова и Новгорода существовала система
управления с развитым для того времени понятием свобо-
ды, в рамках которой жизненно важную роль играло народ-
ное представительство (вече). В одной из своих эпических
поэм великий поэт и личный друг Александра II А. К. Тол-
стой описал падение Новгородской республики. Напомнив о
том, что колокол, созывавший народ на вече, был увезен в
Москву, он вкладывает в уста князя Владимира Киевского
здравицу за древнее русское вече, за свободу и честь славян,
за новгородский колокол, который хотя и валяется в грязи,
но призыв его звучит в сердцах наследников.

Еще один пример – первый Земский собор при Иване



 
 
 

Грозном, который в молодости решительно осуждал систему
управления и социального устройства и предоставил сель-
скому и городскому населению право самоуправления.

Идея демократии продолжала свое развитие и в Смутное
время, и на протяжении всего XVIII века. Это была главная
линия, ибо того желал народ.

В Смутное время бояре предложили польскому претен-
денту на московский трон заключить договор, по которо-
му запрещались бы незаконные аресты и пытки, казни без
суда и другие акты произвола, а также предусматривалось,
что законодательную власть он будет разделять с боярами
и Земским собором. Ранее такие же условия были предъяв-
лены князю Шуйскому перед избранием его на трон после
падения Годуновых. И если во Франции Генеральные Шта-
ты не созывались с начала правления малолетнего Людови-
ка XIII до самой Французской революции (с 1614 по 1789
год), то в Московии цари правили совместно с Земским со-
бором вплоть до смерти отца Петра Великого. После поездки
по странам Европы Петр ввел в России ту же, общеевропей-
скую, систему просвещенного абсолютизма, но лишь через
пять лет после смерти Петра императрица Анна, вступая на
престол, согласилась с требованием Верховного тайного со-
вета ввести некоторые «элементы» конституционного прав-
ления.
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